
Jadra z Markovim levom 
France Bevk 

To poletje sem se mudil ob obali srednje 
Istre. Mikala me je vabljiva tihota 
tega morja ; užival sem čisto prirodo 
in sem bil srečen, da nisem videl 

ljudi, ki j ih naplavija Evropa vsako leto na 
našo obal in j im je žeja po prirodi tuja. Do 
tedaj Istre še nisem poznal, razen v tistem 
delu, ki se Istra še imenovati ne more. Mislil 
sem, da je drugačna, bornejša in otožnejša 
nego je v resnici, v tem srednjem delu pa 
sem videl planjave, ki so bile pravi vrt in 
pred njimi so turobne pesniške slike na mah 
izginile. Nad prirodo in ljudmi je visela le 
rahla tančica tople žalosti, podobna žalosti 
v ljubezni, ko se srce z užitkom koplje v 
lastni bridkosti. 

Ta vtis mi še do danes ni pobledel. 
Majhno, čedno mestece se jedva ziblje v 

svojem lenem življenju. V beneškem slogu 
zidane hiše, ostanki mestnega zidovja in 
stolpov, cerkve in palače, vse stoji podobno 
v rjave toge zavitim starcem, ki se smeh
ljajo iz sive preteklosti. Le ob bregu je 
velik moderen hotel, ki vabi z razkošnim 
pročeljem in zlatim napisom. Takra t je bil 
prazen. 

Družbe nisem imel razen gospodične, ki 
sva se bila že prvi večer našla; ta je prišla 
iskat miru in prirode ko jaz. Bila je rjava, 
jedro vi ta ženska, svobodnega vedenja in 
brez pret i ranih predsodkov; a njena duša 
je bila tako nežna, ženska, da se nisem 
mogel nagledati oči, skozi katere je sijala. 

Nedaleč od mesta leži sredi morja otok, 
kamor smo se vsako jut ro prepeljali z 
motornim čolnom. Na njegovi desni strani 
stoji v gostem grmovju visok okrogel stolp, 
v čigar razvalinah gnezdijo galebi. V bližini 
je gradič, ograjen z bodečo žico, ostali del 
otoka je prost. Vse en sam gaj borovcev, 
oljke, lavorja in oleandra; vmes raste jesen, 
kozja gibanica in nizko hrastovje. Celo 
divja smokva je vmes in drugega rastlinja 
še več, ki ga po imenu nisem poznal. Med 
grmovjem in drevjem so t rate v položnih 
terasah, ki se dvigajo kot stopnice do nizkega 
vrha. Petje škržatov neusmiljeno tekmuje s 
solncem. 

Na tem otočiču sem živel tiste dni kot prvi 
človek v raju. Spojil sem se s prirodo, kot 

še nikoli poprej in pozabil sem na vse. Ko 
sem stopil zvečer v mesto, sem občutil bo
lestno nesoglasje med samotnim kosom pri
rode in med promenado, na kater i so šumele 
obleke in so se dišave mešale s soljo in oljem 
nasičenim morskim zrakom. 

Posebno lepo je bilo na drugi strani otoka, 
kjer je pogled odprt na prosto morje. Le 
na levi strani je videti kos istrske obali. Tam 
se belijo ogromne skale, ki v gigantskih 
lomi jenih skladih hite v vodo in se vrste ob 
obrežju kot zvrnjene stopnice. Bile so bele, 
izmite, pripravno ležišče, na katero je žgalo 
solnce . . . Na tisto stran je prišel redko kdo. 
Kadar je bilo morje nemirno, in je veter 
pihal, je bilo divno poslušati pesem prirode. 
Z mogočno silo so se zaganjali valovi v skale 
in šumeli v ritmičnem šumu, nad skalami pa 
j e šumel gost gaj borovcev, prav kakor da 
poje veter skozi mogočne strune . . . 

Ne vem, zakaj me je ta pesem morja in 
ta godba borovcev tako omamljala. Polna sta 
je bila duša in telo, oko se mi ni moglo 
nagledati, uho ne naslišati. 

»Poslušajte, gospodična,« sem dejal, »ali 
ne kliče Jelico?« 

V resnici, silnejše niso mogle biti strune, 
ki so klicale hčer bogat'ga Ceharja. 

Slednji dan popoldan je prišel po stezi od 
gradiča majhen, čuden človek in se je ustavil 
med skalami. Bil je širok, v beli obleki, 
gladko obrit, ostrižen na krtačico, imel pa 
j e bele lase. V obraz j e bil zagorel, rjav, 
gube na licih so bile tanke, plemenite, male 
oči so mu dobrohotno mežikale izpod skoraj 
belih trepalnic. Stal je z eno roko v žepu 
in z angleško pipico v ustih in gledal nizdol. 

Opazil sem, da je gledal gospodično. Ne s 
pohoto; njegov obraz je izražal dokaj inte
ligence in milobe. Po potezah j e bilo težko 
uganiti njegovo starost; zdelo se mi je , da 
skriva pod obleko lahko grbo, ki jo je pa 
s svojo široko, krepko raslo postavo znal 
uspešno zakrivati. 

Vselej je stal samo nekaj minut, nato je 
izginil po stezi med skalami in med borovci. 

»Kdo je ta človek?« 
»Bržkone služi v gradiču. Bo že kak 

Nemec« 
»Slovanski obraz ima; pa grbast je.« 
»Ne očitajte mu napake,« me j e zrla go

spodična. 
»Saj mu je ne očitam,« sem se branil . 

»Ugotovil sem le dejstvo.« 

15 



In da sem ga v pogovoru vedel označiti, 
sem ga od tistega dne imenoval grbca, a ne 
iz slabega namena. 

Ko je prihajal slednje dni, nas je pozdra
vil. Spregovorili smo ž njim, kar ga je vzra-
dostilo, dasi ni govoril mnogo. Počasi je 
stopil po skalah v nižino in postal; slednjič 
je tudi sedel. 

Govorili smo nekaj o vremenu, o morju, 
o gradiču in o markizu, ki stanuje v njem, 
Več ne. Nekoč se je gospodična opogumila: 

»Vi niste Italijan.« 
»Hrvat sem,« je dejal in se nasmehnil, 

»Tudi vidva nista Italijana.« 
Potrdila sva mu. Njegove oči so še vselej 

dal j časa počivale na gospodični ko na meni. 
Vselej pa se je že v nekaj minutah dvignil 
in z globokim poklonom odšel na drugo stran 
otoka, ki gleda proti mestu. 

Bilo je nekega dne proti koncu julija, ko 
je nenadoma zapihal veter in je morje po
stajalo od hipa do hipa nemirnejše. Veliki 
zelenkasti valovi so se gubali nekje na ob
zorju, se valili do skal in se v belih penah 
in s stokom razbijali ob njih. Valovi so bili 
vedno večji, curki vode so sikali ob bregu 
navzgor in v ostrem loku padali nazaj . . . 
Ladjice, ki so bile takrat zunaj, so hitele v 
pristan ali vsaj v zatišje. 

Grbec je sedel na skali nekaj minut čez 
navado. Nismo govorili nič. Zamamljeni od 
prirode smo molče gledali v valovje. Že je 
grbec vstal, misleč se posloviti, ko so se 
njegove ostre oči zazrle v daljavo. 

Takih oči pri njem še nisem videl. Bile so 
stroge kot oči risa, vsa milina je hkra tu izgi
nila iz njih. Čez obraz se mu je potegnila 
črta, ki je vse dni nisem opazil; morala je 
biti skri ta pod gubicami nekje. Videl sem 
ga trepetati , v očeh, v nosnicah in ustnicah. 
Iztegnil je roko in pokazal: 

»Glejte, glejte tam . . .« 
Zrla sva. Nič posebnega ni bilo videti. 

Morje je gnalo višje valove, na njih vrhovih 
se je delala bela griva. Sredi teh valov je 
plesala mala ladjica z razpetim jadrom, ki 
je hitela mimo našega otoka v varen pristan 
in se približevala bolj in bolj. 

Pogledala sva grbca. Ta je gledal nepre
stano, kakor da bere iz neznane prikazni, 
ki nama je nevidna, bogzna k a j ; izraz nje
govega obraza se je spremenil. 

»Poglejta, ali ni na jadru naslikan lev 
svetega Marka?« 

Jadra so bila rjava, sredi glavnega jadra 
je bila rdeča slika, ki se iz te daljave še ni 
razločevala. Vsi smo gledali v bližajočo se 
ladjo. Dasi se je naglo približevala, so bili 
t renutki dolgi. Slednjič je prišla toliko blizu, 
da smo razločili jasno podobo leva, k i j e 
imel eno taco položeno na knjigo, okrog 
glave pa mu je sijala svetniška glorijola. 

»Kaj je to?« je vprašala gospodična skoraj 
preplašena. 

»Benečan j e ! Prokleti Benečan je!« 
Grbec je pocenil in gledal ko mačka; zdelo 

se mi je, da se pr ipravl ja na skok. Kakor da 
je živo bitje, ki se mu približuje in ji bo 
planil za vrat ter j i pregrizel žile. Celo hrbet 
je že us loč i l . . . 

Gledal sem ga v obraz . . . Ladja je dospela 
dovolj blizu, da je bilo mogoče opaziti po
sameznosti na nji. Tedaj so se naenkrat za-
suknila j ad ra in se tepla v vetru, končno so 
se napela, ladja je obrnila v smer ob otoku 
in se znova oddaljevala. 

Grbčev obraz se je tisti hip pričel pola
goma spreminjati; ris j i pogled je ugasnil, 
poteza, ki je bila kot stara, nezaceljena rana 
planila izpod gubic, se je pomirila in uto
nila; dvignil se je, smeh neznane zadrege 
mu je igral na ustnicah. 

»Saj ni bil on. Sem m i s l i l . . . a ni bil on . . .« 
Stal je pred nama, kakor da se opravičuje, 

skoraj usmiljenja je bil vreden njegov obraz. 
Midva sva ga zrla s sočutjem in začudenjem. 
Pod skorjo tega skrivnostnega, tihega člo
veka je spala drama. Kakšna je zveza med 
tem grbcem in med jadrom z Markovim 
levom? 

Grbec je gledal v najine izprašujoče oči 
in kakor da dolguje odgovora, je dejal z 
grenkim nasmehom: 

»Od tega je trideset l e t . . . Tam doli je 
bilo,« je pokazal proti jugovzhodu, kjer je 
bil viden jezik istrskega polotoka in je par 
neznatnih otočičev tonilo v razburkanih 
valovih. 

Nato je sedel. Dolgo je gledal v valove, ki 
so pršili svoje pene prav do nas in le z 
bridkostjo se je odločil, da pove svojo 
zgodbo. 

* 

Marko mi je ime. Ko sem bil mlad, sem 
bil drugačen, kot sem danes. Trd kakor te 
skale, črn kakor borovci in ves porasel, ker 
se mi je tako zdelo lepo in moško. Bil sem 
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več v vodi nego na suhem, plaval sem ko 
r iba in dvigal tovor ko bilko. 

Služil sem na ladji starcu, ki je bil mojega 
imena, a ni več hodil na morje, ker je bil 
izgubil vid. Hči Marija mu j e stregla; njegov 
sin Jurko pa je bil z menoj, mlajši od mene 
in šibkejši, a žilav in l jubek dečko. Naša 
ladja se je imenovala Motavun, ker je bil 
starec Marko iz Motavuna doma. Na sivih 
jadr ih je bil naslikan grad s tremi stolpi. 

Ribarili smo povsod ob obali in daleč na 
morje; ker je bila ladja močna jadrnica s 
tremi jadri , smo prevažali tudi blago celo 

„ na dalmatinsko obal. 
Na ladji j e poveljeval Jurko, ker j e bil 

gospodarjev sin, a jaz sem zapovedoval nje
mu, ker sem bil starejši in na morju izkuše-
nejši. Po cele dneve in tudi tedne nas ni bilo 
doma. Mornar se naglo privadi takemu živ
ljenju, a meni je to le težko delo. 

Imel sem namreč dekle, ki me je vse dni 
in noči trpinčila misel nanjo. Jedva smo 
pristali ob obali domačega kraja, že sem letel 
z naglimi koraki v hišo starega Marka, da 
mu poročam o vožnji. Ni mi bilo do starega 
Marka, njegovo hčer Marijo sem hotel videti. 
Ta mi j e vselej na skrivaj stisnila roko in 
ob vsakem stisku sem čutil vtis zlatega 
prstana, ki sem ga j i bil prinesel iz Dubrov
nika. 

Ah, to j e bilo sijajno dekle! Verjemite mi, 
da še danes po tridesetih letih pogosto mislim 
nanjo in ni malokdaj, ko ponoči čutim solzo 
na licu radi nje. Bila j e takega telesa kot Vi, 
gospodična, le obraza ni bila tako gospo
skega, a lepega, silno lepega. Morda bi vama 
ta obraz ne ugajal, jaz sem blaznel za njim 
in ne nagledal bi se ga nikoli, ne njenih 
vranje črnih las. Tudi ona me j e ljubila, saj 
j e stala po cele ure na bregu, ko je odrinila 
ladja in smo odšli na dolgo pot. Njeno vihra-
jočo belo ruto sem videl tako dolgo, dokler 
j i ni roka onemogla omahnila. 

Oče j e slutil za razmerje, a ni dejal ni
česar, ker me je čislal; brat Jurko je vedel 
zanj, a se je napravil gluhega, le po strani 
se je smehljal, ta smeh je izražal zadovolj
stvo. Dekleta se nisem dotaknil, še s pogledom 
ne. Le svojo roko sem včasih položil na njeno 
ramo in sem jo gledal v oči, ki so se mi 
sramežljive izmikale. Moja najgorečnejša 
želja je bila, da zaslužim toliko, da si kupim 
svojo ladjico, ki bi j i dal ime »Marija«, na 
j adra pa bi naslikal njeno temno oko, ki me 
neprestano gleda . . . 

Oprostite, če sem počival nekaj minut. Iz 
spomina me j e nekaj stisnilo v grlu, da nisem 
mogel govoriti. Vse, ka r sem do zdaj pripo
vedoval, j e sladkost. Pr ihajam do točke, ki 
je grenka . . . 

Neke jeseni smo bili tri tedne od doma. 
Nahajali smo se v južni Dalmaciji in ostali 
bi bili še par dni, da nisem preprosil Jurka, 
da odrinemo proti domu. Imel sem tiste dni 
neznano težko srce; nič me ni veselilo, še 
spati nisem mogel. S kakim srcem sem se 
vračal, ne morem povedati. Bil sem nase hud 
in jezen, a si nisem mogel pomagati. 

Jedva smo vrgli sidro in voda se Je ni 
docela umirila okrog ladje, ko sem že dirjal 
k starcu. V veži sem dobil Marijo in na 
starca sem že pozabil. Stala je pred menoj 
plaha in bleda, gledala je , kakor da se me 
j e prestrašila. 

Segla mi j e v roko. Dasi ta hip nisem mislil 
na prstan, sem imel ob segljaju v roko ob
čutek, da prstana nima več; ta občutek me 
ni varal. Pogledal sem na roko; rjavi, lepi 
prstki so ležali goli pred mojimi očmi. 

»Kje imaš prstan P« 
»Hranila sem ga,« mi j e dejala. 
»Čemu?« 
»Da se pri delu ne obrabi.« 
Legala je . Nikoli ga ni odložila, zdaj se 

j e neiskrenost njenih besed tresla v njenih 
nosnicah. 

Spoznal sem, da se j e nekaj zgodilo ž njo. 
Kaj , tega nisem mogel vedeti. Objela me j e 
neznana bolest ranjene ljubezni in ljubo
sumja, a sem vse moško potlačil vase. Sklenil 
sem, da bom počakal in pametno opazoval, 
da pridem stvari do dna. 

In prišel sem. 
V pristanišču j e ležala tiste dni beneška 

ladja z rjavimi jadr i in levom svetega Marka 
v sredi; bila j e približno taka, kot sta jo 
videla p re j , le da j e bil njen t rup večji in 
nerodnejši, tudi j ad ra so bila starejša — ali, 
moj Bog, saj j e od t ist ikrat že trideset let! 
Ta ladja je nakladala v pristanišču drva, 
zvezana v velike bu ta re ; z njimi so napolnili 
t rup do vrha in tudi krov. 

Ne vem kako, da sem že k o j prvi večer 
gledal z bolestnim srdom to ladjo. Hodil sem 
ob obali gori in doli; med mornarj i je obrnil 
največjo pozornost name majhen, žilav črno-
lasec, čigar obraz je bil polzamorski in je 
neprestano žvižgal in plesal po krovu ko 
opica. Čudno se mi to danes zdi, kako sem 
mogel tega šimpanza v mislih zvezati z lepo 
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podobo moje ljubezni. In vendar se mi je 
zapičil v možgane, da ga nisem mogel od
trgati strani. 

Zvedel sem, da mu je ime Attilio. Opazil 
sem tudi, da je naslednjega večera pol go
sposko napravljen izginil neznano kam in ga 
ni bilo dolgo nazaj . Iskal sem ga po ulicah 
in po obrežju, po beznicah in kavarnah, 
nikjer ga ni bilo. 

Nova misel mi je šla skozi možgane. Potrdil 
sem jo stokrat in bežal omotičen v hišo starca 
Marka. Marije ni bilo doma. Ne vem kako, 
da tisti hip nisem zbesnel. Nisem vedel, ka j 
govorim, nisem čutil klopi, na kateri sem 
sedel, pod seboj. 

Čez kake pol ure je stopila Marija v vežo 
plaha, kakor da se zaveda greha. Nisem 
vprašal ne za navzočnost očeta in brata ne 
za spodobnost; skoraj zadri sem se nad njo: 

»Kod si hodila ponoči?« 
In ona je odgovorila mirno, milo, kakor da si 

je svesta svoje igre: »Pri teti Mari sem bila.« 
In tedaj se je teta Mara oglasila iz mraka 

na pragu: »Tu sem. Pr i meni je bila.« 
Bil sem osramočen, a ne pred samim seboj. 

V svoji duši ženskam nisem verjel, v notra
njosti sem pasel glas, ki mi je pravil vse 
tako natančno, da me ni bilo mogoče ogo
ljufati niti za najskritejšo misel. Z mržnjo 
in bridkostjo sem gledal Marijo. Tisti hip 
nisem mogel razumeti ženske, najsi so moje 
misli še tako burno delovale. Kako je mogla 
Marija zamenjati mene za opico, ki je ska
kala okrog nje in žlobudrala neumne bese
de? To mi je še danes nejasno, popolnoma 
nejasno; še bolj nejasno mi je bilo tisti-
k r a t . . . 

Že zopet sem prenehal. Glejte, tudi iz spo
mina me boli^. Kako j e bilo tisti večer v 
mojem srcu, nihče ne ve. Ali če bi se smel 
razjeziti, bi mi bilo laže. Tako pa sem se 
potišal in sem čakal samo trenutka. 

Posedel sem še nekoliko, govorili smo 
nekaj besed ob ognju, ki je gorel na ognjišču 
in se namakali s Črnino; jaz sem le redko 
odgovarjal. 

»Ali je še ladja z levom svetega Marka v 
pristanišču?« je vprašal stari Marko in grebel 
s paličico v pepelu. 

»Še je,« sem odgovoril jaz zamolklo in 
pogledal Marijo; ta je obrnila obraz v senco, 
da ga nisem videl. 

»To noč odrinejo,« je dejal ju rko . »Prej 
sem govoril s kapitanom. Le enega so še 
čakali; veter je ugoden.« 

Da bi bili videli, kako se je Marija ob teh 
besedah vzravnala. Še danes jo vidim pred 
seboj, kako stoji pred ognjiščem, prebledela, 
oči j i gore v brata, ustnice se j i tresejo, 
plamen ognja ji igra preko obličja. 

»Nocoj?« j e vprašala s pretrganim glasom. 
»Kako — to noč, ali ne šele čez tri dni?« 

»Nocoj!« j e 'dejal brat . »Vse je že pri
pravljeno.« 

Kako sem jaz pasel poglede na nji. Satan
sko veselje mi je igralo okrog srca; videl 
sem njeno bolečino, a sem neizmerno užival 
ob nji. Nekaj je iz mene sililo v besedo, 
hotelo je v vrisk in jedva sem zadržal, da 
nisem od radosti vpil in plesal. 

»Ali ti ni prav?« sem v smehu bruhnil v 
dekleta. 

Ona je bila zmedena, ni vedela nič, ka j 
ima v rokah, noge so ji klecnile, celo obraz 
se ji je spremenil. 

Tako je stala nekaj t renutkov pred ognji
ščem, kakor da premišljuje ali se bori s 
slabostjo, da ne pade na tla. Slednjič je po
brala neko posodo, kakor da gre po opravilu 
in je dolgo ni bilo nazaj . . . 

P re j sem mislil že oditi. Zdaj sem čakal, 
da se povrne Marija. Bil sem prepričan, da 
je ladja že odrinila od brega in se za dekle 
radi kodrolasca nisem več bal. Le drug nemir 
se me je polastil. Od minute do minute se 
mi je bolj vrezal v možgane, trpel sem pe
klenske muke. 

Slednjič se j e Marija vrnila. Ta hip sem 
se je tako zelo razveselil, da sem napol po
zabil vse, ka r je bilo. Še sem jo ljubil. Ko 
sem se ozrl nanjo, sem videl, kako je upe
hana obstala ob vrat ih; lase je imela raz-
puščene, v obraz je bila silno bleda. Njene 
oči so zmedene iskale po naših obrazih. 
Slednjič se je oprla z obema rokama na 
podboj vrat, odprla usta in suho zaplakala. 

»Odšli so!« 
Stari gnev se j e prebudil v meni. 
»In ka j je, če so odšli?« 
»Dejal je , da me vzame s seboj . . .« 
Bilo mi je jasno; oče in brat sta samo 

gledala z vprašujočimi očmi, pred menoj pa 
so plavale najgrše slike v svoji grozni resnič
nosti. 

Planil sem kvišku, stisnil pesti in zavpil 
eno samo besedo, eno samo vprašanje: 

»Attilio?« 
Pogledala me je in pokimala. Tisti hip so 

I se j i šele iz bridkosti ulile prve solze, pričela 
je tuliti v krčevitem joku, da je čudno od-
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mevalo po liiši. V meni sta se mešala škodo 
željna radost in blazni srd. 

»Zdaj boš vendarle moja!« sem vpil. »Vi
d i š . . . ubežal ti je. Zdaj boš vendarle moja!« 

In ona je odgovorila: »Prepozno . . . Pre
pozno!« 

Ta »prepozno« je bil tako bridek, tako 
jasen, tako živ, da sta ga razumela tudi njen 
oče in brat . Mene je priznanje za hip oma
milo kot z udarcem po čelu. Ne vem kako, 
da tisti hip nisem planil po nji, jo vrgel na 
tla in jo v hipu zadavil. 

Brat je planil kvišku in pričel mahati z 
rokami: »Vlačuga, vlačuga!« 

Oče pa je v slepoti, ki ga je ob pojema
jočem ognju še bolj trpinčila, iztegal roke in 
kričal: »Kje je? Pripelj i te jo k meni, da ji za
sadim te roke v vrat . Pripelj i te jo k meni!« 

Tedaj je Jurko planil k nji, jo potegnil za 
roke, da je padla po tleh in zgrabil za njene 
črne lase, ki so se v dveh dolgih razpletenih 
kitah vile kot dve kači ob njenem telesu. 

Marija se ni branila; le z rokami je za
krivala obraz, kakor da se neizmerno sra
muje, in je plakala. V tem se mi je zasmilila. 
Mahoma me je popustil prejšnji srd nad njo, 
spomnil sem se nekoga drugega. 

Prijel sem njenega brata za roko in ga 
odtrgal od nje. »Za njim, za njim!« 

Brat je omamljen od bridkosti in jeze 
komaj počasi razumel, ka j pomeni moja 
beseda. Ko jo je razumel, je spreletelo njegov 
obraz, ponovil j e : »Za njim!« 

Stari Marko pa je iztezal roke: »Pripeljite 
jo k meni!« 

Marija je razumela; skočila je s tal in se 
postavila v temen kot. Roke je imela na 
obrazu, gledala je kot prikazen. 

»Za njim!« j e ponovila. 
»Za njim!« je vpil brat. »A ne zato, da ga 

tebi damo; da se maščujemo!« 
In Marija je ponovila brez odloga za 

bratom: »Da se maščujemo!« 
Končno je pristavila: »Jaz grem z vami!« 
»Ti ostaneš tu!« 
»Pojdi ven, Marija!« je vpil stari Marko. 

»Nečem te več v svoji hiši, če si se spečala 
z Benečanom. Pojdi ven!« 

»Grem z vami!« je dejala. 
»Pojdi ven!« je vpil starec. 
Še sedaj vidim nas trojico, ki smo bežali 

v temi proti obali. Včasih sem se ozrl. Tiha, 
bosa senca Marije je letela za nami; nič je 
ni bodlo, če se je udari la do krvi ob kamenje, 
ni zaječala. 

Naša ladja je mirna spala v pristanišču. 
Prebudili smo dečke, ki so spali pod palubo. 
V pol ure in še p re j smo bili pr ipravl jeni za 
odhod. Razpeli smo jadra, veter je bil ugo
den, črnikasti t rup je švignil iz pristanišča 
in izginil na odprtem morju. 

»Kako vozijo beneške ladje?« me je vprašal 
brat, ki je sedel poleg dečka ob krmilu. 

Jaz sem stal ob srednjem jamboru, gledal 
po morju in odgovoril: »Prvo vozijo za 
vetrom, da pridejo čimprej na odprto morje, 
slednjič obrnejo proti Benetkam.« 

»Ali j ih bomo dohiteli?« 
»Pred jutrom,« sem dejal. »Njih ladja je 

natrpana drv, poleg tega je naša ladja lasta-
vica proti njihovi skrinji.« 

Čez nekaj časa me je vprašal Jurko: »Po 
čem j ih bomo spoznali?« 

»Zeleno luč imajo na zadnjem delu krova 
in na srednjem jamboru rdečo. Sicer pa — 
noč ni tako temna. Spoznam jih, če bi j ih 
moral otipati v t e m i . . . « 

Noč je bila jasna, zvezde so sijale, v njenih 
obrisih so bile videti posamezne stvari, črn 
pas zemlje je ostajal za nami. Veter je pihal 
v jadra, da so se bila; tupatam sem dajal 
dečkom povelja, ki so z vso močjo napenjali 
v r v i . . . 

Vozili smo naglo, da mi je igralo srce. Ozrl 
sem se po Mariji, k i je čepela pri zadnjem 
malem jamboru, sključena v dve gubi, in 
gledala nekam pred se. Brat j i j e dejal, na j 
gre pod krov; ni hotela iti. Čez nekaj časa, 
ko je bilo na ladji vse tiho in je bilo čuti 
le škripanje vrvi in plahutanje jader , se je 
približala k meni. 

V temi nisem mogel razločiti njenega 
obraza. Stal sem ponosen in nisem hotel 
gledati vanjo. 

»Marko!« mi j e dejala. 
»Da,« sem se oglasil. 
»Kaj boste naredili, če dohitimo — ladjo?« 
»Maščevali se bomo.« 
»Ali ga boste ubili?« 
»Ne vem; videla boš.« 
»Ubiti bi ga ne smeli,« j e dejala Marija 

počasi in previdno. 
Mene je objel srd. »Še sedaj se boji zanj,« 

sem pomislil. Oglasil pa se je bra t : 
»Udari jo po ustih! Kaj ti hoče?« 
»Kaj boste naredili?« j e vprašala Marija 

znova. 
»Kaj bomo naredili?« j e dejal brat. »Za

leteli se bomo v ladjo in jo potopili z vsem, 
kar je na nji.« 
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»Tega ne boste storili. Kaj so vam naredili 
drugi?« 

»To nam nič mari ni.« 
»Tudi mi bomo v nevarnos t i . . .« 
»Tudi če poginemo!« j e odgovoril brat in 

nenadoma vzrohnel. »Marko, udari jo po 
ustih! Kaj hoče? Če ne, pridem jaz t j a . . . « 

Nisem je udaril . Ne bil bi je mogel udariti . 
Le pogledal sem po nji in dejal polglasno: 
»Pojdi proč, Marija!« 

Ubogala me je, odstopila za par korakov, 
nato je pocenila. 

Ni bilo dolgo, ko je spregovorila znova: 
»Marko, ti morda misliš, da sem ga v resnici 
tako zelo ljubila . . .« 

»Proč!« sem dejal, ki nisem hotel slišati teh 
besed. Ljubše bi mi bilo, da bi dejala: »Lju
bila sem ga in ga ljubim še vedno; ne umorite 
mi ga!« 

»Ne vem, ka j me je premotilo!« 
»Proč!« 
»Drugače si ne vem razlagati, kakor da 

sem pozabila nate in nase. Danes ga po
znam . . .« 

»Proč!« 
»Veruj mi, Marko, da ga kolnem v svojem 

srcu, da ga sovražim in ne marala bi ga več, 
če bi se metal za menoj . . .« 

»Proč!« sem ponavljal in nisem gledal 
nanjo. 

»Le umorite ga nikar! Ne radi njega, ki 
je smrt zaslužil, radi vas, ker se ne bo dobro 
izteklo . . .« 

»Proč!« sem zarjul, da je skoraj padla na 
tla; nato se j e zaletela v najskrivnejši kot 
ladje in ni spregovorila več ur. 

Veter ni ponehal, še jačj i j e bil; bali smo se, 
da nam potrga jadra ; bežali smo ko puščica. 

Po polnoči j e bilo, ko smo zagledali pred 
seboj velik, razsvetljen parnik, ki je križal 
našo pot. Zmanjšali smo hitrost, oddali si
gnale in šli nato s prejšnjo naglico naprej . 

»Ali smo j ih zgrešili?« je vprašal Jurko. 
»Ni še čas,« sem dejal. »Po moji sodbi j ih 

dohitimo v dveh urah.« 
»Ko j ih uzremo, je t reba ugasniti vse luči,« 

j e izgovoril Jurko svojo misel. 
»Dobro,« sem mu potrdil. 
Po dolgih minutah molka je Jurko znova 

spregovoril: 
»Oblači se.« 
»Tem bolje; bo večja t e m a . . . « 
Nenadoma se mi j e zazdelo, da plavamo 

mimo ogromne ladje, v naslednjem hipu se 

mi j e zazdel otok, ki štrli skale iz vode. »Kam 
voziš?« sem vpil nad Jurkom. »Ali ne vidiš, 
da je otok?« — »Kje?« je vpil ta. »Saj tu ni 
otokov!« — Res j ih ni bilo, meni pa se je 
zdelo, da vidim čeri in še nikoli v življenju 
me ni objel tak strah za življenje kot tisto 
noč. 

Šli smo naprej , napre j . . . Zdelo se mi je , 
da plavamo v ogromno črno praznino, kjer 
so minute cele noči dolge in ne moremo več 
iz tega brezkrajnega časa in iz te brezkrajne 
teme. 

»Zdi se mi, da nekaj vidim,« je dejal Jurko. 
Zlezel sem na krmilo tudi jaz in pogledal 

v daljavo; videl sem migotanje luči v ne
znani daljavi, ki se je polagoma izgubljala 
in zopet splavala na vrh. 

»Oni so!« sem dejal. »Naglo smo j ih do
bili . . . V eni uri smo pri njih.« 

Radost in groza sta mi hotela razgnati prsi. 
Ugasnili smo luči. Kot črna zlogolka pošast 

smo rezali gladino in se bližali tujim lučim, 
ki so bolj in bolj vstajale iznad valov. 

Zdaj se je Marija prebudila iz svoje misli, 
se dvignila in prišla z opotekajočimi koraki 
do naju, ki sva čepela ob krmilu in gledala 
z risjimi pogledi v daljavo. 

»Ali so oni?« je vprašala. 
»Oni,« je dejal njen brat in se dvignil. »Ti 

pa molči! Da ne zineš ves čas, sicer ti raz
kol jem glavo!« 

Marija se je zdrznila pred bratom, utihnila 
in se znova oddaljila. 

Ko je bila tuja ladja že tako blizu, da sem 
ob svitu njenih luči razločil drva, vrvi in 
jadra , sem pričel oklevati. Spomnil sem se 
na Marijine besede: »Kaj so nam drugi 
storili?« 

»Ti,« sem dejal Jurku, »ali se zaletimo 
vanje?« 

Jurko me je pogledal z dolgim pogledom: 
»Ali si postal otrok?« 

»In če se razbijemo sami?« 
»Naša ladja je močna. Če zadenemo z 

rilcem v sredino trupa, so izgubljeni. Mi se 
še rešimo na obrežje.« 

»Tedaj bodo potonili vsi?« 
»Vsi,« je dejal in ni nehal motriti ladjo, 

ki smo se j i približevali bolj in bolj, ko ona 
še slutila ni, ka j jo čaka. 

»Tudi nedolžni?« 
»Tudi.« 
»Ali ni mogoče, da bi se maščevali samo 

nad enim . . . nad krivcem?« 
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»Nemogoče!« je dejal Jurko in pogledal 
v črno podobo mojega obraza. »Ti omahuješ, 
pa si hotel imeti mojo sestro za ženo? Jaz 
ne smem domov, dokler ne izvršim svoje. Ti 
pa stori, kar hočeš!« 

Bilo me je sram. 
»Ali mi dovoliš, da zapovedujem jaz?« sem 

vprašal. 
»Bodi,« je dejal. »Toda, če ne boš delal 

p r a v . . . « 
Ladji sta se približali. Če bi se ne bilo 

nebo pooblačilo, bi nas bilo že mogoče s 
prostim očesom zagledati. Na krovu sosednje 
ladje smo zagledali dva moža, ki sta stala 
ob jamboru . . . Šli smo naravnost proti njim. 
Obrni l sem krmilo v toliko, da nisem zadel 
ob zadnji del njih ladje, ampak smo zapla
vali vštric mimo nje; ko smo bili v isti širini, 
me je objelo neznano veselje. Nisem se mogel 
premagati , vzel sem pištolo in ustrelil v so
sednje jadro. 

Oba moža na sosednjem krovu sta se zge-
nila, kakor da ju je krogla zadela v srce. 
Jaz sem se zakrohotal iz vsega grla, onadva 
pa sta hitela k ograji, gledala v temo in 
kričala. 

Ladji sta se približali še bol j ; mi smo 
zmanjšali hitrost, tudi oni so nehali voziti s 
prejšnjo naglico, dva črna t rupa sta se zibala 
drug poleg drugega. 

»Ali ste hudiči ali kaj?« je vpil glas z 
ladje, ki je imela Markovega leva na svojih 
jadrih. »Zakaj nimate luči?« 

»Naše luči vas nič ne brigajo.« 
»Kaj pa nam hočete?« 
»Izmolite pokoro! V nekaj minutah se 

bomo pognali v vašo ladjo in ne bo vas več.« 
Nastal je hipen molk. 
»Kaj smo vam storili?« 
»Pokličite mornarja, ki mu je ime Attilio, 

in vprašajte ga!« 
Nastal je znova molk. Govoril sem jaz. 

Jurko je stal ob krmilu, Marija pa se je 
držala z obema rokama za glavni jambor: 
nad njo je šumelo jadro s tremi stolpi. 

»Mi nič ne vemo,« se je odmel glas s tuje 
ladje. »Povejte, k a j naj storimo!« 

»Izročite nam Attilia živega ali mrtvega,« 
sem dejal, »pa vas pustimo v miru.« 

Ta misel se mi je zdela tako lepa, da sem 
od radosti jokal radi nje. Imeti tega človeka 
zvezanega pred seboj. Gledati ga v oči in ga 
živega r e z a t i . . . Če premišljujem trideset let 

nazaj, ne vem, ka j bi bil storil z njim. Tako 
pa mi ga Bog ni dal v roke. 

Nekaj minut je bilo nato zopet vse tiho. 
Videl sem, da se je moštvo na ladji svetega 
Marka pomnožilo. Da bi imeli orožje, se 
nisem bal, ker so prihajali v naša pristanišča 
brez streliva. Pred črno zverjo, ki se je 
zibala pred njimi v temi, so se plašili. 

Ko je stopil izpod krova Attilio, sem ga iz 
daljave spoznal. Imel je kuštraste lase, noge 
pa so se mu opotekale, kakor da so zaspane. 

»Kaj hočete?« se je oglasil z jokavim 
glasom. 

»Dekle si zapeljal,« sem vpil. »Naš si! 
Stopi v čoln, da te potegnemo na krov!« 

Marija je pričela plakati . 
Attilio je stal prepadel in brez besede. 

Videl sem ga, kakor da išče opore pri po
morščakih, ki so stali okrog njega. Bili pa 
so njih pogledi mrzli, kot bi tožili: »Kaj, 
mi bomo umirali radi tebe?« 

»Pet minut in boste vsi skupaj izgub
ljeni!« sem vpil. 

Moštvo na ladji svetega Marka je zagnalo 
velik krik, strnilo se je okrog Attilia, le s 
težavo se je ta odtrgal od njih in znova 
povzel besedo: 

»In če pridem tja, k a j boste storili z 
menoj?« 

»Boš že videl,« je bil naš odgovor. 
Opico, ki je stala na sprednjem koncu 

ladje, je obvladala taka groza, da sem videl, 
kako trepeče in plaka. Zdaj nisem več ob
čutil jeze do tega človeka ne srda, tudi 
usmiljenja ne; le gnus sem občutil. Po
gledal sem Marijo, ki ni plakala več, le z 
odprtimi usti in očmi je gledala, k a j se bo 

I zgodilo. 
»Glej,« sem ji dejal, »kakšnega junaka si 

imela za ljubega.« 
»Pojdi, pojdi!« so vpili pomorščaki na 

drugi ladji; Attilio pa se je otresal. 
»Še eno minuto!« sem zavpil. 
»Če obljubite, da se mi nič ne bo zgodilo,« 

je jokal strahopetec. 
Jaz sem se zakrohotal. 
j u rko pa je zavpil: »Obljubimo ti lahko...« 
Dajal sem povelja, ki so bila v hipu 

izvršena. Zmanjšali smo hitrost, kolikor je 
bilo mogoče, da se je ladja svetega Marka 
oddaljila; nato smo se obrnili s prednjim 
koncem v temen bok sosede; ukazal sem in 
pognali smo se z vso silo proti n j i . . . 
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V tistem hipu se je na sosednji ladji vnel 
boj za življenje in smrt. Pomorščaki, ki so 
se tresli za lastno življenje, so navalili na 
Attilia, da ga prisilijo oditi na našo ladjo. 
Iztrgal se j im je in bežal po krovu, slednjič 
se je obesil za vrvno lestvico in v hipu visel 
na vrveh poleg rdeče luči. 

Tedaj se je dogodilo. Naša ladja je dre-
vela z vso silo proti »Svetemu Marku«. Jurko 
pa je planil na prednji konec ladje, kjer 
smo hranili puške, ki smo j ih rabili ob 
ribjem lovu za streljanje delfinov. Videl 
sem ga, kako je pomeril na mornarja, vise
čega v vrveh. 

Kot podlasica je planila k njemu Marija 
in mu iztrgala puško z rok: »Ne ga ubiti! 
Ne ga ubiti!« 

Vnel se je med njima kra tek boj , ki sem 
ga prekinil jaz. Polastil sem se v hipu 
Jurkove misli, priskočil, j ima izvil puško, 
pomeril in ustrelil. Vse v enem hipu. 

Attilio se je zgrabil za prsi, grozen, za
čuden kr ik se je izvil iz njega, padel je na 
drva . . . Tudi Marija je kr ikni la . . . 

Nisem imel več časa ne misliti ne gledati. 
»Jurko k jadrom!« sem zavpil in planil h 
krmilu. Bil je še čas. Naša ladja se je 
zasuknila in hušknila zadnji hip kot črna 
pošast mimo ladje z Markovim levom in se 
oddaljila v črno noč . . . 

Ko smo prižgali luči, smo opazili, da Ma
rije ni nikjer. Preiskali smo ladjo do zad
njega kotička, nismo je našli. Izginila nam 
je bila v poslednji zmedi, potem, ko je počil 
strel . . . 

Dva dni smo plavali po tistih vodah, da 
bi jo našli, o njenem truplu ni bilo sledu. 
Neke noči smo se tihi in žalostni izkrcali v 
domačem pristanišču. Jaz sem še pred jutrom 
izginil in se petindvajset let nisem prikazal 
več . . . 

Ko je grbec Marko nehal pripovedovati, je 
bila ladja z Markovim levom že davno iz
ginila, mi smo se umaknili na višjo skalo, 
sicer bi bili valovi pljuskali že čez nas. 
Borovci so mogočno šumeli. 

»In Vi je še niste pozabili?« je vprašala 
gospodična. 

»Ne vprašujte me o tem,« se je odpravljal. 
Tako je izginila, da se človeku zdi, da ni 

umrla, in še ž i v i . . . Ne vprašajte me po 
nobeni stvari več! Vse ostalo je predolga 

p o v e s t . . . Le danes, ko sem zagledal podobna 
jadra, me je zgenilo, kakor da je mrlič 
vstal iz g r o b o v . . . Ne zamerite! Z Bogom!« 

Odšel je . Med črnimi borovci, ki niso 
nehali peti, j e izginila njegova grbasta po
stava. Naslednje dni se ni več ustavljal na 
skali, kakor da nama je dal polovico svoje 
duše in mu je za to žal. 

Pismo 
Jože Pogačnik 

Bratom na Babilonskem 

INe prepoznam vas več, l judje! 
Odkar se ceste nam dele, 
kot da ste davno rajni že. 

Tak žalostna je vaša polt, 
kot s senco vaš zavešen stan, 

obraz vaš nem in temno-žolt, 
pred durmi oreh vaš bolan. 

Oči so vaše ujet tolmun, 
iz vaših src ostro dehti — 

kot vetra plač z Getzemani. 
In v okna se vam blesk ni ujel, 

rž na ozarah ne plodi, 
na trate vam dež ne rosi. 

Le kos je v trhlo drevje sel — 
kot težek jad, črno odet . . . 

W vem, ljudje, zakaj tako! 
Posod je suho vam je svet: 
dotakneš se je — z mislijo — 
in se ospe kot zreli cvet. 

IVleni je svet prebela obla hostija: 
iz tisoč zrn, iz tisoč eno 

in vse je z belo lučjo prepojeno, 
v sredi zapisano božje ime 

in Križ Gospodov mi čeznjo gre . . . 

V žagradu sem kelih vzel 
in sem ga povzdignil v nebo, 
v svetlobi ves bel. 
O, svet je eno 
in vse je razsvetljeno 
tako, da je svetlo 
še mene obleklo: 
od rok darujočih je pala 
luč čez zemljo. 
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