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Miha Pintari~

Kako v petih lekcijah postati pesnik in se pri tem 
{e zabavati

Ob omembi besede “poezija” ljudje, {e predvsem pesniki, najprej pomis-
lijo na dobro vino, nato na dobro kosilo, foie gras s tokajcem 6 puttonyos 
1997 iz ta prave pince, naj ostanemo pri predjedi, ker kulinarika ni na 
prvem mestu pri~ujo~ega eseja … nato {ele jim pride na misel tisto, kar 
poezija izvorno je, namre~ glas, beseda, jezik, besedilo, pisava, in s tem 
posoda za ob~utja, ~ustva, pojme, pojmovne sisteme – na{tevam, kakor 
bi bil kdo `e potegnil jasne lo~nice med vsem tem, o, pa ne, da ne bi bili 
posku{ali, le pravega strinjanja ni med tistimi, ki so. In je mogo~e, in se 
celo pogosto dogaja, da dva govorita o istem pojmu, recimo o ljubezni, 
med seboj se pa brezmejno sovra`ita in prispevata k epistemolo{ki zmedi.
Toda skrajna konca omenjenega diapazona ne sodita v poezijo, ni namre~ 
poeti~no, ~e nekdo v verzih razglablja o tem, da ga zebe, razen ~e iz tega 
ne potegne eksistencialne metaforike, in ni poeti~no, ~e razlo`i svet in 
vesolje z enim pesni{kim zamahom. Nekdaj so to sicer po~eli, in poezija 
je bila predvsem tak{no razglabljanje, nato {ele vse drugo, toda v zadnjih 
nekaj stoletjih so poeti spoznali, da so znanstveniki na tem podro~ju bolj{i 
pesniki in so jim to disciplino ho~e{ no~e{ odstopili. Kaj sploh ostane pe-
snikom? Najprej, kot splo{no teoreti~no pravilo, izogibanje stereotipom. 
K razumevanju sveta, tudi poezije, kli{ejski odnos ne prispeva ni~esar. 
Kako naj na primer trdimo, da so romantiki pisali predvsem ljubezensko 
poezijo, ~e vemo, da je bil vlak, tedaj {e sve`a iznajdba, pogosto ope-
van ne mimogrede, v pesmih z druga~no osnovno tematiko, temve~ kot 
osrednji motiv? Stereotipi pomagajo posamezniku najti svoj prostor pod 
soncem (ali za luno), tako kakor je hojca otroku v pomo~ pri hoji, vendar 
mora noge prestavljati sam, kon~no pa se nanje tudi samostojno postaviti.

Sledi sicer negativna epistemolo{ko-klasifikacijska aplikacija splo{nega 
pravila: poezija ni le ljubezenska. Trditev, ki bo koga trdo postavila na 
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tla ali ji ne bo verjel, razbija samoumevnost, zna~ilno za predbralno 
izku{njo, in tematsko pluralizira zavest potencialnega bralca. Ljubezen ni 
najpogostej{a tema v poeziji. Dekonstrukcija samoumevnosti s to trditvijo 
stori korak dlje, podobno kakor so ~loveka najprej nau~ili, da ni v sredi{~u 
vesolja, nato pa {e, da je nastal iz opice. Vendar je trditev resni~na, ne 
slednja, temve~ prej{nja (skromnej{a) o poeziji. Najpogostej{a tema 
pesni{kega ustvarjanja je namre~ izra`anje kriti~nih stali{~ na ra~un stvar-
nosti. Bo`anska komedija je pou~en primer: ali gre za ljubezensko pesni-
tev ali za kritiko okolja, v katerem je pesnik `ivel oziroma iz katerega so 
ga nagnali? Seveda gre za ljubezensko pesnitev (in {e za kak{no druga~no, 
filozofsko, teolo{ko …), vendar je ob branju o~itno, da je tematsko na 
prvem mestu kritika, ki izvira iz osebne zamere.

V didakti~ne namene, kakor pi{e v naslovu, sicer pa si vsak lahko branje 
osmisli sam, smo se namenili fenomenolo{ko obdelati nekatere vzor~ne 
tematske sklope v poeziji s pomo~jo izposojenih ali v ta namen napisanih 
primerkov, ki jih je muza blagohotno podarila z njo obsedenemu faidrov-
skemu duhu. Posebej se bomo posvetili omenjeni najpogostej{i pesni{ki 
tematiki, nakar bo pri{la na vrsto prilo`nostna poezija, ki je po produk-
ciji na drugem mestu, sledila bo ljubezenska poezija v dveh osnovnih 
razli~icah, ne bomo pa zanemarili kriterija, ki s kakr{no koli “tematiko” 
v samem na~elu nima ni~esar skupnega in ga uporabljajo pesniki brez 
zgodbe in kritiki brez domi{ljije, namre~ “intertekstualnosti”. Paradoks, 
da je dobr{en del tak{ne poezije berljiv in celo zabaven, morda izvira iz 
dejstva, da je ta pogosto ludisti~na in nezavezujo~a. ^e gre pri pravkar 
na{tetem v resnici za odlike, naj vsakdo presodi sam.

Kriti~no odzivanje na stvarnost

Kriti~no odzivanje sodi med najpogostej{e komunikacijske vzorce, ~esar 
ni treba posebej dokazovati, saj `ivljenjska izku{nja potrjuje, da ljud je 
ve~inoma, ko odprejo usta, nergajo. ^e plo{~o obrnemo (upam, da je 
metafora {e razumljiva), zasli{imo “jamranje”. Nerganje nad drugimi in 
“jamranje” nad sabo (eno implicira drugo) je latentno tudi v diskurzu, ki 
na videz spada med druge komunikacijske vzorce, zato ni pretirano trditi, 
da gre verjetno za temeljni ontolo{ki vzorec ~love{kega rodu. Obstajajo 
apokrifni zapisi, po katerih naj bi bilo na{emu prao~etu ime Jeremija, ne 
Adam. Eva naj ne bi bila izmi{ljena, torej je vse lepo in prav.

Osebnozgodovinski kontekst potrjuje zgoraj napisano. Poleg kratkotraj-
nega izra`anja zadovoljstva otrok “jamra” in nerga, ne da bi ga bil tega 
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kdo nau~il, majhni osebki mo{kega spola menda malo bolj kakor `enski, 
ker jih bolj napenja v trebuhu. Pozneje se to razmerje spremeni, vendar 
ni dokazano, da imajo flatulentni vetrovi, ki pozneje izgubijo po{teno 
ime, kaj pri tem.

Otro{kega “jamranja” in nerganja ne moremo moralno vrednotiti, saj 
otrok {e ne razlikuje med subjektom in objektom, ni mu {e jasna razlika 
med “mojim” in “tvojim”, u`itnim in neu`itnim, spodobnim in nespodob-
nim … “Jamra” in nerga tako, kakor diha. Tak{no “dihanje” se pozneje 
socializira, kakor vse, kar je v ~love{ki naturi splo{nega in neizogibnega, 
in dobi svojo vsaj navidezno dru`beno funkcijo, kar ne velja za glasno 
izra`anje zadovoljstva, ki venomer nosi pe~at vulgarnosti. O~iten primer 
slednje v literaturi je pripovedoval~ev stric v Camusovem Prvem ~love-
ku, ki je za ve{~e oko literarnega kritika vulgarna oseba, ~etudi ga avtor 
ni predstavil kot tak{nega, bi pa to bil morda storil, ~e bi mu bilo dano 
za~eto delo dokon~ati.

Grki so nergali in se zmerjali v prav posebnem ritmu, ki je bil za 
tak{ne stvari formalno dolo~en. To je bil jambski ritem (“b” ni tiskovna 
napaka, koren pa je isti kakor pri “jamranju”, le da je pozneje pri{lo do 
semanti~nega preskoka, katahreze ali ne~esa podobnega), za katerega je 
spodaj na voljo po kak{en primer. Celo sonet, pesni{ka oblika od sladkega 
novega sloga in Petrarke naprej, posve~ena ljubezni, je v 16. stoletju pod 
peresom Joachima Du Bellaya postal vehiculum za nerganje, kar so pes-
nikovi nasledniki s pridom uporabili. Najve~ji nerga~i so bili romantiki, 
ki jim ni~ na tem svetu ni bilo v{e~. Ti bi bili kar izstopili iz avtobusa, 
~e bi se ta ustavljal in ~e bi imeli kam. Tako pa so stali v njem in trpeli, 
medtem ko jim je kdo stal na kurjem o~esu in je nabito poln avtobus drvel 
proti terminusu. Pozneje so pesniki prenehali nergati, ker so dojeli, da jih 
nih~e ne poslu{a in da se tudi v prepolnem avtobusu {e najde kak{en prost 
sede`. Njihovo vlogo so prevzeli politiki, sindikalisti in novinarji, naj mi 
izjeme oprostijo, ki sicer sedijo na sede`ih za invalide in ki so s stali{~a 
literarnodiskurzivne analize zanimivi zgolj kot antivzorci ali pa {e to ne, 
saj je teh obilo tudi znotraj literarnih zvrsti samih.

Vsak posameznik ima danes svojo identiteto ali vsaj trdi, da jo ima, 
~etudi je le redkim jasno, kaj `elijo s tem povedati, in {e oni se verje-
tno motijo. Nerganje ”jamranje” kot osnovni komunikacijski vzorec in 
osnovna ontolo{ka samokolnica, v kateri se “jaz” sam preva`a naokoli, 
ima tu neodtujljivo vlogo, ki jo vzhodnjaki pripisujejo mantram, in ki naj 
bi zavest vodila v trans (izraz “mantra” je v starej{i sloven{~ini pomenil 
trpljenje, ki je obi~ajno povezano z nerganjem “jamranjem”, kar verjetno 
nakazuje indoevropsko filiacijo besede in gre v prid na{emu izvajanju). 
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Toda v nasprotju z modrim Vzhodom zahodna kultura protislovno ponuja 
navidezno diferenco, torej trans materije, na podlagi tega pa differenzauf-
hebende “shopping-passion”, tako da ~loveka `ejnega pripelje ~ez vodo 
(pri ~emer je pomembno, ali gre za Zalo, Tiho ali Julijano) in mu da piti 
kokakolo.

Kriti~no odzivanje na stvarnost je temelj vsega. Odrasel ~lovek kakor 
otrok ob pomo~i razuma (ki ga otrok {e ni razvil, a u~inek je enak) kriti~no 
vrednoti vse, kar razume, in ~esar ne. Cinik bi dejal, da je prvega presneto 
malo in da je kritika sorazmerna z drugim. Kritika (nerganje) smo ljudje. 
Kritika je torej tudi odnos do drugega. Do vsega. “Jamranje” je odnos do 
sebe. Kadar smo kriti~ni do sebe, bodisi la`emo bodisi smo zreli za zdra-
vljenje, misli cinik. Kadar “jamramo” nad drugimi, v bistvu “jamramo” 
nad seboj ali prav tako la`emo. Poezija je prostor resnice, v skromnem 
smislu neposrednosti oziroma iskrenosti, kar je po cinikovem mnenju 
– vendar je tudi Platon mislil podobno – le zunanji efekt, tistega, kar se 
skriva za njim, pa ne razumemo niti sami, smo le prepri~ani, da je tako in 
ne druga~e, ali tudi nismo prepri~ani, ni pomembno, {teje le u~inek. Tako 
naj bi poezijo razumel bralec. Tako jo mora napisati pesnik. Sofisti~na 
poezija je realnost, sufisti~na – izjema.

Naj bo nerganja nad poezijo dovolj. Nerganje nad nerganjem. Nerga-
nje nad lastnim nerganjem. Nerganje v samokolnici, s potnim nalogom 
v `epu, na katerem pi{e: lastni prevoz. V drugem `epu je odpustnica, ki 
jo bo treba {e kdaj komu pokazati. V skritem notranjem `epu pa je … 
majhno, ~isto majhno ogledalce.

Prito`evanje ~ez soseda je eden najzakoreninjenej{ih urbanih in neurba-
nih stereotipov. Pri Slovencih je treba k temu pri{teti {e zavist, marsikje 
tudi {kodo`eljnost. Sosedu in o sosedu vse najslab{e. Za Slovenca je sosed 
edini, ki ni “na{ bli`nji”, in na tistem mestu bi bilo treba popraviti tudi 
bo`jo besedo. Iz tak{nega navdiha je nastal tudi navedeni sonet, potem 
ko sta se na Nem{kem drug ob drugem zna{la rojaka, od katerih je ene-
mu {lo v nos, da je imel drugi smisel za slikarstvo in se je `elel ukvarjati 
z galeristiko, ker je verjel, da je umetnost ve~na. Na koncu je na veselje 
prvega moral v ste~aj, saj je slabo ocenil povpra{evanje na nem{kem trgu.

Sosed

Na poko{eni travci sredi gred 
zgradil je hi{o Sladke gore list.
Je dvorec s streho, velik, lep in ~ist, 
je `iva meja, koder gre pogled.
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^e pride{ v goste, ~aka te obred 
na pragu, kakor da si antikrist, 
beseda, dve, da svetil ti v korist
ne bi zlat lonec, ki ga najde kmet.
Ko slana s sten odznotraj zadu{i 
{e kar ne diha, Kairos kodrolas 
brezbri`no kje obira si u{i.

Še uro ustavil si, a te~e ~as
in ples te – njak! – mrtva{ki osu{i 
v kozolcu let in vzame ti obraz.

Tematiko uvede folklorna topika poko{ene travce, ki jo dopolni epsko 
okrasje “dvorca”, kar v slovenskih razmerah {e iz soneta naredi epsko pesni-
tev oziroma dru`insko sago. Najizrazitej{i simbolni pomen ima razbohotena 
“`iva meja”, katere metareference niso fito-, temve~ psihopatolo{ke. V prvi 
kvartini je tudi (morda) nehotena aluzija – tak{ne stvari se pesnikom pa~ 
dogajajo – na gospodarsko preteklost dr`ave, konkretno na znano podjetje, 
ki je moralo v ste~aj. Starej{a generacija se proizvodov tega podjetja {e 
spominja in bo razumela kri`no metaforo (“cross-metaphor”), ki iz dveh 
osnovnih pomenov ustvari dva nova. Tudi v drugi kvartini pesnik ne izda 
ljudske poezije, kakor se v slovenski pesmi spodobi.

Ob prelomu v tercinah se nadaljuje vsebinska rde~a nit, kar je tudi prav, 
le tematsko se zo`i in slogovno privzdigne (“sermo sublimis”), s ~imer 
zadosti zahtevi po dveh razli~nih delih soneta. Kairos je poznoanti~na 
alegorija trenutka milosti (ali druga~e primernega trenutka), ki je v hitrem 
gibanju, se pribli`uje in nato oddaljuje (ko je najbli`je, ga lahko zgrabimo; 
~e trenutek zamudimo, je za ve~no mimo). V pri~ujo~em sonetu se Kai-
ros ne giblje, saj mora postoriti vse, da bo tekal tedaj, ko bo to potrebno. 
Kronos s {tafetno koso, ki jo je pozneje predal Smrti, pa se ne ustavi, celo 
pospe{il je, odkar je dobil v roke kosilnico. @ivljenje je v pri~ujo~i pesmi 
metafora za galeristiko, ki je metafora za `ivljenje. Ta retori~na figura, 
redka, se imenuje “mise-en-abyme”, znana pa je v slikarstvu, in sicer po 
nekem Arnolfiniju, ki je v prepad vrgel svojo ̀ eno. Ike, ki se je prav tedaj 
peljal mimo v svojem d`ipu, je to videl v vzvratnem ogledalu in ga je 
postavil pred voja{ko sodi{~e. Tam je tudi A. izgubil obraz.

Naslednji locus communis je nerganje, ne ve~ nad posameznikom (sose-
dom ali bli`njim), temve~ nad celotnim narodom, najve~krat lastnim, kar 
se po navadi manifestira s kritiko narodovih predstavnikov, tistih, ki narod 
najbolje izra`ajo in so zanj uradno ali neuradno “najreprezentativnej{i” 
oziroma “najpredstavnej{i”.
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Egoturizem

Ko glodali so zadnjo golenico, 
povpra{a poglavar: “Od kod je bil?” -
“S Kranjske pa~, ~e je do sem priromal `iv 
in v kufru imel klobaso in potico.”
Naj oral, za`iva, svojo bi gredico, 
ko je lahko po tol’ko drugih ril, 
kislo mleko, kozje, z mud`ahidi pil,
miss Zúlu imel za no~no tovar’{ico?

Eksotom nove dobe kraj sveta 
edini je koraka vreden cilj,
le tja bi, kamor nih~e drug ne zna.

So v drevju hi{e iz trsja zadnji hit,
s pragozdom v glavi pro~ par tiso~ milj, 
Sloven’c `e, prvi, leze afnam v …

Še vedno smo torej pri Slovencih. Zanje je zna~ilno, da radi gledajo v 
lonec drugih, dokler tega ne morejo ve~ po~eti, ker se v loncu znajdejo 
sami, po drugi strani pa, kakor je to z agrarno-alimentarno metaforiko 
izra`eno v drugi kitici, ne marajo obdelovati svojega vrta. Francozi so se 
tega nau~ili ̀ e vsaj v 18. stoletju, iz tistega ~asa imamo namre~ nedvoumen 
pisani dokument z naslovom Kandid, katerega avtor je neki A. Roué Valter. 
A ja, ~esa so se nau~ili? Da je treba obdelovati svoj vrt, ker zase le tam kaj 
u`itnega vzgoji{, pa delal bo{ in ne mislil na to, kaj se kuha v sosedovem 
loncu, oziroma sploh ne bo{ kaj preve~ mislil, kar je za mnoge odre{ilno. 
Ampak Slovenec je dokazal, da je mogo~e ne misliti tudi, ~e ne obdeluje{ 
svojega vrta. Slovenec povsod, kamor gre, nese s seboj sebe (kar ponazar-
jata klobasa in potica v kufru). V ~asu ekotripa vztraja pri egotripu, ki se, 
ne po njegovi volji, kon~a kot ekotrip (ekolo{ko gre skozi tripe, pl., kjer 
v resnici ni {e nih~e bil – besednjak je dialektalno primorski, torej vpra{aj, 
bralec Neprimorec, Primorca, kaj pomeni beseda “tripe”). Zadnja kitica 
morali~no-induktivno aktualizira fitopsiho alternacijo in napoveduje svetle 
~ase slovenski tropski veterini pri uvajanju novih metodologij na podro~ju 
specialne proktologije. Vendar slovenske ambicije segajo globlje oziroma 
vi{e, mnogo vi{e, in sicer na podro~ju primerjalne stultologije, saj naj bi 
bila nova zaveza Guinnessove biblije razodeta v slovenskem jeziku.

Ker pa globalni ~lovek ne more biti omejen na ozke nacionalne in-
terese, z naslednjo pesmijo izstopamo iz sebe in se v istem odpiramo 
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 drugemu oziroma druga~nemu. S tem ko bomo ponergali nad celokupnim 
~love{kim rodom, bomo popeljali nerganje do kulminacije ali paroksiz-
ma, ki se v~asih manifestira celo kot ekstaza. Tudi ~e nam v konkretnem 
primeru ni do tega, retori~na gradacija to zahteva in bralec upravi~eno 
pri~akuje. Torej.

Od tod do ve~nosti

Pojdiva, du{a, ti in jaz, 
poromajva gor na nebo, 
po rajski lestvi skozi ~as.
Teles naj horde mimo dró, 
med njimi spazi{ moj obraz, 
vendar ne meni se za to,
saj angelskih gospostev glas 
zbudi, ko se`e na zemljó,
ta bo`jih sanj meseni plaz:
z nevidno pelji me rokó
tja ~ez, za ve~ni ikonostas.

Naj ni~ ne bo, kot je bilo

V poznem srednjem veku so pesniki pogosto uporabljali dialo{ko maniro 
samogovora in nagovarjali svojo hipostazo, ki ji po navadi pravijo “srce”. 
Danes zaradi razumljivosti raje uporabljamo izraz “du{a”. “Jaz” ima sicer 
v o~eh sodobnega ~loveka, ~e ne ve le za zaimke, ali {e zanje ne, navidez 
hipostati~ne razse`nosti, ki pa se razblinijo ob prvem stiku s pretrdo real-
nostjo. “Hipostaza” pomeni tisto, “kar po(d)stavi{”, torej substanca, tisto, 
kar bo “jaz”, ko mene ne bo ve~. Du{a je podstavljena in nadstavljena 
hkrati, je substanca in superstanca, saj skupaj z “menoj” pleza po ome-
njeni lestvi in me obenem gleda, od zgoraj, kako se “matram” (gl. zg.). Ni 
namre~ podvr`ena ~asu, kakor sem jaz, ~eprav {trli dol v ~as, ker je tudi 
v meni. “Gor” in “dol” sta prostorski metafori, ker je “prostorsko” vse, kar 
koordinira na{e bivanje, razen hipostaze. Pesem je na videz manihejsko 
dualisti~na, ker so na eni strani telesa, na drugi du{e, ki dol gledajo kakor 
v teatru. Toda polo`aj je evidentno bolj zapleten. Ikonostas je namre~ 
v pravoslavnih cerkvah tista prekrasna stena z ikonami, ki simboli~no deli 
svetno od bo`jega, “tisto tu” od “onega tam”. In ni~ kaj se ne vidi, kaj 
po~ne pop za ikonostasom, in ~etudi si vsi domi{ljajo, da vedo, ni nujno, 
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da je to res. In popu lahko zaupa{, da dela, kar je treba, lahko mu pa tudi 
ne zaupa{, vendar zato ne bo ni~ druga~e. Na koncu bodo angeli zatrobili, 
po~istili vesoljno sveti{~e, ikonostas bo padel in vse bo druga~e. Kako? 
Tega tudi pop ne ve.

Prilo`nostna poezija na specifi~no temo: norost

Tokratni primer smo si izposodili pri sosedih in ga navajamo v izvirnem 
jeziku, ker pa~ {e ni bil preveden. Pesem je prilo`nostne narave, ker je 
bila napisana kot posvetilo, s ~imer odpiramo tudi podpredal v retori~nem 
tabernaklju. Poglejmo, kaj bomo na{li v njem.

Luda

Kapu stavi, 
ludo moja, 
zaboravi …
… metanoia.

Koja luda, 
ima muda,
u zrcalu oko …
Estas loco.

Luda {uti? 
Preko puta
u prozoru ti 
pogled luta.

Nor~evska kapa je simbol izstopa iz kategorij tega sveta. Ne gre za con-
versio v avgu{tinskem smislu, kljub temu pa gre za odmik od ustaljenega, 
za distanco, ako ne za spreobrnjenje. Da{ si kapo na glavo in se pozabi{, 
kapo nevidnico iz pripovedk, ki smo jih vsi brali in verjeli vanje, danes 
pa ve~ ne verjamemo, ~eprav ne vemo natan~no, kje je meja med tistim, 
v kar bi {e lahko verjeli, in tistim, kar je preve~ tudi za ne povsem racio-
nalnega duha.

To s kapo je pogumno dejanje, kar je slogovno in semanti~no podkrep-
ljeno v drugi kitici. Gleda{, kajti vse je stvar pogleda, in se prebuja{ kakor 
iz kome. Vidi{ se v zrcalu in misli{, da se ti je zme{alo (kar se najgloblje 
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izrazi v donkihot{~ini, pa {e rima se s prej{njim verzom). Še naprej si 
pri miru in se “zbuja{” iz stanja “normalnosti”, prehaja{ v stanje vi{je 
norostilucidnosti in opazi{, da pravzaprav ne gleda{ v ogledalo, temve~ 
v okno. Zna~ilnost ogledala je “refleksija”, zna~ilnost okna pa “tran-
sparentnost” (~e je ~isto), in v njem uzre{, da je norost od sveta, ki si ga 
pravkar zapustil.

Posvetilo je lahko namenjeno ve~ kot eni osebi, na primer skupini pri-
jateljev, ki jim pesnik nameni prilo`nostne verze. Natan~ni verze{tevci 
so ugotovili, da je tak{ne poezije najve~ na Škotskem in na Slovenskem, 
manj pa, denimo, v romanskem svetu. Zaradi politi~ne korektnosti, saj ne 
gre, da bi preve~ izpostavljali dose`ke lastnega naroda, je naslednji primer 
izposojen iz {kotske poezije.

Time and Beyond

There are places I remember, 
Places? Places are but time, 
Oxford, Edinburgh, September, 
January, they’re worth a rime. 
Time is me, and so are places, 
Places? Places are my friends, 
More than just familiar faces
Whom their time unfriendly spends.

No matter how our spacetime bends, 
Are we just means to uncertain ends? 
Could we just time and places be?
Or love in eternal Memory?

Prvi verz dolo~a melodijo prve kitice, ki si jo starej{i nostalgiki lahko 
zapojejo zjutraj pod prho. Ne zaradi pesmi, ki ni ni~ posebnega, temve~ 
zaradi Beatlov, ki so bili. Tema je kompleksnej{a od `e obdelanih zaradi 
trditve, da je v prostoru-~asu konec iluzije “vrnitve domov”. Kdor se po 
dovolj dolgem obdobju vrne “domov”, se ne vrne, temve~ “pride nekam”. 
Kdor se “domov” redno vra~a, vzdr`uje utvaro. Vra~ati se je treba vase, 
kajti edini “dom”, ~e sploh kje, je “znotraj”, zgolj tam sta ~as in tisto, kar 
ostane od “krajev” (razprostorjeni prostor, ki ga “zunaj” `e zdavnaj ni 
ve~), eno in isto. Ker “dom” predpostavlja skupnost, ~lovek i{~e sorodne 
du{e, ki jih je pripravljen spustiti v ta razprostorjeni prostor, in one njega 
v svojega. Temu se re~e prijateljstvo, v ~asu in zunaj njega (gl. naslov), 



Miha Pintari~: Kako v petih lekcijah postati pesnik in se pri tem {e zabavati

702 Sodobnost 2012

upo{tevajo~ `e omenjeno hipostati~nost. Kajti v nasprotnem primeru so 
ljudje zgolj instrumentalizirani primerki ne~esa ali ni~esar, ki z genialno 
inteligenco ugotavljajo, da se prostor-~as krivi, ne premorejo pa zdrave 
pameti, da bi se vpra{ali, kaj to in vse preostalo za vsakega posebej po-
meni. Ali smo prostor-~as, ~as, ki ga ni ve~, in ~as, ki ga ve~ ne bo, kraji, 
ki jih brez nas ni in bodo izginili iz na{ega fiziolo{kega spomina, ali smo 
sledi prijateljstva in ljubezni v nekem drugem univerzumu, sledi, ki jih ge-
nialna inteligenca ne more odkriti, kakor je odkrila background radiation 
po velikem poku, uvidi pa jih lahko duhovna intuicija, ne v sedembarvnih 
aurah, temve~ v temni no~i, ko je odlo`ila s sebe prostor in ~as in je ostala 
sama, zgolj zavest o svoji odve~nosti in paradoksalni bitnosti, zgolj zavest 
o svoji nezavesti … Tistega sevanja bo enkrat konec, rozinova potica bo 
uplahnila ali se razblinila, ostal pa bo Spomin. In mi vtisnjeni v njem. 
Ste `e kdaj pomislili na album, kjer je poro~na slika po vseh pravilih na 
~astnem mestu, na sliki pa mo` in `ena z no~nima posodama na glavah? 
Ali slikana med pretepom? Namrgodenih obrazov? Slikana od zadaj s 
spu{~enimi spodnjicami …? – Kateri fotograf bi pa slikal to za v album?? 
– Nobeden. Slikamo se sami.

Posvetilo je poleg osebne ali prijateljske lahko tudi splo{ne narave. 
Naslednje je poleg konkretni osebi namenjeno vsem slovenskim norcem, 
vseh dialektalnih provenienc, kolikor je bilo v pesnikovih kompetencah 
zaobjeti njihove posebnosti v eni pesmi.

Solzice

Sred’ popol’neta {va norca 
u zidan’ca se’n mau zapit’,
šn mau ~ez izaro, pa u gorca, 
s {marn’co se ga nalit’.

In tako sta modrovala: 
“Lépo biti na tin sveti
šn mau ob stran’ je, da ni {tala, 
to razume{ {ele z leti.

Pije{, poje{ in prdi{,
al’ pa tiho v kotu `di{, 
`ejen, in ga not’ dr`i{,
svoje zmer’ na konc’ dobi{.”
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Zidan’ca je gledali{~e,
kjer vsak kot je velik oder, 
slama pa zanj odlo`i{~e,
ki je od {marn’ce premoder.

Zidanica je pribli`no tako velika stavba kakor dnevna soba, le da stoji na 
prostem in skoraj brez izjeme v vinogradu, ker je ob trgatvi te`ko nositi 
grozdje predale~ stran in {e te`je pijanega gospodarja domov, razen ~e se 
ga ne zakotali po hribu, vendar se pri vsakem {toru ustavi in ga je treba 
zaradi nekooperativnosti z veliko napora preusmerjati na pravo pot. Prvi 
verz je sicer zavajajo~, saj na Gorenjskem ni vinogradov oziroma po vsej 
verjetnosti so, pa jih imajo skrite, da ne vemo zanje. Tudi na Koro{kem 
jih menda ni, to pa zato, da jih ne bi s plebiscitom leta 1920 pol izgubili. 
Ampak, saj veste, pod Pepco, pravijo, je marsikaj. Ko pride na plano, ga 
bomo vpra{ali, kaj je s koro{kimi vinogradi. Kakor v pesmi napreduje 
intoksikacija, tako se progresivno me{ajo nare~ja in se register spu{~a 
vedno ni`e, dokler v ljubljan{~ini ne obmolkne na slami.

Odnosi med spoloma

Ljubezenska poezija je le eden od segmentov pesni{kega ustvarjanja, ki 
svojo pozornost namenja odnosom med spoloma (po avtorjevem skrom-
nem mnenju je dvojina tu {e vedno na mestu). V resnici gre za najve~jo 
bu~o na polju, zato je prav, da jo razre`emo prvo. Ljubezenska poezija o 
odnosih med spoloma vsebuje pribli`no toliko resnice, kolikor je v spodnji 
pesmi soneta. Nekaj, vendar sme{no malo. To ~love{kemu rodu verjetno 
ni v ~ast, toda kdor se je `e poskusil v ~em spremeniti, razume, zakaj je 
tako.

Za dana{njega ~loveka sta arhetipska ljubimca, poleg Tristana in Izolde 
in kak{nih malce utrujenih opernih parov, ki tipolo{ko spadajo v vremen-
sko hi{ico, predvsem Romeo in Julija. Njima v ~ast smo si prvi navedek 
sposodili, ne v njunem jeziku, ki naj bi bil italijanski, temve~ v jeziku 
tistega, ki jima je dal spregovoriti svetu.

Star-crossed

Am I you? 
Are you me? 
Is it true
We agree? 



Miha Pintari~: Kako v petih lekcijah postati pesnik in se pri tem {e zabavati

704 Sodobnost 2012

Are we All? 
Will it keep? 
Will it fall? 
Will it sleep –
What’s its name? 
It’s a lay
Pilgrim game – 
It’s a way.
Is it so? 
Let us go.

One became a star for the other to get cross with

Romeo in Julija sta si bila nesre~no usojena “star-crossed lovers”, tale 
pesem pa je mimogrede tudi hommage lani preminulemu filozofu J. Derri-
daju, iznajditelju dekonstrukcije (v srednjem veku so z njo sicer `e 
uspe{no obdelovali poganske mite, zato imamo {e danes na oltarjih ob 
marsikaterem svetniku pohlevnega ku`ka ali pra{i~ka, kosmati patron pa 
v rokah dr`i kak{en kol, ~e se ta `e ni transformiral v {kofovsko palico, 
in se dobrodu{no smehlja, ~eprav celotna pojava bolj vzbuja strah kakor 
pomirja). “Hommage” (izg. oma`, brez T = kar napi{e{ ali stori{ nekomu 
v ~ast, zahvalo, znak spo{tovanja, prijateljstva) je izraz fevdalnega izvora, 
slu`ba gospodu, ki si mu prisegel, da bo{ “njegov ~lovek” (homo) oziroma 
prisega sama. Tu je izraz uporabljen v modernem, prenesenem pomenu, 
torej gre za dodaten podpredal, ki ga lahko poljubno odpiramo pri kateri 
koli vrsti poezije, razen pri najpogostej{i, ki je bila obdelana na za~etku, 
in {e pri nekaterih sorodnih zvrsteh.

Razstavili smo romanti~ni mit, na podlagi jezikovnih, ne psiholo{kih 
prvin, ki so v jeziku sicer implicirane. Najromanti~nej{i od romanti~nih, 
roman Tule~i vrhovi (ja, ne volkovi), je mejnik, ki s stavkom “Bolj si jaz 
kakor jaz sama” (Cathy Heathcliffu) dolo~i pojavno oziroma vsaj verbal-
no obliko mita o Tristanu in Izoldi oziroma Romeu in Juliji za moderno 
rabo, tudi na{o, ki se morda prav v teh dneh kon~uje. Mit ima sakralni 
izvor ali je arhetipske narave ali oboje, zato vsebuje sekularizirane ele-
mente svetega. V kr{~anskem kontekstu na`enejo mit na “romanje” (nima 
Romeo kar tako svojega imena, nerodno je le, da je Juliji ime kakor enemu 
od renesan~nih pape`ev), ki pa se v dana{njem svetu kon~a, kakor pa~ 
se. Moderna doba dekonstruira in vivo, medtem ko so v~asih to po~eli in 
abstracto. Tu pa Derrida nima ni~ zraven. “Cross” pomeni jezen …
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V ljubezni nekaj velja samo bilaterala. V poeziji, {e posebej v ljube-
zenski, pa unilaterala. Naslednji dve pesmi sta navedeni v potrditev te 
navidezno kontradiktorne in apodikti~ne teze. Zaradi nekaterih zmotnih 
ugotovitev literarne stroke v preteklosti je na tem mestu treba zapisati, 
da prve ni napisal W. B. Yeats (glede druge se vpra{anje ni nikoli niti 
postavljalo).

Ob jezeru

Otrok ob jezeru se je igral.
Kar od nekod se vzela je gospa,
kot da bi vzniknila iz globin vodà.
S pre~udnim `arom njen pogled sijal 
je v malega o~i, da je obstal.
Iz koprene vitko mu rokó poda, 
na son~ni jasi zaplesala sta
in de~ek se pre{erno je smejal. 
Ko zarja porde~ila je nebo, 
vilinsko bitje klic globin je vzel, 
fant pa oto`no zrl je za njo.
Nad pusto zemljo sonce je za{lo, 
v ve~er samoten veter je zavel;
od brega droben lokvanj je drsel.

Na dnu

Na dnu globokem tropskega morjà,
v mrakobnem snu, kamor (menda) le tih 
korak plesalca Šive stopit’ zna,
sameva {koljka bisernica; dih 
voda vsadi v meso ji drobec ~rn,
in tam skele~a rana zazija.
Je pesmi prvi stih tak bo`ji trn,
ki angel pahne v du{o ga z neba? 
Kot {koljka, du{a plesu se preda, 
postaja svoja bole~ina, spev 
lepoti, porojeni iz gorja.
Le ple{i v mojo du{o, prav do dna, 
ko utrga{ biser kakor sade` zrel,
bom jaz `e skritih, daljnih zvezd odsev.
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“V ekvatorialnih vodah Indijskega oceana na globini pribl. 80 metrov 
(na tan~ne zabele`ke ni, ker je odpovedal sonar) smo prou~evali forma-
cijo naravnih biserov v vrsti meleagrina ostrea, o kateri obstaja ob{irna 
{tudijska literatura. Zaradi prisotnosti koralnih grebenov in, posledi~no, 
pomanjkanja svetlobe, smo bili tudi v teh sorazmerno majhnih globinah 
prisiljeni uporabljati reflektorsko razsvetljavo, kar je povi{alo stro{ke 
odprave in pritegnilo malo znano vrsto sharcus aikulis, ~loveku nenevar-
no ribo roparico, vsaj tako smo mislili, preden je snedla reflektor in roko 
indijskega kolega Nariena Foutrela, ki je preve~ poplesaval z aparaturo 
ter privabil ribo, in zaradi ~esar smo morali nadaljevati delo v temi. Bi-
sernica, ki se je pred virom svetlobe zapirala, je vsebovala delno `e v 
biser transformirani kamniti drobec, ki ga je vodni tok, sode~ po njegovi 
velikosti, zanesel vanjo pred pribli`no mesecem dni. Opazovali smo izbra-
ni primerek omenjene vrste in ugotovili, da se razvojne faze v formaciji 
bisera lahko odvijajo s presenetljivo hitrostjo, ki je doslej nismo zaznali 
{e nikjer. Školjka je v procesu biserizacije izgubila sposobnost fiksacije na 
morsko dno, ~emur bo treba raziskati vzroke v enem naslednjih projektov, 
ugotovitev pa upo{tevati pri nadaljnjih raziskavah, saj se na istem mestu 
proti pri~akovanjem lahko znajde druga {koljka (v manj{ih globinah celo 
izjemno veliki primerki rodov villeroius bochus, rocca vulgaris in {e ne-
katerih iz vrste ubiseris ibipiscis), medtem ko je izvirni objekt treba iskati 
v skladu s koordinatami koncentri~nega oddaljevanja od prvotnega mesta 
opazovanja, kar bo analizirano v posebnem aneksu na koncu poro~ila, 
in sicer na podlagi dodatnih podatkov, pridobljenih pri ekipi Hubble 
Whoroscopes, ki na podlagi stelarno-sonarskih odbojnih koeficientov 
pripravlja tabelastre za iskanje bisernic. Na tem mestu se zahvaljujemo 
HW za odobritev uporabe delnih rezultatov njihove raziskave ob zadr`ku, 
da bodo rezultati nepopolni, dokler jim ne uspe dokazati neupravi~enosti 
akvastralne konstante, ki naj bi dolo~ala kalentropi~no izgubo biserovine 
na ra~un svetlobe” – New Zoologist, I/1, jan. 2004, str. 11 in 12.

Nekateri tudi na globini 1 metra nikoli ne pridejo do dna. Drugi dno no-
sijo v sebi. Prvi so v~asih koristni, in kadar so, so koristni vsem, v~asih pa 
so nekoristni ali celo {kodljivi. Tudi vsem. Drugi so koristni vedno, toda 
le nekaterim, drugim nikoli. Morda so v~asih {kodljivi sebi. Z obojimi je 
tako kakor z mo{kim in `enskim v ~loveku. Mo{ki ima ve~ prvega kakor 
drugega, `enska narobe. Znanstvenik je … in oni drugi je … Prvi, ko gre 
v slu`bo, pusti sebe doma, vsaj tako pravi. Drugi tega ne more in se ves 
~as nosi s sabo. Zato vse, kar vidi, vidi v sebi, in izra`a na sebi lasten 
na~in. Prvi se posodi skupnosti in vse presoja skozi njena o~ala ter nato 
izra`a v skupni govorici. Zato je tudi tematika eseja, skupaj s pri~ujo~o 
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temo, podana v obeh diskurzih. Vsak bralec si lahko izvoli svojega, ali 
oba. Science, fiction ali science fiction. Kaj pa poezija? Tisto naj vsaki 
sprotni formi doda sam.

Intertekstualnost

Intertekstualnost ali medbesedilnost je prisotna v vsakem besedilu, za~ela 
je celo prevladovati kot princip tekstualno-pojmovne analize v vseh lite-
rarnih zvrsteh. Poglejmo si zna~ilen primerek poezije, ki je s tega stali{~a 
tudi napisana, saj je razumljivo, da kriti{ka stali{~a, ~e so koli~kaj trajne 
narave, posredno porodijo besedila, ki so jim pisana na ko`o, kar je tako, 
kakor da bi kritike ustvarjalci teh besedil hoteli pitati. Tedaj je pomembno 
dejstvo, ali zna nesojeni pitanec jesti sam ali ne …

Rohonczi 69 cum commento

Se încheie lupta, dacă i-am zdrobit 
Viteazule, este victorie ! En slovène, 
Il y a “zdrobit” le pain en miettes, bit 
By bit, slo-“vitez” baro nous ramène 
(Articul, vocativo), c’est celui
Qui pe aceia în brazde défera
(Ailleurs, les “brazde”, à l’aide Domnului, 
Paysanul terrā cum charrue empreinta
Et Domnul dans son front carniolien).
Per drumul luptei, vita luptanar
Aut lupanar, guerriers hominidiens
N’attaquent guère sed férissent a suoar,

Aveugles, δρóμω guerroyant l’avenir;
Puternic, homo, șuierul entonnant,
Sic svira gusle pour n’entendre fuir 
Le temps, non videt l’Homme lufterrant 
Al navalirii de hic et nunc
Neoprit de Iad (= Hadès), however, pun 
(Tristitiae =) jada kao smrada skunk 
(“Navali!” prend un sens naval? Ne-bun.).

Invisus militi Lufterrans, 
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Sick-in-the-mud non vidit se. 
De alto alter, ahasverans, 
Quid enim faciat milite?

Loptaserbe et slopanar bal-canis 
Quando transformantur? Favent vanis, 
Ceca lopta, kara-(Türk}e “niger”, 
Serbe “prick”)-teach luptanal maliger, 
Playing gusle in trance dum Labacense 
Par lament milk urbe stulte Gänse.

Plenitude habebit temporum
Quaestio aliis = eorundem morum.

Rohonczi 69 je romunski srednjeve{ki rokopis. Za~ne se z bitko in po 
romunsko bodo sovra`niki “zdrobljeni”. Toda besedo so vzeli pri miro-
ljubnem slovenskem narodu, ki drobi le kruh, pa {e tedaj na koncu pobere 
drobtinice in jih poje, da ne bi {le v ni~. Pa~ pa smo besedo “vitez” dobili 
od drugod, iz Francije … ne, morda iz Bosne? Tam je mesto, ki sli{i na 
ime Vitez. Mad`arska beseda to ni, kajti Mad`ari so v tej pesmi tepeni 
in zmagovalec ne bi bil uporabil njihovega izraza za opredeljevanje ju-
nakov bitke in pesmi. Tudi “brazde” je slovenska beseda, ki se uporablja 
v miroljubnem kmetijstvu in na prideloval~evem ~elu, torej je jasno, da 
so avtorji narobe razumeli bibli~na besedila in prekovali plug v me~ na-
mesto narobe. Ali so tedaj res imeli plug iz tak{ne snovi, da so jo lahko 
kovali, je drugo vpra{anje, vendar ~e tako pi{e, pa~ pi{e, vsega ni mogo~e 
preverjati, where would it all end? Tedaj stopi na sceno ventrilokvisti~ni 
prerok in gromovni{ko zadoni, da je za tiste stare ~love~nja{ke bojevnike 
pa~ vseeno, ali se bojujejo na boji{~u ali v kurbi{~u, v vsakem primeru 
se bojujejo proti prihodnosti in proti ~asu, ki ga z igranjem na posebej 
za to izbrane ljudske in{trumente posku{ajo uro~iti in ustaviti ali pa vsaj 
igrati nanje tako glasno, da ga ne sli{ijo, kako te~e. Po lastnih besedah 
(sposojenih, kot smo razlo`ili) ostajajo nepremagani, vendar so kljub 
temu `alostni, ker so slepi in gledajo v tla, tako da na noben na~in ne 
morejo videti onega, ki leti prihodnosti naproti in je tega vesel, ~etudi 
mu je vedno bolj jasno, da njegova smer ni natan~no za~rtana, oziroma 
da zanjo ne ve, zato bolj blodi kakor leti nekam z natan~no dolo~enim 
ciljem. Eden gleda v tla in ne vidi, da je tisti, ki leta po zraku, pravzaprav 
on sam, drugi pa z vi{av ne vidi ve~ majhne mravlje, kakr{na je bil in 
je v sebi {e vedno, ne da bi se tega zavedal. Kajti ~e bi se, potem bi se 
verjetno spomnil, da je neko~ vedel za cilj svojega potovanja, le da mu 
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je {el naproti po napa~ni poti, pa se mu je zameril in se je odlo~il, da je 
cilj nepravi, ne pot. In se je obrnil v drugo smer na isti poti, mene~, da 
je samo pot prava stvar, kakor je poprej mislil, da je samo cilj. Eden sta 
zato dva, prvi blodi po zemlji, drugi po zraku, kamor je vzletel, in kakor 
bodo menda androgeni neko~ spet na{li vsaka polovica svojo, tako bosta 
morda tudi vojak in letalec nekega dne spet ugledala drug drugega in bo 
drugi vzel prvega na svoja krila, temu, ki bo spregledal in ugledal nebo, 
pa ne bo te`ko onemu pokazati prave smeri. Dotlej pa se bomo ukvarjali 
z bogometom, poritiko, fuzbalkanom in s podobnimi folklornimi pojavi, 
enkrat tu, drugi~ tam, in povsod odkrivali diferenco in podobnosti med 
Ahasver Tours in Air Ahasverom.

Zunaj kategorij ali namesto epiloga 
Stade final de Lettres Ortega y Gasset 

Who knows the end of History?
Francis Fukuyama?

Each end’s a puzzling mystery, In itself, a drama.

A man is his own dramatist
Others interfering,

He gives his story his own twist; 
History, a hearing.

The histories that he has heard, 
Rewriting, like his own,

His memory, maybe a little blurred, 
Keeps all there’s to be known.

In keeping with the present times, 
He is what he’s after -

Braincooking it in rythm and rimes?
Then, a little dafter.

But histories have not been told
Of Pygmee NBA,

Of how the Queen came by her gold
And of the pious jay.

And then of literature, bien sûr, 
Franglaise or Anglo-French,

They’ll keep, au fur et à mesure
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The History’s backbench.

Their history we should rewrite, 
Give them new momentum,

Although by then, with every right, 
We’d have slightly bent’em.

❧

Let’s check the French first – quel spectacle!
Guillaume Brandilance

Qui, plus fameux qu’André – Miracle!, 
Est à lui seul – la France.

Cochondelait, Jean – peu connu.
Jean Taniersèche, mieux.

Ce monde est – Alex Pape l’a cru – 
De tous, le meilleur lieu.

Robert Ruisseau’s short, happy life
With lasses of the past, 

Zobanoff Charles’s poor old wife, 
All that was not to last.

Que tout cela pour cette fois
Largement suffise,

Le Sauvage, encore, Oscar, doit
Entrer dans la valise.

❧

Let us commence the English show
With Michael of Mountain, 

Francis Sickplant and Peter Crow,
And John of the Fountain.

John Root, a Greek womanizer, 
Shrewd John of the Heather,
Both suspected by the Kaiser
Though not birds of feather.

From Nick Drinkwater let us jump
To Paul Glasswool’s violin,
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Then into Badarmed Steven bump … 
Ouf !… Let others file in.

There’s James Greenmeadow with his fag, 
Genuine, from Peckham,

And Ivan Goodfaith fills the bag
But for Samuel – Beckham.

“Stade” je stadion ali stanje … “final” pa kon~no (prid.). Finalna tekma 
med Anglijo in Francijo? ̂ e komu to ustreza … Kon~no, dana{nje stanje?

^esa? Je o~itno iz nadaljevanja. Ortega y Gasset je bil eden od {pan-
skih filozofov (drugi je bil Miguel de Unamuno), napisal je knjigo Upor 
mno`ic, v kateri je svaril pred literaturo, kakr{no zdajle berete. Ja, tako 
dale~ smo pri{li, in to je dana{nje stanje, ~e je kon~no ali ne, tega, ̀ alibog, 
{e ne vemo. Izraz “splo{no stanje” sicer komaj {e kaj predstavlja, ker je 
“stanj” toliko, kolikor je posameznikov. Tisto, kar naj bi bilo skupnega, 
posameznik uporabi, kolikor mu je v prid, kar mu ni, prilagodi ali ignorira. 
Nekateri to po~no v verzih in veljajo za malo tr~ene, toda pri spravljanju 
realnosti v podobo, ki jo nato sprejmejo za svojo, se vsaj potrudijo, ~esar 
za preostale povr{ne`e ne bi mogli z gotovostjo trditi. Od zgodb, ki {e 
niso bile napisane ali so bile, pa jih je treba {e enkrat, sta izbrani dve, ne 
kateri koli, ni~ ve~ in ni~ manj kakor angle{ka in francoska knji`evnost, 
ki sta imeli nekaj ~asa skupno zgodbo, nato sta {li vsakaksebi, zdaj pa, 
kot ka`e, se znova obeta merger. Pinpointing shifting identities. Arrêter 
les identités biculturelles. Toda zakaj ne dreikulturieren? Hm … Ne vem, 
zakaj ne. Ni argumenta proti.

^e ste vseh pet lekcij pozorno prebrali, boste zgodbo o konzervah, ki 
sledi, brez te`av razumeli; ~e jo boste tudi v podrobnostih razvozlali, ste 
opravili sprejemni izpit za pesnika, in v tem primeru se o zabavi iz naslo-
va ne spodobi ve~ govoriti. Dulce et decorum est sine causa gravis esse 
(Const. Ipacij, Petus conservatus, I, 4, 23). Konzerve so namre~ nezdrave 
in zani~, a so vendar bolj{e od lakote. Pinpoint. Arrête. To je kot detektiv-
ka. Spraviti vse v konzervo, jo zapreti in postaviti na polico. Ve{, pri ~em 
si. To je dobro vedeti, v~asih celo, ~e ve{ narobe. ̂ e bo{ konzervo, bogne-
daj, kdaj prisiljen odpreti, bo tako in tako neu`itna. Ampak dejstvo, da jo 
ima{ v shrambi, daje ob~utek varnosti, ne izgublja{ ~asa z nabiralni{tvom 
in se lahko posve~a{ stvarem, ki so morda pomembnej{e, ~eprav tega za-
nesljivo ne ve{. Kultura temelji na konzervi, ~etudi se ~lovek prehranjuje 
z drugimi stvarmi in konzerve nikoli niti ne poskusi. Opresnik s konzervo 
v shrambi in opresnik brez nje sta dve popolnoma razli~ni osebi. S prvo se 
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razume {e tak karnivor (s svojo konzervo v shrambi), z drugo se niti neki 
tretji opresnik ne more. Ni nujno, da je pluralnej{a identiteta manj jasna, 
vendar je v praksi po navadi tako. Manj jasnosti – manj globine: to pa je 
aksiom. Število oziroma mno`i~nost, pluralnost, gre po inerciji na ra~un 
smeri in globine. V tr`ni demokraciji (sick) je tak razvoj neizogiben. Ko 
bo rok potekel {e zadnjim konzervam, kolikor jih je {e ostalo na policah 
(humanisti~ni del univerze, knji`evnost, umetnost, gledali{~e, duhovne 
institucije), in marsikatera je `e o~itno botulini~na, ne brez gub, temve~ 
strupeno napihnjena, tedaj bo pluralizacija dosegla svoj kon~ni domet. 
Mno`ice, ki se je uprla, ne bo ve~, ker nobeden od njenih delov ne bo ve~ 
vedel za preostale (tudi zase ne), in tudi ~e bi vedel, se z njimi ne bi mogel 
ve~ sporazumeti. Lo~eval jih bo isti jezik, ki ga bo vsak razumel po svoje, 
ker bo edina referenca vsakomur zgolj lastna “situacija” (pojav so stro-
kovnjaki `e poimenovali “drugi Babilonski stolp”). Korak globlje od te 
povr{inske situacije bi se mu sicer `e odpiral nov svet, svet drugega, toda 
tega koraka sam ne bo ve~ sposoben narediti. Zdaj ga {e lahko. Zdaj lahko 
celo pove`e dva razli~na sistema v enega, to pa zato, ker ju zna vsakega 
zase tudi “razstaviti”. Kdo so torej pobrkljani junaki literarnozgodovinske 
pesmi? Il n’y va pas de votre gloire, il y va de votre regard. Poglejte, ~e 
so konzerve na svojem mestu. Potem si skuhajte kosilo iz tistega, kar ste 
zjutraj kupili na tr`nici. To bo {esta lekcija in va{a diploma.


