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Tina Kozin

Razbeljeni zvoki

Odklenjena pobo~ja

vem, kje sem: tu nekje se kolovoz zaklju~i
in svet se spet postavi pokonci. samo malo {e
in njegova kamnita obrobja bodo modro zalebdela
med somernimi cvetovi gadovca; svetloba bo 

razprla tudi zvezdasta socvetja, negovana pobo~ja klju~avnic 
bodo bela sled ~loveka. in prav je, ko ve{, da kjer je 
naj{ir{a, gora {e raste – v nekaj neznatnega. Vrta~a, Palec,
Zelenjak in Sva~ica – ponavljam imena, ki doma~ijo

ovr{ja in v trenutku se ne znajdem ve~ med vzno`ji – 
vse poti so ena, sama steza; njeni nevidni okljuki so
nepredvidljivi, v~asih kro`ni. nad njo zdaj nebo zara{~a 
Zemlja, oblake polnijo razbite skalnate konice. tam sem 

`e bila. danes tudi ne bo de`ja – le zrak se dviga: 
med njimi se jasno vidi ledeni{ka krnica, ki se
v dolini ob pravi svetlobi svetlika kot edina
severnica. njene poti so se razblinjale z neurji, ostale

so prepadne pe~ine, ki terjajo predanega plezalca – 
a prepadnost je, kar pada iz pogleda. zdaj ne rabim dotika 
snega – izza balvana jo preleti vriskarica. kjer pristane, je
skrb, ko{ena naklonina. zato bodo ti vrhovi ostali, kakr{ni so 

bili – skoraj goli, ne~love{ki. in razdalja med nami 
se tako po~asi spu{~a na ru{eva brezpotja; lahko grem
kamor koli, tudi ~e se obrnem: dokler bom hodila, bom 
povsod samo prihajala. a naklon se ves ~as spreminja.
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Razbeljeni zvok de`ja

to niso bili nepri~akovani, sunkoviti gibi vetra – 
pod jasno povr{ino so se dnevi dolgo `gali

– bila je izrazitost stopnjevanja, nekaj
brezprizivnega: pretanjena ~rta na koncu 

morja, tam se je pot svetlobe kon~evala, druga 
stran neba, v kateri je pokrajina temnela, postajala 

povsem nerazlo~ljiva; be`ne sence, skoraj 
ptice, so bledele v te`ke, posamezne klice, pi{

je razna{al vse besede, padale so tudi zadnje
odlo~itve – plovno sidro, s katerim smo

posku{ali {e zmeraj pluti, je odtrgalo, in zdaj 
so se valovi nepreklicno lomili na premcu 

in na krmi, vrtelo nas je brez osi: v pr{e~i peni
so se jamborni kri`i zibali skrajno 

neizrazito, njihove medle kovinske odbleske 
so brisali zra~ni vrtinci. videli smo {e, 

kako se je v daljavi, na obali, proso priklonilo,
da je latje lâhko za~utilo zemljo, {ele 

potem se je nekaj prelomilo: morje se je stisnilo 
v silovito kapljo, ki jo je razlila ti{ina, in 

v otrpel zrak se je vpredla, kot nemo~en
blisk, hipna podoba o`ilja – in ta poslednji 

razbeljeni ostanek dneva je izginil 
v gost, zamolkel zvok de`ja.
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Hrast

ni vsak kamen ru{evina. in bili so
zidovi, ker so imeli vidno ter
nevidno stran. bili so tudi ostri,

prosojni dnevi, ko je bilo jasno,
da je telo le, kar ima senco, in je
ve~ senc kot ljudi. bile so no~i

in ta {irina, predvsem pokrajina,
se je stisnila v obvezo nad nabreklo
zemljo. res, ni jutra onstran pogleda,

a to je pognalo v drevo. pernato
listje je na robovih `e ogolelo in 
se zgostilo v usnje, puh se je umaknil

v `ile. vedno je, kar ostane. kjer 
bi lahko bil hrastov gozd, so tla
ve~krat preklana; zdaj srkajo prah

in senco, tako se narava zbli`uje. 
to drevo pa z vsako vejo raste
v nebo: morda bo zato, spet, neskon~no 

pod njim. njegovih stotine oblik cvetov 
cveti v eno samo. in to samoto
kro{nje {e prera{~a sr~na korenina 

– iz nje se vijejo, pod dno podtalnice, 
{tevilne stranske, tam drobno predira
globino. in ~e je zgoraj le pr{enje

zraka, to ni drugo. (~e bi bila samo
du{a, bi tukaj lebdela.) jutro je
tudi to, da je svetloba vse

bolj navpi~na, in kako drsi,
skozi zaplate presu{ene trave, 
blesk, s katerim so zgneteni kamni.
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Plima

pogled se, kon~no, razliva, kot morje,
kjer ga neznatno prera{~a obala. ravnina: razgaljena

pole`ana telesa, zvezdaste sence in orja{ki 
le{~urji, razhojeni kamni. ravnina: temna

voda, ki se skriva pod odbleski, ko drobi stekleno 
povr{ino. tam stran, kjer slepe~a gladina nara{~a 

in se nebo `e spu{~a, je pokrajina ravnina
horizonta. in razpredene rjaste pege prahu v sopuhu 

niso le ko~e, ampak tudi jasni fizikalni zakoni, razdalje:
ni poti, s katerimi bi jih premerili, ~e se ~as cepi

od hitrosti. a v~eraj je veter s slapovitimi gibi 
{iril celino in razkril cveto~e pozejdonke ter drevesaste

alge, endemite. in ~e re~em, da so ti travniki zdaj
zakriti, ne govorim o globini, le o tem, da je danes

obzorje, ki vra~a valove. morje pleza po steni
klifa in tu, kjer dosega ravnino spodmola, tu je vi{ina.
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Skrajni konci neba

Doppler se ni dotaknil vesolja, zagotovo
pa je za~util konico jezika. in ~e re~em, da 
je to odmikanje besed od vseh pomenov 
tisti rde~i odklon v svetlobi, gre za to, kako 
te zadene intenziteta barve: vidi{, da je 
senca na karminasti podlagi svet, zahajanje 
pa njegova, sanjska slika, ki ga vendarle 
razpira. in pozabi{, da je na{e sonce 
samotna zvezda; da je za vsakim odtenkom 
rde~e dejansko le telo, ki se oddaljuje. in kar
za njim ostaja, je vse dalj{e in nevidno, a ob~utno
valovanje. da ima sonce obdobja, ko je izjemno
neaktivno. da je drugo obdobje predvidljiv izbruh,
nenadnost v njem pa je vseeno stresni faktor.
da je neizmerljiva tudi tista invazija fotonov, 
ki jo usmeri v sredobe`no temo. jasno. ni~ 
globljega od razdalj ne razganja prostranstva; toda – 

ni moglo biti druga~e – dva sta neko~
odkrila: je, kar v njem potuje kot nenehnost, kot dotik 
vsega, neubesedljivo. torej je, kar ve`e: osupljivo
enakomerna frekvenca {uma, nepojmljivo 
rafinirani drobci zraka, kjer vztrajno poka 
pradavnina. tudi v tem je zdaj `e ve~ kot sled
spomina, a kot da se je tako te`ko ~isto, nemo 
nasloniti na gotovost, da je dan to, kar je vsaki~ znova 
zadnje, da je usoda le ves ~as nesli{no bivanje 
v tistem, ~esar ni, in da ni ni~esar bolj dokon~nega
od gibanja. {e najbolj zato, ker je bila nepremi~nost

tudi del sveta, ki so ga fingirala ozvezdja. in ti gore~i kamni 
so pr{ili rob no~i in bili res videti predvsem nebe{ki in 
fantasti~ni. in se je tvoja konica jezika dotaknila
neba. drugega. in oslinila sámo ti{ino. povsem
~love{ko. in si na{el, kar si dolgo in potrpe`ljivo
izgubljal. a je negotovi mir – z besedo – pridobival.


