
J FESTIVALI - ROTTERDAM

ŠESTERICA VETERANOV 
NA FESTIVALU, KI 
PROMOVIRA MLADOST

FESTIVAL V ROTTERDAMU JE POSTAL KRASEN RETROSPEKTIVNI 
KINO, NE SAMO V SMISLU AVTORSKIH ALI NACIONALNIH PREGLEDOV 
STAREJŠEGA ALI NOVEJŠEGA DATUMA, TEMVEČ TUDI V SMISLU 
PREREZA NAJNOVEJŠE PRODUKCIJE ... ZA LETO DNI NAZAJ.

SIMON POPEK

■ 'V estival je od nekdaj pobiral (in prebiral) 
najboljše filme poletno-jesenske sezone 
(Cannes, Locarno, Benetke, San Sebastian, 
Toronto, Viennale) ter jih v svojem pro­
gramu osmišljal skozi vizuro tematske ali 

nacionalne pripadnosti Rotterdamu. Kar je logična in 
povsem razumljiva poteza festivalske institucije, ki ne 
prikazuje zgolj filmov, temveč jih sofinancira oziroma 
pomaga producirati, konkretno s Hubert Bals Fundom 
(ta dodeljuje neposredna sredstva nerazvitim kinema­
tografijam) in Cinemartom (ta predvsem povezuje 
producente z vsega sveta; v ožjem izboru se je letos, 
mimogrede, znašel projekt Igorja Šterka). Uspešni in 
prodorni filmi s Cinemarta ali Hubert Bals Funda pač 
doživljajo premiere skozi celo leto in po drugih festi­
valih (eden takšnih je bil lanski zmagovalec Cannesa, 
Romun Cristian Mungiu), rotterdamski festival pa jih 
»zgolj« reprizira.

Problem nastane, ko festival, ki je vedno promo­
viral mladost, drugačnost, izvirnost, pade v pretirano 
lagodnost pri odkrivanju mladih talentov in prvencev, 
namenjenih tekmovalni sekciji, v kateri že vrsto let ni 
odkril pomembnejšega avtorskega imena, kaj šele re­
žiserja, ki bi talent potrjeval z naslednjimi filmi. Ne 
gre pozabiti, da je direkcija festivala pred dobrim de­
setletjem ignorirala željo pokojnega Huberta Balsa, 
ustanovitelja in dolgoletnega direktorja festivala, ki 
je želel, da festival ostane netekmovalne narave. Zdaj 
se zdi, kot da Balsov duh visi nad organizatorji in jih 
kaznuje za pretekle grehe, saj jim nikakor ne uspe se­
staviti prepričljivega programa mladega filma, kaj šele 
konkretne tekmovalne sekcije. Kaj gledalcu potem­
takem preostane? Klasika, kvalitetno kurirane retro­
spektive (o četrti generacija kitajskih režiserjev Ekran 
poroča na sosednjih straneh), s katerimi je Rotterdam 
v zadnjem desetletju pokazal velik napredek, ali »re­

trospektiva« lanskoletne poletno-jesenske festivalske 
letine, filmi poznanih avtorjev, ki sem jih zamudil bo­
disi zaradi logističnih zapletov ali podvajanj terminov 
(Olmi v Cannesu, Rohmer v Benetkah), ki so zaob­
šli moj običajni festivalski cikel (Gopalakrishnan in 
Romero v Torontu, Benning na Viennalu), ali avtorji, 
o katerih se mi ni niti sanjalo, da obstajajo in da že 
desetletja ustvarjajo odlične filme.

Primer slednjega je Pere Portabella, katalonski ma- 
estro, ki ga v Benetkah nisem zaobšel zgolj podpisani, 
temveč kot kaže večina poročevalcev. Ko sem preveril 
njegovo filmografijo, so bile stvari jasne; danes 78-le- 
tni levičar in avantgardist je zadnji samostojen film 
posnel leta 1990, pred tem pa leta 1977, kmalu po 
Francovi smrti, ko je v štiriurnem dokumentarcu ana­
liziral desetletja fašističnega terorja, ki gaje na začetku 
sedemdesetih, po prvih uspehih v Cannesu, na lastni 
koži doživljal tudi sam. Die Stille vor Bach (Tišina pred 
Bachom, op.p.) veliko pove že z naslovom; Portabella 
je prepričan, da je bila Evropa pred Bachom primitiv­
na, nekdo v filmu celo opozori, kako je Bachova glas­
ba »edina stvar, ki nas konstantno opozarja, da svet ni 
zgrešen.« Brez panike, Bach nikakor ni zaprašen, tra­
dicionalno realiziran umetniški film, temveč lucidna, 
duhovita in nekonvencionalna obravnava velikega 
umetnika, deloma filmski esej deloma eksperimen­
talni film, namenoma anahronistična serija nepove­
zanih epizod, ki Bacha obravnava »brezčasno«, brez 
konkretne zgodbe ali časovnega okvirja, brez fiksnega 
filmskega izraza, saj Portabella Bacha v posamičnih 
sekvencah predstavlja tako z dokumentarnim, ab­
straktnim kot igranim jezikom. Film se, denimo, prič­
ne s posnetkom klavirja, ki s pomočjo robota »pleše« 
po prostrani sobani in igra eno avtorjevih skladb. V 
ospredju je seveda glasba; igrajo jo vsi, npr. simfoni­
ki, skupina čelistov v vagonu dirjajoče podzemne že­

leznice, tovornjakarji, ki Bacha igrajo na orglice itd. 
Portabella vmes vstavlja igrane prizore iz Bachovega 
življenja, različne anekdote in dokumentirana dejstva, 
skratka Bachov vpliv na zahodnoevropsko civilizaci­
jo ni bil še nikdar orisan tako ekscentrično kot tule. 
Portabella ni izgubil niti kančka mladostne igrivosti, 
v kar sem se prepričal po vrnitvi domov, ko sem si 
ogledal njegov celovečerni prvenec Cuadecuc-Vampir 
(1970), »uradno« dokumentarni film o snemanju 
Drakule Jesusa Franca s Christopherjem Leejem in 
Soledad Miranda v glavnih vlogah, v resnici pa ekspe­
rimentalno grozljivko, ki hitro zaživi lastno življenje, 
nadgradi Stokerjevo klasiko in jo približa abstrakciji.

Drugi velikan evropskega filma je pri 77. letih na­
povedal upokojitev. Ermanno Olmi bo odslej snemal 
le še dokumentarce, kar ni tako presenetljiva odloči­
tev, če upoštevamo, da j e prvih deset let kariere snemal 
izključno dokumentarce, ki navkljub slavi njegovih 
igranih celovečercev sestavljajo večino opusa. Poslovil 
se je z malce čudaškim, a veličastnim filmom, polnim 
kristoloških in bibličnih referenc. Kar še ne pomeni, 
da gre v Centochiodi (Sto žebljev, op.p.) za kakšno za­
drto krščansko tematiko. Zgodba o univerzitetnem 
profesorju filozofije iz Bologne, ki nekega dne v knji­
žnici, polni neprecenljivih iluminiranih rokopisov, 
napravi nepopravljivo škodo tako v zgodovinskem kot 
heretičnem smislu - skozi sto rokopisov zabije žeblje, s 
kakršnimi so križali Kristusa -, nato pobegne in najde 
drugo življenje ob reki Pad, kjer se v iosselianijevskem 
slogu spoprijatelji s skupino ostarelih in socialno zavr­
ženih starcev in stark, je lahkotna, duhovita, vseskozi 
dvoumna (in zadržana) »satira« na nepredvidljivo člo­
veško naravo. Tujca imajo (tudi zaradi videza, brade 
in dolgih kodrov) vsi za inkarnacijo Jezusa Kristusa, ki 
naj bi delal čudeže (vodo spreminjal v vino, jih branil 
pred nasilno izselitvijo, ki jo načrtuje lokalna oblast
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...), ko pa bi se »Jezus« moral najbolj angažirati... ne­
nadoma izgine. Brez dvoma eden najbolj navdihujo­
čih filmov zadnjega časa.

Malce manj navdihujoč, a prepričljiv v klasični 
eleganci, je Four Women (Naalu Pennungal) Adoorja 
Gopalakrishnana, omnibus štirih zgodb o represiji 
žensk v Indiji, ki jo režiser časovno umesti v čas od 
štiridesetih do šestdesetih let prejšnjega stoletja. Štiri 
zgodbe pripovedujejo o prostitutki, devici, gospodinji 
in neporočeni tridesetletnici; vse so zatirane ali zapo­
stavljene, celo s strani družinskih članov. Situacija se 
do danes - predvsem na podeželju, kjer se odvijajo 
zgodbe - verjetno ni bistveno spremenila, kar pomeni, 
da je Gopalakrishnanov film časovno univerzalen.

Časovne univerzalnosti pa nikakor ne moremo 
pripisati Rohmerjevi ekstravaganci Romance of Astree 
and Celadon (Les Amours d'Astree et de Celadon), 
sentimentalni romanci o pastirjih iz 5. stoletja in 
enemu najbolj (nenamerno?) duhovitih filmov Erica 
Rohmerja. Režiser tako očitno pretirava z bukolično 
idilo galskega okolja, kjer se v petem stoletju (anno 
domini) odvija zgodba o pastirski skupnosti in na­
slovnih ljubimcih, da rezultat ni jasno sugerirana 
motivika trpeče ljubezni, temveč komedija značajev, 
ki bi jo z malce domišljije lahko postavili v kontekst 
Rohmerjeve sedemdelne serije Komedije in pregovori 
(1980-87). Zgodbo je treba natančno povzeti, da bi 
ji lahko verjeli: Astree je šokirana nad Celadonovim 
nedolžnim flirtanjem s prijateljico, zato ga ne želi več 
videti. Rahločutni Celadon dekletovo »obsodbo« vza­
me dobesedno, zato se vrže v deročo reko. Vsa vas je 
prepričana o fantovem uspelem samomoru, v resnici 
pa ga rešijo prelepe (in napol gole) nimfe in odpeljejo 
v svojo graščino. Z asistenco lokalnega druida (in pre­
vare) ga bodo znova združile z ljubljeno Astree. Kako? 
Celadona oblečejo v žensko, ki Astree postopoma raz­

kriva svojo identiteto ter ji nazadnje pade v objem! Na 
papirju se vse skupaj sliši idiotsko, toda Rohmer, čigar 
junaki so bili od nekdaj mojstri maskiranja, prevar in 
manipulacij, potrpežljivega gledalca s svojo pastoral­
no idilo nazadnje osvoji.

Diary ofthe Dead, peti film iz zombijevske serije, je 
George A. Romero po izletu v Universalovo holivud- 
sko produkcijo (Dežela živih mrtvecev [Land of the 
Dead, 2005]) znova posnel z izjemno nizkim proraču­
nom. Novi film iz Dead serijah spet nosi izrazito aktu­
alen družbenopolitični komentar; Romero tematizira 
obsedenost ljudi s podobami in množičnimi mediji na 
eni strani ter manipulacijami taistih medijev na drugi. 
Skupina študentov v gozdovih okrog Pittsburgha sne­
ma grozljivko o mumiji, ko jih doleti novica o priha­
jajoči invaziji živih mrtvecev. Večina ekipe se razbeži, 
režiser pa se odloči kontrirati spoliranemu in nekon- 
fliktnemu poročanju mainstream medijev, zato gre s 
kamero in peščico pomočnikov snemat lastno repor­
tažo, ki jo kakopak sproti - kot work in progress - ob­
javlja na YouTubu ... Nekdo v nekem trenutku zavpije: 
»Če dogodek tli zabeležen s kamero, potem ne obstaja!« 
Romero ves film posname v skladu z omenjeno ugo­
tovitvijo, vsi viri avdiovizualnega zapisa so namreč 
jasno vidni oziroma definirani, film je med drugim sa­
tira na reality showe, mešanje številnih virov/zapisov 
(digitalne kamere, varnostne kamere, webcami ...) pa 
deluje veliko bolj učinkovito kot v De Palmovi pretira­
no skonstruirani antivojni tiradi Redacted. Romero je 
znova formalno samorefleksiven, v kritiki družbenih 
anomalij pa enako prepričljiv kot v Dawn ofthe Dead 
(1978), verjetno najbolj uspelem delu pentalogije.

Casting a Glance, predzadnji film Jamesa Benninga, 
je klasični primer režiserjeve subtilne ironije in ele­
gantne manipulacije. Režiser, ki svoje filme redko po­
spremi s komentarji ali razlagami, je tokrat za potrebe
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medijev sestavil neznačilno dolg uvodni tekst. Začne 
se takole: »Between May 15, 2005 and January 14, 2007 
I made 16 trips to The Spiral Jetty. Created in 1970, the 
Jetty is a 1,500 -foot lang spiral-shaped jetty extending 
into the Great Salt Lake in Utah constructedfrom rocks, 
earth, salt and red algae. The resulting film maps the 
Jetty back onto its own 37 year history - looking at and 
listening to its reoccurring changes.« Benning je torej 
med leti 2005 in 2007 16-krat obiskal Veliko slano je­
zero v Utahu, kjer je Robert Smithson leta 1970 posta­
vil umetniško instalacijo, krajinsko znamenitost The 
Spiral Jetty (Spiralni nasip). V številnih kratkih (in da­
tiranih) posnetkih nam Bennig prikaže spreminjanje 
nasipa, ki so ga povzročali vremenski in atmosferski 
vplivi (v osemdesetih letih je bil zaradi dviga gladine 
jezera dolgo časa neviden, poplavljen, v devetdesetih 
pa se je - tudi zaradi vpliva tople grede - znova poja­
vil). Menjajo se slanost nasipa, barvni spektri, onesna­
ženost, »vidnost« glede na letne čase, plimo in oseko, 
skratka Benning nam s simulacijo časovnega stroja 
izriše spreminjanje podobe unikatne umetnine. Ker 
režiser vsako serijo statičnih posnetkov datira vse od 
začetka sedemdesetih let do danes, nepozoren gleda­
lec (oziroma bralec) dobi občutek avtorjeve malce ro­
mantične in izginjajoče zavezanosti dolgoročni, work- 
in-progress mentaliteti. V resnici nas Benning vleče za 
nos, saj se ne razkriva kot potrpežljiv umetnik, zave­
zan kredu herojske vztrajnosti pri sledenju spremem­
bam umetniške instalacije, temveč kot prefinjen ma­
nipulator. Je Benningovo početje neetično? Zakaj le, v 
resnici nam sploh ne laže, temveč samo malce prireja 
kronologijo lastnega produkcijskega procesa ...




