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estival je od nekdaj pobiral (in prebiral)

najbolj$e filme poletno-jesenske sezone

(Cannes, Locarno, Benetke, San Sebastian,

Toronto, Viennale) ter jih v svojem pro-

gramu osmisljal skozi vizuro tematske ali
nacionalne pripadnosti Rotterdamu. Kar je logi¢na in
povsem razumljiva poteza festivalske institucije, ki ne
prikazuje zgolj filmov, temve¢ jih sofinancira oziroma
pomaga producirati, konkretno s Hubert Bals Fundom
(ta dodeljuje neposredna sredstva nerazvitim kinema-
tografijam) in Cinemartom (ta predvsem povezuje
producente z vsega sveta; v ozjem izboru se je letos,
mimogrede, znasel projekt Igorja Sterka). Uspesni in
prodorni filmi s Cinemarta ali Hubert Bals Funda pac
dozivljajo premiere skozi celo leto in po drugih festi-
valih (eden taksnih je bil lanski zmagovalec Cannesa,
Romun Cristian Mungiu), rotterdamski festival pa jih
»zgolj« reprizira.

Problem nastane, ko festival, ki je vedno promo-
viral mladost, drugacnost, izvirnost, pade v pretirano
lagodnost pri odkrivanju mladih talentov in prvencey,
namenjenih tekmovalni sekciji, v kateri ze vrsto let ni
odkril pomembnejsega avtorskega imena, kaj Sele re-
Ziserja, ki bi talent potrjeval z naslednjimi filmi. Ne
gre pozabiti, da je direkcija festivala pred dobrim de-
setletjem ignorirala Zeljo pokojnega Huberta Balsa,
ustanovitelja in dolgoletnega direktorja festivala, ki
je zelel, da festival ostane netekmovalne narave. Zdaj
se zdi, kot da Balsov duh visi nad organizatorji in jih
kaznuje za pretekle grehe, saj jim nikakor ne uspe se-
staviti prepricljivega programa mladega filma, kaj Sele
konkretne tekmovalne sekcije. Kaj gledalcu potem-
takem preostane? Klasika, kvalitetno kurirane retro-
spektive (o Cetrti generacija kitajskih reziserjev Ekran
poroca na sosednjih straneh), s katerimi je Rotterdam
v zadnjem desetletju pokazal velik napredek, ali »re-
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trospektiva« lanskoletne poletno-jesenske festivalske
letine, filmi poznanih avtorjev, ki sem jih zamudil bo-
disi zaradi logisticnih zapletov ali podvajanj terminov
(Olmi v Cannesu, Rohmer v Benetkah), ki so zaob-
§li moj obicajni festivalski cikel (Gopalakrishnan in
Romero v Torontu, Benning na Viennalu), ali avtorji,
o katerih se mi ni niti sanjalo, da obstajajo in da Ze
desetletja ustvarjajo odli¢ne filme.

Primer slednjega je Pere Portabella, katalonski ma-
estro, ki ga v Benetkah nisem zaobsel zgolj podpisani,
temvec kot kaze vecina porocevalcev. Ko sem preveril
njegovo filmografijo, so bile stvari jasne; danes 78-le-
tni levi¢ar in avantgardist je zadnji samostojen film
posnel leta 1990, pred tem pa leta 1977, kmalu po
Francovi smrti, ko je v §tiriurnem dokumentarcu ana-
liziral desetletja fasisti¢nega terorja, ki ga je na zacetku
sedemdesetih, po prvih uspehih v Cannesu, na lastni
kozi dozivljal tudi sam. Die Stille vor Bach (Ti$ina pred
Bachom, op.p.) veliko pove ze z naslovom; Portabella
je preprican, da je bila Evropa pred Bachom primitiv-
na, nekdo v filmu celo opozori, kako je Bachova glas-
ba »edina stvar, ki nas konstantno opozarja, da svet ni
zgresen.« Brez panike, Bach nikakor ni zapraen, tra-
dicionalno realiziran umetniski film, temve¢ lucidna,
duhovita in nekonvencionalna obravnava velikega
umetnika, deloma filmski esej deloma eksperimen-
talni film, namenoma anahronisticna serija nepove-
zanih epizod, ki Bacha obravnava »brezcasno«, brez
konkretne zgodbe ali ¢asovnega okvirja, brez fiksnega
filmskega izraza, saj Portabella Bacha v posami¢nih
sekvencah predstavlja tako z dokumentarnim, ab-
straktnim kot igranim jezikom. Film se, denimo, pri¢-
ne s posnetkom klavirja, ki s pomo¢jo robota »plese«
po prostrani sobani in igra eno avtorjevih skladb. V
ospredju je seveda glasba; igrajo jo vsi, npr. simfoni-
ki, skupina ¢elistov v vagonu dirjajoce podzemne Ze-
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leznice, tovornjakarji, ki Bacha igrajo na orglice itd.
Portabella vmes vstavlja igrane prizore iz Bachovega
zivljenja, razlicne anekdote in dokumentirana dejstva,
skratka Bachov vpliv na zahodnoevropsko civilizaci-
jo ni bil $e nikdar orisan tako ekscentri¢no kot tule.
Portabella ni izgubil niti kan¢ka mladostne igrivosti,
v kar sem se prepric¢al po vrnitvi domov, ko sem si
ogledal njegov celovecerni prvenec Cuadecuc-Vampir
(1970), »uradno« dokumentarni film o snemanju
Drakule Jesusa Franca s Christopherjem Leejem in
Soledad Miranda v glavnih vlogah, v resnici pa ekspe-
rimentalno grozljivko, ki hitro zazivi lastno Zivljenje,
nadgradi Stokerjevo klasiko in jo pribliza abstrakciji.
Drugi velikan evropskega filma je pri 77. letih na-
povedal upokojitev. Ermanno Olmi bo odslej snemal
le $e dokumentarce, kar ni tako presenetljiva odloéi-
tev, ¢e upo$tevamo, da je prvih deset let kariere snemal
izklju¢no dokumentarce, ki navkljub slavi njegovih
igranih celovecercev sestavljajo ve¢ino opusa. Poslovil
se je z malce ¢udaskim, a veli¢astnim filmom, polnim
kristoloskih in bibli¢nih referenc. Kar $e ne pomeni,
da gre v Centochiodi (Sto Zebljev, op.p.) za kakéno za-
drto kréc¢ansko tematiko. Zgodba o univerzitetnem
profesorju filozofije iz Bologne, ki nekega dne v knji-
znici, polni neprecenljivih iluminiranih rokopisov,
napravi nepopravljivo $kodo tako v zgodovinskem kot
hereti¢nem smislu - skozi sto rokopisov zabije Zeblje, s
kakrinimi so krizali Kristusa —, nato pobegne in najde
drugo Zivljenje ob reki Pad, kjer se v iosselianijevskem
slogu spoprijatelji s skupino ostarelih in socialno zavr-
zenih starcev in stark, je lahkotna, duhovita, vseskozi
dvoumna (in zadrzana) »satira« na nepredvidljivo ¢lo-
vesko naravo. Tujca imajo (tudi zaradi videza, brade
in dolgih kodrov) vsi za inkarnacijo Jezusa Kristusa, ki
naj bi delal ¢udeze (vodo spreminjal v vino, jih branil
pred nasilno izselitvijo, ki jo nacrtuje lokalna oblast
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...), ko pa bi se »Jezus« moral najbolj angazirati ... ne-
nadoma izgine. Brez dvoma eden najbolj navdihujo-
¢ih filmov zadnjega casa.

Malce manj navdihujoé, a prepricljiv v klasicni
eleganci, je Four Women (Naalu Pennungal) Adoorja
Gopalakrishnana, omnibus stirih zgodb o represiji
zensk v Indiji, ki jo reziser ¢asovno umesti v ¢as od
Stiridesetih do $estdesetih let prejénjega stoletja. Stiri
zgodbe pripovedujejo o prostitutki, devici, gospodinji
in neporoceni tridesetletnici; vse so zatirane ali zapo-
stavljene, celo s strani druzinskih ¢lanov. Situacija se
do danes - predvsem na podezelju, kjer se odvijajo
zgodbe - verjetno ni bistveno spremenila, kar pomeni,
da je Gopalakrishnanov film ¢asovno univerzalen.

Casovne univerzalnosti pa nikakor ne moremo
pripisati Rohmerjevi ekstravaganci Romance of Astrée
and Céladon (Les Amours d'Astrée et de Céladon),
sentimentalni romanci o pastirjih iz 5. stoletja in
enemu najbolj (nenamerno?) duhovitih filmov Erica
Rohmerja. Reziser tako ocitno pretirava z bukoli¢no
idilo galskega okolja, kjer se v petem stoletju (anno
domini) odvija zgodba o pastirski skupnosti in na-
slovnih ljubimcih, da rezultat ni jasno sugerirana
motivika trpece ljubezni, temve¢ komedija znacajev,
Rohmerjeve sedemdelne serije Komedije in pregovori
(1980-87). Zgodbo je treba natanéno povzeti, da bi
ji lahko verjeli: Astrée je sokirana nad Céladonovim
nedolznim flirtanjem s prijateljico, zato ga ne Zeli vec
videti. Rahlo¢utni Céladon dekletovo »obsodbo« vza-
me dobesedno, zato se vrie v deroco reko. Vsa vas je
prepri¢ana o fantovem uspelem samomoru, v Tesnici
pa ga resijo prelepe (in napol gole) nimfe in odpeljejo
v svojo graicino. Z asistenco lokalnega druida (in pre-
vare) ga bodo znova zdruzile z ljubljeno Astrée. Kako?
Céladona oblecejo v zensko, ki Astrée postopoma raz-

Romance of Astree and Celadon

kriva svojo identiteto ter ji nazadnje pade v objem! Na
papirju se vse skupaj slisi idiotsko, toda Rohmer, Cigar
junaki so bili od nekdaj mojstri maskiranja, prevar in
manipulacij, potrpezljivega gledalca s svojo pastoral-
no idilo nazadnje osvoji.

Diary of the Dead, peti film iz zombijevske serije, je
George A. Romero po izletu v Universalovo holivud-
sko produkcijo (Dezela Zivih mrtvecev [Land of the
Dead, 2005]) znova posnel z izjemno nizkim proracu-
nom. Novi film iz Dead serijala spet nosi izrazito aktu-
alen druzbenopoliti¢ni komentar; Romero tematizira
obsedenost ljudi s podobami in mnozi¢nimi mediji na
eni strani ter manipulacijami taistih medijev na drugi.
Skupina $tudentov v gozdovih okrog Pittsburgha sne-
ma grozljivko o mumiji, ko jih doleti novica o priha-
jajoci invaziji zivih mrtvecev. Vecina ekipe se razbe#i,
reziser pa se odloci kontrirati spoliranemu in nekon-
fliktnemu porocanju mainstream medijev, zato gre s
kamero in pesc¢ico pomoc¢nikov snemat lastno repor-
tazo, ki jo kakopak sproti - kot work in progress — ob-
javlja na YouTubu ... Nekdo v nekem trenutku zavpije:
»Ce dogodek ni zabelezen s kamero, potem ne obstajal«
Romero ves film posname v skladu z omenjeno ugo-
tovitvijo, vsi viri avdiovizualnega zapisa so namre¢
jasno vidni oziroma definirani, film je med drugim sa-
tira na reality showe, meSanje $tevilnih virov/zapisov
(digitalne kamere, varnostne kamere, webcami ...) pa
deluje veliko bolj u¢inkovito kot v De Palmovi pretira-
no skonstruirani antivojni tiradi Redacted. Romero je
znova formalno samorefleksiven, v kritiki druzbenih
anomalij pa enako prepricljiv kot v Dawn of the Dead
(1978), verjetno najbolj uspelem delu pentalogije.

Casting a Glance, predzadnji film Jamesa Benninga,
je klasicni primer reZiserjeve subtilne ironije in ele-
gantne manipulacije. Reziser, ki svoje filme redko po-
spremi s komentarji ali razlagami, je tokrat za potrebe
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medijev sestavil neznacilno dolg uvodni tekst. Zacne
se takole: » Between May 15, 2005 and January 14, 2007
I made 16 trips to The Spiral Jetty. Created in 1970, the
Jetty is a 1,500 - foot long spiral-shaped jetty extending
into the Great Salt Lake in Utah constructed from rocks,
earth, salt and red algae. The resulting film maps the
Jetty back onto its own 37 year history - looking at and
listening to its reoccurring changes.« Benning je torej
med leti 2005 in 2007 16-krat obiskal Veliko slano je-
zero v Utahu, kjer je Robert Smithson leta 1970 posta-
vil umetnisko instalacijo, krajinsko znamenitost The
Spiral Jetty (Spiralni nasip). V $tevilnih kratkih (in da-
tiranih) posnetkih nam Bennig prikaZe spreminjanje
nasipa, ki so ga povzrocali vremenski in atmosferski
vplivi (v osemdesetih letih je bil zaradi dviga gladine
jezera dolgo ¢asa neviden, poplavljen, v devetdesetih
pa se je — tudi zaradi vpliva tople grede - znova poja-
vil). Menjajo se slanost nasipa, barvni spektri, onesna-
zenost, »vidnost« glede na letne ¢ase, plimo in oseko,
skratka Benning nam s simulacijo ¢asovnega stroja
izriSe spreminjanje podobe unikatne umetnine. Ker
reziser vsako serijo stati¢nih posnetkov datira vse od
zacetka sedemdesetih let do danes, nepozoren gleda-
lec (oziroma bralec) dobi obéutek avtorjeve malce ro-
manti¢ne in izginjajoce zavezanosti dolgorocni, work-
in-progress mentaliteti. V resnici nas Benning vlece za
nos, saj se ne razkriva kot potrpezljiv umetnik, zave-
zan kredu herojske vztrajnosti pri sledenju spremem-
bam umetniske instalacije, temve¢ kot prefinjen ma-
nipulator. Je Benningovo pocetje neeti¢no? Zakaj le, v
resnici nam sploh ne laze, temve¢ samo malce prireja
kronologijo lastnega produkcijskega procesa ...





