Intervju
AR Crni Skrat
isceta
sreco

France Vurnik se je
pogovarjal z Janezom
Menartom

VURNIK: Malo racunam na tvojo samovsecnost, spostovani in dragi Janez
Menart, pesnik in akademik, brez katere bi bilo pravzaprav tezko Ziveti, Se
teze snovati in ustvarjati poezijo. In to ne kakrsno koli poezijo (modernistic-
no na primer), marve¢ pravo poezijo, klasicno poezijo, poezijo z njeno
matematiko in gramatiko, se pravi poezijo, ki je bila in bo. Kaj pravis na ta
izziv, ki ti je bil Ze mnogokrat serviran v obliki razlicnih vprasanj?

MENART: Ce prav razumem tvoje nekoliko hudomusno in dvomljivo poan-
tirano vprasanje, naj bi »izziv« pomenil tvoje vabilo na pismeni pogovor za
objavo v reviji Sodobnost. Na to lahko recem samo tole: tukaj sem, tvoj sem.
In ker se na splosno ze precej amerikaniziramo, naj Se vnaprej prostovoljno
dodam, da polagam roko na ikono biblije na ekranu in obljubljam: resnico
in ni¢ drugega kot resnico. Tudi ¢e bo za koga neprijetna, ali za moj sloves
v danasnjem c¢asu neugodna.

VURNIK: K temu izhodis¢u se bova Se vracala, saj pomeni jedro in bistvo
dozivljajskega sveta. Sicer pa sem si zamislil to najino skupno razmisljanje o
tebi in tvojem zivljenju in delu skozi povsem doloc¢eno optiko. Svoj namen,
da bos napisal (oziroma, da pises$) spomine, nisi zaupal le krogu prijateljev
(na primer ¢lanom Knjizne zadruge), marvec tudi v taki druzbi, da je zadeva
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prisla v javnost. Ker si ¢lovek reda in urejenosti (primerneje bi bilo rec¢i —
notranje harmonije), si zanesljivo zasnoval nacrt, metodo, pristop. Bi nema-
ra kaj od tega povedal?

MENART: Spominov seveda e ne piSem. Le v neki druzbi sem se zaradi
premajhne pazljivosti malo posalil v zvezi z Zlob¢evim avtobiografskim ro-
manom, ¢e$ da bi zdaj tudi jaz lahko napisal kaj podobnega (pa ni 8lo na
racun romana, temvec je bilo v zvezi z neko anekdoto, ki je ne kaze nava-
jati, ker nama bi to vzelo preve¢ prostora). A nekdo je potem mojo 3alo
pograbil in »novica« se je hitro razdirila. Z obic¢ajno novinarsko toc¢nostjo.
Tako kot pred kratkim, ko sem v nekem telefonskem intervjuju povedal, da
sem v bolnidnici dobil pet obvodov (by-passov), potem pa sem lahko pre-
bral, da sem dobil pet spodbujevalnikov, kar me v o¢eh, najmanj vsaj zdrav-
nikov, prikazuje kot popolnega kretena. No, vendar pa drzi, da delam red
med svojimi papirji in zbiram gradivo, da bi potem morda res napisal kaj
biografskega. Saj bi bilo zanimivo, tako zame kot za bralce. Ampak o tem
zaenkrat ne bi kaj dosti govoril, ker se 3e iz mladosti spominjam tiste zgod-
bice, kako je neka kmetica nesla na trg jajcka in med potjo delala nacrte,
kako bo postala nazadnje velika bogatadinja, potem pa se je spotaknila in je
bilo vsega konec. In podobni kamni spotike so v mojih letih na Zivljenjski
poti posejani zelo na gosto. Bolezen, nemoc¢, apatija, smrt. Zato se ne bi
moralno zavezoval pred prihodnostjo. Res pa bi rad 3e kaj napisal, in upam,
da tudi bom; ¢e pa ne bom, pa tudi ni¢ hudega.

VURNIK: Pa se napotiva na(jprej v preteklost, ki ima nedvomno veliko
refleksov v tvoji poeziji zgodnjih petdesetih let in v pesnitvi Bela pravijica.
V rokopisnem pripisu knjizne objave leta 1963 navajas, da je to »prva izmed
pravljic, ki sem jih zacel pisati leta 1952 (drugi dve sta Crni skrat in Stoletna
ura)« Si ju napisal?

MENART: Ne, nisem. Ali, v drugem primeru, $e nisem. C'rnega sSkrata, to
pravljico o Veri v Zivljenje, sem zacel pisati leta 1951 in (kot vidim iz prepe-
relega napol razpadlega Solskega zvezka, ki sem ga po tvojem vprasanju
privlekel na dan) bolj ali manj dokon¢no napisal kakih 590 zac¢etnih verzov,
do osmega ali devetega speva. To¢no ne morem reci, koliko, ker besedila
vseh teh 45 let sploh $e nisem pretipkal, v zvezku pa je vse poceckano in
pre¢rtano. Ne vem tocno, zakaj sem pesnitev nehal pisati, kdo bi vedel ...
Nejasno se spominjam necesa takega, kot da se mi je osnovna zamisel med
pisanjem s¢asoma zazdela preve¢ podobna don Kihotu in Sanc¢u Pansi. Pa
nekako izgubil sem se zaradi koreninasto razras¢enih moznosti, ki mi jih je
nudila zamisel o Zlatem vitezu in Crnem $kratu, ki gresta iskat Sreco, a po
vsem iskanju (v smereh pehanja za uspehom, iskanja vere, uzivastva, druzin-
skega zadovoljstva, osrecujocega dela, umetnosti in po premagani muki

Sodobnost 2000 | 26




Interviju

misli © samounic¢enju) slednji¢ priromata samo do spoznanja, da je Sreco
vredno zmerom znova iskati, ¢eprav je ne bosta nikdar nasla.

Ko sem vceraj to spet bral, se mi je zazdelo, da bi zdaj, po toliko letih
pisanja, stvar znal (najprej za polovico skrajsati in zatem tudi) zadovoljivo
dokoncati, a dnevi se mi Ze odstevajo, kot tisocletju, ki ga bomo vtem, ko
bo tole pisanje natisnjeno, ze prestopili. (Ce ga bom? Kdo to ve? Vceraj je
umrl moj dobri prijatelj Peter Levec; naj pociva v miru; bil je skrajno posten
¢lovek in dober, cute¢, a premalo upostevan pesnik.) Dnevi se torej tudi
meni odstevajo, a toliko drugih stvari bi e rad postoril in tempore abeundi,
da bosta Zlati vitez in Crni krat morala $e naprej iskati Sreco kar sama, brez
mene, per omnia saecula saeculorum.

A nekaj pasaZ te upehane pesnitve o Veri v Zivljenje se mi vseeno zdi
lepih. Zato ti skupaj s tem pisanjem posiljam njen zacetni odlomek, pa ga,
prosim, ¢e bo 3lo, objavi kar tule ali pa na koncu tega pisnega intervjuja. Ce
pa ne bo prostora, pa na koncu vsega pripisi: P. S. Ni slo.

VURNIK: Dragi Janez, je §lo:
CRNI SKRAT
Uvod

Odsel je vitez krizemsvet

in z njim od3el je skrat.

Odsel ... Ze mnogo, mnogo let
preslo je od takrat.

In z leti so presli ljudje.

Nih¢e ve¢ pravljice ne ve,

le tu in tam skrivaj pove

v uho jo Crni $krat.

Kadar oblacki v dnu neba
hitijo ¢ez gor3/4,

kadar c¢ez bledi sij vod«
samotna luna gr3/4,
kadar v vecer drhti napev
bledi¢nih, toznih brez,
kadar vecCerne zarje sev
zlati se vrh dreves,

ko sredi ¢rnih, vlaznih vej
poslednji list rdi,

ko dez, otoZni ¢arodej,
spomine 0Zivi,
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ko kaplje, ki kriz-kraz polze
po Sipah, se ti solze zde,

ko v svetu si kot samotar,
ko si v mladosti svoji star —
takrat jo Skrat pove.

Iz kota v sobi se vzbudi,
vzbudi se iz temé

in brez telesca zazivi

in Zalostno zacne:

»Te pravljice nih¢e ne ve,
vendar vedo jo vsi ljudije,
vsak, ki ima srce.«

Ko so ti tuji vsi ljudje,

ko si v mladosti svoji star ...
Nekomu veckrat jo pove,

a drugemu nikdar.

1z kota v sobi se vzbudi,
vzbudi se iz teme

in brez telesca zaZivi

in pravljico zac¢ne:

Odsel je Vitez krizemsvet,
po slemu in po dusi zlat,
odsel je v daljni, sirni svet,
sel Sreco je iskat ...

Stoletno uro pa bom, upam, $e napisal, saj je zamisljena krajse. To naj bi
bila pravljica o Upanju. Pisati sem jo zacel jeseni 1980. A napisal sem doslej
samo zacetek, 32 verzov. (Dobrih.) A naj spet omenim tisto zgodbo o jajckih
in utihnem. Bela pravijica, ki sem jo Ze objavil, pa je pravljica o tretji krc¢an-
ski ¢ednosti. Vera, Upanje, Ljubezen.

VURNIK: Vendar nisem hotel usmerjati tvojega spominjanja v to, literarno
smer, marve¢ v biografsko, objektivno in dozivljajsko. Kaksno je bilo tvoje
otrostvo, kaksna mladost? Kje in kako si ju prezivel?

MENART: To bi bila predolga zgodba, ¢e naj bi kaj povedala. In biografije
so ljudem v glavnem dolgocasne, ¢e ne gre za kaksnega Chopina ali Napo-
leona. Pa tudi vZiveti se vanje in jih prav razumeti, je tezko. Kdor bi rad (bolj
zacutil kot) zvedel kaj bistvenega o meni, naj prebere mojo Belo pravijico.
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V njej so na pristopen nacin nanizani vsi moji bistveni faktografski podatki,
v njej je neizumetnic¢eno prikazana dusa moje rane mladosti.

VURNIK: V spominih se bo$ zanesljivo veliko ukvarjal z zacetki svojega
pisanja, s spodbudami, z ovirami, s spoznavanjem samega sebe in odloca-
njem za slogovno oznaceno literaturo. So bile razmere ugodne?

MENART: Za moj pesniski razvoj je bilo zelo ugodno, da je potekel v ob-
dobju vojne in v prvih povojnih letih. To je bil ¢as, ko so se odrasli ukvarjali
s klju¢nimi zivljenjskimi vprasanji, med katerimi pa, razumljivo, umetnosti
ni bilo. Tako, na sreco, tudi ni bilo okrog mene nikogar, ki bi me skusal
pridobiti in uvesti v kako literarno delovanje po svojem okusu. Zato sem bil
prisilien, da sem si z necenzuriranim branjem in neusmerjenim pisanjem
ustvaril svoj lastni literarni in umetnostni okus. Ko pa je bilo konec vojne in
so se zatem kaj hitro pojavili razni dobronamerni dajalci nasvetov, napotil in
navodil, je bilo Ze prepozno. Njihov pritisk je le se bolj utrdil moj ze pridob-
lieni pogled na umetnost in iz prirojene mladostne trmoglavosti rodil prav
nasprotno od tistega, kar so mi vsiljevali.

VURNIK: Leta 1953, ko so izSle Pesmi stirib, ki so postale Ze kar prevec
razglaSen spomenik vracanja poezije k sami sebi, se pravi k liri¢nosti, pri
¢emer seveda nimam namena cesar koli odvzeti temu pomenu, hocem le
reci, da ta skupni nastop Kovica, Zlobca, Menarta in Pavcka slavite — od
prvega desetletja po izidu vsako desetletje, v zadnjem ¢asu pa Se pogosteje,
kar je seveda tudi dopadljivo, pomembnejse pa je, da s tem manifestirate in
potrjujete svojo izjemno posvecenost pesniSkemu ustvarjanju. Bili ste pleja-
da in 8li ste vsak svojo pot, se oddaljevali in znova zblizevali — na osebni
ravni?

MENART: Oprosti mi pripombo, ampak vprasanje je nekako prevec¢ pahlja-
¢asto. Zato naj ti odgovorim po posameznih perutnickah te pahljace, ki si jo
navidezno tako naklju¢no razprl. »Prevec razglaseni spomenik« S »prevecs
imas lahko prav. »Razglaseni« pa je vsaj v tej zvezi beseda z negativnim
prizvokom, ne glede na to, da njen pomen takoj zatem formalno omilis. Ne
vem, od kod in zakaj ta prikrito odklonilni odnos, ki ga je precej pogosto
zaslediti tudi v Sirsi, zlasti mlajsi pesniski in kritiski javnosti. Najmanj, kar je
res, je to, da v tistih razmerah pri nas ni bilo nobene pesniske zbirke, ki bi
bolj ustrezala druzbenemu in estetskemu razpoloZenju politicno in duhov-
no naprednej$e javnosti. Zbirka je nedvomno zelo vplivno Sirila prostor
tedaj pretirano utesnjene duhovne svobode. Zato je postala nekaksen mej-
nik; in to — navkljub véasih prav nerazumljivo sovraznemu zanikovanju
nekaterih knjizevnikov in na neugodje nekaterih kritikov in literarnih zgo-
dovinarjev — tudi obstala. Ce bi bila katera druga zbirka v tistem ¢asu bolj
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ustrezna znanilka do neke mere novega kulturnega in duhovnega prostora,
bi javnost z enako ali se vecjo naklonjenostjo sprejela pac tisto zbirko. Pa je
ni bilo. In ¢e bi sedanja literarna in duhovna zgodovina mogla naijti iz tistega
zgodnjega povojnega obdobja kako drugo poezijo, ki bi bila bolj evidenten
poetski signum temporis, bi jo prav gotovo ustolicila kot svojevrsten mejni
kamen namesto Pesmi Stirih. Pa je ne najde. Tako jaz kot moji pesniski
prijatelji iz te zbirke se sicer zavedamo, da naSe tedanje pesmi niso bile
same po sebi ni¢ novega. In da smo si na jasnem, tudi domisljali si nismo,
da prinasamo kaj posebno novega. Hoteli smo samo pisati pesmi, ki so nam
bile po srcu in duhu, pisati lepe pesmi, ki bodo vsec tudi drugim. Za oznako
¢asa so jih naredili drugi. Tako kot so na primer Francozi v zelo podobnih
okolis¢inah po francoski revoluciji in napoleonskih vojnah iz mnozice po-
dobnih poetov izbrali za zacetnika francoske romantike Alphonsa de La-
martina. Tudi ta ni v francosko poezijo prinesel popolnoma ni¢ novega, pa
je vendar postal eden velikih francoskih in evropskih pesnikov: ni bil sicer
»nove«, ampak pisal je lepe pesmi. In podobno lahko recemo, z lastno hvalo
in brez nje, da je vecina pesmi iz Pesmi stirib ¢lovesko toplih in lepih, to se
pravi, da imajo tiste pesnidke lastnosti, ki jim sicer jemljejo renome kaksne
umetniske sole, po drugi strani pa jim dajejo nad¢asovno neposrednost in
toplino, ki najdeta pot do ¢loveske intime, ne glede na cas in kraj. Da je to
res, nam to $e danes po petdesetih letih potrjuje odzivnost poslusalcev na
literarnih nastopih. Ob nasih recitacijah so marsikdaj najlepse sprejete prav
pesmi iz Pesmi stirib.
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Druga perutnicka iz pahljace tvojega vprasanja se ze nekako na polovici
prekriva s tretjo, tako da ni jasno, kaj je vprasanje in kaj je nadaljnja napoti-
tev misli. Zato samo kratek komentar k prvemu delu. Ne proslavljamo se
sami, temvec¢ se proslavljamo sami zato, ker nas hocejo proslavljati drugi.
Pesmi stirib so dozivele skupaj z izvirnikom §tiri natise. Za vse so nas nago-
varjali drugi, namrec zalozbe. Nismo mi ponujali, ampak so nam drugi po-
nujali moznosti ponatisov. Dvajset let smo se temu celo upirali. Ob desetlet-
nici nismo izdali ponatisa, ¢eprav bi ga lahko. Tudi ob dvajsetletnici ne, ko
smo prav tako imeli ponudbo. Tudi ob trideseti ne. Sele ob 35-letnici smo
izdali prvi ponatis. Tega je res dal na program Tone Pavcek, tedanji glavni
urednik Cankarjeve zalozbe, toda izdal ga je predvsem zaradi taksnih in
drugacnih interesov Cankarjeve zalozbe. Ce bi ostalo pri tej izdaji, bi njemu
in nam morda res Se kdo lahko kaj ocital ali vsaj oporekal, toda pet let
zatem je zaradi uspeha prej$nje prodaje drugi ponatis ponudila zaloZzba
Mihelac, ki je s tem iznicila vse morebitne ocitke. In te je pregnala zatem 3e
Cankarjeva zalozba, ki je cez pet let, ko tam Ze ni bilo ve¢ Toneta Pavcka,
poskrbela Se za tretji ponatis. In da bo mera polna, ponudbo imamo tudi ze
za petdesetletnico knjige, ki bo tudi izsla, ¢e bomo le Se vsi Stirje Zivi.
(Morda pa tudi, ¢e ne bomo.) Kar se pa slavljenja tice, pa to: normalno je (in
nekatere zalozbe to celo pogodbeno zahtevajo), da avtorji sodelujejo pri
predstavitvah izdanih del, saj jim to izboljsa prodajo. Zato smo seveda na-
stopali tudi mi. In moram reci, da uspesno, Kajti vseh Sest tiso¢ izvodov je
bilo prakti¢no razprodanih.

In Se k tretjemu peresu pahljace, k vprasanju nase Stirisedminske plejade.
Ni mi jasno, kaj naj pravzaprav na to odgovorim. Najprej to, da smo si
seveda bili na osebni ravni enkrat blize in kdaj pa kdaj bolj vsaksebi. Takoj
pa bi rad poudaril, da nikdar ne preve¢. Zivljenje pac¢ vsakogar posebej
peha sem in tja in tako je nujno, da svojo navezanost do okolice spreminja
glede na svoje druzinske, sluzbene in druzbene obveznosti. Zato je tudi
nase drugovanje seveda nihalo, zlasti Se med vojascino, ko se vsaj kaksna tri
leta skoraj nismo niti enkrat videli vsi skupaj. Tako sem na primer jaz pov-
sem rizpadel« iz dogajanja ob zatiranju starih in ustanavljanju novih revij
sredi petdesetih let, ker sem bil takrat pri vojakih. Bolj kot osebno smo se
razhajali in véasih tudi spet malo zblizevali na umetniski ravni (izhodisca,
vsebine, motivi, slogi, oblika itd.). A vse to je razvidno iz hkratne primerjave
nasega druzbenega delovanja in nasih stvaritev. Mislim pa, da nam je vse do
danes vendarle ostalo nekaj skupnih potez: izpovednost, izrazna jasnost,
oblikovna skrb, povsem enak pogled na prevajanje poezije in Se kaj.

VURNIK: V prej$njem vprasanju sem pravzaprav Zelel usmeriti tvojo samo-
raziskavo na biografsko komponento; takrat, leta 1953, si bil 3e Student. V
komparativhem in slavisticnem seminarju si bil zvezda. Kaj je Studij svetov-
ne literature (¢e kot taka sploh obstaja) prispeval k tvoji pesniski rasti, saj se
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mi zdi, da si se Ze s svojimi prvimi pesmimi uveljavil kot izoblikovan poet,
ki je pozneje pac¢ poglabljal spoznanja o svetu in ¢loveski naravi glede na
dogajanja v ¢asu, pri odpiranju v svet, pri globalizaciji vednosti, kot se temu
rece?

MENART: Ze prej sem povedal, da sem si po sili vojnih razmer pogled na
pisanje poezije (in deloma tudi na ustvarjalnost v drugih umetniskih zvr-
steh) izoblikoval sam z branjem poezije in z lastnim pisanjem pesmi (za
druge umetnostne zvrsti pa s poslusanjem in opazovanjem, to se pravi brez
uglednih uc¢iteljev in brez preucevanija teoreti¢nih razprav). A pri tem je Slo
v glavnem za nacelno stalis¢e do poezije. Da pa sem v javnost stopil ze kot
sorazmerno izdelan pesnik, pa ima zasluge predvsem moj mladostni (in Se
sedanji) prijatelj Mile Korun, zdajsnji zelo cenjeni gledaliski reZiser in profe-
sor na AGRFT. Ker sva v otrodki dobi nekaj let stanovala v isti hisi, sva tudi
se pozneje v poznodijaskih in zgodnjestudentovskih letih veliko drugovala
in razpravljala o umetnosti. Ce pustim vse drugo ob strani, naj v tej zvezi
povem vsaj to, da sem mu nosil v oceno svoje verze, on pa jih je neusmilje-
no kritiziral zmerom znova in znova, naj sem jih Se tako popravljal po
njegovih raz¢lembah in pripombah. Ta neusmiljeni poetski dril me je obva-
roval pred tem, da bi svoje pesmi bolj ali manj nasilno spravil v tisk. In tako
sem zacel (glede na svoje ze vecletno pesnikovanije) objavljati sorazmerno
pozno, ko sem duhovno in oblikovalno dosegel ze upostevanja vreden
nivo. Zato, kolega France, tudi po mojem prav ugotavljas, da sem bil na
univerzi v bistvu Ze izoblikovan poet, in me upraviceno sprasujes, kaj mi je
kot pesniku dal studij svetovne literature. Kar se samega pisanja poezije
tice, komaj kaj. Drugace pa mi je ta studij odprl razgled po tuji poeziji in se
zlasti po tisti, ki je najbolj ustrezala moji dotlej z lastnim trudom pridobljeni
predstavi, kaj je dobra, prava poezija: izvrstna predavanja prof. dr. Antona
Ocvirka so v tistih nekaj letih namre¢ obsegala evropsko literarno obdobje
od predromantike ter realizma in naturalizma do nove romantike in simbo-
lizma. Literarna teorija pa mi je zlasti na podro¢ju prozodije uc¢eno razlozila
tisto, kar sem prakti¢no Ze kar dobro znal, tako da sem poslej lahko bral
tudi u¢ene razprave o poeziji, ne samo »surovin« za te razprave, to je, prou-
¢evanih pesmi samih. Na splosno pa lahko recem, da sem z univerze odsel
s hudim kompleksom, da sem popoln literarni tepec, in z gnusobnim odpo-
rom do obiskovanja univerzitetne knjiZznice, kjer smo imeli predavanja in
seminarje. Na sreco pa sem odsel tudi s »pildkoms, ki je bil za svet dokazilo,
da spadam med intelektualce, in sem zato zmerom zlahka dobil zaposlitev.

VURNIK: Vprasanje moram $e enkrat utemeljiti s tvojimi biografskimi podat-
ki, ki jih navaja vsak leksikon, da si se namrec zaposlil kot dramaturg pri
Triglav filmu, za kar te 3tudij komparativistike prav gotovo ni usposobil; da
si nadaljeval »sluzbo« kot televizijski dramski urednik, zatem dramaturg in
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slednji¢ prevajalec za tekoce potrebe; da si bil vmes nekaj ¢asa tudi svobod-
njak in da si nazadnje delal pri Mladinski knjigi kot programski vodja knjiznega
kluba Svet knjige. Bi, prosim, nekoliko natan¢neje osvetlil ta delovna po-
drocja. Naj te spomnim, da si pisal tudi scenarije za lutkovne filme (Klativi-
tez!). Kako je vse to potekalo ?

MENART: O vseh teh vprasanjih bom spregovoril v drugem delu svojih pre-
dvidenih spominov, saj so to tri podrodja, ki so tako pomembna in $iroka, da
vsekakor zasluzZijo $irSo obravnavo in tudi moj komentar, a tule res ni toliko
prostora. Zato na tvoje vprasanje samo faktografsko in ¢im bolj na kratko.

Pri filmu sem bil 6 let, v svobodnem poklicu 4 leta, na TV (skupaj) 12 let
in pri Svetu knjige 11 let. Povsod sem delal skrbno in po svoji vesti.

Pri filmu sem bil 4 zadnja leta (programski in upravni) vodja lutkovnega
oddelka. To se pravi, da sem skrbel za vse: od ustanavljanja ateljejev do
pridobivanja in predelave scenarijev, pa od »organiziranja« tehnike in orodja
do nabavljanja barv in Zebljev in drugih materialov, kajti vse, kar smo potre-
bovali, smo morali izdelati sami, saj se v tistih gospodarskih razmerah kupiti
ni dalo skoraj nicesar. V tem ¢asu smo posneli nad 20 kratkih lutkovnih
filmov; za osem od njih sem tudi scenarije napisal sam (dva skupaj s Tone-
tom Pavckom), en film pa sem poleg vsega tudi reziral. Poleg tega sem
napisal devet spremnih besedil h kratkim dokumentarnim filmom (tri v ver-
zih); od teh zadnjih je dobil Requiem (avtor in reziser Dusan Povh) prvo
nagrado za spremno besedilo na jugoslovanskem filmskem festivalu tistega
leta.

Na Televiziji sem bil sprva dve leti urednik dramskega oddelka, zatem pa
osem let dramaturg, v kar so me degradirali zaradi nekega politi¢cno neopor-
tunega epigrama. Najprej sem skupaj s Saso Vugo postavil na noge dramski
oddelek, ki je bil dotlej 3ele v prvih zametkih, pozneje, ko je organizacija
stekla, pa smo (samo 7 ljudi) posneli letno 15 dram in 6 enot nadaljevank
(v¢asih pa Se ved), da prenosov iz gledalis¢, tujih dram in tujih nadaljevank
(po eno od vsega nastetega vsak teden) sploh ne stejem. Tedaj, »v zlati dobi«
slovenske TV-dramatike je bil vodja umetnidkega programa Tone Pavcek,
dramski oddelek pa sem kljub degradaciji vodil jaz. Ko so ¢ez ¢as »odZagali«
Pavcka in Se Fritza, sem se $e sam prostovoljno odzagal med prevajalce
podnapisov in v treh letih prevedel kakih 100 (v poprecju) enournih oddaj,
polovico samo s trakov, to je, brez pisanega besedila. V prevajalskem od-
delku je bila sefinja Ani Bitenceva, ki je $e danes ne morem prehvaliti. Sploh
sem se med prevajalci — to delovno Zivino tedanje precej politicno lenuhar-
ske televizije — zelo dobro pocutil. A na kratke ¢asovne roke vezano delo
me je unic¢evalo. Zato sem prostovoljno odsel drugam.

Pri Svetu knjige sem skupaj s kolegi kot odgovorni urednik izbiral klubski
program iz vse slovenske proizvodnje, ki mi je hotela biti na voljo. Vsako
leto smo razposlali od petsto do sedemsto tiso¢ knjig. Ker je bila moja
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sodelavka, gospa Majda Saje, nadvse skrbna in izvrstna delavka, s katalo-
gom kluba (Ze takrat povsem barvni reklamni tromesecnik) nisem imel prak-
ti¢cno nobenega posla, zato sem poleg izbiralskega in organizatorskega dela
prostovoljno skrbel za izdajanje posebnih darilnih tiskov Sveta knjige ter za
serijo $tirih kriminalk in Stirih kavbojk letno. Vse te knjige sem sam skrbno
lektoriral »po sluzbeni dolznosti«, torej brez posebnega placila.

Skratka, v vseh sluzbah sem zmerom posteno opravljal svoje delo in
kljub tedanjim druzbenim razmeram, ki bi mi to omogocale, nisem nikdar
bil zajedavec. Pisal sem ob sobotah, nedeljah in ponoci. Res pa so vse
sluzbe bile normirane po delovnih obveznostih, ne po urah, tako da sem si
s pospesenim delom lahko pridobil tudi kaksne dodatne ure ali celo dneve
Za svoje pisanje.

VURNIK: Zanimiva se mi zdi tvoja pozicija v slovenski druzbi, ¢e naj bom
malo pateti¢en: nobenih vecjih vodilnih polozajev nisi nikoli imel (se pote-
goval zanje), bil si le tajnik, podpredsednik in predsednik Drustva sloven-
skih pisateljev (¢e me spomin ne vara, si bil i tisti, ki si preimenoval Drustvo
slovenskih knjizevnikov v »pisateljev«), v politiki nisi bil aktiven (ne poznam
sicer tvoje aktivnosti v Zvezi komunistov), toda s svojimi intervencijami v
javnosti si imel velik vpliv zlasti s spisom Le-ta mi Zupanil ne bo! nekje sredi
osemdesetih let, ki je pomenil iniciacijo javnega misljenja v Kkorist sloven-
skega osamosvajanja, ¢e naj bo formulacija lakoni¢na v kontekstu pozitiv-
nega izida. To razmerje, med pozicijo, ki jo ima posameznik, in uc¢inkova-
njem njegovih idej v javnosti, se mi kaze v tvojem primeru izjemno. Bi hotel
komentirati ta pojav s svojega zornega in zlasti izkusenjskega kota?

MENART: Najprej te moram prvic popraviti. Preimenovanje drustva je iz
nacionalnih razlogov predlagal in izsilil Matej Bor. Jaz sem bil proti, z argu-
mentom, da je beseda »pisatelj- danes Ze preozka, saj pomeni pisatelja pro-
ze, v drustvu pa so Se pesniki, dramatiki, esejisti, kritiki, literarni zgodovi-
narji. Cez leta mi je Bor v nekem pogovoru priznal, da ni imel prav.

Druga pomanjkljivost tvojega vprasanja je moja aktivnost v Zvezi komuni-
stov. Dejstvo je namre¢, da nikdar nisem bil njen ¢lan. Mimogrede pri tem
Se tole: mislim, da je tudi do mojega najvecjega upravnopoliticnega druzbe-
nega uspeha, s ¢imer mislim na svoje dveletno dramsko urednikovanje na
TV Ljubljana, prislo po nepazljivosti politicnih dejavnikov na televiziji. Vse
se mi tako zdi, da se jim je samo po sebi zdelo jasno, da sem kot predsednik
drustva tudi partijec, kot so bili pred mano vsi, razen Mire Miheliceve. No,
svojo zmoto, ¢e je bila, so potem ob prvi priloznosti, kot sem ze rekel,
promptno popravili. )

Tretje, kar bi pripomnil, bi bilo to, da sem vsaj po moji vednosti zelo
opazen, sploh najvedji kulturnopoliti¢ni vpliv dosegel v letu 1983 s ¢lankom
Skupna programska jedra in slovenstvo, in mislim, da se tvoje nadaljnje
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besedilo lahko povsem pravilno nanasa na ta moj ¢lanek. Clanek, ki ga
navajas, pa je izsel tri leta pozneje, ko so bili medrepubliski nesporazumi ze
v polnem teku in slovenska javnost Ze narodnostno precej opredeljeno na-
elektrena. Seveda pa ne morem ukazovati, kaj naj bi najbolj ostalo v spomi-
nu tebi. Clovek si pa¢ nekatere zadeve zapomni, drugih pa ne.

Tvoje ¢cudenje nad tem, da sem brez pomembnejse druzbene pozicije vsaj
v zadnjem desetletju pred osamosvojitvijo imel vendar nekaj politicnega
vpliva na narodnostnem podrocju, pa bi skusal pojasniti takole: Politika v
standardnem pomenu besede me ni nikdar prav posebno zanimala; zme-
rom sem jo imel za nujno zlo, v smislu: nekdo pa¢ mora voditi drzavo, da
lahko zivljenje druzbe in s tem seveda tudi posameznika sploh poteka. Naj
jo torej vodijo tisti, ki to hoc¢ejo in morda tudi znajo. Ce vstopis v politiko, ji
moras posvetiti vse moci, to zahtevata od tebe moralna obveznost do solju-
di, pa tudi potreba, celo nuja, ¢e hoc¢es kam priti. Dvema gospodarjema pa
se ne da sluziti, to je star pregovor, ki prav gotovo drzi, kajti ¢e ne bi, bi ga
bili prav gotovo Ze pozabili. Zato se s politiko nisem nikdar ukvarjal »vec
kot toliko«, kot pravimo. »Ve¢ kot toliko« pa pomeni: da sem se v primerih,
ko se je vendar bilo potrebno javno odlociti med ve¢ moznostmi, zmerom
odlocil za tisto, ki se mi je zdela najnaprednejsa in najkoristnejsa za sloven-
stvo; ali pa v tej smeri vsaj najmanj nazadnjaska ali najmanj nevarna. Zato
sem politiko vsaj s tega stalis¢a vendarle ves ¢as spremljal. Najprej z drobni-
mi posegi, o katerih ne bi podrobneje govoril; ko pa je slovenska oblast
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zacela preve¢ popuscati centralizmu in narascajo¢im poskusom in dejstvom
raznarodovanja (jezikovna politika, nekontrolirano priseljevanje, roparski
odliv denarja itd.), pa sem se vendar zacel oglasati.

In zakaj je moj glas — glede na skromno pozicijo na druzbeni lestvici —
imel vendarle precej odmeva? Predvsem zato, ker sem bil za svoja stalis¢a
zavzet z vsem bistvom. Tega se sicer ne da videti, ampak brez tega notranje-
ga temelja ni pravega uspeha v nobeni dejavnosti. Drugic¢ zato, ker sem znal
prisluhniti ljudem, ki so mi prav zato, ker nisem bil visoko na druzbeni
lestvici, tem bolj zaupali, saj se me niso bali. Tretji¢, ker sem kot knjizevnik
z nekaj renomeja in s Stevilnimi znanstvi na ustreznih mestih imel lazji do-
stop do javnih ob¢il. Cetrti¢, ker sem znal dobro pisati, tako da me je lahko
domala vsakdo razumel, in ker sem vsak stavek v svojih ¢lankih nadvse
dlakocepsko premislil in poiskal utemeljitve, ki jih ni bilo mogoce izpodbiti.
(Vidis tale \domala«? Sprva ga ni bilo. Pa sem ga vrinil; kajti kako naj bi trdil,
da me je lahko prav vsakdo razumel? In v pravkar zapisanem stavku, kaj po
mojem =ne §tima«? Kazalni zaimek stale«, kajti beseda »domala« je Ze prevec
oddaljena od besede stale« in se je zato v bral¢evem spominu medtem ze
napol izgubila. Namesto nje bi moral zapisati »malo prej zapisani ‘domala’«.
Tako bi tudi napisal, ampak potem bi ostal brez corpusa delicti za svoje
obrobno pojasnilo) .

VURNIK: Z objavami in ponatisi svojih pesniskih zbirk in izborov nisi imel
problemov, oziroma ti jih zaloZniki niso delali. Kljub temu pa je zadnji izbor
— Izbrane pesmi, ki jih je izbral in spremno besedo napisal Marjan Brezovar,
¢akal na izid kar pet let. Kaj se je dogajalo s tem pretehtanim in bistveno iz
tvoje poezije zajemajocim izborom?

MENART: Z objavami svojih del res nisem imel nikdar nobenih tezav. V
vsem Zivljenju mi niso zavrnili nobenega rokopisa, razen nekega ¢lanka za
objavo v Pismih bralcev, v Delu, ki mi ga je brez mu in brez najmanijse
vljudne ¢acke vrnil po tajnici gospod Mile Setinc; $e prej pa dveh, treh
epigramov, katerih objavo so mi blagohotno v moj prid zavrnili uredniki
Drago Sega, Mitja Mejak in Ciril Zlobec; in zdaj nazadnje ta izbor, ki ga
omenja$ v svojem vpradanju. Tudi s ponatisi nisem imel nobenih tezav, saj
so se moje zbirke zmerom zelo dobro prodajale. Pesmi stirib so dozivele
stiri izdaje v skupno $est tiso¢ izvodih. Prva jesen je izsla v osemsto primer-
kih. Clasopisni stibi so imeli naklado tiso¢ petsto. Bela pravljica osemsto.
Semafori dve nakladi, skupaj stiri tiso¢ (2 + 2). Spomenik brez podstavka
dva tiso¢. Pesnik se predstauvi tri natise, skupno sedemnajst tiso¢ (8 + 6 + 3).
Pesnik se predstavi v razsirjeni izdaji knjizne zbirke Zlata knjiga devet tisoc.
Pesmi o nasibh dneb osemsto. Srednjeveske balade tiso¢. Pod kuznim zna-
menjem z dotisom tri tiso¢ osemsto (1,2 + 2). Statve Zivljenja, ponatis vseh
celotnih prejdnjih zbirk — brez izborov, Bele pravijice in Srednjeveskib balad —,
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skupaj osem tisoc¢ (3 + 3 + 2). Pesmi (pri DZS) tiso¢. Menjave 8tiri tisoc¢. Stibi
mojib dni trideset tiso¢. Srednjeveske pridige in balade stiri tiso¢ petsto. (To
je edina moja zbirka, od katere je oblezalo neprodanih kakih tristo izvo-
dov.) Sedanje Izbrane pesmi, ki jih omenjas, pet tiso¢ izvodov; naklada je
bila prodana v dveh mesecih in nato ponatisnjena v — to mi bodo se pove-
dali, a — najmanj dva tiso¢ izvodih). Poleg tega pa mi je ta mesec izsla Se
cede plosca Pesmi in balade, na kateri pesmi recitiram sam, balade pa igral-
ci Boris Kralj, Polde Bibi¢, Pavle Ravnohrib in Ivan Rupnik. Z izdajami mojih
pesniskih prevodov pa je bilo priblizno ravno tako kot z zbirkami mojih
izvirnih pesmi. Naklade so se gibale od najmanj tiso¢ do najve¢ deset tiso¢
izvodov, bilo pa je tudi Se nekaj ponatisov nekaterih naslovov.

Nezne literarno-kritisko-zgodovinske duse se bodo zgrozile nad to mojo
samoreklamo. Ampak napisal sem jo prav namenoma zanje. Neprestano, ze
leta in desetletja mi mecejo naprej oznake, kot so »najbolj brani«, spopulistic-
ni«, »ljudski« pesnik — seveda v podcenjujo¢em tonu, ne da bi natan¢no
vedeli, s ¢im imajo opravka. Zdaj bodo vsaj vedeli, da se obme obreguijejo
nadvse upraviceno. Zlasti se, ¢e bodo na stvar pogledali primerjalno (veci-
noma so Studirali primerjalno knjizevnost) in stevilke pomnozili za Nemcijo
s 40, za Francijo s 30, za Rusijo s 75 in tako naprej.

Glede na tvoje vprasanje o predporodni usodi moje zadnje knjige, Izbra-
ne pesmi, pa tole. Res bi bila morala iziti Ze za mojo 65-letnico, in sicer pri
zalozbi CZP Enotnost. Ob predstavitvi neke knjige mi je direktor omenjene
zalozbe, gospod Marjan Horvat, sam od sebe ponudil, da mi za blizajoco se
05-letnico objavijo obsiren izbor pesmi, in to sem z veseljem sprejel. Ceprav
sem v bolnisnici ¢akal na operacijo, sta ob dogovorjenem ¢asu moja zena in
h¢erka po mojih navodilih pripravili rokopis. Urednik Marjan Brezovar je
zaradi svoje bolezni kasnil, a med njim in direktorjem je bilo vse domenje-
no, da to ni ovira, saj je slo samo za nekaj strani, ki se lahko natisnejo ob
zadnjih korekturah. Domenjeni smo bili tudi za najnizji mozni honorar (tako
kot je takrat placevala Sodobnost). Potem pa je zacel gospod Horvat nekaj
mencati in prelagati, tarnati o visini honorarja, ki naj bi ga vsaj prepolovil,
njega pa nikdar nisem mogel dobiti na telefon in tako naprej, saj poznamo
taksne reci. (Specialist zanje je bil v zadnjem c¢asu gospod Jaro Mihelac.)
S¢asoma sem le prisel na sled: moz pac ni dobil subvencije, ker nase slavno
Ministrstvo za kulturo ne daje subvencij za ponatise knjig, ki jih ljudje bere-
jo, ampak samo za novotiske, ki jih po moznosti predlaga novorevijaska
druscina. S svojim mencanjem mi je gospod Horvat zapravil ¢as in z njim
moznost, da bi knjigo izdal takrat pri kaki drugi zalozbi. A vse to mi niti ni
Slo prevec do zivega. Zares uzalil me je samo s tem: ko sem mu sporocil, da
razumem njegove tezave in da naj mi rokopis vrne, drugo pa da je vse v
redu, sem po tednu dni res dobil napol raztrgano rjavo ovojnico z rokopi-
som, a brez ene same spremne besede. Moram reci, da je bilo zelo vljudno.
Zato predlagam, da se spoprijatelji z gospodom Miletom Setincem in da
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skupaj z gospodom Mihelac¢em, ki je e hujsi primer (saj mi kljub vsaj trem
intervencijam ni vrnil niti rokopisa Pesmi o Rolandu, za katero imam Ze
zdavnaj zapadlo zaloZnisko pogodbo), zac¢nejo pisati priro¢nik »O zaloZniski
vljudnosti. Gospod Mihela¢ bo zanj sicer prav rad sklenil pogodbo, a ga,
zal, ne bo mogel zaloziti, ker je s taksnim poslovanjem, kot ga je izkazal v
mojem primeru, prisel na boben. Lahko pa ga bo, ta nas up, ta nas drugi
Schwentner (kot smo upali), prodajal v svoji papirnici.

Kar se pa ti¢e nadaljnje usode tedanjega mojega rokopisa: Ko se je blizala
25-letnica knjiznega kluba Svet knjige, se je njegovo vodstvo odlocilo, da
obletnico pocasti s kaksno knjigo in da naj bi to bil izbor mojih pesmi (ne
da bi vedelo za Ze obstojeci rokopis). Prav mojih pesmi zato, ker so z njimi
imeli dobre prodajne izkusnje iz preteklosti in ker sem bil enajst let pro-
gramski vodja njihovega kljuba. (Ce bi bil slab in osovrazen vodija, mi jih
»glih zanala3¢« ne bi izdali, tudi ¢e bi kdo to od njih zahteval.) Vodstvo je to
idejo posredovalo svoji matici Zalozbi Mladinska knjiga, ta pa je zadevo
sprejela in zaupala njeno izvedbo glavnemu uredniku gospodu Mihi Kova-
¢u, ta pa uredniku gospodu Aleksandru Zornu, ki je poskrbel za njeno
uresnicitev. Tako mi pri tem pojasnilu preostane samo $e to, da recem:
vsem prisr¢na hvala, ne nazadnje grafi¢ni opremljevalki gospe Metki Juvan-
¢i¢ in likovnemu opremljevalcu Juretu Jancicu. In pa, seveda, bralcem, ki so
knjigo tako hitro pokupili.

VURNIK: Svojo poetolosko usmeritev si uveljavil tudi v antologiji slovenske
poezije Iz roda v rod dub isce pot, ki je leta 1969 izzvala strokovne kriti¢ne
odmeve predvsem zaradi Sirokega upostevanja pesnikov. Kako bi danes
zasnoval taksno antologijo, glede na to, da so se avantgardni in modernistic-
ni tokovi razrasli v razlicne smeri postmodernizmov, napajajoc se zlasti pri
Borgesu? Imas voljo in potrpljenje za spremljanje teh pesniskih valov in
rodov, ki se oglasajo na pet, sedem let na novo?

MENART: Moja omenjena antologija je izSla v dvanajst tiso¢ izvodih in je bila
razprodana prej, kot so se polegle literarne razprave. Vsak njen izvod, ki ga
opazim v antikvariatu, kupim, ker bi jo marsikdo od mojih znancev, profe-
sorjev, rad imel. Zato mi je gospod Milan Matos, direktor ZaloZbe Mladinska
knjiga, Ze pred leti ponudil, da bi izdali razsirjen in po potrebi predelan
ponatis. Za ponatis sem bil, za razsirjenega pa ne. Zadeva je postala namrec
Ze povsem -neobvladljiva.. Poti poezije so se Ze tako razsle, da je iz ene
nastalo vsaj dvoje zvrsti. Tako kot je, na primer, dzez danes Ze povsem
nekaj drugega kot klasi¢na glasba, le da je v glasbenem svetu to Ze povsem
jasno, v pesniskem pa $e ne. Moja antologija, ki jo omenjas, je Sla v »po-
puscanju« do mojih skrajnih, pesnisko 3e sprejemljivih meja. Treba bo torej
misliti na to, da bi v prihodnje izdajali antologije za vsako »zvrst« posebe;.
Poleg bolj ali manj tradicionalisti¢nih, kot je bila moja, tudi take, ki bi se v
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celoti zgledovale po almanahih, kot so bili Pericarezeracirep, Katalog 2,
125 pesmi in podobni; vendar pa bi si bilo v tem primeru potrebno pri
Ministrstvu za kulturo Ze vnaprej zagotoviti primerno subvencijo za gratis
izvode celotne naklade in za darilne nagrade, ki bi jih dobili prostovoljni
prejemniki teh antologij.

Kar pa me sprasuje$ o Borgesu itd., Borgesa nisem prebral 3e niti vrstice,
kar ni ni¢ hudega, saj ga Shakespeare tudi ni. Pesnisko produkcijo pa zadnje
¢ase spet spremljam, zlasti e po revijah. Od vsake pesmi preberem najprej
pet do osem verzov, in ¢e pesnik v njih ne zna pritegniti moje pozornosti,
grem mimo njega naprej. Haikuje pa, seveda, preberem, ker praviloma ne
preseZejo moje potrpezljivostne mere. Ce pa me pesnik zna privledi, ga seve-
da z veseljem preberem do konca. A veselja je, Zal, bolj malo. Zato se ob
branju sodobne poezije zelo pogosto spominjam, kako ganljivo je v mladih
¢asih v moji druzbi prepeval pisatelj Peter Bozi¢-Petréek:

Bom vprasal kelnarce,
ki vince todijo,

al’ one kaj vedo,

kam je veselje slo ...

Nakar je imel tezave s policijo, ker je bila takrat ta pesem nezakonsko
prepovedana kot buditeljica druzbenega malodusja. Ni¢ novega pod son-
cem: tezave, kot jih bom imel po tem intervjuju s kritiki, ki so zdaj na
oblasti, tudi jaz.

VURNIK: Podpisal si lepo stevilo pesniskih prevodov najvecjega literarnega
pomena in vrednosti, predvsem iz anglescine in francoscine, Shakespearjeve
Sonete, Burnsa, Coleridgea, Byrona, pa Villona, Hugoja, Préverta, de Musse-
ta, de Lamartina, pa dramska besedila ... Si praviloma sam predlagal, koga
bos prevzel v prevajalsko obdelavo, ali so te nagovorili uredniki zalozb? Je
imelo to delo spodbudne, inspirativne impulze za tvoje pesnisko snovanje?

MENART: Praviloma sem avtorje za prevajanje izbiral sam. A za nekatere so me
nagovorili ali nanje opozorili tudi drugi. Shakespearjeve Sonete mi je davno
tega z vzdihom »O, ¢e bi jih imeli vse!l» moralno ukazal prevesti Herbert Griin.
K Byronu me je zvlekel Preseren, neposredno pahnil vanj pa BoZidar Pahor.
Hugojevo veli¢ino mi je prikazal moj prvotni Sef pri filmu in poznejsi prijatelj
Vladimir Koch. O de Lamartinu sta mi bajala kar dva: na zacetku knjiZne zbirke
Lirika njen prvi urednik, prijatelj Lojze Krakar, kako desetletje ali dve zatem pa
pesnik Pavel Oblik. De Musseta sem odkril v nekem predrevolucijskem izvodu
zbranih pesmi in prevodov ruskega pesnika Feta, ki jih je moj studentovski
prijatelj Matej Rode iztaknil v neki kleti. Ob Coleridgea sem se spotaknil sam v
antikvariatu, zanj sem placal toliko kot za vzigalice. Préverta mi je kar po posti
poslal iz Pariza univerzitetni soslusatelj, prijatelj in pisatelj Drago Druskovic, s
kratkim pripisom, prevedi mi tole za Nase razglede, saj ti si tako slovenski
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Prévert. Tega Préverta je mnogo zatem $el ponovno prevajat Ales Berger. Ni¢
ne recem, saj ni moja last, ampak res ni bilo treba. Bolj pogodu bi mi bilo, ¢e bi
mene kot slovenskega Préverta prevedel v francos¢ino. Ne, do osamosvojitve
pred izidom sploh nisem delal nobenih pogodb. Izbral sem, prevedel in nato
so tiskali. Lahko bi kjer koli. A najpreprosteje je bilo, da sem nesel Pavcku ali
Kovicu. Tema dvema in $e komu sem vcasih tudi sluzil za priprego, kadar so
imeli naloziti kak teZzek voz. Pavcéku sem pomagal deblokirati Bloka. Kovi¢ se
je ne dosti pred izdajo zbranih Shakespearjevih del spomnil, da je ta teaterman
napisal tudi pesnitev Venera in Adonis. Niko Kosir mi je poslal S.O.S. dvakrat,
za Katalonce in za Provansalce. S Pavckom sem veckrat reseval ugled Slovenije
s priloznostnimi prevodi gostujocih pesnikov. Komaj me je dr. Tone Gabrijelcic
dobro nazaj zasil, sem Ze masil luknje v Strojanovi angleski antologiji. Da sploh
ne omenjam debele tiso¢nije verzov prevedenih popevk, citatov za romane,
napisov na grobove in na en zvon (oh, kak zlocin je bil to v tistih dneh! — pa se
je Udba naredila gluho, ¢e$ da ne slisi iz Borovnice). Skratka, vsaj 51 let sem bil
prevajalsko dekle za vse, ¢e ne kar call girl. Vendar »ta bolj$ sorte« e je hotela.
A kaj, ko lepotice noci ne znajo reci ne.

Na splosno pa moram reci, da sem v prevajanju skoraj zmeraj uzival, ¢e se
le ni preve¢ mudilo. Prevajanje namre¢ Ze po svoji naravi zahteva popolno
razumevanije izvirnika. Zaradi tega lahko recem, da je to v bistvu tudi najte-
meljitejse branje, ki nudi domala vse uzitke, ki jih skriva pesem. Taksno
stotalno« branje, ¢e naj ga tako poimenujem, po nekih svojih skrivnih poteh
seveda nujno vpliva na prevajalcevo lastno ustvarjanje. A dognati, kako, je
skoraj nemogoce, ¢e ne gre za ociten plagiat. Kajti enak nacin izrazanja in
uporaba istih besed nikakor ne kaZeta na vplive prevajanega izvirnika, tem-
ve¢ prav nasprotno: kaZeta na to, kaj je prevajalec »posodil« prevajanemu
avtorju. Pesnik namre¢ ne more imeti dveh razli¢nih jezikov, enega za last-
no pisanje, drugega za prevajanje. In ker je njegovo lastno pesnisko izrazanje
torej lahko le eno samo, je nujno, da je predvsem avtor njegov dolznik, ne
pa obratno. Seveda govorim samo za dobre prevode. Slabih prevajalcev se
vsak pameten pesnik boji kot hudi¢ kriza. Bolje ni¢ kot slab prevod. To
pravim iz lastne bridke izkusnje.

VURNIK: Vem, da spremljas, kaj in kako se dogaja s tvojo poezijo, in da
imas$ pregled tudi nad prevodi svojih pesmi v druge jezike. Pred seboj imam
izbor tvoje poezije v ruscini, ki ga je uredila in oskrbela Natalija Mihajlovna
Korenevska, iz3el pa je leta 1988 pri zaloZzbi Raduga v Moskvi v pet tiso¢
izvodih, kar je za poezijo $e neznanega pesnika tudi pri vec¢stomilijonski
publiki kar lepa naklada (Janez Menart, O nasib dnjab. Stibi. Perevod so
slovenskogo, Moskva, Raduga 1988). Izbranih in prevedenih je 126 pesmi,
se pravi tri ve¢, kot je objavljenih v sedanjih Izbranib pesmib. Nekatere so
bile Ze leta 1981 objavljene v antologiji DeZela in pogum (Zemlja i muzZes-
tvo, Sovremennaja slovenskaja poezija. Moskva, Progress, 1981). 1zid takega

Sodobnost 2000 | 40




Interviju

izbora, kot si ga bil deleZen v ruscini in ki ga je oskrbela pripadnica naroda,
v katerega jeziku je knjiga izsla, ima za pesnika tako imenovanega »majhne-
ga naroda-, in za nacijo tudi, ogromen pomen. V katere jezike so 3e preve-
dene tvoje pesmi?

MENART: Najprej se nekaj besed o ruskih prevodih, ki jih omenjas. Po moji
presoji so vsi prevodi povsem dostojni, tri ¢etrtine od njih pa je zelo dobrih
in v velikem stevilu tudi naravnost imenitnih, tu in tam celo boljsih od
izvirnika, ker je ruski jezik na nekaterih mestih nudil moznost za boljso
izrazitev zaZelenega pomena. Nekateri prevajalci so bili celo zelo znani pes-
niki. Tudi izbor in spremna beseda urednice sta vredna vse pohvale. In
vendar je ¢lanek o izidu napisal samo Andrej Arko in ¢ez nekaj let Se ceska
lektorica na ljubljanski univerzi. Ce ne bi bili takrat v Sovjetski zvezi in pri
nas zelo politi¢cno brbotajoci c¢asi, bi bilo taksno nekulturno briskiranje prav
nerodno za nas narodni ugled. Tako pa je stvar §la na sreco neopazno mimo
proti berlinskemu zidu.

Poleg teh ruskih prevodov je precej mojih pesmi prevedenih tudi v stevil-
ne druge jezike, od njih nekatere tudi po veckrat v isti jezik. V italijanscini,
hrvascini (dvakrat), srbscini (dvakrat) in makedonsc¢ini so mi izsle (drobne)
samostojne zbirke. Sicer pa je najve¢ mojih pesmi prevedenih v ¢escino,
anglesc¢ino, nemsc¢ino in madzari¢ino. Po nekaj pesmi v $panscino, fran-
cos¢ino, poljs¢ino, gruzinic¢ino; po eno do tri pesmi pa v latinicino, espe-
ranto, galicijs¢ino, svedscino, fins¢ino, slovascino, belorus¢ino, rusins¢ino,
romunscino, albandcino, turd¢ino in novogricino. Vsega skupaj nad 450
naslovov v 24 jezikov. Najveckrat je prevedena pesem Croquis, in sicer v 18
jezikov (v nekatere tudi dvakrat in celo trikrat). Tako zajetna mera prevodov
in v toliko jezikov me seveda iskreno veseli. Zavedam pa se, da to ne
pomeni kaj dosti. Nihc¢e sicer ni prerok v domovini, ampak samo domovina
je tista, ki pesnika lahko resni¢no potrdi.

VURNIK: Od leta 1983 si ¢lan Slovenske akademije znanosti in umetnosti. V
tem dobro desetletje in pol trajajocem obdobju se je zlasti v umetniskem razre-
du zamenjala vecina ¢lanov, novi ¢lani so v glavnem tvoja generacija. Kako se
pocutis v tej druzbi in kaj se da storiti za slovenstvo na tej najvisji ravni?

MENART: Clanstvo v Akademiji sprejemam kot najvisje formalno kultur-
nisko priznanje, ki me je lahko doletelo, in zato si ga seveda Stejem v cast.
Nekaterih ¢lanov sploh ne poznam, druge na videz, z nekaterimi sem prija-
telj, z drugimi smo si toleratni. Prepiramo se ne. A ve¢inoma si mislimo vsak
svoje. Za slovenstvo pa je najpomembneje to, da Akademija sploh obstaja,
da jo Slovenci sploh imamo, pa naj bo Ze taksna ali drugacna.

VURNIK: Dragi Janez, $e eno vprasanje zunaj literarne obsesije, ¢e dovolis:
med prijatelji si znan tudi po tem, da se za svoje zdravje ne le poglabljas
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vase z introspekcijo, marve¢ da se dokaj intenzivho poucis o eventualnih
boleznih tudi v medicinski literaturi oziroma s pogovori s specialisti. Izkusnja
z infarktom in sréno operacijo, kot si jo opisal na TV, te je pretresla in te
prevzela s prerojenim veseljem do Zivljenja. Kako vzdrzujes notranje ravno-
vesje z zdravjem zdaj, ko si prestopil prag sedmih desetletij zivljenja in ko se
je evforija slavljenja unesla na utecen nacin zivljenja?

MENART: Drzim se pac¢ zdravniskih navodil in se nekoliko pazim, kot pra-
vimo. Na splosno pa Zivim normalno in zadnje ¢ase tudi zelo spros¢eno in
z uzitkom delavno. Upajmo, da bo tako potrajalo ¢im dlje.

VURNIK: Ob prebiranju tvoje poezije dobi clovek vtis, da si se dokopal do
zadnjih spoznanj o ¢loveskih receh in o svetu tudi v njegovi zgodovinski
optiki. Ta spoznanja niso pretirano optimisti¢na, ¢eprav jim vedno dodas
nekaksen izhod, kot na primer v pesmi Pregled (v kateri poves, kako rent-
genski pregled razkriva tisto resni¢no notranje bistvo, ob katerem te vse
mine), kjer nespodbudno spoznanje resujes z imperativom:

»Naj misel, / pa ceprav je res, / sveta ne melje! Nikamor to ne vodi, / le v
blaznost pelje. / Vse tako bodi, / kot za oci od vekomaj je stalo.«

Si kdaj obcutil, da miselna poezija na Slovenskem nima ugodnega terena,
¢eprav je ta nacija, razen Dolenjcev nemara, zelo razumska?

MENART: Ne bi rekel, da ima$ prav. Jaz bi prej trdil prav nasprotno; da nasi
ljudje v poeziji ne marajo pretirane liricnosti; da imajo radi Zivljenjsko filozo-
fijo in nostalgi¢no obarvan pogled na svet; in da imajo izjemen smisel za
humor. Tej moji zadnji trditvi se bos prav gotovo cudil, ker je o tem zakore-
ninjeno mnenje prav nasprotno. A lahko mi verjames: kadar recitiram satiric-
ne ali saljive pesmi, poslusalci kar oZivijo; in zasmejijo se zmerom na pra-
vem, predvidenem mestu. To se pravi, da je v njih pravi smisel za humor.

VURNIK: Ce ti $e kaj leZi na dusi, pa vprasanja tega niso nakazala, prosim,
povej.
MENART: Na dusi mi lezi le Se to, da sem po navodilih urednika predvidel
39 000 tiskovnih znakov in presledkov, zdaj pa jih je, kot kaze racunalnik,
Ze Sest tiso¢ vec. Zato naj zapiSem samo Se stari izrek: FINIS CORONAT
OPUS!

VURNIK: Hvala, dragi Janez! Opus coronat poetam!
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