
GRČARJEV VANDEK
Vandeku se je slednjič posrečilo, da je

prižgal svečo, ki jo je močan veter nekaj-
krat upihnil. 2 levico je zaščitil plamenček,
ki je plahutal na vse strani, pokleknil in za-
vrtel svečo y svežo gomilo.

Orumeneli list se je utrgal s platane, za-
plesal po zraku in se spustil na ilovnato
prst.

Odkar je mamino drobovje razjedel rak
in je ženica v hudih mukah za vedno zati-
snila oči, je pri hiši vse narobe. Z betežnim
očetom sta na lastni koži občutila veljavo
reka, da ženska pri hiši podpira tri vogale.

Kmetija brez ženske je kakor čebelji
panj brez matice. Gospodinja pri hiši je os,
okoli katere se vrti vse življenje in nehanje.
Ajdovo moko v kašči je načela plesen, ker
nimakdoskuhati žgancev, prašiči puščajo
v koritu hrano, pralni stroj v kotu je omrežil
pajek, podgam so podušile ves piščančji
zarod, solato na vrtu je prerasel plevel in
posoda ostaja nepomita, lesen pod nepo-
riban.

Vandek se je sktonil nad gomilo in dolgo
nemo zrl v pojemajoči plamenček. Napo-
sled je sklenil roki kvišku, se sesedel na
pete in bolestno zajecljal:

— Ljuba, dobra, sladka moja mama;
zakaj si me zapustila?

Kaj naj počnem brez tebe? Naš dom je
sedaj pust in v moje srce se je naselila ža-
lost.

\z žepa je izvlekel plosko stekleničko z
žganjem, jo prinesel k ustom in krepko po-
tegnil. Potem je objel gomilo, poljubil lep-
Ijivo prst in izdavil:

— Verjemi, mama, da poslej poljubljam
tla, kadar si hodila, božam tvojo obleko v
omari in pritiskam na prsi tvojo podobo.

Iz zamaščene, oguljene denamice je
potegnilorumenelomaminosliko, jodolgo
ogledoval in pri tem polokal žganje.
Prazno steklenico je zalučal ob pokopali-
škoobzidje, dase je razletela, našobil usta
kakor otroček in se milo razjokal. Pozago-
relem, umazanem licu in kocinasti bradi sc
mu polzele solze in kapljale na zemljo.

Z žuljavo dlanjo si je obrisal soizne oči,
smrknil in vstal. Oguljen klobuk si je po-
veznil na glavo in se počasi napotil proti
izhodu. Med vrati je postal, se še enkrat
ozrl na svežo gomilo, potem pa je zavil
navkreber. Na lazu mu je zastal korak.

— Ja, bo držalo, tule sva z mamo oko-
pavala krompir, tamle pod grčavim hra-
stom smo vedno malicali in lenarili ob
opoldanski pripeki.

Solze so si po kocinastem licu utirale
nova pota. Sedel je na bukov štor, s klobu-
kom pokril desno koleno in se zazrl tja dol
na pokopališče, kamor je v kratkem času
pospremil že mnogo domačinov. Nepri-
jazria smrt je neusmiljeno kosila med vaš-
čani.

Predlani je pobralo starega Smrekarja,
potem so pospravili tja Antonovko, lani je
pod naloženim vozom drv izdihnil Lenčkov
Matic, v bolnišnici sta umrla Grgurjev
Nace pa tisti zapiti Anžlovar, nato pa so
zakopali še mamo.

— Mama, rotim te, odpusti grešniku!
Vandek je klecnil na kolena, zgrabil šop

trave in jozmlel med rokami. Tam notri ga
je žgalo, peklilo, nedopovedljivo skelelo.
Spominjal se je: dvakrat je ranil blago ma-
terino srce. Prvikrat, ko je imel slabe
ocene pa je naredil mamin podpis v

spričevalu in je nevedna mama pred učite-
Ijicozardevala. Indrugič, kojemami izma-
knil iz denamice tisočaka in se je kaj krnalu
prepričal o tem, da ima laž kratke noge.
Zanj je bila najhujša kazen mamino blago
hotno svarilo.

Najhuje pa je Vandeka razžiral občutek
krivde, ker je mami na smrtni postelji zve-
sto obljubil, da bo pijančevanje obesil na
klin.

Solze nebogljenosti, obupa in žalosti so
močile zemljo.

— Mama, odpusti, ne morem, preglo-
boko sem zabredel v močvirje zla; nihče
me ne izvleče ven.

Vstal je, se opotekel, zavrtel okoli osi in
telebnil na blatno stezo. S težavo se je
dvignil na majave noge. Počasi se je na-
potil tja gor proti rebri, kjer se je nazirala
zapuščena Ribičeva domačija, vsa
obrasla z robidovjem in koprivami.

Pri Ribičevih je bil domač in vedno do-
brodošel.

Gospodar ga je imet rad, kakor da je
njegov sin. Z Johano sta skupaj rasla,
skupaj trgala šolske klopi in si pozneje ob-
Ijubila zvestobo.

Vrtal je po spominu.
Čudoviti so bili majski dnevi, ko sta z Jo-

hano sedela v sočni travi pod cvetečo
češnjo ter srkala vase opojne vonjave.

— Ja, bo držalo, je dejal Vandek zase,
tista coprnica v mestu jo je spridila. Van-
deka je stisnilo pri srcu. Globoko je zajel
sapo in zamahnil z roko, kot da bi se hotel
otresti neljubih spominov.

Skoz visok šaš si je utrl pot do trohnelih,
od sonca zbledelih in razpokanih vrat. Z
obrazom je posmukal na gosto razpre-
deno pajčevino in pritisnil na kfjuko. Vrata
so se škripaje odprla. Vandek je smuknil
noter. Tla so bila prekrita z nagnitimi de-
skami. Očrnelo, razpokano in vlažno zi-
dovje, obraslo z mahom, že zdavnaj ni vi-
delo beleža. Iz razpok v zidovju so poga-
njali šopi trave. Zaudarjalo je po plesnobi,
vlagi in trohnobi. Iz okenskih okvirov so
štrleli koščki razbitih šip. Vanje se je zaga-
njal piš, da so zamolklo in enakomerno
udarjali ob steno. Strop je bil na sredi izbe
prebit in skoz veliko luknjo je bilo videti
nebo. Streha je bila razdejana in okrušeni
kosi opeke so ležali daleč naokoli.

Domačija je bila videti, kakor da jo je
pravkar razdejal hud potres. Kar je bilo v
njej in okoli nje količkaj vrednega in upo-
rabnega, so raznesli vaščani ali pa razbili
otroci, ki so se šli v hiši skrivalnice.

Ribičevi so nekoč sloveli kot trdni grun-
tarji. V hlevu je bilo vedno deset repov lepo
rejene živine in par konj.

PonaŠali so se z najlepšimi njivami, se-
nožeti in gozdovi in nikoli niso bili brez
dekle ali hlapca.

Vandek je z zapečka pobrisal debelo
plast prahu, sedel nanj in se pogreznil v
preteklost.

Ob dolgih zimskih večerih, ko je zunaj
krog vogalov zavijala ledena burja, so se-
deli otroci na peči, stari Ribič pa jim je pra-
vil otem, kakoso predniki vojevali boj proti
kletemu Turčinu. Že tedaj sta se z Jo-
hano spogledovala.

Vandeka je streslo, vstal je, brcnil obtol-
čeno nočno posodo, vtaknil roke v žepe in
odkolovratil v vaško gostilno.

Žganjekuha ima, kot vsaka reč, dve plati
medalje in je človeku lahko tudi v pogubo.
Vandek ga je večkrat srknil kozarček ali
dva. Ribič je silil vanj.

— Kar daj ga, Vandek, dtber je!
Sprva se je fant branil in je samo izje-

moma pil; ščasoma pa se je izjema prele-
vila v pravilo. Ko pa je zvedel, da je Johana
ostala v mestu, ga je začel neprestano \o
kati. Pomaminismrtiseje gibal samoše v
trikotniku med pokopališčem, Ribičevo
domačijo in gostilno. Trikotnik žalosti,
spominov in utehe.

Domov je redkokdaj zahajal in še tedaj
oče zanj ni imel lepe besede.

V razdejani Ribičevi lopi je bilo slamnato
ležišče. Tam je Vandek poleti prenočeval,
pozimi pa v sosedovih svislih. Temna, so-
parnajesenskamočjeobetalanevihto. Na
nebu so se nagrmadili svinčeni oblaki in
močan veter je Vandeku odpihnil klobuk.
Stekel je za njim in se prekucnil v jarek.
Priplazilsejedolopeinprisluhnil.Zdelose
mu je, da sliši nekakšno škrebljanje,
potem je votlo zabobnelo in topo butnilo ob
tla.

Vandek se ni prišteval med Ijudi, ki bi jim
ob podobnih priložnostih srce zdrknilo v
hlače. Govoricam, da pri Ribičevih ponoči
starši, ni nasedel. Za čenče ni bil dovze-
ten.

— Strah? Na sredi je votel, okrog ga pa
nič ni — je nekega jutra Vandek zabrusil
presenečenim možem, ko je dobil stavo,
da bo prenočil na pokopališču. Ko je dru-
gič zaškrabljalo, so se fantu vendarle ne-
koliko naježili lasje in nezavedno je začutil
po telesu rahel drget. Srce mu je močneje
utripalo.

— No, le pridi, če si upaš, kanalja, se je
na ves glas zadrl Vandek, da bi pregnal
strah, ki ga je načenjal.

Slekel je suknjič in zavihal rokave.
— Pri priči te zmeljem v prah kakor

mlinski kamen žito.

S stisnjenimi pestmi je zažugal proti vra-
tom, ki jih je veter nihal sem in tja, da so
cvilila in ječala v tečajih. Ker iz lope ni bilo
odziva, se je Vandek okorajžil, se nekaj-
krat zazibal, vzel zalet, planil proti vratom
in z glavo treščil ob tram. Sesedel se je,
nastonil glavo na podboj, stisntl zobe in
zarjul od bolečine.

Curek krvi, pomešan s solzami, je spol-
zel po licu.

Iz grmovja je pritekel tigrasti muc, prav
milo zamijavkal ter se podrgnil ob fantovo
koleno. Vandekje vzel mačka vnaročje in
ga pobožal. Živalca je obliznila fantovo kr-
vavo dlan.

— Ti slrašištukaj, kaj, capin potepinski.
Odkar je Ribičevo pobrala bela, koš-

čena žena s koso, je maček vsako noč lazi I
okoli domačije in še naprej pridno lovil
miši.

— Pojdiva proč odtod!
Vandek je pograbil mačka, ga stisnil pod

pazduho, vstal in zakoračil v temo.
Zgubil je ravnotežje in se znašel v mla-
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kuži. Počasi se je kobacal na pot, zaklel in
se odzibal naprej.

Nenadoma mu je zmanjkalo tal pod no-
gami. Čutil je, kako z mačkom padata, se
pogrezata v neskončnost. Jekleni roki sta
se krčevito oklenili muca, ki ga je kmalu
zalila voda.

Zjutraj je globoka mlaka izbljuvala na
površjesvojožrtev. Napihnjenoinzabuhlo
truplo so z dolgim, železnim kavljem izvle-
kli iz vode...

Ves dan in vso noč so žene sedele ob
mrtvaškem odru in tiho kramljale...

In ko so zlatolasi prameni zahajajoče
oranžnekrogle poševno božali orumenelo
listje, ki je rahlo trepetalo v vetru, je začelo
pri farni cerkvi tiho pozvaniati. Tedaj se je
mrtvaški sprevod zganil in črna kača je za-
vijugala po pobočju hriba, da bi pospre-
mila Vandeka na zadnji poti v tihi dom.

Pogrebci so molče, zamaknjeni v po-
božnast, lepo premikali noge. Videti je
bilo, kakor da so jim noge prilepljene na
zemljo. Njih korak je bil plah in nezanesljiv.
Zdelose je, da se jim upira korakati tja, kjer
bodo kmalu končali tudi sami.

Železno tolkalo pa se je enakomerno
zaganjalo in butalo ob bronasto steno ter
izzvonaizvabljalootežen, pretresljivzvok,
ki je senal do srca.

— Kdo je sedaj na vrsti? Vprašanje je
zlovešče lebdelo v zraku in spremljalo po-
grebce. Črna sprevodna kača je vedno
krajšain na močutrujena. V njej segibljejo
ravnodušni, betežni obrazi. Sprijaznili so
se s svojo usodo, s svojimi nejevoljami,
prekaljeni v svojih tragedijah in razočara-
njih, potrpežljivi v svoji revščini.

Redke zaplate obdelane zemlje, mimo
katerih se je pomikal pogrebni sprevod, so

pričale o tem, da jo obdelujejo usahle,
šibke roke. Mlade, zdrave roke so šle za
večjim kosom kruha v svet. Izjema med
njimi je bil Vandek. Priiepil se je na zemljo
!<akor pijavka za kožo.

In ko bo zvon zapel rekviem posled-
njemu iz sprevodne kače, bo od žalosti za
vedno utihnil.

FRANC FAJDIGA


