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Tibor Keresztury: Moja ljuba domovina
Dragan Velikić: Naši ljudje iz Pjongjanga

6-7 DOM IN SVET
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8 Prešernove nagrade 2012

Letošnja Prešernova nagrajenca sta pisatelj Jože Snoj in oblikovalec Matjaž 
Vipotnik. S Snojem se je pogovarjala Eva Vrbnjak, o delu enega naših najbolj 
avtorskih in inventivnih oblikovalcev pa piše Peter Rak. Prejemniki nagrad 
Prešernovega sklada pa so postali gledališki režiser Ivica Buljan, igralec in kantavtor 
Iztok Mlakar, pisatelj Andrej E. Skubic, edina ženska med nagrajenci, arhitektka 
Maruša Zorec, trobentač Franc Kosem in zborovodja Stojan Kuret.

12 Rojstvo psihoanalize iz duha histerije
Lani je v slovenskem prevodu izšel roman Knjiga o Blanche in Marie Pera Olova 
Enquista, ki je ob tej priložnosti tudi obiskal Ljubljano. Marie iz naslova je dvakratna 
Nobelova nagrajenka Marie Curie, Blanche pa njena sodobnica Blanche Wittman, 
ena najbolj znanih histeričnih pacientk slovitega nevrologa Jean-Martina Charcota, 
tudi učitelja Sigmunda Freuda. V ljubljanski Kinodvor pa te dni prihaja zadnji film 
Davida Cronenberga Nevarna metoda. Kaj imata skupnega režiser Cronenberg, 
mojster groze in gnusa, in zadržana, na dialoge nataknjena zgodovinska kostumka, 
ki v ospredje postavi dinamiko treh pionirjev psihoanalize?

13 Pesniški prvenec desetletja
Pesniški prvenec študentke primerjalne književnosti in filozofije, pa tudi literarne 
kritičarke in publicistke, je lani na slovenskem knjižnem sejmu prejel nagrado 
za najboljši prvenec leta. A Najboljši so padli utegne postati mnogo več: eden 
najmočnejših pesniških prvencev zadnje desetletke. To je za deželo zapriseženih 
pesnikov gotovo dogodek.

14 Film je naravni zaveznik diktatorjev
Na njeni vizitki piše »Mila Turajlić, filmmaker«. Na hrbtni strani je črno-bela slika 
Josipa Broza Tita s pipo, v elegantnem svetlem suknjiču in v lagodno zleknjenem 
položaju. Mila Turajlić se je rodila eno leto pred Titovo smrtjo. Najbrž je bila prav 
zaradi tega najprimernejša za snemanje dokumentarca o »državi, ki ne obstaja več, 
razen v filmih«: Cinema Komunisto. 

15 Prepletanje avtorskih izrazov
V zadnjih letih prihaja k nam vse več informacij o španski umetniški ustvarjalnosti, 
kar je gotovo tudi zasluga kulturno navdahnjene španske veleposlanice v Sloveniji, 
gospe Anunciade Fernández de Córdova. S špansko fotografijo pa se kljub temu 
srečamo redko, zato je razstava štirinajstih njenih uglednih predstavnikov v Narodni 
galeriji še toliko bolj dobrodošla.

NA NASLOVNICI 
Prešernov spomenik v Kranju, delo slovenskih akademskih kiparjev 
Frančiška Smerduja (1909–1964) in Petra Lobode (1894–1952). Odkrit 
je bil 26. decembra 1952 in stoji na Glavnem trgu pred Plečnikovimi 
arkadami Prešernovega gledališča.
Foto Špela Ankele

16-18 PROBLEMI
Kultivirajmo šolski kurikulum!
Šole, ki kulturi in umetnosti namenjajo več prostora, dosegajo najboljše rezultate 
tudi v testih mednarodne raziskave o bralni, matematični in naravoslovni 
pismenosti PISA. O tem, kako sta umetnost in kultura zastopani v programu 
slovenske devetletke, se je Agata Tomažič pogovarjala s Francijem Pivcem, 
predsednikom nadzornega sveta Javnega sklada RS za kulturne dejavnosti, 
dr. Robijem Krofličem, izrednim profesorjem na Oddelku za pedagogiko in 
andragogiko Filozofske fakultete v Ljubljani, Viko Potočnik, direktorico Pionirskega 
doma, Marjeto Pečarič, projektno voditeljico Kulturne šole na Javnem skladu RS za 
kulturne dejavnosti, in Natašo Bucik, sekretarko na ministrstvu za kulturo.

19-21 RAZGLEDI
Alen Širca – A. Roger Ekirch: Ob zatonu dneva: noč v minulih časih
Vesna Teržan – Barbara Predan in Špela Šubic: Niko Kralj: Neznani znani 
oblikovalec
Vladimir P. Štefanec – Patty Smith: Pač mulca

20-21 AMPAK
Dr. Kristijan Musek Lešnik odgovarja na odziv Roka Kvaternika in Založbe Rokus 
Klett (Pogledi, 25. 1. 2012), dr. Ljubica Marjanovič Umek pa se odziva na pogovor z 
dr. Kristijanom Muskom Lešnikom Šola mora biti prijazna in zahtevna. Ne le eno ali 
drugo (Pogledi, 11. 1. 2012).

21-22 KRITIKA
KNJIGA: Feri Lainšček: Jadrnica (Tina Vrščaj)
KNJIGA: Cormac McCarthy: Krvavi poldnevnik (Blaž Zabel)
TELEVIZIJA: Odkrivanje skritega spomina Angele Vode, r. Maja Weiss (Agata 
Tomažič)
KINO: Ženska, ki poje, r. Denis Villeneuve (Denis Valič)
ODER: G. Verdi: Nabucco (Stanislav Koblar)

23 BESEDA
Ženja Leiler: Za Kulturo gre! Pa gre res?


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Petek, 10. februar
SERGIO TIEMPO IN KARIN LECHNER
klavirski duo
Sergio Tiempo (klavir), Karin Lechner (klavir)
Spored: D. Milhaud, G. Fauré, A. Piazzolla, P. Ziegler, W. 

Lutosławski, C. Debussy, M. Ravel
Kraj: Maribor
Lokacija: Dvorana Union
Ura: 19.30

Brat in sestra Sergio Tiempo in Karin Lechner sta s svojim 
talentom, temperamentom in karizmatičnostjo osvojila ob-
činstvo po svetu. Navdih za skupno muziciranje sta dobila 
kar v družini, saj sta že njuna stara starša igrala v klavir-
skem duu, z otrokoma pa je od ranega otroštva igrala tudi 
njuna mati. Čeprav sta oba glasbenika uspešna koncertna 
solista, sta še posebej priljubljena tudi kot duo, ki posega 
po eklektičnem repertoarju od Mozarta do Lutosławskega 
ter njunega argentinskega rojaka Astorja Piazzolle. Med 
drugim sta gosta Salzburškega festivala, Festivala Verbier 
in festivala v Luganu, ki poteka pod umetniškim vodstvom 
Marthe Argerich.

Sobota, 11. februar
OPERA IN THEATRE MADLENIANUM
Mandragola
Kraj: Maribor
Lokacija: Velika dvorana SNG Maribor
Ura: 19.30

Zgodba Machiavellijeve komedije Mandragola, ki je nasta-
la leta 1520 in velja za najčistejši primer renesančne komedije, 
bo tokrat predstavljena nekoliko drugače – kot komična opera 
srbskega skladatelja Ivana Jevtića (1947), ki večino časa živi 
v Parizu. Zgodba komične opere Mandragola je umeščena 
v srednjeveške Firence. V mesto se po dvajsetih letih vrne 
mladenič Callimaco in se takoj zaljubi v prelepo Lucrezio, 
poročeno z bogatim, starim trgovcem po imenu Messer Nicia. 
Callimaco se zaupa svojemu spretnemu prijatelju Liguriu, 
ta pa mu obljubi, da ga bo združil z Lucrezio … Tokratno 
inscenacijo opere v izvedbi srbske zasebne operne hiše 
Madlenianum je leta 2009 pripravil eden najpomembnejših 
režiserjev zadnjih desetletij, Makedonec Slobodan Unkovski. 
Za scenografijo je poskrbela Meta Hočevar, kostumografijo 
pa Angelina Atlagić.

Sreda, 15. februar
SOLIDARNOST IN ODPOR
Diskusije o samoorganiziranju delavstva
Kraj: Maribor
Lokacija: Samski dom Pobrežje
Ura: 18.00
V okviru projekta Digitalno nomadstvo s skupnim bojem proti neskonč-

nemu izkoriščanju na rednih srečanjih z delavci odpirajo vprašanja o nači-
nih samoorganiziranja in povezovanja delavstva, o sodobnem zatiranju in 
nepravičnosti. Vse poti vodijo k reševanju problemov in zahtevanju rešitev: 
za boljši jutri. Redna srečanja se odvijajo vsako tretjo sredo v mesecu.

Četrtek, 16. februar
VEČEROVI DVOJCI
Kraj: Maribor
Lokacija: Vetrinjski dvor, Gledališka dvorana
Ura: 18.00
Tematski pogovorni dogodki bodo posvečeni sproščenim debatam med 

gosti, voditeljema Melito Forstnerič Hajnšek in Zdenkom Kodričem ter 
občinstvom. Aktualne družbene in umetnostne tematike bodo zajemale 
širok spekter dejavnosti, prednosti in pomanjkljivosti, ki jih področja izra-
žanja zajemajo v javnem prostoru. Pogovori bodo predstavljali dvojnost in 
večplastnost zornih kotov posameznih gostov iz sfer kulture, umetnosti, 
izobraževanja, znanosti, politike, gospodarstva ... Gosta prvega Večerovega 
dvojca bosta režiserja Karpo Godina in Marko Naberšnik. Posnetki pogovorov 
bodo predvajani tudi na spletni strani Življenje na dotik. 

Petek, 17. februar
OČI IN UŠESA BOGA  
– videonadzor Sudana
Svetovna premiera dokumentarnega filma
Kraj: Maribor
Lokacija: Kino Udarnik
Ura: 18.00

Film Oči in ušesa boga avtorjev Toma Križnarja in Maje Weiss (na fotogra-
fiji) govori o tridesetletnem iztrebljanju Afričanov s področij, bogatih z narav-
nimi viri, ki ležijo med obema Sudanoma: Nuba, Abyeji, Plavi Nil in Darfur. 
Film kot rešitev situacije predlaga videonadzor, katerega cilj je povezati 
ljudi na žrtveniku sveta z delom človeštva, ki še ostaja nekoliko občutljiv. 
Po svetovni premieri v Mariboru bo film odpotoval na Berlinale, kjer bo 
prikazan v sekciji Cinema for Peace.

Torek, 21. februar
VOJNA IN MIR
Premiera drame
Kraj: Maribor
Lokacija: Velika dvorana SNG Maribor
Ura: 19.30
V svoji najnovejši kreaciji (premiera je bila v zagrebškem Narodnem 

gledališču oktobra lani) po dramatizaciji slovitega Tolstojevega romana 
zagrebškega avtorja Darka Lukića je režiser Tomaž Pandur večino pozor-
nosti posvetil zgodbi Nataše Rostove, ostale epizode pa se pojavljajo bolj 
mimogrede. Največja intervencija se zgodi v zaključku, saj je časovno kar 
velik kos odmerjen Tolstojevemu epilogu - ki ga Pandur postavi v nekakšno 
bolnišnico, ne ukvarja pa se s tem, da je vmes preteklo kakšno desetletje. 
Nekaj impresivnih tableauxov, a če pred kratkim niste prebrali romana, se 
med množico likov ne boste znašli.

Dodatna zanimivost te uprizoritve je, da v vlogi grofice Rostove nastopa 
Milena Zupančič, prvič v svoji karieri v hrvaškem jeziku, izemd bolj znanih 
zagrebških igralcev pa starosta Pero Kvrgić in prvakinja Alma Prica v vlogah 
starega kneza Bolkonskega in njegove hčerke knežne Marje.

Madžari imajo močno vero, dobro ze-
mljo in veselje do dela,« tako se je 
izrazil predsednik republike v moji 
ljubi domovini ob zori novega leta, 
nekaj minut po polnoči in obenem 
potem, ko se je republika spremenila 

v državo. Točno ob polnoči je namreč stopila v veljavo 
nova ustava, ki je – poleg mnogih drugih stvari – spre-
menila uradno ime moje ljube domovine iz Republike 
Madžarske v Madžarsko. Madžarski in mednarodni tisk 
se je od tedaj veliko šalil o tem, kaj bo torej s slavnostim 
govorcem, ki je v televizijskem nastopu na obrazu nosil 
priložnosti primeren dostojanstven izraz in ki – kot je 
razkrival povišan ton njegovega glasu – ima to, da je 
ta dokument lahko oskrbel s svojim podpisom, za dar 
božje previdnosti. Če namreč republika kot državna 
ureditev preneha obstajati – tako pikri publicisti –, kako 
ima lahko država vseeno predsednika republike? Ja, le 
kako, bi na to odgovorili ciniki naše vrste, ki jih že lep 
čas nič ne preseneti: tako pač, kot je bil lahko gospod 
regent Miklós Horthy kontraadmiral brez morske flote, 
tako. Vedno to dlakocepljenje, dragi moji kolegi, ne 
razumem, zakaj se ne ukvarjate s tem, kakšna je bila 
vsebina govora, kaj je svojemu narodu sporočil gospod 
predsednik brez republike. 

Nazaj k začetku: močna vera, dobra zemlja in – ne 
nazadnje – veselje do dela. Zelo dobro je bilo, da je 
gospod predsednik povedal vse to, medtem ko mi je 
s televizijskega zaslona empatično zrl v oči. Jaz sam 
namreč takrat ne le nisem imel močne vere v to, da se 
bo položaj v državi kaj izboljšal, temveč sem se moral 
vsak dan posebej spraviti k sebi in se pretvarjati, da je 
moje duševno stanje podobno tistemu gospoda pred-
sednika, torej uravnovešeno in mirno, da se vsaj moja 
družina ne bi nalezla moje tesnobe. Namesto močne 
vere v meni torej biva bolj nekakšno zadnje, na Evrop-
sko unijo oprto tiho upanje, da se bo z njeno pomočjo 
nekaj centimetrov pred dnom nekako ustavil ta strmi 
padec, ki smo mu priča že nekaj časa. Da se ne bo zgo-
dilo ravno zdaj, ravno v mojem življenju, da bo moja 
domovina, ki so jo vse bonitetne hiše degradirale na 
raven ničvrednosti, propadla, da bo dokončno prišla na 
boben. Potem je tu še dobra zemlja, v kateri zraste vse, 
ampak se že nekaj časa ne splača vanjo ničesar dati, saj 
je ceneje, če proizvode, pa naj bodo kakršne koli vrste, 
v velikih količinah uvažajo iz tujine. Toda veselje. Do 
dela. To pa to, gospod predsednik. Obstoj veselja do dela 
bi resnično težko zanikali: z univerz se kot s tekočega 
traku valijo vojske diplomantov, ki hočejo delati, do 
dela imajo veliko veselje, vendar s svojim prekipeva-
jočim veseljem do dela le povečujejo že tako številno 
množico brezposelnih. Si lahko predstavljate, da se je 
nedavno na oglas, v katerem so iskali skladiščnika, ki 
bi za plačo v višini 250 evrov po deset ur na dan delal 
globoko v vlažni kleti, javilo 79 Madžarov, ki so vsi 

veseli in radi delajo? Polovica jih ima univerzitetno 
diplomo, tretjina več jezikovnih izpitov, opravljenih 
na najvišji ravni, in vsi bi z velikim veseljem zasedli 
to odlično delovno mesto.   

Gospod predsednik je zatem v novoletnem voščilu 
narodu povedal tudi svoje mnenje o tem, da je »bog 
državo oskrbel z vsemi elementi, potrebnimi za bla-
ginjo in srečo«, ob čemer je država pred televizijo in 
radiom v en glas zavzdihnila. Skupaj z njo tudi tisti 
moj sodržavljan, ki že leta sedi na klopi na predmestni 
železniški postaji, si k ušesu tišči radio, zraven njega 
je z vrvjo privezan kot okostnjak suh pes, in ljudem, 
ki čakajo na vlak, pripoveduje, pripoveduje v dežju in 
snegu, v mrazu in v pasji vročini – vztrajno pripoveduje. 
Iz spominov na dogodke iz njegovega življenja, pome-
šanih s komentarji tistega, kar je slišal po radiu, lahko 
razberemo življenjsko usodo nekega človeka, državljana 
države, ki ima vse elemente za blaginjo in srečo. Ta se 
je, potem ko je bilo ukinjeno njegovo delovno mesto, 
pet let trudil najti novo zaposlitev, medtem pa je za-
radi dolgov, neplačanih računov in obrokov za kredit 
izgubil svoje stanovanje in s tem tudi svojo družino. 
Tudi po tem se je še prijavljal na vse mogoče razpise 
za službo, opravljal priložnostna dela, nato poskušal 
dobiti socialno pomoč – toda enkrat je bil premalo, 
drugič preveč kvalificiran, tretjič pri petdesetih letih 
že prestar. Hodil je od podjetja do podjetja, od urada 
do urada, dokler so ga še držale noge, nato pa se je 
utrudil, saj je spoznal, da ga država, ki ima vse elemente 
za blaginjo in srečo, nikakor ne potrebuje. Končno je 
spoznal, dojel, doumel, da tisto, kar običajno slišimo 

v različnih govorih – na primer, da tisti, ki hoče delati 
in dobro dela, tudi dobro živi –, ne velja za vse. In da 
on spada med tiste ljudi, ki sicer hočejo delati in dobro 
delajo, a zanje ta obljuba ali fraza ne velja. In ko je to 
spoznal, se je, ker ni imel boljše ideje, usedel na klop 
tu, na železniški postaji v velemestni aglomeraciji – 
pa ne zato, ker bi čakal na vlak. Ne, nikamor ni hotel 
odpotovati – ravno nasprotno, tu, na tej klopi je hotel 
ostati, dokler se ne bi iztekel čas, ki mu je odmerjen. S 
šepavim, pretepenim psom, z majhnim radiom, ki ga 
je dobil od nekega potnika. Potrpežljivo čakajoč, da 
bo končno konec.  

Vsak dan spremljam, kako se uresničuje njegov načrt. 
Dobro napreduje. Vmes je prišlo le to, da so mu prejšnji 
teden odrezali eno nogo; tako je moral na svojo veliko 
žalost za nekaj časa zapustiti svojo klop. Skrbelo ga je 
za psa. Toda zdaj je spet vse tako, kot mora biti, spet 
sedi tam, kima in brez kakršnih kolih čustev, brez jeze 
pripoveduje o svoji usodi – kako je bilo, ko ga je žena 
doma pričakala z ocvrtim piščancem, ko so bili ob Bla-
tnem jezeru, ko je imel njegov otrok maturitetni ples. 
Njegova usoda je običajna, njegova zgodba vsakdanja, 
vsakdo je že videl, slišal kaj podobnega – nikogar od ljudi, 
ki čakajo na vlak, prav posebej ne zanima. In ga tudi ne 
bo, dokler se njemu ne bo zgodilo isto. »Srečno novo 
leto,« mu je nekega jutra voščil eden od potnikov, ki so 
tam vsak dan. »Tudi vam,« je odgovoril dobre volje, »si 
lahko mislite, da so mi prejšnji teden odrezali nogo.« Ob 
tem je bil videti ravno toliko pretresen kot predsednik, 
ko so mu ukinili republiko.

_
Tibor Keresztury je avtor več esejističnih knjig, 

urednik, kolumnist pri najpomembnejših madžarskih 
časopisih (Élet és Irodalom, Magyar Narancs ...), ustano-
vitelj in glavni urednik literarnega portala Litera, pet let 
je delal kot kulturni ataše in direktor madžarske kulturne 
ustanove v Stuttgartu v Nemčiji. 

Prevedla Maja Likar

Besedilo objavljamo v sodelovanju z EPK ‒ Maribor 
2012. Nastalo je znotraj programskega sklopa Življenje 
na dotik, kjer so dnevno objavljena besedila evropskih 
intelektualcev. Več na www.zivljenjenadotik.si

Izpostavljeno 
med 8. In 22. februarjem

Moja ljuba domovina

Tibor KereSzTury

»SI LAHKO MISLITE, DA 
SO MI PREJŠNJI TEDEN 
ODREzALI NOGO,« JE REKEL. 
OB TEM JE BIL VIDETI 
RAVNO TOLIKO PRETRESEN 
KOT PREDSEDNIK, KO SO 
MU UKINILI REPUBLIKO.

Karin Lechner in Sergio Tiempo
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klavirski duo
Sergio Tiempo (klavir), Karin Lechner (klavir)
Spored: D. Milhaud, G. Fauré, A. Piazzolla, P. Ziegler, W. 

Lutosławski, C. Debussy, M. Ravel
Kraj: Maribor
Lokacija: Dvorana Union
Ura: 19.30

Brat in sestra Sergio Tiempo in Karin Lechner sta s svojim 
talentom, temperamentom in karizmatičnostjo osvojila ob-
činstvo po svetu. Navdih za skupno muziciranje sta dobila 
kar v družini, saj sta že njuna stara starša igrala v klavir-
skem duu, z otrokoma pa je od ranega otroštva igrala tudi 
njuna mati. Čeprav sta oba glasbenika uspešna koncertna 
solista, sta še posebej priljubljena tudi kot duo, ki posega 
po eklektičnem repertoarju od Mozarta do Lutosławskega 
ter njunega argentinskega rojaka Astorja Piazzolle. Med 
drugim sta gosta Salzburškega festivala, Festivala Verbier 
in festivala v Luganu, ki poteka pod umetniškim vodstvom 
Marthe Argerich.

Sobota, 11. februar
OPERA IN THEATRE MADLENIANUM
Mandragola
Kraj: Maribor
Lokacija: Velika dvorana SNG Maribor
Ura: 19.30

Zgodba Machiavellijeve komedije Mandragola, ki je nasta-
la leta 1520 in velja za najčistejši primer renesančne komedije, 
bo tokrat predstavljena nekoliko drugače – kot komična opera 
srbskega skladatelja Ivana Jevtića (1947), ki večino časa živi 
v Parizu. Zgodba komične opere Mandragola je umeščena 
v srednjeveške Firence. V mesto se po dvajsetih letih vrne 
mladenič Callimaco in se takoj zaljubi v prelepo Lucrezio, 
poročeno z bogatim, starim trgovcem po imenu Messer Nicia. 
Callimaco se zaupa svojemu spretnemu prijatelju Liguriu, 
ta pa mu obljubi, da ga bo združil z Lucrezio … Tokratno 
inscenacijo opere v izvedbi srbske zasebne operne hiše 
Madlenianum je leta 2009 pripravil eden najpomembnejših 
režiserjev zadnjih desetletij, Makedonec Slobodan Unkovski. 
Za scenografijo je poskrbela Meta Hočevar, kostumografijo 
pa Angelina Atlagić.

Sreda, 15. februar
SOLIDARNOST IN ODPOR
Diskusije o samoorganiziranju delavstva
Kraj: Maribor
Lokacija: Samski dom Pobrežje
Ura: 18.00
V okviru projekta Digitalno nomadstvo s skupnim bojem proti neskonč-

nemu izkoriščanju na rednih srečanjih z delavci odpirajo vprašanja o nači-
nih samoorganiziranja in povezovanja delavstva, o sodobnem zatiranju in 
nepravičnosti. Vse poti vodijo k reševanju problemov in zahtevanju rešitev: 
za boljši jutri. Redna srečanja se odvijajo vsako tretjo sredo v mesecu.

Četrtek, 16. februar
VEČEROVI DVOJCI
Kraj: Maribor
Lokacija: Vetrinjski dvor, Gledališka dvorana
Ura: 18.00
Tematski pogovorni dogodki bodo posvečeni sproščenim debatam med 

gosti, voditeljema Melito Forstnerič Hajnšek in Zdenkom Kodričem ter 
občinstvom. Aktualne družbene in umetnostne tematike bodo zajemale 
širok spekter dejavnosti, prednosti in pomanjkljivosti, ki jih področja izra-
žanja zajemajo v javnem prostoru. Pogovori bodo predstavljali dvojnost in 
večplastnost zornih kotov posameznih gostov iz sfer kulture, umetnosti, 
izobraževanja, znanosti, politike, gospodarstva ... Gosta prvega Večerovega 
dvojca bosta režiserja Karpo Godina in Marko Naberšnik. Posnetki pogovorov 
bodo predvajani tudi na spletni strani Življenje na dotik. 

Petek, 17. februar
OČI IN UŠESA BOGA  
– videonadzor Sudana
Svetovna premiera dokumentarnega filma
Kraj: Maribor
Lokacija: Kino Udarnik
Ura: 18.00

Film Oči in ušesa boga avtorjev Toma Križnarja in Maje Weiss (na fotogra-
fiji) govori o tridesetletnem iztrebljanju Afričanov s področij, bogatih z narav-
nimi viri, ki ležijo med obema Sudanoma: Nuba, Abyeji, Plavi Nil in Darfur. 
Film kot rešitev situacije predlaga videonadzor, katerega cilj je povezati 
ljudi na žrtveniku sveta z delom človeštva, ki še ostaja nekoliko občutljiv. 
Po svetovni premieri v Mariboru bo film odpotoval na Berlinale, kjer bo 
prikazan v sekciji Cinema for Peace.

Torek, 21. februar
VOJNA IN MIR
Premiera drame
Kraj: Maribor
Lokacija: Velika dvorana SNG Maribor
Ura: 19.30
V svoji najnovejši kreaciji (premiera je bila v zagrebškem Narodnem 

gledališču oktobra lani) po dramatizaciji slovitega Tolstojevega romana 
zagrebškega avtorja Darka Lukića je režiser Tomaž Pandur večino pozor-
nosti posvetil zgodbi Nataše Rostove, ostale epizode pa se pojavljajo bolj 
mimogrede. Največja intervencija se zgodi v zaključku, saj je časovno kar 
velik kos odmerjen Tolstojevemu epilogu - ki ga Pandur postavi v nekakšno 
bolnišnico. Nekaj impresivnih tableauxov, a če pred kratkim niste prebrali 
romana, se boste med množico likov težko znašli.

Dodatna zanimivost te uprizoritve je, da v vlogi grofice Rostove nastopa 
Milena Zupančič, prvič v svoji karieri v hrvaškem jeziku, izmed bolj znanih 
zagrebških igralcev pa starosta Pero Kvrgić in prvakinja Alma Prica v vlogah 
starega kneza Bolkonskega in njegove hčerke knežne Marje.

Naši ljudje iz Pjongjanga

Predstavljajte si državo, v kateri so 
vsi državljani včlanjeni v knjižni-
co. Državo, v kateri je proračun za 
kulturo svetinja. Državo, v kateri je 
najpomembneje to, kar misli uprav-
nik narodne knjižnice. 

Če je že res tako, je povsem naravno, da 
upravnik narodne knjižnice, v tem primeru 
Narodne knjižnice Srbije, nosi odgovornost 
za svoja dejanja. Da mediji skrbno spremljajo 
vsako njegovo odločitev in da o tem obveščajo 
milijone državljanov, ki jih od vseh novic naj-
bolj zanimajo prav novice s področja kulture. 
Zato se srbski mediji, tiskani in elektronski, 
resno zanimajo za književnost in gledališče. 
Resda je v Srbiji precej visok odstotek nepisme-

nih in še veliko višji odstotek polpismenih, a 
so zato vsi tisti, ki so pismeni, pismeni dvakrat 
bolj, saj berejo v cirilici in latinici, dveh v Srbiji 
enakopravnih pisavah, in tako razveljavljajo 
nepismenost. 

A vrnimo se h glavni temi tega besedila: 
zakaj je tako pomembno, kaj si misli sicer v tem 
trenutku že bivši upravnik Narodne knjižnice 
Srbije? Nekaj mora biti pomembno, nekaj, česar 
ne mislimo skrivati pred državljani. O tem pa, 
kar nameravamo skriti pred državljani, mora 
obstajati konsenz koalicijskih partnerjev v 
srbski vladi. In tukaj se je pojavila priložnost, 
ki je ni šlo izpustiti iz rok. Z enim udarcem 
ubiti ne le dve, ampak celo jato muh. 

Kajti če mineva že celo desetletje od umora 
premierja Zorana Đinđića, srbski državljani 
pa še zmeraj ne vedo, kdo je umor naročil in 
v interesu koga je podzemlje ta ukaz izvršilo, 
če po trinajstih letih niso odkrili izvršiteljev in 
naročnikov umora novinarja Slavka Ćuruvije, 
če osem mesecev po aretaciji generala Mladića 
javnost ne ve nič o njegovih sodelavcih, če 
si minister lahko dovoli, da pred televizij-
skimi kamerami udari novinarja in zato ni 
bil kaznovan, če zasebna podjetja državnih 
uslužbencev lahko sodelujejo s kriminalci, 
če je država prisiljena sklepati dogovore z 
utajevalci davkov, kakor se je to dogajalo z 
Arkanovo vdovo (morda zato, ker je bil tudi 
Arkan kot sodelavec državne varnosti držav-
ni uslužbenec) ‒ torej če je vse tako, potem 
si srbski državljani zaslužijo, da se jim tu in 

tam kaj razkrije. Kako bi torej lahko izpustili 
takšno priložnost, da srbski državljani izvedo, 
kaj misli upravnik narodne knjižnice. In zato 
ne čudi dejstvo, da so bili ministri v srbski 
vladi zmedeni, ko so slišali, da se upravnik 
narodne knjižnice ni prav nič vznemiril, ko je 
nek drugi pisec iz sosednje Črne gore [gre za 
pisatelja Andreja Nikolaidisa, op. ur.] v svojem 
besedilu izrazil »teroristične« aspiracije do 
srbskega državnega vrha. Upravnik knjižnice 
si je celo drznil pojasnjevati pomen metafore 
svojega pisateljskega kolega. Kakor da srbski 
državljani niso dovolj izobraženi, da bi razu-
meli metafore. Srbija učinkovito obračunava 
z vsakršno vrsto terorizma, kako potem ne bi 
tudi z metaforami. 

Vsi se spominjamo umora dveh vojakov v 
kasarni v Topčiderju. To ni bilo metaforično. 
Niti po osmih letih umora nista razjasnjena. In 
malo verjetno je, da bo ozadje tega teroristične-
ga dejanja sploh kdaj razkrito. In zdaj, od Boga 
dana priložnost, da se vse razjasni, da se dvigne 
raven enotnosti, tj. borbene pripravljenosti 
državljanov pred spomladanskimi volitvami. 
Da se zmagoslavno vrnemo v devetdeseta leta 
prejšnjega stoletja, ko je bil patriotizem joker, 
s katerim se je dalo nadoknaditi manko pameti 
in morale. Predvsem pa denarja. 

Koalicijski partnerji v srbski vladi so po 
hitrem postopku na telefonski seji zamenjali 
upravnika narodne knjižnice. Bili so preprosto 
zgroženi, mediji pa so dobili nalogo, da odsto-
pijo prostor vsem, ki so prav tako zgroženi nad 
dejanjem upravnika Narodne knjižnice Srbije. 
Ni pomemben vzrok. Pomemben je razlog. Ves 
primer je uprizorjen zato, da bi lahko vlada 
končno naredila nekaj konkretnega; da je lah-
ko nekoga zamenjala, hkrati pa s tem dejanjem 
ni porušila odnosov moči v koaliciji, ravno 
nasprotno, vsi so se še okrepili in državlja-
nom pokazali svojo enotnost, ki so jo dodatno 
obogatili z močno dozo adrenalina. Seveda je 
podatek, da je zamenjani upravnik odlično 
opravljal svoje delo, povsem nepomemben. 
Njegov greh je to, da ne pripada nobeni »brato-

vščini po madežih«. Kajti če bi imel podjetje, ki 
bi zmagalo na kakšnem od sumljivih razpisov 
(kar je v Srbiji čisti pleonazem), če bi bil vsaj 
lastnik kakšnega športnega kluba, kioska ali 
butika, če bi se nekje vključil, bi bil zaščiten. 
V danih razmerah pa je predstavljal idealno 
tarčo. Država je na primeru dokazala svojo 
učinkovitost. Izvedla je javno vajo patriotizma. 
Vsakdo, ki si je tega želel, je dobil možnost, 
da javno, torej demokratično, izrazi ljubezen 
do domovine. Na oglasni deski so že izposta-
vljene nove, zaželene vrednote patriotizma, 
ki so identične vrednotam iz devetdesetih let 
prejšnjega stoletja. 

Patriotizem je kot holesterol. Obstaja dober, 
LDP holesterol in slab, SPS holesterol. Drža-
vljan je varen pred slabim, SPS holesterolom 
samo v primeru, da ima visoko vrednost dobre-
ga, LDP holesterola. In prav zato bi državljani 
morali poskrbeti na prihajajočih volitvah. 

_
Dragan Velikić je srbski pisatelj in kolu-

mnist, dolgoletni urednik založništva Radia 
B92, nekdanji veleposlanik Srbije in Črne gore, 
potem pa Srbije na Dunaju, od koder so ga od-
poklicali ob priznanju neodvisnosti Kosova.

Prevedla Staša Pavlović 

Besedilo objavljamo v sodelovanju z EPK 
‒ Maribor 2012. Nastalo je znotraj program-
skega sklopa Življenje na dotik, kjer so dnevno 
objavljena besedila evropskih intelektualcev. 
Več na www.zivljenjenadotik.si

Dragan Velikić

Izpostavljeno 
med 8. In 22. februarjem

patrIotIzem je kot holesterol. obstaja dober, ldp 
holesterol In slab, sps holesterol. državljan je varen 
pred slabIm, sps holesterolom samo v prImeru, da 
Ima vIsoko vrednost dobrega, ldp holesterola.

Karin Lechner in Sergio Tiempo



6 Dom in svet  7. februarja 2012

Skozi zrcalo do dna
V Kinu Šiška, točneje v galeriji Kamera, do 19. febru-

arja razstavljajo fotografije Hermana Pivka (roj. 1963) 
pod skupnim naslovom Skozi zrcalo. Gre za nadaljevanje 
avtorjevih raziskovanj temačnega, dnu približujočega se 
sveta. Likovni kritik Vladimir P. Štefanec je ob Pivkovi 
razstavi v ljubljanski Mestni galeriji leta 2008 v Delu za-
pisal: »Ob ogledu nekaterih del utegne gledalec opaziti 
podobnost s katerimi od Mušičevih portretov, s katero od 
Baconovih človekolikih gmot mesa ali Goyevih morastih 
prikazni.« Ob koliko slovenskih umetnikih bi pomislili na 
tako mogočne reference?

Na spletni strani Kina Šiška pa v napovedi razstave 
lahko preberemo: »Povsod tema in misel ZAKAJ? ČEMU? 
Občutek ujetosti in nemoči, čakanje na žarek, ki bi nas 
popeljal iz labirinta življenja. Skušati Zarezati s svetlobo 
v temo.«

Izbrušen zven slovenske duše
Zadnja leta mednarodno najbolj uveljavljena slovenska 

pevca, brat in sestra Marcos in Bernarda Fink (oba rojena 
v petdesetih v Argentini), v tekočem tednu z uglednim 
ameriškim pianistom Anthonyjem Spirijem nastopata na 
pravi slovenski turneji: za njimi je že nedeljski mariborski 
recital, sledijo pa koncerti v Sokolskem domu v Škofji 
Loki 7., v ljubljanski Operi 8. in v Kulturnem domu Nova 
Gorica 10. februarja. 

Nastopi so še posebej zanimivi zato, ker so na programu 
izključno samospevi slovenskih skladateljev od Davorina 
Jenka in bratov Ipavec do Lucijana Marije Škerjanca in 
Zorka Prelovca. Gre za živo izvedbo skladb, ki so jih vsi trije 
umetniki pred letom dni izdali tudi na izjemnem albumu 
Slovenija!, ki je izšel pri francoski založbi Harmonia Mundi. 
Gre za redko priložnost doživeti slovenski samospev v tako 
izbrušeni izvedbi, kar pomeni enkratno sožitje zvena in 
pomena glasbe in poezije. Ko je pred letom dni Bernarda 
Fink na svojem mariborskem recitalu s pretežno Mahler-
jevimi skladbami zapela tudi nekaj teh slovenskih pesmi, 
je slovenski samospev nagovoril slovenskega poslušalca 
na resnično enkraten, globoko avtentičen način.

Počitniška avantura
Kinodvor bo od petka, 10. februarja, predvajal atraktivno 

animirano poslastico: novi film o muminih z naslovom 
Mumini lovijo komet po romanu Tove Jansson (r. Ma-
ria Lindberg, Finska, 2010), kjer Zemljo ogroža komet iz 
vesolja, za katerega so znanstveniki v observatoriju na 
vrhu gore izračunali, da bo padel že čez 4 dni, 4 minute 
in 44 sekund … morda največ 4 sekunde kasneje … Film 
je vseeno narejen tako, da je primeren za gledalce od četr-
tega leta starosti dalje (tudi sinhroniziran v slovenščino), 
nekoliko starejše gledalce pa utegne pritegniti podatek, 
da je avtorica filmske glasbe sama Björk, ki velja za veliko 
ljubiteljico muminov.

Tudi v slovenščini imamo že več knjig o muminih 
pisateljice Tove Jansson (1914–2001), na tri zaporedna 

Prvih 5 ...                                             ... prihodnjih 14 dni  

sobotna jutra (od 18. 2. do 3. 3. ob 10h) pa bodo v Slovenski 
kinoteki predvajali še serijo kratkih animiranih filmov o 
njih, ki so nastali v sedemdesetih na Poljskem. Kinoteka 
in Kinodvor ponujata dvojček za ogled serije in filma, v 
okviru katerega je druga vstopnica cenejša: v Kinoteki bo 
stala le 2 evra, v Kinodvoru pa 3.

Visoka družba v Trstu

V Trstu bodo v nekdanji ribarnici, zdaj imenovani Sa-
lone degli Incanti, v soboto, 11. februarja, odprli veliko 
skupinsko fotografsko razstavo z naslovom Il fuoco della 
natura (Ogenj narave). Na razstavi, kjer bodo med drugim 
tudi dela Roberta Mapplethorpa, Andresa Serrana, Ansela 
Adamsa in številnih drugih znanih imen, sodelujejo tudi 
trije slovenski fotografi: Primož Bizjak (rojen 1976), Jernej 
Forbici (1980) in Janez Vlachy (1954).

Razstava bo odprta do 9. aprila.

Pipanove Muhe
Po odlično sprejetih Smrti trgovskega potnika Arthurja 

Millerja v lanski sezoni in Utvi Čehova v letošnji, Janez 
Pipan ponovno režira v Slovenskem ljudskem gledališču v 
Celju, tokrat Muhe (Les Mouches, 1943) Jean-Paula Sartra 
v prevodu Drage Ahačič in lastni priredbi ter dramaturgiji. 
Igra je nastala kot poziv k uporu v takrat okupirani Franciji, 
priredba pa naj bi jo dodatno približala današnji situaciji 
pri nas; izhaja iz antičnega mita o Elektrinem in Orestovem 
maščevanju ubitega očeta Agamemnona, ki ga je s svojim 
ljubimcem Ajgistom zakrivila njuna mati Klitajmnestra 
(sicer tudi iz maščevanja, saj je po nekaterih verzijah 
Agamemnon pred trojansko vojno žrtvoval njuno hčerko 
Ifigenijo, da bi se odkupil boginji Artemidi itn., itn.).

V uprizoritvi bo nastopila večina celjskega igralskega 
ansambla, v glavnih vlogah pa Pia Zemljič (na fotografiji) 
in Blaž Setnikar kot Elektra ter Orest in Lučka Počkaj 
ter Rastko Krošl kot njuna mati Kitajmnestra in njen 
ljubimec Ajgist.

Stare ideje, novi verzi

Je mogoče zavidati človeku pri sedeminsedemdesetih? 
Človeku, ki pravi: »Nimam prihodnosti, malo je še mojih 
dni«? Človeku, ki poje: »Izgovarjal bo te besede modrosti 
kot mislec in videc, čeprav ve, da ni drugega kot kratek 
namig pesmi«? Človeku, ki zase pravi, da je »lena baraba, 
živeča v obleki«?

Če je temu človeku ime Leonard Cohen, potem vsekakor. 
Komaj bi namreč v vsej zgodovini umetnosti našli človeka, ki 
se je iz najbolj čaščenega pesnika svoje domovine (Kanade) 
spremenil v čisto pravega globalnega pop zvezdnika, in to 
takšnega, ki mu za to ni bilo treba nikoli ogroziti osebne 
in umetniške integritete. Prej nasprotno, z leti se je njegov 
položaj modreca in »preroka«, tistega, ki »občuje neposredno 
z bogom« (kakršenkoli ta že je), samo krepil. Pravzaprav sem 
prepričan, da je Cohen najboljši pesnik, kadar svoje pesmi 
tudi sam interpretira ob (pičli) spremljavi glasbil in ženskih 
glasov. In kadar nam tak mojster ponuja nov obrok »starih 
idej« o ljubezni, poželenju, izdaji, hrepenenju, bogu in smrti, 
moramo prisluhniti.

Pa saj v resnici ne gre za zavist. Prej gre za spoštovanje, 
za zadovoljstvo, da ga poznamo in poslušamo. Čeprav je 
nemogoče reči, kaj je najpomembnejše: preproste, počasne 
in spevne melodije, poezija z duhovitimi, pogosto (samo)
ironičnimi obrati in izjemnimi podobami ali brezhibna 
izvedba z rezkim glasom, ki ga dopolnjuje angelski zborček 
ženskih vokalov. Vse to deluje kot celota že dvanajst plošč in 
dobrih štirideset let, še toliko bolje pa na koncertih, kot so se 
pred dobrim letom tudi v Ljubljani lahko prepričali mnogi. 
In verjemite mi, deluje tudi na novi, težko pričakovani plo-

šči s pomenljivim in hkrati ironičnim naslovom Old Ideas. 
Deluje brezhibno! Deset pesmi, deset novih življenjskih 
miniatur je Cohen ustvaril tako, kot smo si lahko samo želeli. 
Z veliko spremljevalnimi glasbeniki in pevkami, pa vendar 
z aranžmaji, ki so minimalistični, brez balasta in nepotreb-
nih mašil. Z glasom, ki je skrhan od življenja, vendar poln 
modrosti in razumevanja, hkrati pa navihan, kot bi hotel 
reči: prisluhnite in se učite, dragi moji, ampak vsega vam 
ni treba jemati stoodstotno resno.

Vse pesmi – izjema je morda zaključna Different Side 
– so počasne in prinašajo vzdušje, ki najbolj spominja na 
intimno druženje v kakšnem majhnem klubu, med samimi 
znanci, in to globoko v nočnem času, ko je prepozno, da bi 
šli spat, in prezgodaj, da bi vstali. Ko se v misli prikradejo 
najrazličnejše, ne zmeraj najbolj dobrodošle ideje, ki jim 
navadno ne damo dihati. Ko se spominjamo vseh neizko-
riščenih priložnosti, toplih teles, ki so nam spolzela med 
prsti, rok, ki jih nismo stisnili. Zdi se, da so tudi v Cohenu 
še ostale nepotešene strasti. V pesmi Amen prosi: »Povej mi 
še enkrat, sama sva in poslušam, / poslušam tako napeto, da 
boli.« Toda bolj ko premišljujem o teh njegovih strasteh, o 
tej neizživeti ljubezni, ki se pojavlja v bolj ali manj polovici 
njegovih novih pesmi, bolj se mi dozdeva, da tukaj ne na-
govarja ženske ali deklice, ki jo je nekoč (ali včeraj) poznal, 
pa čeprav se ga drži sloves ženskarja (dovolj je prisluhniti 
plošči Death of a Ladies' Man – pravzaprav ne dovolj, tem-
več nujno!), ampak da nagovarja tisto edino, ki ji je služil 
vse svoje odraslo življenje, namreč muzo ali poezijo. Pred 
njo pada na kolena, meče se ji pred noge in upa, da ga ne 
bo zapustila. Izpoved brezmejne (in morda enostranske) 
ljubezni doseže vrhunec prav sredi plošče, v pesmi Had to 
Go Crazy, v edini popolnoma akustični pesmi, v kateri se 
Cohen spremlja na akustični kitari kakor čisto na začetku 
kariere, v pesmi, ki je prav gotovo med bolj enkratnimi v 
njegovem opusu in ki bo dobila svoje mesto med njegovimi 
najlepšimi: »Moral sem znoreti, da sem te ljubil, / moral 
sem v pekel, / moral sem živeti v stolpu, / moledovati svojo 
norost, naj popusti.« Pa seveda ni popustila, trajala je in bo 
očitno trajala do smrti. Tudi zato, ker: »Norost pozna mesta, 
kamor se skriješ, / ki so globlja od vsakega slovesa«, kakor 
pravi kakšno kitico dalje. 

Old Ideas je elegantna, intimna plošča, kot nalašč za tiste, 
ki Cohena intimno poznajo, ki so ga dolga leta ali desetletja 
spuščali v svojo samotno, mračno sobo in so mu zaupali 
skrivnosti, ki jih včasih še sebi niso. Ti bodo Stare ideje dali 
na neskončno ponavljanje in uživali v vsakem zasuku fraze, 
v vsakem angelskem ženskem pripevu, ki se precizno oglaša 
tu in tam, v vsakem glasbilu, ki od časa do časa povzame 
preprosto spevno melodijo, v vsaki besedi, ki jo izreče veliki 
Mojster. Kajti to, kar že dolgo izreka, so zelo osebne molitve 
in himne (Show Me the Place s te plošče je ena vrhunskih), 
ki imajo takšno moč in sposobnost, da se priljubijo mnogim 
in postanejo univerzalne. Kot se za stare ideje spodobi. 
Jure Potokar

Naslovnica nove plošče Leonarda Cohena Old Ideas 
(Sony Music 2012, 10 skladb, od 8,99 €)
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Predsednik Društva slovenskih 
pisateljev Veno Taufer  
v Mladini o ontološki diferenci 

med slovenskim hladilnikom  
in slovensko knjigo.

V hladilnikih Gorenje ni 
nacionalne biti, v slovenski knjigi, 
ki je morda celo prevedena 
v drugi jezik, pa obstaja.

Skozi zrcalo do dna
V Kinu Šiška, točneje v galeriji Kamera, do 19. febru-

arja razstavljajo fotografije Hermana Pivka (roj. 1963) 
pod skupnim naslovom Skozi zrcalo. Gre za nadaljevanje 
avtorjevih raziskovanj temačnega, dnu približujočega se 
sveta. Likovni kritik Vladimir P. Štefanec je ob Pivkovi 
razstavi v ljubljanski Mestni galeriji leta 2008 v Delu za-
pisal: »Ob ogledu nekaterih del utegne gledalec opaziti 
podobnost s katerimi od Mušičevih portretov, s katero od 
Baconovih človekolikih gmot mesa ali Goyevih morastih 
prikazni.« Ob koliko slovenskih umetnikih bi pomislili na 
tako mogočne reference?

Na spletni strani Kina Šiška pa v napovedi razstave 
lahko preberemo: »Povsod tema in misel ZAKAJ? ČEMU? 
Občutek ujetosti in nemoči, čakanje na žarek, ki bi nas 
popeljal iz labirinta življenja. Skušati Zarezati s svetlobo 
v temo.«

Izbrušen zven slovenske duše
Zadnja leta mednarodno najbolj uveljavljena slovenska 

pevca, brat in sestra Marcos in Bernarda Fink (oba rojena 
v petdesetih v Argentini), v tekočem tednu z uglednim 
ameriškim pianistom Anthonyjem Spirijem nastopata na 
pravi slovenski turneji: za njimi je že nedeljski mariborski 
recital, sledijo pa koncerti v Sokolskem domu v Škofji 
Loki 7., v ljubljanski Operi 8. in v Kulturnem domu Nova 
Gorica 10. februarja. 

Nastopi so še posebej zanimivi zato, ker so na programu 
izključno samospevi slovenskih skladateljev od Davorina 
Jenka in bratov Ipavec do Lucijana Marije Škerjanca in 
Zorka Prelovca. Gre za živo izvedbo skladb, ki so jih vsi trije 
umetniki pred letom dni izdali tudi na izjemnem albumu 
Slovenija!, ki je izšel pri francoski založbi Harmonia Mundi. 
Gre za redko priložnost doživeti slovenski samospev v tako 
izbrušeni izvedbi, kar pomeni enkratno sožitje zvena in 
pomena glasbe in poezije. Ko je pred letom dni Bernarda 
Fink na svojem mariborskem recitalu s pretežno Mahler-
jevimi skladbami zapela tudi nekaj teh slovenskih pesmi, 
je slovenski samospev nagovoril slovenskega poslušalca 
na resnično enkraten, globoko avtentičen način.

Počitniška avantura
Kinodvor bo od petka, 10. februarja, predvajal atraktivno 

animirano poslastico: novi film o muminih z naslovom 
Mumini lovijo komet po romanu Tove Jansson (r. Ma-
ria Lindberg, Finska, 2010), kjer Zemljo ogroža komet iz 
vesolja, za katerega so znanstveniki v observatoriju na 
vrhu gore izračunali, da bo padel že čez 4 dni, 4 minute 
in 44 sekund … morda največ 4 sekunde kasneje … Film 
je vseeno narejen tako, da je primeren za gledalce od četr-
tega leta starosti dalje (tudi sinhroniziran v slovenščino), 
nekoliko starejše gledalce pa utegne pritegniti podatek, 
da je avtorica filmske glasbe sama Björk, ki velja za veliko 
ljubiteljico muminov.

Tudi v slovenščini imamo že več knjig o muminih 
pisateljice Tove Jansson (1914–2001), na tri zaporedna 

Prvih 5 ...                                             ... prihodnjih 14 dni  

sobotna jutra (od 18. 2. do 3. 3. ob 10h) pa bodo v Slovenski 
kinoteki predvajali še serijo kratkih animiranih filmov o 
njih, ki so nastali v sedemdesetih na Poljskem. Kinoteka 
in Kinodvor ponujata dvojček za ogled serije in filma, v 
okviru katerega je druga vstopnica cenejša: v Kinoteki bo 
stala le 2 evra, v Kinodvoru pa 3.

Visoka družba v Trstu

V Trstu bodo v nekdanji ribarnici, zdaj imenovani Sa-
lone degli Incanti, v soboto, 11. februarja, odprli veliko 
skupinsko fotografsko razstavo z naslovom Il fuoco della 
natura (Ogenj narave). Na razstavi, kjer bodo med drugim 
tudi dela Roberta Mapplethorpa, Andresa Serrana, Ansela 
Adamsa in številnih drugih znanih imen, sodelujejo tudi 
trije slovenski fotografi: Primož Bizjak (rojen 1976), Jernej 
Forbici (1980) in Janez Vlachy (1954).

Razstava bo odprta do 9. aprila.

Pipanove Muhe
Po odlično sprejetih Smrti trgovskega potnika Arthurja 

Millerja v lanski sezoni in Utvi Čehova v letošnji, Janez 
Pipan ponovno režira v Slovenskem ljudskem gledališču v 
Celju, tokrat Muhe (Les Mouches, 1943) Jean-Paula Sartra 
v prevodu Drage Ahačič in lastni priredbi ter dramaturgiji. 
Igra je nastala kot poziv k uporu v takrat okupirani Franciji, 
priredba pa naj bi jo dodatno približala današnji situaciji 
pri nas; izhaja iz antičnega mita o Elektrinem in Orestovem 
maščevanju ubitega očeta Agamemnona, ki ga je s svojim 
ljubimcem Ajgistom zakrivila njuna mati Klitajmnestra 
(sicer tudi iz maščevanja, saj je po nekaterih verzijah 
Agamemnon pred trojansko vojno žrtvoval njuno hčerko 
Ifigenijo, da bi se odkupil boginji Artemidi itn., itn.).

V uprizoritvi bo nastopila večina celjskega igralskega 
ansambla, v glavnih vlogah pa Pia Zemljič (na fotografiji) 
in Blaž Setnikar kot Elektra ter Orest in Lučka Počkaj 
ter Rastko Krošl kot njuna mati Kitajmnestra in njen 
ljubimec Ajgist.

Čas in denar
Slavna madridska galerija Prado je po novem odprta vse 

dni v tednu, za povrh pa bo tudi podaljšala svoje odmevne 
priložnostne razstave; trenutno so to slike iz sanktpeterbur-
ške galerije Ermitaž, sledila ji bo razstava poznega Raffaella 
(v sodelovanju s pariškim Louvrom), nato zgodnjega van 
Dycka. 

Novosti so posledica občutnega zmanjšanja javnih sred-
stev, ki jih bo Španija v naslednjih letih namenila svoji naj-
prestižnejši galeriji: doslej je prejemala približno polovico 
(42 milijonov) svojega letnega proračuna, od letos pa le še 
slabo tretjino, poroča Reuters. Prado, ki ima v svoji stalni 
zbirki glavna dela španskih mojstrov, pa tudi Rubensa, Rem-
brandta in drugih, je imel sicer lani rekordnih 2,9 milijona 
obiskovalcev, večinoma tujcev, bližnja galerija Reina Sofia, 
kjer je med drugim razstavljena Picassova Guernica, pa 2,7 
milijona.

Z dodatnim delovnikom nameravajo v Pradu zaslužiti mi-
lijon in pol evrov, zasebni sponzorji jih prispevajo še šest.

Z zamudami in prekoračitvami proračunov se ni spopadala 
samo ljubljanska Opera: glavna firenška galerija Uffizi bi mo-
rala svoje podvojene razstavne prostore – kar bi omogočilo 
tudi podvojitev dnevnega števila obiskovalcev na osem tisoč 
– v celoti odpreti že leta 2006, nato so otvoritev napovedali 
za 2009, trenutno omenjajo 2014, a najprej potrebujejo do-
datnih 30 milijonov evrov, piše The Art Newspaper. 

Z enakimi težavami, a v radikalno drugačnih finančnih 
okvirih, se ubadajo tudi snovalci in izvajalci kulturnega 
centra na otočku Saadiyat v neposredni bližini Abu Da-
bija: za leto 2013 je bila napovedana otvoritev tamkajšnje 
podružnice Louvra ter galerijske franšize Guggenheim 
(nam najbližja je v Benetkah), ki bi jima družbo delali 
še narodni muzej šejka Zajeda bin Sultana Al Najana, 
pomorski muzej in večnamenska prireditvena dvorana. 
Pri projektu, ki je bil zasnovan v zanosnih časih pred 
globalno finančno krizo, sodelujeta tudi tako slavna ar-
hitekta, kot sta Francoz Jean Nouvel in Kanadčan Frank 
Gehry. Otvoritev je bila sčasoma prestavljena na leto 
2014, trenutno pa naj bi Louvre odprli še leto pozneje, 
nato v 2016 narodni muzej, Guggenheimovo galerijo pa 
kar štiri leta po prvotnih napovedih, piše na svoji spletni 
strani kanadska televizijska mreža CBC (na spletni strani 
Louvra še vedno navajajo letnico 2014). 

Cilj projekta, ki so ga pred petimi leti ocenili na 27 milijard 
dolarjev, je bil s pomočjo globalno uveljavljenih umetnostnih 
blagovnih znamk pritegniti nov tip turistov v Združene arab-
ske emirate. Zanimivo vprašanje ob tem je, ali si tip turistov, 
ki si ga želijo, raje ogleduje izvirnike ali kopije? Socialnemu 
eksperimentu v zalivskih državah bi sicer težko odrekli iz-
virnost, vprašanje je le, koliko je združljiv z zahodnjaškim 
pojmovanjem umetnosti. B. T.

Kdo je povzročil več trpljenja?

Ob svetovnem dnevu spomina na žrtve holokavsta 27. 
januarja in ob 70-letnici zloglasne konference ob jezeru Wan-
nsee, ki je sprejela »dokončno rešitev judovskega vprašanja«, 
je sedemdeset evropskih parlamentarcev podpisalo deklara-
cijo, s katero med drugim zavračajo »poskuse zmanjševanja 
enkratnosti holokavsta prek poskusov izenačevanja s komu-
nizmom«. Izmed slovenskih parlamentarcev je deklaracijo 
podpisala evropska poslanka Tanja Fajon (SD). 

Deklaracija posebej izpostavi vse tri baltske države in še 
dodatno »zavrača glorificiranje zaveznikov nacistov in so-
izvajalcev holokavsta, med njimi enot Waffen SS v Estoniji 
in Latviji ter Litovske aktivistične fronte«. Med sedemdese-
timi podpisniki je bilo kar osem Litovcev, štirje Latvijci in 
nobenega Estonca. Po poročanju časnika New York Times, ki 
je v glavno mesto Litve Vilno poslal celo svojega uglednega 
novinarja Rogerja Cohena, se je na izjavo zelo ostro odzval 
litovski zunanji minister Audronius Ažubalis (pripada stranki 
Domovinska zveza – litovski krščanski demokrati). Litovske 
podpisnike, ki pripadajo nasprotni, socialnodemokratski 
strani, je označil za »klavrne«, to pa utemeljil s prepričanjem, 
da »vsi poznajo nacistične zločine, le del Evrope pa se zaveda 
komunističnih zločinov«, pa čeprav je šlo v obeh primerih za 
»absolutno enake dogodke«: genocid, vojne zločine in zločine 
proti človeštvu. Po Ažubalisovih besedah je bila edina razlika 
med Hitlerjem in Stalinom – dolžina njunih brkov.

Četudi debata o tem, ali je bil hujši nacistični ali stalinistič-
ni teror, Slovencem ni neznana, je v litovskem primeru treba 
dodati srhljivo opombo: 200 tisoč Judov, ki so pred vojno 
živeli v Litvi, namreč niti odločitve o »dokončni rešitvi« ni 
dočakalo. S prizadevnim sodelovanjem litovske policije so 
jih do takrat veliko večino že pomorili v odmaknjenih goz-

dovih; plinske celice so postale nepogrešljiv spremljevalec 
»dokončne rešitve« tudi zato, ker so omogočile zmanjšanje 
duševnih obremenitev izvajalcev množičnih pokolov. 

Konservativna večina premiera Andriusa Kubiliusa v 
litovskem parlamentu je lani med drugim sprejela zakon o 
več kot 50 milijonih dolarjev odškodnin žrtvam holokavsta 
in med drugim odkrito spregovorila tudi o vlogi domačih 
sodelavcev. Vseeno pa se jim še vedno zdi pomembno ne-
nehno poudarjati, da so sovjetski zločini na Zahodu mnogo 
premalo znani: Ažubalis se denimo sprašuje, kdaj bo v ZDA 
odprt muzej, ki bo podrobneje osvetlil trpljenje žrtev stali-
nističnega terorja?

Verjetno je težko priti bližje osnovni resnici: predvsem 
gre za trpljenje žrtev, za individualno trpljenje sleherne 
posamezne žrtve. Seveda so nekatera trpljenja posledica 
bolj sistematičnega, druga pa bolj osebno fanatičnega zločin-
skega delovanja, a razglabljati o bolj ali manj utemeljenem 
ali doumljivem terorju je enostavno sprenevedanje. Šlo je 
za dva zverinska režima, ki sta v svojih in več tujih državah 
povzročila strahotno trpljenje in na komaj predstavljive 
načine pomorila štirinajst milijonov ljudi.

In čeprav je v kontekstu spomina na štirinajst milijonov 
ljudi težko govoriti o posameznikih, je prav usmrtitev kot 
nepovratna posledica (četudi pravno utemeljene) najstrožje 
kazni skupna točka aktualnih velesil, Združenih držav 
Amerike in Kitajske. Število izvršenih kazni se v obeh 
državah sicer zmanjšuje (na Kitajskem se je po pisanju 
tednika The Economist v zadnjih petih letih prepolovilo, 
a jih je bilo lani še vedno štiri tisoč), a z vidika enkratnosti 
življenja kot najvišje vrednote se zdi enako nesprejemljivo 
kot genocid. B. T.
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pošteno podpre v njihovem pravičnem boju zoper kapital, 
se pravi, zoper samega sebe. In pol naroda mu verjame. Za 
polne oči solz, res.

Vaša pisateljska/pesniška afirmacija je že na začetku 
naletela na ovire. Izdajo pesniškega prvenca Mlin stooki 
leta 1963 je namreč zaznamovala predhodna prepoved. Ob 
kaj se je spotaknila tedanja politična oblast?

Kako se ne bi, kakor in kamor sem se obrnil, spotikal ob 
ovire – večidel so bila to drobna, skoraj nevidna polenca 
–, ko pa sem imel tako žlahto. In za povrh včasih, v navalu 
navdihnjene nerazsodnosti, ki ni imela nobene zveze s kakim 
premišljenim pogumom, še tako dolg jezik.

Ta te bo še tepel, je rekla mama. Pa ravno ona je imela do 
te pripombe najmanj pravice. Bila je namreč, čeprav globoko 
verna, svobodnjaški pol naše družine. Potomka bankrotirane 
trške gospode – njen ded je bil eden prvih kapitalistov na Do-
lenjskem – je ob revščini, na las podobni tisti s Cankarjevega 
Klanca, ohranila ponos in kritičnost alkoholno zmehčanega 
frajgajstovstva svojega očeta, mojega deda, ki je, kadar se mu 
je ravno poljubilo, pisma pisal v verzih. Iz njenih ust sem 
prvič slišal besedo klerikalci in moj oče, zmeren, razsoden, 
širokogruden in zvest krščanski mož, ki ga je ljubila z nepri-
kritim temperamentom, je pogosto moral poslušati, kóga in 
kaj z vsemi svojimi pravkar naštetimi lastnostmi politično 
podpira. A ko mu je, zmeraj v naši skupni preživetveni stiski, 
enkrat svetovala, naj sprejme neko gmotno ugodno domo-
bransko ponudbo, je dokončno pokazal, da je možak s svojo 
pametjo in glavo. Si znorela, ženska, je vzkliknil ogorčen, 
nikoli ne s komunisti ne s kolaboracionisti.

Zato, vidite, smo znova bežali, to pot v Ljubljano – reševali 
smo očeta. In potem sem ga politično, kot se reče, občutil, 
nosil in »reševal« na svojem hrbtu vse do njegove smrti in 
mu do danes ostal hvaležen za vse, kar mi je – nenadkriljiv 
pripovedovalec zgodb in komentator dogodkov – nanj naprtil 
v zgodovinski spomin in izročilo.

Ovira, ob katero se je spotaknila moja prva zbirka, je 
bila pa čisto konkretne vrste. Med pesmimi, ki sem jih 
nesel na Cankarjevo založbo, je bila tudi ena z naslovom 

Brez panike, 
si rečem,  
nič novega 
pod soncem 

Prešernov nagrajenec 2012  
Jože Snoj, pisatelj

Eva vrbnjak foto Ljubo vukELič

Jože Snoj je človek izjemne ustvarjalne kondicije, ki je 
s svojo pisavo močno zaznamoval slovenski literarni 
prostor od šestdesetih let dalje – njegova pesniška/
pisateljska afirmacija je že na začetku naletela na 
ovire, saj je izdajo pesniškega prvenca Mlin stooki 
(1963) zaznamovala predhodna prepoved. Odtlej je 
bilo Snojevo ustvarjanje pogosto podvrženo anátemi, 

a je danes tistim, ki so ga vidno ali skrivaj pomakali v ideolo-
ško črnilo, pravzaprav hvaležen, saj je ta tinta še dandanašnji 
eden od virov za njegov peresnik. Za svoje delo je prejel 
več nagrad, med drugim Rožančevo za eseje Med besedo in 
Bogom, Veronikino za zbirko Kažipoti brezpotij in nagrado 
Prešernovega sklada za roman Negativ Gojka Mrča. Tokrat 
se je razgovoril o svojih srednješolskih in študentskih letih, 
o Petru Božiču, ki ga je spremljal po ljubljanskem literarnem 
podpodju, o romanih Gavžen hrib in Fuga v križu, v katerih se 
je uprl neresničnemu prikazovanju narodnoosvobodilnega 
boja, pa tudi o zablodah Cerkve in trenutnem stanju duha 
slovenske družbe.

Ker ste se v preteklosti večkrat jasno opredelili do druž-
benopolitičnih dilem časa, me za začetek zanima vaša 
ocena stanja duha slovenske družbe. Na kakšen način in 
če sploh kdaj bomo sposobni preseči polarizacijo, obzidja 
»starih struktur«, ki še vedno generirajo in razpihujejo 
»kulturni boj«?

Ko poslušam vaša vprašanja, mrzlično brkljam po spominu 
v iskanju spisov, v katerih sem že neštetokrat bolj v miru, bolj 
podrobno in bolj premišljeno razglabljal o njih, in vsiljuje se 
mi lenobna misel, da bi vam kar s citiranjem »samega sebe« 
odgovarjal nanje. Seveda tak domišljav nagib zavržem na 
mah, hkrati pa me v taistem hipu navda hudomušna želja 
predlagati vam manj učen, bolj domač, bolj »žmahten« in 
vsekakor bolj sproščen klepet.

Kdaj bo, me sprašujete, po mojem pri nas konec tako 
imenovanega kulturnega boja, o katerem vemo, kakor ga 
zasukamo, že domala vse ali nič.

I, bi dejal s kakšnim očancem iz ustreznega stoletja, takrat, 
ljudje božji, ko bodo tisti, ki si brijejo brke, in tisti, ki si jih puščajo 
rasti, v panični skrbi za oblast nehali izpod kake Pokljuke rohneti 
na one druge, ónim pa – pri moji veri, da upravičeno oziroma, po 
staro rečeno, pravdansko – zamera spet in še bolj zakuha.

Ko, veste, sit teh in takih puhlic, ki s pravo pretočeno 
slovensko krvjo v državljanski vojni in po njej nimajo za 
eno samo kapljico zveze, udobno zleknjen pred televizijo 
opazujem strumne pohodnike čez hrib in dol po kakšni za-
sneženi pokrajini, mi prihaja na misel tista zlovešča otroška 
Zima, zima bela, vrh goré sedela.

Zemlja vse vase, pa tudi ven potegne, bi rekel tisti očanec, 
če bi bil še živ. Torej brez panike, si rečem, nič novega pod 
soncem. 

Vaše otroštvo v prvi polovici štiridesetih let je bilo za-
znamovano z begom, najprej iz Maribora v Mokronog pred 
nacisti, nato še iz Mokronoga v Ljubljano pred komunistično 
revolucijo. Kako pa se spominjate odraščanja v najstniških 
letih in nato časov študija slavistike in primerjalne književ-
nosti na univerzi?

Še nekaj let po vojni sem samodejno lezel k tlom, če je 
nad Barjem uvežbaval pikiranje kakšen šturmovik sovjetske 
izdelave, z Zahoda pretihotapljeni slow, foxtrot in boogie 
woogie pa so me kmalu odrešili te travme. In ko sem kot 
pohvaljen brigadir v hipnem preblisku še vse hujših revolu-
cijskih travm brez pomisleka odklonil vabilo v SKOJ (Savez 
komunističke omladine Jugoslavije), sem bil naenkrat, vsaj 
tako se mi je zdelo, najbolj svoboden ptiček v kletki iz strogo 
zastražene Juge.

Res ptiček in res zelen, kajti »zakmašne« hlače iz striče-
vega darilnega amerikanskega paketa so bile obupne stru-
penozelene barve. Pa kaj pôl, sem si odmahnil in začel – ob 
štipendiji za odličnjaštvo, dokler je seveda trajalo – igrati 
kitaro za ples in prisluženi denar dodajati obupno nizki 
očetovi plači. Pa še mi ga je ostalo za nekaj slastno izpuhanih 
ibaric ali zet na dan.

Res ptiček, kajti odkar sem se v osmem razredu gimnazije 
pri urah filozofije zanalašč – ne boste mi diktirali, kaj naj 
mislim, kreteni – izzivalno deklariral za svetovnonazorskega 
in seveda religioznega idealista, nisem nehal odpirati kljuna. 
In kdove, kako bi se te debate končale, če ne bi, tako sklepam 
sedaj, nad njimi bedel profesor Uroš Kraigher, intelektualec 
visokega ranga in brat Borisa Kraigherja.

Tako debatersko »razvajen« sem prišel na fakulteto in »z 
vetrom modernizma v laseh« začel teči svoj prvi literarni 
krog.

Malo pred tem pa sem vseeno nabiral udarniške ure 
kot nor, ker sem se na smrt ustrašil, da bi me doletela tako 
imenovana administrativna kazen, kakršne so nekakšni 
nevidni notranji organi brez sodnega postopka in za nedo-
ločen arestantski čas izrekali družbi nevarnim sovražnim 
elementom. Bratranec Branko, sin Franceta Snoja, ki je 
kot funkcionar Slovenske ljudske stranke in bivši minister 
kraljeve vlade v izgnanstvu iz Londona prišel v partizane 
»združevat sprte brate« in bil tudi v prvi Kidričevi vladi, 
kmalu nato pa pridružen Nagodetovemu procesu in v vsem 
svojem izjalovljenem idealizmu že na poti v prezgodnjo 
smrt, ta nesrečni Branko je kot »monarho-klero-fašist« že 
sedel in stradal v Strnišču ter se v prvih dneh, ko je končno 
spet prišel na prostost, telesno in duševno izčrpan ubil v 
Kamniških Alpah.

Nekega lepega dne smo tisti, ki nam je grozilo Strnišče 
ali kak drug lager, kopali jarek na Erjavčevi, vzdolž vladne 
palače. In takrat sem po nerodnosti – tisti moj  deklarirani 
katoliški Bog naj mi bo priča, da ne kot saboter – s krampom 
prebil vodovodno cev. V najkrajšem času je bila vsa cesta 
pod vodo, mi pa nikakor ne ob dragocene udarniške ure. 
Vse so nam lepo blefersko vpisali v udarniške knjižice in 
poklicali gasilce.

To ti je bila »sociala«, kot kanal na Erjavčevi že zvrhana 
bodočih človekovih pravic. In ganjeno ugotavljam, da so je 
nekateri zmožni še dandanašnji. Pride, recimo, mogotec 
med bedno zmedene protikapitalistične protestnike in jih 
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pošteno podpre v njihovem pravičnem boju zoper kapital, 
se pravi, zoper samega sebe. In pol naroda mu verjame. Za 
polne oči solz, res.

Vaša pisateljska/pesniška afirmacija je že na začetku 
naletela na ovire. Izdajo pesniškega prvenca Mlin stooki 
leta 1963 je namreč zaznamovala predhodna prepoved. Ob 
kaj se je spotaknila tedanja politična oblast?

Kako se ne bi, kakor in kamor sem se obrnil, spotikal ob 
ovire – večidel so bila to drobna, skoraj nevidna polenca 
–, ko pa sem imel tako žlahto. In za povrh včasih, v navalu 
navdihnjene nerazsodnosti, ki ni imela nobene zveze s kakim 
premišljenim pogumom, še tako dolg jezik.

Ta te bo še tepel, je rekla mama. Pa ravno ona je imela do 
te pripombe najmanj pravice. Bila je namreč, čeprav globoko 
verna, svobodnjaški pol naše družine. Potomka bankrotirane 
trške gospode – njen ded je bil eden prvih kapitalistov na Do-
lenjskem – je ob revščini, na las podobni tisti s Cankarjevega 
Klanca, ohranila ponos in kritičnost alkoholno zmehčanega 
frajgajstovstva svojega očeta, mojega deda, ki je, kadar se mu 
je ravno poljubilo, pisma pisal v verzih. Iz njenih ust sem 
prvič slišal besedo klerikalci in moj oče, zmeren, razsoden, 
širokogruden in zvest krščanski mož, ki ga je ljubila z nepri-
kritim temperamentom, je pogosto moral poslušati, kóga in 
kaj z vsemi svojimi pravkar naštetimi lastnostmi politično 
podpira. A ko mu je, zmeraj v naši skupni preživetveni stiski, 
enkrat svetovala, naj sprejme neko gmotno ugodno domo-
bransko ponudbo, je dokončno pokazal, da je možak s svojo 
pametjo in glavo. Si znorela, ženska, je vzkliknil ogorčen, 
nikoli ne s komunisti ne s kolaboracionisti.

Zato, vidite, smo znova bežali, to pot v Ljubljano – reševali 
smo očeta. In potem sem ga politično, kot se reče, občutil, 
nosil in »reševal« na svojem hrbtu vse do njegove smrti in 
mu do danes ostal hvaležen za vse, kar mi je – nenadkriljiv 
pripovedovalec zgodb in komentator dogodkov – nanj naprtil 
v zgodovinski spomin in izročilo.

Ovira, ob katero se je spotaknila moja prva zbirka, je 
bila pa čisto konkretne vrste. Med pesmimi, ki sem jih 
nesel na Cankarjevo založbo, je bila tudi ena z naslovom 

Ure starih vojakov in v njej verz, ki se je – seveda pro-
vokativno, ne informbirojevsko razočarano – glasil in 
zvezda ni več rdeča in ob njem je urednik Beno Zupančič 
tolkel s pestjo po mizi in vpil Za tole bi vas še pred nekaj 
leti ustrelili.

Ben, Beno, sem si mislil, ti očitno že veš, kaj je strah, in 
se po uspelem Zajčevem in Tauferjevem zgledu odločil za 
samozaložbo. V neko kočevsko tiskarno, ki je že natisnila 
njuni zbirki, sem še sam poslal svoj rokopis, začel zlagati 
na kupček honorarje za pokritje tiska in na subskripcijo 
zbirati njegove bodoče kupce. In začel potrpežljivo čakati 
korekture. Iz tiskarne pa nobenega glasu, ne bev ne mev. 
Naključje je hotelo, da je bila sestra prijateljice moje takra-
tne punce v službi v tej tiskarni. In smo jo naprosili, naj pri 
vodstvu povpraša, kako in kaj je z zadevo.

Da ne bi! Rokopis sem brez besedice obrazložitve dobil 
vrnjen po pošti, nesrečnega dekleta, ki ga v življenju nikoli 
nisem videl, pa se je lotila Udba. Zasliševali so jo, sem zvedel 
pozneje, do živčnega zloma, v bolnišnici pa so jo, je bilo 
sorodnikom sporočeno, predozirali. Do smrti.

Samozaložništva v Socialistični republiki Sloveniji je bilo 
konec. Za privarčevan denar sem si kupil Merharjevega Can-
karja v debelih temnordečih knjigah in odšel v vojsko.

Moja prva drobna pesniška zbirka, ki mi jo je leta 1963 
pri Založbi Obzorja izdal Jože Košar, založnik velikega 
formata, se je precèj razločevala od óne zavrnjene. Stišana, 
scizelirana, skoraj rilkejevska pa, kot vidite, vendarle ni 
prišla skozi režimske mline brez madeža nedolžne krvi 
na platnicah. 

Anátema, povezana z vašim pisanjem, je segala tako v 
politične sfere kot tudi v kroge vaših pesniških/pisateljskih 
sopotnikov. Čemu pripisujete njihov »površni interes«? 
Nekateri so vam očitali enodimenzionalen pogled na 
med- in povojno obdobje, druge je motilo eksistencialno 
problematizirano bogoiskateljstvo v vaši poeziji ipd.

Med nami, ki smo v petdesetih/šestdesetih letih začeli 
čivkati in žvrgoleti literaturo, ni bilo kakih anatemizira-
no izključujočih odnosov. Si modernist ali socrealistično 
lopatarski oziroma realistično romantični stihoklepec in 
rimáč, je bila osnovna delitev med nami. Če si prvo, skušaš 
iz besed izvabiti tisto nevidno, neizrekljivo, nedoumljivo, 
ki se skriva za razvidnimi stvarmi in pojavi, če si drugo, ti 
je pa vse tako in tako že vnaprej jasno, torej si, jasno že na 
prvi pogled, bedak. 

Ampak, če vas hočem na lahkoten in zabaven način 
vpeljati v svojo takratno druščino, vas moram najprej se-
znaniti s Petrom Božičem. Ta me je kot Vergil Danteja po 
peklu pospremil po ljubljanskem literarnem podpodju. 
Vanj se je dalo vstopiti skozi vsako špelunko, v kateri smo 
se zakrokali, izhod iz njega pa se je v poznih jutranjih urah 
odpiral samo sredi kolodvorske restavracije. Poméli smo 
si oči in si, če je ostalo še kaj cvenka, ob soku iz hmelja 
privoščili po pol klobase.

S Petrom sva se najbrž prvič srečala v slavističnem semi-
narju, zbližala pa sva se, ko je pri mehkosrčni mami mojega 
prijatelja in kolega Janeza Sršena ob dopoldnevih in, seveda, 
ob vsej postrežbi dobre gospodinje na imeniten pisalni stroj 

z dvema ožganima kazalcema tipkal svoj Beli šal, novelo 
– taka fama se je med nami širila o njej – pričakovanega 
generalnega premika v najnovejši moderni slovenski lite-
raturi. Taisto literaturo naj bi se odtlej obravnavalo v dveh 
delih – do Petrovega Belega šala in po njem!!!

Ker je hodil spat na neke svisli v trnovski Sibiriji, sem 
mu nekega dne v prostor pred svojo sobo, ki sem jo delil z 
gimnazijskim sošolcem Tonetom Prelesnikom, čigar očeta 
je požrl Kočevski Rog, postavil ležišče. Med tem ležiščem 
in to mojo sobo je za leseno pregrado stala še kopalna kad 
in namazani jeziki polnočnih krokarjev so začeli trditi, da 
sem mu postlal kar v tej banji, pri čemer sem jim odgovarjal, 
da to seveda ni res, da pa bi bilo zaželèno, če bi Peter kdaj, 
posebno ko bi bila polna vode, res zlezel vanjo.

Tako se je začelo najino ne povsem čisto oziroma razči-
ščeno sobivanje in pestro sodelovanje. Peter, na priliko, je 
bil politično neoporečen, zato so mu redakcije rade dajale 
knjige v oceno. Potem sem jaz pisal recenzije, on pa jih 
je objavljal pod svojim imenom. Honorar sva si potem, 
seveda, razdelila.

S Petrom in po njem sem spoznal pol novonastajajoče in-
telektualne scene –  Jožeta Pučnika, na primer. In Grišnika, 
Gregorja Strnišo, enako dragoceno. Prijatelji, je zaskandiral 
ta pivec ruma z umom Fausta in fantazijo dečka, prijatelji, 
ta miza je naš čoln / in naša vesla svetle steklenice, potem 

je utihnil in nadaljeval kot v odsvit za okni že dani se ... In 
nihče se mu ni pomilovalno posmehnil, ko se je odstranil, 
če je debata nanesla na politiko, in nihče mu ni nikoli opo-
nesel, da piše tudi rimane štirivrstičnice – za nas je bil trpin 
iz udbovske ječe in že takrat klasik, naš največji.

Nekega noro mrzlega jutra je pri blagajni na kranjski že-
lezniški postaji enako noro zahteval vozovnico do Ljubljane 
in škatlico »morave«. Imel pa je še rezervo in je rekel Petru 
Reci, jaz sem en otožen Jakob, pa dobiš cigareto. In Peter je 
ubogal in jo dobil ... Peter ameba, polip, trdoživ, spodma-
kljiva osebnost iz neke vzporedne vrednostne dimenzije.

Peter, sem ga trdo prijel, ko iz Maribora o mojem pre-
vodu Demona M. J. Lermontova ni bilo nobenega glasu. 
Si ga izročil Košarju ali ga nisi? V Dravo sem ga vrgel, je 
rekel. Pa zakaj, zaboga? sem vprašal. Ne vem, je rekel. Ni 
bil, kajne, zaman edina pristna personifikacija literature 
absurda na Slovenskem. 

Z mojim literarnim »podpodjem«, kot vidite, torej ni bilo 
nič narobe. V njem smo podobno vzneseno in vetrnjaško 
podobno povrevali vsi, ki smo se takrat omembe vredno 
zapisovali pisanju. Na literarno obrobje me je potiskala in 
potisnila oblikujoča se mlada levica z – razen v Pučnikovem 
primeru – uglednimi in vplivnimi očeti za hrbtom, ki je 
zlasti z Revijo 57 in revijo Perspektive uveljavila tedaj edini 
mogoč model politične, ideološke in umetniške opozicije, 
mimo katerega se moja samotna in brezzaledna varianta 
seveda ni mogla prebiti na dan, se pravi, v širšo zavest. 
Pa ne, da me ta mlada intelektualna elita, ki se je uradni 
ideologiji začela upirati z »mladim Marxom« in končala s 
Heideggrom, v čigar »hiši biti« smo se nazadnje vsi skupaj 
končno le srečali, ne bi marala ali bila celo kritična do 
mene, le z mojim krščanskim »Bogom« in »Rogom« in 
tema temama ustrezno metaforiko in motiviko ni imela 
kaj početi. Da smo se v oponiranju oblasti »razumeli«, pa 
vam lahko povedo vse tri zaplenjene številke vseh treh 
ukinjenih revij – Besede, Revije 57 in Perspektiv. V vseh treh 
boste našli tudi moj prispevek.

Ampak kaj, ko pa sem v naslednjih dolgih in morečih 
desetletjih ostajal sam, in šele ko me je Niko Grafenauer 
povabil k Novi reviji, doživel, kaj pomeni delovati v krogu, 
čeprav sem bil s svojo nespremenjeno pozicijo tudi v njem 
bela oziroma črna vrana. Ampak če v njem ne bi bilo tudi 
mojega peresa z, recimo, programskim spisom Moderni 
kristjan in absurd slovenstva iz znamenite številke 57, ne bi 
bilo mogoče razbrati, da v Sloveniji sploh še živijo kakšni 
takšni ali drugačni kristjani.

Bili ste eden prvih romanopiscev, ki so se v osemdesetih 
postavili po robu tedaj prevladujočemu poveličevanju 
narodnoosvobodilnega boja in medvojne revolucije. V 
posvetilu Gavžen hriba (1982), romana o vojnem otroštvu 
in revoluciji, se vam je izpisal akrostih VIDETI. Videnje v 
raznih oblikah (kot razvidenje, zrenje, vzgledanje) se zdi v 
tistem obdobju (tudi npr. v zbirki Čudenja in zrenja, 1990) 
ena osrednjih premis vašega ustvarjanja in zajema tako 
zunanje obzorje kot človekovo duhovno uzrtje stvari …

Vaši razširjeni razlagi akrostiha VIDETI nimam kaj do-
dati, najlepša hvala.

Pokomentiral pa bi vašo ugotovitev, da sem se »posta-
vil po robu« poveličevanju narodnooosvobodilnega boja. 
Naj jo razširim s pristavkom, da sem se uprl njegovemu 
neresničnemu prikazovanju, kar pomeni, da sem poskušal 
prikazati, kako satansko brezobzirno je bil po boljševikih 
izdan in izigran.

Pa to ne šele v Gavžen hribu. Že v dveh od treh novel, ki 
so leta 1966 izšle pod naslovom Gospa z mentolom, sem se 
lotil te teme, ki mi je bila tisti hip, ko sem se zaobljubil, da 
bom po svojih močeh ohranjal Balantičev spomin – opis 
njegove smrti sem leta 1944, torej desetletnik, bral kot 
roman –, sprogramirana za vse življenje.

In sem preizkušal tipalke in živce dežurne ideološke 
službe, korakec za korakom. Že dve leti po izidu Gospe je 
izšla »varovalno« paradoksna Konjenica slovenskih hoplitov 
in leto zatem roman Hodnik, v katerem sem, ne le »varo-
valno« pred Udbo, preskušal težko razberljivo zapisovanje 
joyceovskega »toka zavesti« kot ene od prvin modernega 
evropskega romana. Velik korak v razkrivanje strahot re-
volucije in bratomorne vojne je bil, kot že rečeno, Gavžen 
hrib, še večji pa štiri leta zatem Fuga v križu – v njej sem se, 
namreč, končno otresel še avtocenzure in Taras Kermauner 
je bil prepričan, da roman nikoli ne bo izšel. Pa je, leta 1986! 
Pa se v otopelosti, zoper katero sem ga napisal, do danes ni 
kaj dosti premaknilo. Ampak v Fugi se vodilni motiv 

Prešernov nagrajenec 2012  
Jože Snoj, pisatelj

Moja prva drobna pesniška 
zbirka, izdana leta 1963, se je 
precèj razločevala od óne 
zavrnjene. stišana, scizelirana, 
skoraj rilkejevska pa, kot 
vidite, vendarle ni prišla skozi 
režiMske Mline brez Madeža 
nedolžne krvi na platnicah.

V rOmANu FugA V krIžu sEm sE 
kONČNO OTrEsEl AVTOcENzurE 
IN TArAs kErmAuNEr jE BIl 
prEprIČAN, DA rOmAN NIkOlI 
NE BO IzšEl. pA jE, lETA 1986! pA 
sE V OTOpElOsTI, zOpEr kATErO 
sEm gA NApIsAl, DO DANEs 
NI kAj DOsTI prEmAkNIlO.

Res ptiček, kajti odkar sem se v osmem razredu gimnazije 
pri urah filozofije zanalašč – ne boste mi diktirali, kaj naj 
mislim, kreteni – izzivalno deklariral za svetovnonazorskega 
in seveda religioznega idealista, nisem nehal odpirati kljuna. 
In kdove, kako bi se te debate končale, če ne bi, tako sklepam 
sedaj, nad njimi bedel profesor Uroš Kraigher, intelektualec 
visokega ranga in brat Borisa Kraigherja.

Tako debatersko »razvajen« sem prišel na fakulteto in »z 
vetrom modernizma v laseh« začel teči svoj prvi literarni 
krog.

Malo pred tem pa sem vseeno nabiral udarniške ure 
kot nor, ker sem se na smrt ustrašil, da bi me doletela tako 
imenovana administrativna kazen, kakršne so nekakšni 
nevidni notranji organi brez sodnega postopka in za nedo-
ločen arestantski čas izrekali družbi nevarnim sovražnim 
elementom. Bratranec Branko, sin Franceta Snoja, ki je 
kot funkcionar Slovenske ljudske stranke in bivši minister 
kraljeve vlade v izgnanstvu iz Londona prišel v partizane 
»združevat sprte brate« in bil tudi v prvi Kidričevi vladi, 
kmalu nato pa pridružen Nagodetovemu procesu in v vsem 
svojem izjalovljenem idealizmu že na poti v prezgodnjo 
smrt, ta nesrečni Branko je kot »monarho-klero-fašist« že 
sedel in stradal v Strnišču ter se v prvih dneh, ko je končno 
spet prišel na prostost, telesno in duševno izčrpan ubil v 
Kamniških Alpah.

Nekega lepega dne smo tisti, ki nam je grozilo Strnišče 
ali kak drug lager, kopali jarek na Erjavčevi, vzdolž vladne 
palače. In takrat sem po nerodnosti – tisti moj  deklarirani 
katoliški Bog naj mi bo priča, da ne kot saboter – s krampom 
prebil vodovodno cev. V najkrajšem času je bila vsa cesta 
pod vodo, mi pa nikakor ne ob dragocene udarniške ure. 
Vse so nam lepo blefersko vpisali v udarniške knjižice in 
poklicali gasilce.

To ti je bila »sociala«, kot kanal na Erjavčevi že zvrhana 
bodočih človekovih pravic. In ganjeno ugotavljam, da so je 
nekateri zmožni še dandanašnji. Pride, recimo, mogotec 
med bedno zmedene protikapitalistične protestnike in jih ☛
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angažma je bil bolj domišljen in subtilen in 
morda prav zato tudi bolj učinkovit, saj je 
sprožil počasno, vendar nepovratno erozijo 
sistema s pozicij mainstreama, kar je vedno 
bolj učinkovito kot posamezni ekscesni udari 
marginalnih skupin.        

Vipotnik je formalni in neformalni nor-
mativizem brisal in rušil na različne načine, 
bodisi s pionirskim uvajanjem vrhunske-
ga oblikovanja v sedemdesetih letih, ko je 
bilo to področje še izrazito zapostavljeno 
in pravzaprav v nasprotju z deklariranim 
modelom ekonomske vizije, ali pa z jasnim 
angažmajem v osemdesetih letih, ko je sku-
paj s Slovenskim mladinskim gledališčem 
ustvaril izhodiščni poligon za drugačno ar-
tikulacijo družbe in posameznika, ki je na 
koncu rezultirala v sesutju režima.

Predstava Missa in A minor v režiji Lju-
biše Ristića je bila eden začetnih klinov v 
razpoke socialističnega modela, saj je Ristić 
s specifično montažo tekstov Danila Kiša in 
fragmentov Lenina, Trockega, Proudhona, 
Bakunina in Kropotkina ustvaril travesti-
jo, ki je navzven dajala vtis resnobnega in 
spoštljivega projekta, v bistvu pa je ustvaril 
monumentalno farso. In nič manj monu-
mentalen ni bil niti Vipotnikov plakat z 
motivom Leonardovega človeka, razpetega 
na zvezdi. Še precej več zapletov je nastalo 
s plakatom za predstavo Ujetniki svobode, 

do onemoglosti ponavlja, če jo sam hudič na 
orgle svira. Božja kazen, madona!

Zaradi zagovarjanja Cerkve ste si, kot 
pravite, prislužili »psovko klerikalca«. Kaj 
porečete na ideje o nujni notranji prenovi 
Cerkve in potrebi po novem političnem 
rodu, ki bo sposoben braniti vrednote kr-
ščanske civilizacije, ko pa Cerkev ob števil-
nih spodrsljajih in stranpoteh sama sebe ne 
zmore pogledati v ogledalu?

To vprašanje ste pa, madonca, tako do-
bro zastavili, da sem že pomislil, da ste, 
morda kje na dnu, pri tej problematiki 
osebno prizadeti. Jaz, vam moram kar pri-
znati, sem. 

In zdaj najprej krvavo zares k stvari. Po-
novno izjavljam, da mi za las na glavi ni žal, 
da sem si z obrambo povojno preganjane 
Cerkve zapravil kariero kakega prodanega 
zaslužnega umetnika, previdno modrega 
akademika, rotirajočega direktorja ali česa 
podobno mikavnega, in s tega mesta izrekam 
javno zahvalo vsem, ki so me vidno ali skri-
vaj pomakali v ideološko črnilo, saj je ta tinta 
še do danes eden od virov mojega peresnika. 
Javno se, spet in vnovič, izrekam za nauk, ki 
ima v svojem jedru absurdno smrt na križu, 
tako neznansko nesmiselno, da je zaradi te 
nikoli do konca dogledane nesmiselnosti 
že, in bo spet in spet, smiselna. Čeprav je 
svet evidentno absurden, v njem ne bi smeli 

živeti absurdno, ampak – po vzgledu te smrti 
– absurd živeti.

Ta Cerkev pa se, očitno, ne zaveda te svoje 
najskrivnostnejše dragocenosti in nam, ki 
znamo tudi misliti, ne daje, kar bi nam lahko 
dajala. Tako je videti, kot da je ustanovljena 
samo za tiste ponižne in ubogljive ovčice, 
ki so samo za dlako nad pravimi ovcami. Iz 
civilizacije, v kateri nas ne zna več zadostiti, 
pošilja svojega belega maga v daljne dežele, v 
daljne dežele med črne stotisoče, in kaj bo in 
kakšne bodo posledice – to pa malo za šalo, 
ki nikoli ni tudi brez kančka resnice –, ko ji 
bo sonce ozavedenosti še te pobélilo? 

Ob branju Nejevernega Tomaža, zaključ-
ne pesmi vaše zbirke Poslikava notranjščine 
(2004), sem se spomnila Gidove misli – 
Lahko dvomim v resničnost vsega, ne pa v 
resničnost svojega dvoma. Kam sežejo te 
korenine dvoma, ki ste jih v pesmi prepletli 
z vprašanji vere, Boga, biti?

Z vami pa res ni šale. Vprašujete me, 
kam segajo korenine dvoma, pa mi v istem 
trenutku, da mi zapre sapo, tudi že sami 
odgovarjate, da so prepletene z vprašanji 
vere, Boga, biti.

Natanko tako. Prepletene so, prav imate. 
Pa še z vsem drugim, česar niste našteli.

Tako imenovani metodični dvom je po-
glavitno orodje vseh, ki skušamo razmišljati 
kritično, s svojo glavo. Je, skratka, podlaga 
vsakršnega intelektualizma, ki je samo to, 
kar je, ne levi ne desni. Kdor se boji, da mu 
bo zamajal vero, ki je onkrajrazumska, je 
šibek tako v umu kot tudi v svoji veri. In 
komur so ob čudežu, ki se mu reče življe-
nje, za potrditev vere potrebni še ábotni in 
naivni »nadnaravni« čudeži, je brez prave 
brezpogojne vere.

Oboje se – pa očitno ne samo pri nas – do-
gaja v dandanašnji Cerkvi. Boji se metodič-
nega dvoma, zato zavira intelektualizem in 
odvrača od sebe prav tiste v dvomu presku-
šane in zato najzanesljivejše, ter predvsem 
na tihem spodbuja k že prav smešni magijski 
idolatriji one druge najštevilnejše, ki bodo 
od nje odpadli, brž ko bodo kje drugje za-
gledali kak večji, še boljši »čudež«. Recimo 
kje vzhodno od Medžugorja.

Upesnil sem pasijon, Kristusov križev pot, 
in se v zadnji »freski« portretiral kot »neje-
verni« Tomaž. Kdo mi more zabraniti, da 
verujem, ko mislim, in mislim, ko verujem? 
Meni, hvala bogu, po navdihnjeni Gospe 
Poeziji to uspeva. In – čeprav preslišano – 
napisano je! 

Pred leti ste dejali, da mišljenje potrebuje 
prostost duha. Kako naj se kot družba v 
primežu kapitalizma, ki nam krati svobodo, 
spopadamo z izzivi mišljenja danes, kako 
naj ga ohranimo čim bolj odprtega?

Tale moja precej ohlapna izjava je najbrž 
še iz časov, ko nam je vladalo enoumje. To 
so bili – paradoksno, seveda – zlati časi za 
razvijanje svobodne misli. Nasilnik je zaviral 
prostost duha, zato smo ji v spopadanju z 
njim v sebi na široko razgrinjali obzorja. 
Zanikal in zatiral je njene vrednote, zato so 
v nas še silneje, še svetleje zažarele. Naspro-
tnik je bil viden, boj je bil neogiben, vedelo 
se je, kdo, kaj in kje si.

Potem se je enoumje razpršilo v zmeraj bolj 
megleno mnogoumje, resnice so postale rela-
tivne in lobiranje z njimi in zanje legitimno. 
Nasprotnika ni več, da bi se mu zoperstavil, 
boj z njim je brezpredmeten, ker te nihče več 
ne ogroža. Nihče več in vse – princip kapitala 
kot živega peska ali močvirja.

Blaženi časi, torej, ko si bil z eno nogo 
sicer v arestu, ampak prav toliko, hoteli ali 
ne hoteli tisti tam zgoraj, tudi upoštevan 
in, per negationem, tudi cenjen. Umetnost 
je, hoteli ali ne hoteli, sokrojila vzdušje in 
dogodke, umetniška dejanja so, hoteli ali ne 
hoteli, lahko postala herojska. Časi vrednot 
in veličin – negiranih, seveda.

Ko mi je izšel Gavžen hrib, na primer, je Bo-
jan Štih razpravo o njem vključil v svoje deba-

tne večere v prostorih kavarne Slon. Odlomke 
iz njega je bral vrhunski Jurij Souček. 

Zdaj – naj potugujem z narodno pesmijo, 
vse to minilo je. Še Dante bi dandanes pri 
nas s svojo debelo Božansko komedijo prej ali 
slej končal v Vevčah, reciklaža v slaboumne 
koristnosti je evropsko popolna.

Naše generacije so se upirale zlemu duhu 
enoumja vseh treh ideoloških izmov, naslednje 
bodo morale najti način, kako se zoperstaviti 
mamonu kapitala. Ko bo dovolj hudo, ga bodo 
že, ni hudič. Nič novega pod soncem.

Ker se bliža kulturni praznik, se spodo-
bi, da ob koncu pokomentirava še vašo 
opazko v eseju Obramba poezije, kjer ste 
dognanja o razčustvovani narodnoprebu-
dniški »prešernovski strukturi« slovenske 
literature označili kot podcenitev Prešerna, 
kot polovično sociološko pogruntavščino in 
kulturološko frnikulanje s poezijo.

Sem moral biti pa res hud, če sem, kot citira-
te, v Obrambi poezije svoj ugovor sklenil s tako 
dobrim sarkazmom. Sploh se ne spomnim. 
Spomnim pa se lahko, kaj me je pri literar-
no-zgodovinski pogruntaciji o prešernovski 
romantično-idealistični strukturi naše starejše 
poezije ujezilo. To, namreč, da se jo je začelo 
»liberalčasto« omejevati na njeno domoljubno 
in nadomestno državotvorno vlogo.

Tej strukturi sem – dalo bi se izbrskati iz 
mojih zapisov – takoj pritaknil naslednjo, 
murnovsko, temelječo na absurdu in para-
doksu kot njegovem poglavitnem besednem 
izrazilu. Ampak, da sodoben pesnik takšne 
moderne »strukture« ne bi smel povzdigniti 
glasu, ko mu je v stiski domovina? Ne, tega 
si nisem pustil vzeti. In neznansko sem 
ponosen na pesem David in Goljat, ki sem 
jo napisal šesti dan vojne za samostojno 
državo Slovenijo in katero je dva dni zatem 
objavilo Delo. V njen prešernovske strukture 
nisem samo »izrabil«, ampak sem Prešerna 
celo parafraziral. Če imate v ušesih njegove 
verze bojuje se najmlajši med junaki / za 
vero staršev, lepo bognjo Živo, / za črte, za 
bogove nad oblaki, potem vam bo najbrž 
zazvenelo pomenljivo »znano«, ko boste v 
njej brali bojuje se najmanjši, neenaki / za 
vero staršev / tisočletno domovino / s tanki 
na cesti / s črti med oblaki. 

Med mojimi pesmimi, katerih število gre 
v stotine, skoraj tja do tisočíce, sem napisal 
dve, tri na konkreten zgodovinsko-političen 
dogodek, in že sem bil degradiran v domo-
ljubnega pesnika. Pa saj tudi to sem in ni 
me sram. ¾

Naše GeNeraCije sO se uPirale Zlemu duhu 
eNOumja vseh treh ideOlOšKih iZmOv, 
NasledNje BOdO mOrale Najti NačiN, KaKO 
se ZOPerstaviti mamONu KaPitala.

AktuAlnost 
pArAdigme 
ujetnikov 
svobode
Fotografija v pesniški zbirki 
Drevo na samem – pesnik 
Cene Vipotnik in njegov sin 
Matjaž Vipotnik. Cene Vipotnik 
prevede Marxov Komunistični 
manifest, Matjaž Vipotnik nekaj 
desetletij pozneje Marxa na 
plakatu upodobi kot slehernika 
ob kolesu s sloganom Dušana 
Jovanovića Je prihodnost že 
prišla?, še nekaj desetletij 
zatem nova slovenska izdaja 
Komunističnega manifesta. 
Zgodovina kot utopija, 
zgodovina kot farsa, zgodovina 
kot revival utopične farse.

Peter rak foto DokumentacijaDela/mavric Pivk

je prihodnost že prišla, smo jo morda 
zamudili ali pa spregledali?

Nič nenavadnega, da imajo osem-
deseta leta prejšnjega stoletja v slo-
venski zavesti kultni status. Šlo je za 
čisti užitek dekonstrukcije totalitar-
nega režima in demontaže njegovih 

mitov ter filozofskih, ekonomskih in nenaza-
dnje kulturnih premis. Užitek je bil še toliko 
večji, ker ob tem ni bilo treba razmišljati o 
vzpostavljanju novega družbenega modela, 
prevladala je teza (ki se je pozneje izkazala 
za popolnoma zmotno), da bo dovolj formal-
na sprememba z deklarativno razglasitvijo 
parlamentarne demokracije in zadeva bo 
opravljena. Nihče ni pričakoval, da bo pet-
inštiridesetletni komunistični eksperiment 
pustil tako globoke in trajne deformacije, ki 
bodo vedno znova producirale spervertirane 
»elite« in da bo potreben dolgoročen proces, 
da se slovenska družba vzpostavi kot zares 
odprta, svobodna in tolerantna skupnost.

Osemdeseta leta so nam na tem področju 
lahko za zgled, ena največjih napak poznej-
šega razvoja dogodkov je bila na eni strani 
pasivizacija tako imenovane civilne družbe, 
predvsem pa kulturne sfere, ali pa njihova 
umestitev v en ali drug politični blok, saj je 
bilo s tem delo le napol zaključeno. Osem-

deseta imajo tudi nekaj velikih junakov, ki 
pravzaprav še danes obvladujejo slovensko 
politično in kulturno sceno, kar nekaj pa je 
takšnih, ki sicer uživajo sloves na svojem 
strokovnem področju, manj pa so prisotni v 
širši zavesti državljanov, pa četudi je bil nji-
hov prispevek h kreiranju novih družbenih 
paradigem neprecenljiv.

Matjaž Vipotnik je eden takšnih. Danes 
je morda v kolektivnem spominu le še nje-
gova znamenita priponka s prečrtanim 133. 
členom jugoslovanskega kazenskega zako-
nika, ki je predvideval drakonske kazni za 
tako imenovane verbalne delikte, medtem 
ko so njegovi gledališki plakati za večino le 
še muzejski in galerijski artefakti. Vendar 
so pred tremi desetletji sodili med najbolj 
subverzivne akcije, še zlasti ker so bili odkrit 
manifest v javnem prostoru, torej na ulicah 
in trgih, saj je bil to čas zelo omejene javne 
vizualne produkcije, ko še nismo poznali in-
flacije podob, urbani prostor še ni bil zatrpan 
s komercialnimi oglasi, prostora za kulturni 
plakat je bilo veliko. In Vipotnik ga je tudi 
odlično izkoristil.

Subtilen angažma
V nasprotju s kolektivom Laibach sicer ni 

posegal po direktnih provokacijah, njegov 

Prešernov nagrajenec 2012  
Matjaž Vipotnik, oblikovalec
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angažma je bil bolj domišljen in subtilen in 
morda prav zato tudi bolj učinkovit, saj je 
sprožil počasno, vendar nepovratno erozijo 
sistema s pozicij mainstreama, kar je vedno 
bolj učinkovito kot posamezni ekscesni udari 
marginalnih skupin.        

Vipotnik je formalni in neformalni nor-
mativizem brisal in rušil na različne načine, 
bodisi s pionirskim uvajanjem vrhunske-
ga oblikovanja v sedemdesetih letih, ko je 
bilo to področje še izrazito zapostavljeno 
in pravzaprav v nasprotju z deklariranim 
modelom ekonomske vizije, ali pa z jasnim 
angažmajem v osemdesetih letih, ko je sku-
paj s Slovenskim mladinskim gledališčem 
ustvaril izhodiščni poligon za drugačno ar-
tikulacijo družbe in posameznika, ki je na 
koncu rezultirala v sesutju režima.

Predstava Missa in A minor v režiji Lju-
biše Ristića je bila eden začetnih klinov v 
razpoke socialističnega modela, saj je Ristić 
s specifično montažo tekstov Danila Kiša in 
fragmentov Lenina, Trockega, Proudhona, 
Bakunina in Kropotkina ustvaril travesti-
jo, ki je navzven dajala vtis resnobnega in 
spoštljivega projekta, v bistvu pa je ustvaril 
monumentalno farso. In nič manj monu-
mentalen ni bil niti Vipotnikov plakat z 
motivom Leonardovega človeka, razpetega 
na zvezdi. Še precej več zapletov je nastalo 
s plakatom za predstavo Ujetniki svobode, 

saj je javni tožilec delo označil kot poskus 
»rušenja bratstva in enotnosti«, zato je bila 
celotna naklada uničena. In nato še cela 
vrsta plakatnih projektov, od Smradu opere 
z elementi panka in izzivalnega plakatnega 
triptiha za predstavo Balkon do uprizoritve 
Kocbekovega dela Strah in pogum. Kjer je 
Vipotnik, tako kot še v vrsti drugih dramskih 
projektov v številnih slovenskih gledališčih, 
ustvaril tudi scenografijo.

Gledališče, ki je zanj »središče vesolja«, 
kjer je s plakati, kot obenem integralno gle-
dališkimi in povsem avtonomnimi objekti, 
ulico spremenil v del odrskega prostora 
in posledično gledališče v novodobno 
agoro, pa je le ena od Vipotnikovih ljube-
zni. Naštevati njegova brezštevilna dela 
na področju grafičnega in industrijskega 
oblikovanja, celostnih grafičnih podob, 
monografij in ovitkov plošč, predvsem 
pa knjižnih oprem, bi bilo nesmiselno. 
Na vseh teh področjih se je izkazal s sin-
tezo umetniške kreativnosti in tehnične 
popolnosti, kar je odraz dvojnega študija, 
torej vzporedno na milanski akademiji za 
likovno umetnost Brera in na visoki šoli 
za industrijsko oblikovanje Castello Sfor-
cesco, ter izredna senzibilnost za domači 
kulturni in splošni družbeni utrip. Verjetno 
tudi posledica domačega okolja, ko je pri 
očetu poslušal živahne razprave številnih 

obiskovalcev, pisateljev, intelektualcev, 
od Kristine Brenkove, Jožeta Udoviča in 
Dušana Pirjevca do Borisa Pahorja, Vito-
mila Zupana in Cirila Kosmača. Vipotnik 
je med drugim uveljavil fotografijo kot 
enakovreden, pogosto celo dominanten 
element grafičnega oblikovanja ter na novo 
definiral celo paleto dizajnerskih prijemov, 
od domiselne in pomensko relevantne izra-
be črkovne teksture v plakatu in strukturi 
knjižne opreme do barvne simbolike in 
reinterpretacije znanih motivov, pri čemer 
mu eksperiment nikoli ni pomenil cilja, 
temveč vedno le sredstvo za stopnjevanje 
sugestivnosti.

Knjiga kot telo
Od sredine devetdesetih let prejšnjega 

stoletja, ko se je zaključilo sodelovanje s 
Slovenskim mladinskim gledališčem, se 
zdi, da se je umaknil v intimo vile v Ro-
žni dolini, kjer domuje studio Vipotnik. 
Obkrožen s predmeti iz antike in baroka 
ter lastnimi slikarskimi deli, predvsem 
z motivi s Krete, se seveda ni izoliral od 
okolja, še manj je prenehal z delom; zdi 
se, da je začutil, da je vznemirljivo pre-
vratniško obdobje zaključeno in se je po-
svetil predvsem knjigam. Ki jih ne zgolj 
opremlja, temveč jih prej tudi prebere in 
analizira. Kot pravi, »je knjiga telo, treba 

jo je obravnavati kot celoto, njeno zunanjo 
podobo, tipografijo, material in seveda 
prelom; če je izum pisave najusodnejši 
dogodek predantičnega sveta, je izum tiska 
nedvomno največji dogodek renesanse. 
Tiskana knjiga je v kratkem času bistveno 
spremenila svet.« 

O tem ni dvoma, poleg tega pa knjiga ni 
zgolj nosilec informacije, za marsikoga je 
tudi posvečen, celo fetišističen artefakt, in 
morda zato kljub napovedim elektronska 
knjiga še zdaleč ni dosegla takšne ekspan-
zije, kot jo že nekaj časa napovedujejo. Kot 
je dejal Vipotnik, je že računalniška teh-
nologija prinesla dramatične spremembe 
v postopke grafičnega oblikovanja, poleg 
pozitivnih aspektov, kar se tiče hitrosti, 
predvsem nekritičnost glede estetike in 
berljivosti, saj je stavčna tehnika sama 
včasih omejevala površnost in nesmisle. 
Prej ali slej pa se bo to verjetno zgodilo 
in takrat bo z izjemo redkih bibliofilskih 
izdaj odveč tudi delo, poklic in poslanstvo 
knjižnega oblikovalca. Še sreča, da imamo 
Slovenci na tem področju izjemno dedi-
ščino, eden najzaslužnejših za njen obseg 
in predvsem kvaliteto pa je ravno Matjaž 
Vipotnik. In morda je zdaj čas za nov an-
gažma; paradigma o ujetnikih svobode se 
zdi danes vsaj tako ali še bolj aktualna kot 
pred tridesetimi leti. ¾

AktuAlnost 
pArAdigme 
ujetnikov 
svobode

Peter raK foto DoKumentacijaDela/mavric PivK

deseta imajo tudi nekaj velikih junakov, ki 
pravzaprav še danes obvladujejo slovensko 
politično in kulturno sceno, kar nekaj pa je 
takšnih, ki sicer uživajo sloves na svojem 
strokovnem področju, manj pa so prisotni v 
širši zavesti državljanov, pa četudi je bil nji-
hov prispevek h kreiranju novih družbenih 
paradigem neprecenljiv.

Matjaž Vipotnik je eden takšnih. Danes 
je morda v kolektivnem spominu le še nje-
gova znamenita priponka s prečrtanim 133. 
členom jugoslovanskega kazenskega zako-
nika, ki je predvideval drakonske kazni za 
tako imenovane verbalne delikte, medtem 
ko so njegovi gledališki plakati za večino le 
še muzejski in galerijski artefakti. Vendar 
so pred tremi desetletji sodili med najbolj 
subverzivne akcije, še zlasti ker so bili odkrit 
manifest v javnem prostoru, torej na ulicah 
in trgih, saj je bil to čas zelo omejene javne 
vizualne produkcije, ko še nismo poznali in-
flacije podob, urbani prostor še ni bil zatrpan 
s komercialnimi oglasi, prostora za kulturni 
plakat je bilo veliko. In Vipotnik ga je tudi 
odlično izkoristil.

Subtilen angažma
V nasprotju s kolektivom Laibach sicer ni 

posegal po direktnih provokacijah, njegov 

Prešernov nagrajenec 2012  
Matjaž Vipotnik, oblikovalec
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Mirno prebavljeno 

Le kaj imata skupnega filmski režiser David Cronenberg, mojster groze in gnusa, in zadržana, 
na dialoge nataknjena zgodovinska kostumka, ki v ospredje postavi dinamiko treh pionirjev 
psihoanalize?

Špela Barlič

David Cronenberg in po gle-
dališki predlogi prirejen sce-
narij o začetniškem etičnem 
zdrsu mladega psihoanaliti-
ka Carla Gustava Junga, ki ga 
premami zapeljiva pacientka, 

ter Freudovem očetovskem neodobravanju 
uporniških idej svojega najboljšega učenca? 
Nenavadna kombinacija: le kaj imata sku-

pnega mojster groze, gnusa, pobezljanih teles 
in raztreščenih glav z zadržano, na dialoge 
nataknjeno zgodovinsko kostumko, ki v di-
namični trikotnik med tremi zgodovinskimi 
osebnostmi stisne koncentrat psihoanali-
tične metode, prakse in nevarnih pasti na 
njeni poti?

Na videz ne prav veliko, pa vendarle: mar 
ni Cronenberg že od nekdaj fasciniran nad 
znanstveniki dvomljive morale, ki znajo 
razrahljati človeško obrambo, da iz človeka 
bruhne vse, kar je skritega pod urejeno zu-
nanjostjo? In mar ni svojih impulzov groze 
vedno gradil prav na tej živalski, še zlasti sek-
sualni prvinskosti, ki se osvobojena moralnih 
zavor iz glavne življenjske sile mimogrede 
preobrazi v val uničenja? 

Bistvo Cronenbergovih vsebinskih ob-
sesij je torej še vedno tu, le oblika je zelo 
drugačna. Scenarij Christopherja Hamptona 
je pač bližje tistemu, ki ga je po Laclosovem 

romanu Nevarna razmerja spisal za Stephe-
na Frearsa, kot pa kakšni izmed Cronen-
bergovih cerebralnih grozljivk. V ospredje 
je tako postavljena medosebna dinamika 
treh pionirjev psihoanalize, s posebnim 
poudarkom na vlogi Sabine Spielrein, ki 
jo je patriarhalna zgodovina bolj kot ne 
spregledala, a je pozneje postalo jasno, da 
njen prispevek otroškim letom psihoanalize 
močno presega vlogo študijskega primera 
histerije, ki je povezal Freuda in Junga. Sa-
bina Spielrein je bila namreč glavni povod 
za to, da sta se Freud in Jung sploh spoznala, 
in zelo mogoče tudi eden izmed razlogov, 
da sta se razšla. Toda bila je tudi izjemno 
prodorna znanstvenica, ki je s svojimi ide-
jami intelektualno navdihovala oba avtorja, 
pozneje doštudirala na medicinski fakulteti, 
tudi sama postala vrhunska psihoanalitičar-
ka in po selitvi v rodno Rusijo izšolala prvo 
generacijo ruskih psihoanalitikov. Zgodbe o 

psihoanalizi torej ni pisala le moška, ampak 
tudi ženska roka.

Če gremo še nivo višje, lahko film gledamo 
tudi kot metaforo osebnosti, kot jo razdeljuje 
psihoanaliza. Sabina Spielrein funkcionira 
kot zastopnica ida, nemirnega polja instink-
tov, razpetih med gon po življenju in gon po 
smrti. Freuda, avtoritarnega intelektualca, ki 
želi s svojim rigidnim vztrajanjem pri jasnih 
pravilih in omejitvah igre trdno zamejiti 
področje svoje znanosti, lahko gledamo kot 
inkarnacijo kritičnega superega, medtem ko 
se Jung kot med ti dve skrajnosti razpet ego 
opoteka med obema in poskuša ustreči tako 
enemu kot drugemu. Če torej film gledamo 
malo kot popravni izpit zgodovine na temo 
ženskih prispevkov k znanosti in malo kot 
lekcijo iz osnovnih pojmov psihoanalize, ga 
ne bo težko prebaviti, žal pa kakšnega poseb-
no zapomljivega okusa ne bo pustil za sabo. 
Cronenberg zmore veliko več kot to. ¾

Nevarna metoda
(A Dangerous Method)

Režija David Cronenberg

VB, Nemčija, Kanada, Švica 2011

99 min.
Ljubljana, Kinodvor

Rojstvo psihoanalize  
iz Duha histeRije 
V zadnjem času pionirsko obdobje psihoanalize in njeni akterji ponovno postajajo predmet 
zanimanja literature in filma.

lansko pomlad je pri nas izšel 
prevod romana Knjiga o Blan-
che in Marie sodobnega šved-
skega prozaista in dramatika 
Pera Olova Enquista, ki je ob tej 
priložnosti tudi obiskal Ljublja-

no. Marie iz naslova je dvakratna Nobelova 
nagrajenka Marie Curie, Blanche pa njena 
sodobnica Blanche Wittman, ena najbolj 
znanih histeričnih pacientk slovitega ne-
vrologa Jean-Martina Charcota, tudi učitelja 
Sigmunda Freuda. V ljubljanski Kinodvor pa 
te dni prihaja zadnji film Davida Cronen-
berga Nevarna metoda, kjer se v uvodnem 
kadru pojavi v histeričnem vreščanju spačeni 
obraz Sabine Spielrein, ki je skupaj s Freu-
dom in Jungom – sprva kot pacientka, nato 
pa psihoanalitičarka – soustvarila prelomni 
»talking cure« oziroma »zdravljenje z govor-
jenjem«. Skupno sidrišče romana in filma, 
ki izhajata iz zgodovinskih dejstev, je tako 
histerija ter njen intimni odnos s (porajajočo 
se) psihoanalizo.

Enquist v svoji, sicer fiktivno obarvani pri-
povedi avtentično opiše življenje v znameniti 
pariški bolnišnici Salpêtrière, v kateri je bilo 
ob koncu 19. stoletja zaprtih več kot pet tisoč 
žensk. Med njimi so bile epileptičarke, (do-
mnevne) histeričarke in duševne bolnice, pa 
tudi nezakonske matere ter stare in brezdomne 
ženske; skupna »bolezen« vseh sta bili skrajna 
revščina in socialna marginaliziranost. Mnoge 
so tam ostale vse življenje. Ena od bolnic je bila 
tudi Blanche Wittman, ki je bila leta 1877, ob 
sprejemu v bolnišnico, stara osemnajst let. 

Kot nakaže Enquist – natančneje pa opi-
še tudi Asti Hustvedt v svoji knjigi Medical 
Muses –, se Blanche v bolnišnico ni zatekla 
toliko zaradi svojih (histeričnih) simptomov 
(omedlevice, krčev, ponavljajoče se paralize, 
izbruhov besa ipd.), ampak predvsem zato, 
ker preprosto ni mogla iti drugam. Bila je 
brezdomna in brezposelna. Nasilen, neurav-
novešen oče je bil zaprt v norišnici; mama, 
ki je delala kot mizerno plačana perica, je 
umrla; krznar, pri katerem je živela in delala 
od trinajstega leta, jo je spolno zlorabljal, zato 

je od tam zbežala. Razmere v Salpêtrièru, ki je 
bil nekakšno samooskrbno »mesto v mestu«, 
so bile tako zanjo v mnogih pogledih boljše 
kot tiste zunaj njega. 

 V času, ko je bila v Salpêtrière sprejeta 
Blanche Wittman, je bolnišnico vodil sloviti 
nevrolog Jean-Martin Charcot. Ob njegovem 
prihodu je bila histerija še vedno medicin-
ski »koš za smeti«, v katerega so odlagali vse 
simptome, za katere niso našli druge razlage: 
od nagnjenosti k dramatiziranju, prekomer-
ne čustvenosti, ohromelosti udov, začasne 
gluhosti in nemosti, preobčutljivosti kože, 
namernega stradanja, spontanega krvavenja, 
občutkov davljenja in halucinacij do hoje v 
spanju in krčev.  

Charcota histerija sprva kot nevrologa ni 
prav dosti zanimala. Vanjo je trčil po naključju, 
ko so mu bile v oskrbo, zaradi obnavljanja 
dotrajanih stavb, dodeljene epileptičarke in 
histeričarke. Ta naključni trk pa je imel dalj-
nosežne posledice. Charcot je tudi histeri-
jo – tako kot na primer multiplo sklerozo in 
Parkinsonovo bolezen – definiral kot (dedno) 
nevrološko motnjo. Tako jo je jasno razločil od 
duševnih bolezni in ji, kar je še pomembneje, 
odvzel ženski predznak, saj je izvor bolezni 

lociral v »brezspolne« možgane. Poudarjal 
je, da je histerijo moč najti tudi pri moških, le 
da naj bi bila pri njih vedno posledica fizične 
travme, pri ženskah pa naj bi se praviloma 
pojavila spontano.  

A v praksi je »Napoleon histerije« domnev-
no nevrološko bolezen vendarle povezoval 
z žensko anatomijo. Privilegirano mesto na 
zemljevidu »histerogenih con« – ki so bile 
njegovo veliko odkritje – je namreč pripadlo 
jajčnikoma in mlečnim žlezam. Te točke naj 
bi delovale kot nekakšni mehanični gumbi: 
pritisk nanje naj bi bodisi sprožil ali ustavil 
histerični napad. 

Charcotu kljub številnim avtopsijam ni 
uspelo najti organskega vzroka za histerijo. 
Svoj analitičen um, obdarjen z izrazito strastjo 
do klasificiranja, je zato usmeril na določanje 
značilnega poteka histeričnega napada, izoli-
ranje posameznih faz ... Svoja dognanja je nato 
tudi javno demonstriral na razvpitih leçons du 
mardi, kjer so hipnotizirane histeričarke javno 
uprizarjale histerični spektakel. Na »torkova 
predavanja« so drli številni radovedneži, ne le 
zdravniki in študenti medicine, ampak tudi 
pisatelji, igralci, fotografi, slikarji ipd. Med 
navdušenimi gledalci je sedel tudi Charco-

tov študent Sigmund Freud, ki ga je odkritje 
psihoanalize šele čakalo. 

Histerija je ob izteku 19. stoletja prestopila 
klinični okvir in dobesedno preplavila ljudski 
imaginarij; polnila je časopise, romane, gleda-
liške igre itn. Eno od predavanj je upodobljeno 
tudi na slovitem delu Andréa Brouilleta Une 
leçon clinique à la Salpêtrière (Učna ura klinike 
Salpêtrière, 1887), detajl katerega je tudi na 
naslovnici Enquistovega romana. Že površno 
branje slike – na kateri je ob Charcotu in nje-
govih »zapetih« kolegih upodobljena tudi raz-
galjena, v hipnozo potopljena Blanche – nam 
veliko pove o takratnem odnosu do histeričark 
oziroma o razmerjih moči, ki so bila vpisana 
vanj. Asti Hustvedt ga strne takole: zdravniki 
so bili moški, zdravi, izobraženi, iz vrst me-
ščanstva; histerične pacientke so bile ženske, 
bolne, neizobražene, iz nižjih razredov.  

Že za časa Charcotovega življenja, posebej 
pa po smrti leta 1893, so se pojavila namigo-
vanja, da so njegova javna predavanja skrbno 
pripravljene predstave, histeričarke pa pre-
pričljive igralke. Asti Hustvedt v svoji knjigi 
Medical Muses zavrača interpretacijo, da so 
pacientke v bolnišnici Salpêtrière svoje na-
pade preprosto hlinile. A poglavje o Blanche 

MaŠa Ogrizek

vendarle sklene s podatkom, da so po smrti 
slavnega zdravnika odmrli tudi vsi njeni histe-
rični simptomi. Nekdanja »kraljica histerije« 
je sicer ostala v bolnišnici, a kot uslužbenka 
– sprva je delala v fotografskem laboratoriju, 
pozneje pa je bila asistentka na rentgenskem 
oddelku. Kot razkriva Per Olov Enquist, je 
Blanche Wittman nekaj časa pomagala tudi 
Marie Curie, s katero sta skupaj raziskovali 
radij. Pisatelj prek prepleta njunih zgodb iz-
postavlja mizoginost, ki je bila na prelomu iz 
19. v 20. stoletje zažrta v celotno družbeno 
telo. Blanche ga je na lastni koži občutila kot 
pacientka, Marie Curie pa kot znanstvenica, 
katere izjemni dosežek – prva v zgodovini je 
Nobelovo nagrado prejela dvakrat – je povsem 
zasenčila »rumena« afera, ki je izbruhnila ob 
njenem ljubezenskem razmerju s poročenim 
moškim. 

Jedro Cronenbergovega filma Nevarna 
metoda – nastal je po gledališki drami več-
krat nagrajenega scenarista Christopherja 
Hamptona The Talking Cure, ta pa temelji na 
knjigi Johna Kerra iz leta 1993 – je »ojdipsko« 
razmerje Sigmunda Freuda in Carla Gustava 
Junga, dveh očetov psihoanalize. Film se začne 
leta 1904, s prihodom mlade Sabine Spiel-
rein v sanatorij, ki leži v mirnem, idiličnem 
okolju blizu Züricha. Devetnajstletno dekle 
»v oskrbo« sprejme deset let starejši Jung, ki 
postavi diagnozo histerije in se odloči, da na 
njej prvič v praksi preizkusi »zdravljenje z 
govorjenjem«, ki ga je v teoriji razvil Freud, 
njegov (bodoči) mentor.

Cronenberg v kadru, ki prikazuje njuno 
prvo seanso, uokviri značilno psihoanali-
tično »postavitev«: Sabina Spielrein (Keira 
Knightley) sedi na stolu, s hrbtom obrnjena 
proti Jungu (Michael Fassbender), in odgo-
varja na njegova kratka vprašanja. Njena 
pripoved vedno znova zastaja, prekinjajo jo 
mučni (telesni) simptomi – krčevito zvijanje 
rok, jecljanje in obrazne grimase. Jung njeno 
presihajoče govorjenje beza na plano in pa-
cientko vzpodbuja, naj skupaj z obnovitvijo 
potlačenega spomina prikliče oziroma podo-
živi tudi zatrti afekt, ki je spremljal pretekli 
travmatični dogodek. Sabina se tako slednjič 
spomni, kako jo je oče kot majhno deklico 
kaznoval s tepežem, obenem pa katarzično 
»izpljune« tudi občutje ponižanja in hkratne-
ga seksualnega vzburjenja, ki je spremljalo 
takšno kaznovanje.

Opisani prizor se pomembno razlikuje od 
tistega s slike Une leçon clinique à la Salpêtrière, 
na kateri je Blanche Wittman resda dodelje-
no osrednje mesto, a je obenem (s hipnozo) 
povsem oropana svoje subjektivnosti; je le 
medicinski »primerek« oziroma »živa lutka«, 
na katero kaže ukazovalno-kaznovalni zdrav-
nikov prst, ki mu sledijo »ljubosumno radove-
dni, skorajda lakomni obrazi gledalcev«, kot 
jih opiše Enquist. Teatralna telesna govorica 
Blanche Wittman je tako namenjena pogle-
du. Sabina Spielrein pa histerijo izpoveduje 
predvsem z glasom. 

Eva Bahovec v spremni besedi k Breuerje-
vim in Freudovim Študijam o histeriji (1893), ki 
veljajo za začetek psihoanalize, razmerje med 
pogledom in glasom opiše takole: »Medtem 
ko se je Charcot histeriji približal s pomočjo 
razkazovanja pogledu in brezštevilnih foto-
grafskih serij, na katerih je bilo mogoče videti 
histeričarke v različnih obdobjih in fazah 
bolezni, ji je Freud prisluhnil v neposrednem 
stiku med analitikom in histeričarko.« Tako je 
psihoanaliza, kot poudarja Bahovčeva, preme-
stila težišče od ženske kot »objekta pogleda« 
in zdravnikovih »objektivnih« klasifikacij k 
histeričarkini lastni pripovedi. 

V omenjeni sceni Sabina Spielrein z iz-
razom gnusa na obrazu opiše tudi občutek 

Per Olov Enquist 

Knjiga o Blanche in Marie
Prevod  

Mita Gustinčič 
Pahor

Študentska 
založba 

Ljubljana 2011
173 str., 5 €

Nevarna metoda,  
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Brez opravičila do 
naslednjega stavka
Pesniški prvenec študentke primerjalne 
književnosti in filozofije, pa tudi literarne 
kritičarke in publicistke, je lani na 
slovenskem knjižnem sejmu prejel nagrado 
za najboljši prvenec leta. A Najboljši so 
padli utegne postati mnogo več: eden 
najmočnejših pesniških prvencev zadnje 
desetletke. To je za deželo zapriseženih 
pesnikov gotovo dogodek.
Goran Dekleva

Zdi se mi, da je – če parafra-
ziram Rastka Močnika in 
njegovo tedanje pisanje o 
slovenskem pesništvu šest-
desetih – resnica današnje 
situacije v prvencu Katje Pe-

rat Najboljši so padli ubesedena karseda 
natančno. Najprej zato, ker je avtorica 
pesmi izpisala v stvarni, neposredni, po-
govorno intonirani govorici, ki pa se ven-
darle vedno znova neprisiljeno zgošča 
v precej deklarativne izjave, poantirane 
verze, se reče, v učinkovite punch-lines. 
In vendar prepričljivosti Najboljših ne gre 
preprosto zvajati na udarnost težkoka-
tegornih verzov, kakršen je, na primer, 
tale iz pesmi Engels: »Toliko krvi za svo-
bodo govora, in zdaj smo vsi tiho.« Moč 
pričujoče zbirke je – dober zgled ponuja 
že pravkar navedeni citat – slej ko prej 
zvezana tudi z dovolj razločno in vztrajno 
uporabo glagolov v prvi osebi množine. 
Kolikor je namreč pesem Katje Perat kri-
tična, ironična ali pikra, toliko svojo ost 
obrača tudi zoper glas, ki jo izgovarja, in, 
posledično, svojemu lirskemu subjektu ne 
ponuja nikakršnega alibija za naskakova-
nje moralno večvrednostnih izjavljalskih 
pozicij. Zaradi tega, se mi zdi, je vselej tudi 
vsaj kanec razumevanja v tonu, s katerim 
pesmi Katje Perat vztrajno šibajo prazno 
in patetično samozadostnost literarnega 
oziroma kulturnega obrata z njegovim 
omejenim intelektualnim dometom in 
nič večjo stvariteljsko zmožnostjo, z nje-
govimi vrednotami, rituali, institucijami 
in protagonisti. Pa to ne pomeni, da kri-
tika s tem izgubi svojo moč, ironija svojo 
ostrino ali humor svojo specifično trpkost. 
Ko Najboljši so padli govorijo o žalostnih 
intelektualcih, ki »včasih jokajo / Da bi se 
počutili bolj upravičene do svojih pesmi«, 
o epskih ljudeh, ki »vedo, kako se stoji, da 
si najbolj podoben spomeniku«, o samo-
prevarah, ki jim »nekateri znanstveniki, 
/ Ki ničesar ne razumejo, / Rečejo priha-
janje k jeziku«, so prepričljivi natanko 
toliko, kolikor je tudi njihov subjekt vsaj 
implicitno vselej soudeležen v ekscesih in 
absurdih sodobnega (kulturnega) življe-
nja. Slej ko prej ključno vprašanje, ki se tu 
postavlja, je, od kod pravzaprav ta jalovost 
današnje kulturne krajine, od kod vsi ti 
klavrni »pesniki, ki oblačijo / Slečene ljudi 
/ V glagole v nedoločniku«? – Tu seveda 
ne gre spregledati, da pričujoča zbirka 
vseskozi govori tudi o drugih krizah – o 
krizi identitete, intime in politike. V optiki 
Najboljših se namreč v vse pore človeške 
izkušnje zajeda nihilizem, ob katerem 
kopni slednja gotovost, izginja sleherna 
orientacijska točka, volja po delovanju pa 

usiha. To je tudi svet, v katerem vse, česar 
se dotakne sodobni Midas, »Neha biti lepo, 
/ Da bi se lahko zdelo lepo«. Najboljši so 
padli o vsem tem sicer govorijo – rečeno z 
besedami, ki jih je Katja Perat uporabila v 
razpravi na lanskoletnem simpoziju o (slo-
venski) literarni kritiki – z vso »zavzetostjo 
in resnicoljubnostjo«, vendarle pa si ne 
dopustijo, da bi se predali hiperboličnim 
emocijam, patosu, obupu, usodnostnemu 
bitju plati zvona. V tonu glasu, s katerim 
njihov pesemski jaz ugotavlja, da je pred 
nami »prihodnost, ki ji je potekel rok upo-
rabe«, ni zaznati kakega pasivnega fata-
lizma, nasprotno, je neka pripravljenost 
vztrajati, nadaljevati. Še vedno se je, kot 
govori uvodna pesem In delam umetnost, 
mogoče rešiti v dobro napisano pesem, 
»v kateri govoriš / razrešen prisile enega 
samega pogleda, / ki onemogoča govor«, 
čeprav ni, strogo vzeto, seveda ničesar, kar 
bi kogarkoli upravičevalo »do naslednjega 
stavka«. – Miklavž Komelj v enem svojih 
nedavnih esejev pravi, da je pripravljenost 
»[z]ačeti prav tedaj, ko se nekaj (ali vse) zdi 
končano«, conditio sine qua non poezije. 
Morda se mi tudi zato Najboljši so padli 
zdijo eden najmočnejših prvencev zadnjih 
desetih let. ¾

Katja Perat

Najboljši so padli
Spremna 
beseda 

Mojca Pišek
Študentska 

založba 
Ljubljana 

2011
89 str., 19 €

D
o

ku
m

en
ta

ci
ja

 D
el

a
/i

g
o

r 
Za

pl
at

il

psihoanalizi torej ni pisala le moška, ampak 
tudi ženska roka.

Če gremo še nivo višje, lahko film gledamo 
tudi kot metaforo osebnosti, kot jo razdeljuje 
psihoanaliza. Sabina Spielrein funkcionira 
kot zastopnica ida, nemirnega polja instink-
tov, razpetih med gon po življenju in gon po 
smrti. Freuda, avtoritarnega intelektualca, ki 
želi s svojim rigidnim vztrajanjem pri jasnih 
pravilih in omejitvah igre trdno zamejiti 
področje svoje znanosti, lahko gledamo kot 
inkarnacijo kritičnega superega, medtem ko 
se Jung kot med ti dve skrajnosti razpet ego 
opoteka med obema in poskuša ustreči tako 
enemu kot drugemu. Če torej film gledamo 
malo kot popravni izpit zgodovine na temo 
ženskih prispevkov k znanosti in malo kot 
lekcijo iz osnovnih pojmov psihoanalize, ga 
ne bo težko prebaviti, žal pa kakšnega poseb-
no zapomljivega okusa ne bo pustil za sabo. 
Cronenberg zmore veliko več kot to. ¾

Rojstvo psihoanaliZe  
iZ duha histeRije 
V zadnjem času pionirsko obdobje psihoanalize in njeni akterji ponovno postajajo predmet 
zanimanja literature in filma.

tov študent Sigmund Freud, ki ga je odkritje 
psihoanalize šele čakalo. 

Histerija je ob izteku 19. stoletja prestopila 
klinični okvir in dobesedno preplavila ljudski 
imaginarij; polnila je časopise, romane, gleda-
liške igre itn. Eno od predavanj je upodobljeno 
tudi na slovitem delu Andréa Brouilleta Une 
leçon clinique à la Salpêtrière (Učna ura klinike 
Salpêtrière, 1887), detajl katerega je tudi na 
naslovnici Enquistovega romana. Že površno 
branje slike – na kateri je ob Charcotu in nje-
govih »zapetih« kolegih upodobljena tudi raz-
galjena, v hipnozo potopljena Blanche – nam 
veliko pove o takratnem odnosu do histeričark 
oziroma o razmerjih moči, ki so bila vpisana 
vanj. Asti Hustvedt ga strne takole: zdravniki 
so bili moški, zdravi, izobraženi, iz vrst me-
ščanstva; histerične pacientke so bile ženske, 
bolne, neizobražene, iz nižjih razredov.  

Že za časa Charcotovega življenja, posebej 
pa po smrti leta 1893, so se pojavila namigo-
vanja, da so njegova javna predavanja skrbno 
pripravljene predstave, histeričarke pa pre-
pričljive igralke. Asti Hustvedt v svoji knjigi 
Medical Muses zavrača interpretacijo, da so 
pacientke v bolnišnici Salpêtrière svoje na-
pade preprosto hlinile. A poglavje o Blanche 

vendarle sklene s podatkom, da so po smrti 
slavnega zdravnika odmrli tudi vsi njeni histe-
rični simptomi. Nekdanja »kraljica histerije« 
je sicer ostala v bolnišnici, a kot uslužbenka 
– sprva je delala v fotografskem laboratoriju, 
pozneje pa je bila asistentka na rentgenskem 
oddelku. Kot razkriva Per Olov Enquist, je 
Blanche Wittman nekaj časa pomagala tudi 
Marie Curie, s katero sta skupaj raziskovali 
radij. Pisatelj prek prepleta njunih zgodb iz-
postavlja mizoginost, ki je bila na prelomu iz 
19. v 20. stoletje zažrta v celotno družbeno 
telo. Blanche ga je na lastni koži občutila kot 
pacientka, Marie Curie pa kot znanstvenica, 
katere izjemni dosežek – prva v zgodovini je 
Nobelovo nagrado prejela dvakrat – je povsem 
zasenčila »rumena« afera, ki je izbruhnila ob 
njenem ljubezenskem razmerju s poročenim 
moškim. 

Jedro Cronenbergovega filma Nevarna 
metoda – nastal je po gledališki drami več-
krat nagrajenega scenarista Christopherja 
Hamptona The Talking Cure, ta pa temelji na 
knjigi Johna Kerra iz leta 1993 – je »ojdipsko« 
razmerje Sigmunda Freuda in Carla Gustava 
Junga, dveh očetov psihoanalize. Film se začne 
leta 1904, s prihodom mlade Sabine Spiel-
rein v sanatorij, ki leži v mirnem, idiličnem 
okolju blizu Züricha. Devetnajstletno dekle 
»v oskrbo« sprejme deset let starejši Jung, ki 
postavi diagnozo histerije in se odloči, da na 
njej prvič v praksi preizkusi »zdravljenje z 
govorjenjem«, ki ga je v teoriji razvil Freud, 
njegov (bodoči) mentor.

Cronenberg v kadru, ki prikazuje njuno 
prvo seanso, uokviri značilno psihoanali-
tično »postavitev«: Sabina Spielrein (Keira 
Knightley) sedi na stolu, s hrbtom obrnjena 
proti Jungu (Michael Fassbender), in odgo-
varja na njegova kratka vprašanja. Njena 
pripoved vedno znova zastaja, prekinjajo jo 
mučni (telesni) simptomi – krčevito zvijanje 
rok, jecljanje in obrazne grimase. Jung njeno 
presihajoče govorjenje beza na plano in pa-
cientko vzpodbuja, naj skupaj z obnovitvijo 
potlačenega spomina prikliče oziroma podo-
živi tudi zatrti afekt, ki je spremljal pretekli 
travmatični dogodek. Sabina se tako slednjič 
spomni, kako jo je oče kot majhno deklico 
kaznoval s tepežem, obenem pa katarzično 
»izpljune« tudi občutje ponižanja in hkratne-
ga seksualnega vzburjenja, ki je spremljalo 
takšno kaznovanje.

Opisani prizor se pomembno razlikuje od 
tistega s slike Une leçon clinique à la Salpêtrière, 
na kateri je Blanche Wittman resda dodelje-
no osrednje mesto, a je obenem (s hipnozo) 
povsem oropana svoje subjektivnosti; je le 
medicinski »primerek« oziroma »živa lutka«, 
na katero kaže ukazovalno-kaznovalni zdrav-
nikov prst, ki mu sledijo »ljubosumno radove-
dni, skorajda lakomni obrazi gledalcev«, kot 
jih opiše Enquist. Teatralna telesna govorica 
Blanche Wittman je tako namenjena pogle-
du. Sabina Spielrein pa histerijo izpoveduje 
predvsem z glasom. 

Eva Bahovec v spremni besedi k Breuerje-
vim in Freudovim Študijam o histeriji (1893), ki 
veljajo za začetek psihoanalize, razmerje med 
pogledom in glasom opiše takole: »Medtem 
ko se je Charcot histeriji približal s pomočjo 
razkazovanja pogledu in brezštevilnih foto-
grafskih serij, na katerih je bilo mogoče videti 
histeričarke v različnih obdobjih in fazah 
bolezni, ji je Freud prisluhnil v neposrednem 
stiku med analitikom in histeričarko.« Tako je 
psihoanaliza, kot poudarja Bahovčeva, preme-
stila težišče od ženske kot »objekta pogleda« 
in zdravnikovih »objektivnih« klasifikacij k 
histeričarkini lastni pripovedi. 

V omenjeni sceni Sabina Spielrein z iz-
razom gnusa na obrazu opiše tudi občutek 

»nečesa sluzastega«, kar je pritiskalo na njen 
hrbet. V filmu interpretacija izostane in 
tako ostaja odprto, ali gre za dejansko sek-
sualno travmo oziroma zlorabo iz otroštva 
ali »le« za nezavedno fantazijo. Kot razlaga 
Eva Bahovec, je Freud v času Študij menil, 
da »histeričarke trpijo zaradi reminiscenc, 
/.../ zaradi sledi, ki jih je pustila realna trav-
ma in ki se ohranjajo kot 'tuje telo'.« Kot je 
znano, se je Freud tej razlagi pozneje odpo-
vedal in jo nadomestil s slavno definicijo: 
»Histerični simptomi niso nič drugega kot 
nezavedne fantazije, privedene v prikaz s 
'konverzijo' ...«

Tako Enquist kot Cronenberg se dotakneta 
tudi vprašanja transferja oziroma transferne 
ljubezni. Pri Enquistovem romanu je zani-
mivo, da je Blanche prepričana – kot sama 
večkrat zatrjuje Marie –, da je bil Chacrot 
zaljubljen vanjo, medtem ko je bilo njeno 
čustvo do avtoritarnega zdravnika zmes 
ljubosumja in sovraštva. O pomembnosti 
njunega odnosa priča tudi (zamolčano) 
dejstvo, da je Charcota med potovanjem v 
rojstni kraj, na katerem je umrl, spremljala 
tudi Blanche Wittman. 

V Cronenbergovem filmu pa se transfer 
utelesi v obliki dveh prekrivajočih se (ljube-
zenskih) trikotnikov; v presečišču obeh je 
Sabina Spielrein – enkrat ujeta med Junga in 
njegovo ženo, drugič pa med »očeta« Freuda 
in »sina« Junga. Če prva ljubezenska geometri-
ja ostaja na trivialni ravni (ne)sprejemljivosti 
prešuštva, je druga veliko bolj plodovita, saj se 
iz nje rodi nič manj kot psihoanaliza.

Histeričarka tako ni več le pasiven »objekt« 
medicinskega raziskovanja, ampak aktivna 
soustvarjalka psihoanalize. Nenazadnje je 
bila histeričarka Anna O. tista, ki je Breuerju 
razkrila revolucionarno spoznanje, da vsak 
histeričen simptom izgine po poročanju o 
prvem povodu zanj. Anna O. je za to katarzič-
no metodo izumila tudi zelo dobro in resno 
ime talking cure (zdravljenje z govorjenjem) 
ter humoristično oznako chimney-sweepin 
(čiščenje dimnika). S čimer je, kot izposta-
vlja Bahovčeva, opozorila tudi na ključni 
moment seksualnosti v terapiji. 

Kot je prikazano v Nevarni metodi, pa Sabi-
na Spielrein k razvoju psihoanalize ni dejavno 
pripomogla le kot pacientka, ampak pozneje 
tudi kot psihoanalitičarka. Eden najlepših 
prizorov v filmu je, ko Jung na postelji ležeči 
Sabini, ki mu kaže hrbet, pove, da gre lahko 
študirati medicino, kar je bila njena velika 
želja. Kamera nato gledalcem razkrije njen 
obraz, ki se iz tesnobne grimase odpre v širok, 
miren nasmeh. In videti je, da prav tu – in ne v 
»izživetju« seksualnih fantazij, ki jim zapreke 
postavljajo družbene norme – leži ključ do 
njene »ozdravitve«. 

Na tem mestu se film dotika zanimivega 
vprašanja izhoda iz histerije. Kot razlaga Eva 
Bahovec, sta bili »rešitvi«, ki jih je Freud vse 
do poznih del ponujal kot edini alternativi 
za histerijo, »bodisi kompleks moškosti, torej 
navidezna rešitev, v kateri gre preprosto za 
postavitev na moško stran vélike delitve, ali 
pa 'rešitev' dobiti otroka, v dar od moškega 
/.../ Največ, kar Freud tu lahko naredi, je, da 
jo znova omeji na razsežnost materinskega. 
Če ni nevrotičarka in če ne 'postane moški', 
je lahko le mati ...« 

Sabine Spielrein je oboje. V zaključnem pri-
zoru filma se noseča Sabina, zdaj že zdravnica 
in psihoanalitičarka, pride poslovit od bivšega 
ljubimca Junga. Njuni vlogi terapevta in paci-
entke sta tokrat zamenjani. Vse, kar ji zmore 
reči duševno zmedeni Jung, je, da bi otrok v 
njenem trebuhu moral biti njegov. Kar lahko 
razumemo tudi kot simbolično ponazoritev 
borbe za očetovstvo psihoanalize. ¾

Per Olov Enquist 
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PrePletanje  
avtorskih izrazov 
V zadnjih letih prihaja k nam vse več informacij o španski umetniški ustvarjalnosti, kar 
je gotovo tudi zasluga kulturno navdahnjene španske veleposlanice pri nas, Anunciade 
Fernández de Córdova. S špansko fotografijo pa se kljub temu srečamo redko, zato je razstava 
štirinajstih njenih uglednih predstavnikov v Narodni galeriji še toliko bolj dobrodošla.
Vladimir P. Štefanec

Gre za predstavitev del pre-
jemnikov španske državne 
nagrade za fotografijo iz let 
1994–2008, številke pa se 
ne ujemajo, ker dobitnik za 
leto 1995 iz neznanega razlo-

ga manjka. Nagrado je ustanovilo špansko 
ministrstvo za kulturo, kar morda kaže, da to 
aktivneje posega na kulturno prizorišče od 
našega, ki se večinoma zadovoljuje z vlogo 
servisa. Razstavljene fotografije izvirajo iz 
obdobja od petdesetih let pa vse do danes, 
zato, prek vsebinskih, estetskih in koncep-
tualnih prvin, odsevajo tudi razvoj španske 
umetnosti in družbe nasploh. Tematsko se 
dela gibljejo med črno-belim »neorealiz-
mom«, ki se mu včasih primešajo nadrealne 
prvine, ter na abstraktne slikarske kompozi-
cije spominjajočimi barvnimi fotografijami 
iz petdesetih in sodobnimi konceptualnimi 
pristopi. Vmes je pester spekter različnih av-
torskih interesov, ki kaže na vitalnost medija 
v španskem prostoru.

Delovanje »uveljavljenih strokovnjakov 
pogleda«, kot predstavljene fotografe v za-
pisu v katalogu poimenuje sokustos razstave 
Javier Díez Ballesteros, seveda temelji na 
različnih ustvarjalnih izhodiščih in načinih 
njihovih fotografskih uresničevanj. Vsak od 
njih je samosvoj interpret fotografirane real-
nosti, najsi bo ta neposredna ali inscenirana, 
in tukajšnjemu gledalcu se zdi zanimivo 
spoznati avtorsko poetiko vsakega od njih. 
Večinoma jih pač ne poznamo in radi bi jih 
spoznali, a koncept razstave je zastavljen 

nekoliko drugače. Kustosa (ob že omenje-
nem še Carmen de la Guerra Martín) sta 
razstavljeno očitno želela združiti v neka-
kšno enotno, v celoto različnosti povezano 
postavitev, povedati zaokroženo zgodbo o 
španski fotografiji v obravnavanem obdo-
bju. Na razstavi sodelujoči avtorji torej niso 
predstavljeni ločeno drug od drugega, ampak 
so njihova dela, glede na vsebino, vključena 
v posamezne tematske sklope (na primer V 
hrbet, Otroštvo, Množice, Osebnosti, Portre-
ti znanih osebnosti, Roke, Pari …), ki jih je 
šestnajst in se včasih zdijo nekoliko zasilni. 
Fotografije posameznih avtorjev so včasih 
uvrščene v enega, praviloma pa v več ome-
njenih sklopov, četudi se uvrstitve ne zdijo 
vedno samoumevne in se primeri celo, da 
se fotografije iz iste serije istega fotografa 
znajdejo v treh razdelkih razstave. S takšno 
postavitvijo sta kustosa dosegla prepletanje 

Španske fotografe 
zanima tako 
avtentično 
prikazovanje 
življenja, običajev, 
ulice, kot iskanje 
nevsakdanjih, vizualno 
privlačnih motivov in 
odslikavanje sodobnih 
družbenih pojavov.

Film je naravni  
zaveznik diktatorjev 
Na njeni vizitki piše »Mila Turajlić, filmmaker«. Na hrbtni strani je črno-bela slika Josipa Broza 
s pipo, v elegantnem svetlem suknjiču in v lagodno zleknjenem položaju. Mila Turajlić se je 
rodila eno leto pred Titovo smrtjo. Najbrž je bila prav zaradi tega najprimernejša za snemanje 
dokumentarca o »državi, ki ne obstaja več, razen v filmih«. Dovolj mlada, da na polpretekle 
dogodke gleda kot na film, in dovolj stara, da se zaveda, da je »zgodovina filma zgodovina 
ustvarjanja zgodovine« – misel francoskega filozofa Jacquesa Rancièra, s katero se začenja 
njen dokumentarec Cinema Komunisto.
agata tomažič

Celovečerni izdelek Turajlićeve 
bi zaradi obilice posnetkov s 
Titom v glavnem kadru zlahka 
razglasili za še en patetični krik 
jugonostalgije. Maršal na prizo-
rišču snemanja Bitke na Neretvi 

in tri leta pozneje še Sutjeske (kjer ga je, na 
njegovo lastno željo, upodobil nihče drug 
kot Richard Burton), Tito, zatopljen v film, 
predvajan na domačem kinoprojektorju, pa 
mondene zabave ob robu puljskega filmske-
ga festivala. Toda snovalka dokumentarca 
je po arhivih pobrskala globlje in poiskala 
tudi zgodbe in posnetke, ki so diktatorja 
prikazale v groteskni luči in razgalile vso 
bedo sedanjosti: še zdaj plačujemo račune za 
čase, ko smo se imeli dobro, je povedal eden 
od nastopajočih. Nič pa ne spremeni dejstva, 
da so bili zlati časi jugoslovanske kinema-
tografije res zlati, da se je v filmskem mestu 
Košutnjak snemalo razkošne koprodukcije z 
zvezdniki, kot so Alain Delon, Franco Nero ... 
in da samemu vodstvu države za snemanje 
partizanske epopeje ni bilo težko odriniti ne-
kaj sto milijonov dinarjev iz deviznih rezerv. 
Ali za potrebe filma razstreliti čisto pravega 
mostu. Le kdo si ne bi želel ustvarjati filmov 
v taki državi? 

Med premiero dokumentarca Cinema 
Komunisto v Kinodvoru sem se pogosto 
nasmejala, pa tudi sicer je bilo med občin-
stvom nemalokrat slišati hahljanje. Je tak 
odziv na vaš film pravilen?

Pravzaprav sem hotela doseči, da bi se 
nasmejali in razjokali. Zelo je razširjeno 
prepričanje, da morajo biti zgodovinski do-
kumentarci dolgočasni, jaz pa sem hotela 
povedati vznemirljivo zgodbo. Najbizar-
nejši poklon, ki ga slišim od gledalcev, je 
zato ta, da moj izdelek sploh ni videti kot 
dokumentarni film. Po drugi strani pa se 
mi prav ta preplet tragičnega in komične-
ga, ta tragikomičnost, zdi tisti element, s 
katerim se da nekdanjo Jugoslavijo odlično 
predstaviti.

Ali film drugače sprejemajo gledalci, ki so 
nekoč živeli v Jugoslaviji, kot tisti, ki so drža-
vo poznali le od daleč? Kako ga je, denimo, 
doživljala publika v Trstu, kjer ste na festiva-
lu dokumentarnega filma Alpe Adria Cinema 
januarja 2010 dobili prvo nagrado?

V Trstu so blazno navijali za partizane, 
nisem vedela, da so tako navdušeni nad nji-
mi! Film pa ima več plasti in do nekaterih se 
lahko dokopljejo samo ljudje, ki so to državo 
poznali od znotraj, veliko je skritih pomenov 
med vrsticami. Toda ker sem dokumentarec 
zavestno delala za tuje občinstvo, ga zlahka 
spremljajo tudi tisti, ki o Jugoslaviji prej niso 
vedeli nič.

Ste imeli kaj težav s pridobivanjem do-
voljenj za snemanje? V Titovi rezidenci na 
Užiški, na Brionih …?

Povsod sem imela težave – razen na Bri-
onih. Za Užiško smo dovoljenje čakali leto 
dni, čeprav je vsa v ruševinah, ogromno časa 
je preteklo, preden so nam odobrili dostop 
do arhivov.

Se je tudi vam zdelo, da posnetki mladih 
ljudi iz vašega dokumentarca, ki na športnih 
stadionih mahajo Titu v pozdrav, spomi-
njajo na masovke iz Severne Koreje, ki se 
jim danes smejimo? Navsezadnje je bil tudi 
Kim Džong Il strašen filmofil – od kod ta 
navdušenost diktatorjev nad filmom?

Ja, ampak ko gledam Severno Korejo, vi-
dim kup hipnotiziranih mladih ljudi z od-
sotnim pogledom, medtem ko so se Jugoslo-
vani, vsaj tako se mi zdi, vendarle zavedali, 
da je to samo igra, ni pa zaslediti patologije, 
strahu in množične zamaknjenosti. Masovke 
so bile resda značilnost vseh komunističnih 
režimov, a se je Jugoslavija kljub vsemu od Se-
verne Koreje nekoliko razlikovala po stopnji 
svobode, ki so jo uživali njeni državljani.

Dejstvo, da so diktatorji tako navdušeni 
nad filmom, pa je tudi zame zelo zanimiv 
pojav! Tudi Stalin je slovel po tem, da si je 
ogledal veliko filmov. Morda bi se to dalo 
razložiti tako, da so ti ljudje, poimenujmo 
jih očetje naroda, zelo dobro vedeli, kako 
se gradita mit in kult osebnosti. Film pa je 
za gradnjo mitov imeniten medij, zato so 

diktatorji v filmu verjetno prepoznali narav-
nega zaveznika, ki jim je pomagal pri tem, 
kar so odlično obvladovali: manipuliranje 
s čustvi.

 V Cinema Komunisto so predstavljeni 
različni ljudje, ki so sodelovali v jugoslovan-
ski kinematografiji, od legendarnih Veljka 
Bulajića in Bate Živojinovića do manj vidnih, 
direktorja studiev in Titovega osebnega 
kinooperaterja. Vsem je skupno, da so se 
v prejšnjem režimu dobro znašli. Kako so 
doživeli prehod iz t. i. zlate dobe jugoslo-
vanskega filma v nič kaj zlato sedanjost?

Njihove usode so različne, nekateri so se 
tudi v novih časih znašli, drugi so bili preveč 
zmedeni in razočarani, da bi se postavili na 
noge. Stopnja zagrenjenosti zaradi nekega 
novega obdobja, v katerem ljudje niti malo ne 
spoštujejo tega, kar so dosegli v bivši državi, 
pri vseh ni bila enaka. Titov kinooperater 
Aleksandar Konstantinović Leka je že prej 
živel mirno in skromno, nikoli se ni imel 
za junaka, na žalost pa je umrl, preden je 
moj dokumentarec doživel premiero. Veljko 
Bulajić in Bata Živojinović pa sta, denimo, 
še naprej dejavna v filmski stroki.

Kaj pa je z drugim velikim junakom doku-
mentarca, filmskim studiem Avala, katerega 
prostori so prikazani v obeh obdobjih: v 
času zlate dobe, ko so v t. i. filmskem mestu 
snemali visokoproračunske koprodukcije, 
in danes, ko se po skladovnicah kostumov 
in filmskih rekvizitov dobesedno nabirajo 
pajčevine?

Avala film je marca leta 2011 objavil ban-
krot in od takrat je pod stečajno upravo, tam 
ni zaposlen nihče več. Ta čas se pripravljajo 
na prodajo, pregledujejo, kaj jim je še ostalo 
in kaj lahko brez škode zavržejo. Nič kaj 
svetla prihodnost, torej. Filmske posnetke, 
arhiv pa bodo predali v skrbstvo kinoteki, 
kjer bodo poskušali rešiti, kar se bo dalo. 

Kostumi, rekviziti ipd. pa bodo najbrž kon-
čali v smeteh. Na žalost …

Ali vas mika, da bi si kaj od tega vzeli 
za spomin?

Ja, saj si bom, če mi bodo dovolili. Pri 
Avala filmu ni enako kot v beograjskem 
hotelu Metropol (kjer so bivali vsi največji 
zvezdniki, od Orsona Wellesa do Richarda 
Burtona, Sophie Loren in Alfreda Hitch-
cocka, op. p.), ki so ga prav med snemanjem 
dokumentarca začeli prenavljati in sem si 
lahko vzela nekaj kosov stare opreme, ki so 
pričali o zlati dobi.

 Eden najbolj zanimivih in najmanj znanih 
likov, prikazanih v vašem filmu, je Dan Tana 
– izseljenec, očitno judovskega rodu, ki je v 
petdesetih letih zapustil SFRJ in se uveljavil 
v Hollywoodu. V sedemdesetih pa se je kot 
član ene od filmskih ekip vrnil v »Hollywood 
na Balkanu«. Kje ste izvedeli zanj? 

Pogovarjala sem se s skoraj petdesetimi 
ljudmi, preden sem izbrala glavne nastopajo-
če, in med drugim so mi namignili, da bi bilo 
zanimivo navezati stik s tem Tano. Takoj sem 
bila za, od njega sem si obetala nek pogled 
od zunaj. In res je prišel v Srbijo in odpeljali 
smo ga v filmsko mesto Košutnjak, ki ga je 
obiskal prvič, odkar je bil v sedemdesetih 
tam kot producent. Bili so zelo lepi trenutki, 
strašno se nam je zahvaljeval, da smo mu 
to omogočili. Ko je bil Cinema Komunisto 
premierno predvajan v Los Angelesu, se 
nam je pridružil na slovesnosti in potem 
sodeloval pri pogovoru z mano po projekciji. 
Film oziroma zgodba, ki jo pripoveduje, mu 
je bila zelo všeč. Ampak po pravici poveda-
no, ne vem natančno, kaj Tana zdaj počne 
(v dokumentarcu ga, med drugim, vidimo 
na fotografiji iz neke restavracije, v družbi 
Georgea Clooneyja, op. p.).

Kaj pa vi zdaj počnete, kakšni so načrti 
za prihodnost?

Pripravljamo dokumentarec na devedeju, 
kjer bo še dvajset minut dodatnega posnetega 
materiala, zelo zanimivih arhivskih posnet-
kov. Sicer pa se bom lotila snemanja na-
slednjega dokumentarca, katerega tema bo 
Srbija danes in neuspeh naše revolucije.

Ste kdaj pomislili, da se ne bi vrnili v 
Srbijo – po diplomi na Fakulteti dramskih 
umetnosti v Beogradu ste magistrirali na 
Londonski šoli za ekonomijo in politične 
vede, potem pa specializirali dokumentarni 
film na pariški La Fémis …?

Ne, Beograd me kliče! To je fenomenalno 
mesto, čeprav je bilo tolikokrat zbombar-
dirano in uničeno, premore neko energijo, 
zaradi katere se vračam. Kar pa zadeva film-
sko dejavnost, mi je že dolgo jasno, da bom 
lahko preživela le z ustvarjanjem filmov za 
svetovno javnost, ne le za domačo, ker je trg 
pri nas premajhen – primer tega je tudi Cine-
ma Komunisto, ki je morda celo prvenstveno 
namenjen tujemu občinstvu. ¾

Cinema Komunisto
Scenarij in režija mila turajlić

Produkcija dribbling pictures 
3k productions, intermedia 

network

srbija, 2010

100 min.
Kinodvor, Ljubljana
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PrePletanje  
avtorskih izrazov 
V zadnjih letih prihaja k nam vse več informacij o španski umetniški ustvarjalnosti, kar 
je gotovo tudi zasluga kulturno navdahnjene španske veleposlanice pri nas, Anunciade 
Fernández de Córdova. S špansko fotografijo pa se kljub temu srečamo redko, zato je razstava 
štirinajstih njenih uglednih predstavnikov v Narodni galeriji še toliko bolj dobrodošla.
Vladimir P. Štefanec

Gre za predstavitev del pre-
jemnikov španske državne 
nagrade za fotografijo iz let 
1994–2008, številke pa se 
ne ujemajo, ker dobitnik za 
leto 1995 iz neznanega razlo-

ga manjka. Nagrado je ustanovilo špansko 
ministrstvo za kulturo, kar morda kaže, da to 
aktivneje posega na kulturno prizorišče od 
našega, ki se večinoma zadovoljuje z vlogo 
servisa. Razstavljene fotografije izvirajo iz 
obdobja od petdesetih let pa vse do danes, 
zato, prek vsebinskih, estetskih in koncep-
tualnih prvin, odsevajo tudi razvoj španske 
umetnosti in družbe nasploh. Tematsko se 
dela gibljejo med črno-belim »neorealiz-
mom«, ki se mu včasih primešajo nadrealne 
prvine, ter na abstraktne slikarske kompozi-
cije spominjajočimi barvnimi fotografijami 
iz petdesetih in sodobnimi konceptualnimi 
pristopi. Vmes je pester spekter različnih av-
torskih interesov, ki kaže na vitalnost medija 
v španskem prostoru.

Delovanje »uveljavljenih strokovnjakov 
pogleda«, kot predstavljene fotografe v za-
pisu v katalogu poimenuje sokustos razstave 
Javier Díez Ballesteros, seveda temelji na 
različnih ustvarjalnih izhodiščih in načinih 
njihovih fotografskih uresničevanj. Vsak od 
njih je samosvoj interpret fotografirane real-
nosti, najsi bo ta neposredna ali inscenirana, 
in tukajšnjemu gledalcu se zdi zanimivo 
spoznati avtorsko poetiko vsakega od njih. 
Večinoma jih pač ne poznamo in radi bi jih 
spoznali, a koncept razstave je zastavljen 

nekoliko drugače. Kustosa (ob že omenje-
nem še Carmen de la Guerra Martín) sta 
razstavljeno očitno želela združiti v neka-
kšno enotno, v celoto različnosti povezano 
postavitev, povedati zaokroženo zgodbo o 
španski fotografiji v obravnavanem obdo-
bju. Na razstavi sodelujoči avtorji torej niso 
predstavljeni ločeno drug od drugega, ampak 
so njihova dela, glede na vsebino, vključena 
v posamezne tematske sklope (na primer V 
hrbet, Otroštvo, Množice, Osebnosti, Portre-
ti znanih osebnosti, Roke, Pari …), ki jih je 
šestnajst in se včasih zdijo nekoliko zasilni. 
Fotografije posameznih avtorjev so včasih 
uvrščene v enega, praviloma pa v več ome-
njenih sklopov, četudi se uvrstitve ne zdijo 
vedno samoumevne in se primeri celo, da 
se fotografije iz iste serije istega fotografa 
znajdejo v treh razdelkih razstave. S takšno 
postavitvijo sta kustosa dosegla prepletanje 

avtorskih izrazov, njihovo součinkovanje na 
nov način, ustvarila neke nove metazgodbe, 
hkrati pa sta zameglila vpogled v opuse posa-
meznih sodelujočih. Njun pristop, verjetno 
jima je šlo za drugačnost, nekonvencional-
nost, živahnost, ima tako dobre kot slabe 
plati in najbrž je od naravnanosti vsakega 
gledalca odvisno, katere prevladajo.

Ker se mi zdi na podlagi le nekaj primerov 
preveč delikatno pisati o, na primer, moti-
vu nog v španski fotografiji zadnjih nekaj 
desetletij, se bom raje ozrl po avtorjih in 
izstopajočih delih.

Joan Colom (1921) je avtor, čigar fotografi-
je iz serije Ulica so se na razstavi znašle v vsaj 
treh razdelkih. Gre za prizore z ženskami, 
najbrž prostitutkami, in moškimi v mestnem 
okolju, za odkrito moško ogledovanje, v ne-
kaj primerih pa tudi za zadrego žensk spričo 
prisotnosti fotografa. Tudi ostale avtorjeve 
fotografije so socialni dokumenti, včasih pa 
mu je, na bressonovski način, uspelo uje-
ti tudi šegave ali rahlo nadrealne utrinke 
vsakdanjosti.

Cristina García Rodero (letnico rojstva 
so v katalogu kavalirsko zamolčali) je svoja 
razstavljena dela posnela v tujini, v Etio-
piji in na Haitiju, na razstavi, postavljeni 
v treh etažah, pa so razpršena v vsaj štiri 
sklope. Njene črno-bele fotografije večjih 
formatov so nadvse sugestivne, nekatere 
tudi zelo slikovite, a niti malo ne zdrsnejo 
v ceneno iskanje eksotike. Fotografija s sku-
pinico sedečih postav v senčnem kotu nad 
navpično spuščajočimi se stenami iz skale 
izklesane stavbe kljub prvinskosti deluje 
domala nadrealno. Iz dela K žrtvovanju veje 

ganljiva zaupljivost med blatnim, po vodi 
brodečim mladeničem in kozo, ki jo, po na-
slovu sodeč, nese k žrtvovanju. Posebnost 
sta deli Infrasvet in Trans, s tematiko vudu 
ritualov, še posebej pa je učinkovita slednja, 
z vodoravnimi postavami v vodi ležečih, v 
belo oblečenih žensk z zaprtimi očmi.

Ouka Leele (1957) zna ustvariti nadre-
alno vzdušje tudi iz povsem realnih, celo 
težkih elementov (fotografija Ogledujemo 
se v ogledalu božanske delavnice), posebej 
pa pritegne njen nenavaden, skoraj bizaren 
portret moškega in deklice na hodniku sta-
novanja. K učinku tega dvojnega portreta 
prispevajo tako starinska dekličina obleka 
kot kup zloščene srebrnine, nenavaden stol, 
odmaknjena omara, nabožna slika na steni, 
Hitchcockova fotografija na polici …

Carlos Pérez Siquier (1930) pritegne z glo-
bokim pogledom umazanega, v dotrajana 
oblačila oblečenega dečka na fotografiji iz 
serije La Chanca. Po ostalih delih iz te serije 
sodeč, je avtor z njo ovekovečil običajne in 
praznične dni prebivalcev revne španske 
pokrajine, ob tem pa iskal tudi zanimive 
motive, kot je tisti, zopet rahlo nadrealistično 
učinkujoč (nadrealizem je Špancem, kot so 
dokazali že Dalí, Buñuel in njuni tovariši, 
očitno zelo blizu), s perilom, obteženim s 
kamenjem.

Socialno zgovorno je tudi delo Gabriela 
Cuallada (1925–2003), posebno vrsto osa-
mljenosti sredi množice pa odseva fotografija 
Ramóna Masatsa (1931) z izstopajočim unifor-
mirancem (poštarjem?) v glavni vlogi. Izrazito 
subtilen avtor je očitno Toni Catany (1942). 
To dokazuje tako s svojim enigmatičnim, »ob-

glavljenim« portretom Peščeni deček (morda 
namiguje na roman Taharja Ben Jellouna 
Otrok peska) kot artaudovskim portretom 
Agusti, ob tem pa še z barvno pretanjenimi, a 
vseeno živahnimi cvetličnimi tihožitji.

Posnetek Vhod v vice Alberta García-Alixa 
(1956), z nogami pokojnika, je vsekakor zelo 
drugačen portret, nekaj čisto posebnega pa 
je metafizična arhitekturna fotografija Mont-
majour (verjetno gre za del serije) Humberta 
Rivasa (letnica rojstva v katalogu ni nave-
dena). Staro, verjetno antično stopnišče, 
ki ne vodi nikamor več, sredi novejše, a še 
vedno stare, najbrž srednjeveške zgradbe, 
deluje nadvse markantno, metaforično, 
simbolno …

Povsem nekaj drugega je stopnišče z barv-
ne fotografije Terasa že omenjenega Ramóna 
Masatsa. V svoji vizualno privlačni barvitosti 
deluje domala kot slikarska geometrijska 
abstrakcija, pritegne pa tudi avtorjeva ve-
likoformatna črno-bela fotografija z lepo, 
osamljeno staro hišo med ogromnimi novimi 
bloki. Joan Fontcuberta (1955) pritegne z 
odličnim barvnim posnetkom gorske krajine, 
omeniti pa velja vsaj še portret Bikoborec 
Jagnje Pabla Pérez-Míngueza (1946), ki ne 
učinkuje toliko zaradi kvalitete kot zaradi 
provokativnega motiva. Moški v bikobor-
ski opravi in z jagnjetom v roki naj bi bil 
namreč znani gej in delo je v svojem času 
(1972) gotovo močno izzvalo tradicionalno 
mačistično samopodobo in vrednote takra-
tne frankistične Španije, za kar je bilo brez 
dvoma potrebnega kar nekaj poguma.

Postopno sproščanje in modernizacijo 
španske družbe na razstavi še najbolje ilu-
strirajo živahni portreti bolj ali manj znanih 
osebnosti, najnovejši čas tehnoloških posre-
dovanosti in pogojenosti pa odseva fotogra-
fija Googlegram, Drugi tudi že omenjenega 
Joana Fontcuberta.

Na razstavi slabega fotografa po priča-
kovanju ni, ogledamo si lahko nekaj dese-
tin odličnih del, srečamo nekaj vrhunskih 
avtorjev, za katere si želimo, da bi jih kdaj 
v prihodnosti spoznali še bolje. Ugotovimo 
lahko, da španske fotografe na splošno zani-
ma tako avtentično prikazovanje življenja, 
običajev, ulice, kot iskanje nevsakdanjih, 
vizualno privlačnih motivov in odslikavanje 
sodobnih družbenih pojavov.

Ob razstavi španskih nagrajencev se se-
veda lahko vprašamo tudi o nagrajevanju 
fotografov pri nas. Do nagrad za vrhunske 
umetniške dosežke se prebijejo le izjemoma, 
redno pa so deležni le vsakoletnih Emzino-
vih nagrad, ki pa jih podeljujejo na natečaju, 
na katerem najboljši avtorji praviloma ne 
sodelujejo … ¾

Fotografska razstava

Drugi pogled  
Povezave – Soočenja
Španske državne nagrade  

s področja fotografije  
(1994–2008)

Narodna galerija, Ljubljana
do 11. 3. 2012

Joan Colom: 
Ulica, 1958–1961, 
49 x 33 cm, 
srebroželatinska 
bromidna 
fotografija, 
©Joan Colom

Španske fotografe 
zanima tako 
avtentično 
prikazovanje 
življenja, običajev, 
ulice, kot iskanje 
nevsakdanjih, vizualno 
privlačnih motivov in 
odslikavanje sodobnih 
družbenih pojavov.

Film je naravni  
zaveznik diktatorjev 
Na njeni vizitki piše »Mila Turajlić, filmmaker«. Na hrbtni strani je črno-bela slika Josipa Broza 
s pipo, v elegantnem svetlem suknjiču in v lagodno zleknjenem položaju. Mila Turajlić se je 
rodila eno leto pred Titovo smrtjo. Najbrž je bila prav zaradi tega najprimernejša za snemanje 
dokumentarca o »državi, ki ne obstaja več, razen v filmih«. Dovolj mlada, da na polpretekle 
dogodke gleda kot na film, in dovolj stara, da se zaveda, da je »zgodovina filma zgodovina 
ustvarjanja zgodovine« – misel francoskega filozofa Jacquesa Rancièra, s katero se začenja 
njen dokumentarec Cinema Komunisto.

Kostumi, rekviziti ipd. pa bodo najbrž kon-
čali v smeteh. Na žalost …

Ali vas mika, da bi si kaj od tega vzeli 
za spomin?

Ja, saj si bom, če mi bodo dovolili. Pri 
Avala filmu ni enako kot v beograjskem 
hotelu Metropol (kjer so bivali vsi največji 
zvezdniki, od Orsona Wellesa do Richarda 
Burtona, Sophie Loren in Alfreda Hitch-
cocka, op. p.), ki so ga prav med snemanjem 
dokumentarca začeli prenavljati in sem si 
lahko vzela nekaj kosov stare opreme, ki so 
pričali o zlati dobi.

 Eden najbolj zanimivih in najmanj znanih 
likov, prikazanih v vašem filmu, je Dan Tana 
– izseljenec, očitno judovskega rodu, ki je v 
petdesetih letih zapustil SFRJ in se uveljavil 
v Hollywoodu. V sedemdesetih pa se je kot 
član ene od filmskih ekip vrnil v »Hollywood 
na Balkanu«. Kje ste izvedeli zanj? 

Pogovarjala sem se s skoraj petdesetimi 
ljudmi, preden sem izbrala glavne nastopajo-
če, in med drugim so mi namignili, da bi bilo 
zanimivo navezati stik s tem Tano. Takoj sem 
bila za, od njega sem si obetala nek pogled 
od zunaj. In res je prišel v Srbijo in odpeljali 
smo ga v filmsko mesto Košutnjak, ki ga je 
obiskal prvič, odkar je bil v sedemdesetih 
tam kot producent. Bili so zelo lepi trenutki, 
strašno se nam je zahvaljeval, da smo mu 
to omogočili. Ko je bil Cinema Komunisto 
premierno predvajan v Los Angelesu, se 
nam je pridružil na slovesnosti in potem 
sodeloval pri pogovoru z mano po projekciji. 
Film oziroma zgodba, ki jo pripoveduje, mu 
je bila zelo všeč. Ampak po pravici poveda-
no, ne vem natančno, kaj Tana zdaj počne 
(v dokumentarcu ga, med drugim, vidimo 
na fotografiji iz neke restavracije, v družbi 
Georgea Clooneyja, op. p.).

Kaj pa vi zdaj počnete, kakšni so načrti 
za prihodnost?

Pripravljamo dokumentarec na devedeju, 
kjer bo še dvajset minut dodatnega posnetega 
materiala, zelo zanimivih arhivskih posnet-
kov. Sicer pa se bom lotila snemanja na-
slednjega dokumentarca, katerega tema bo 
Srbija danes in neuspeh naše revolucije.

Ste kdaj pomislili, da se ne bi vrnili v 
Srbijo – po diplomi na Fakulteti dramskih 
umetnosti v Beogradu ste magistrirali na 
Londonski šoli za ekonomijo in politične 
vede, potem pa specializirali dokumentarni 
film na pariški La Fémis …?

Ne, Beograd me kliče! To je fenomenalno 
mesto, čeprav je bilo tolikokrat zbombar-
dirano in uničeno, premore neko energijo, 
zaradi katere se vračam. Kar pa zadeva film-
sko dejavnost, mi je že dolgo jasno, da bom 
lahko preživela le z ustvarjanjem filmov za 
svetovno javnost, ne le za domačo, ker je trg 
pri nas premajhen – primer tega je tudi Cine-
ma Komunisto, ki je morda celo prvenstveno 
namenjen tujemu občinstvu. ¾
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Šole, ki kulturi in umetnosti namenjajo več prostora, dosegajo najboljše rezultate tudi v testih 
mednarodne raziskave o bralni, matematični in naravoslovni pismenosti PISA. Kako pa sta 
umetnost in kultura zastopani v programu slovenske devetletke?
AgAtA tomAžič

Znano je, da je bil Einstein precej problemati-
čen učenec, in to celo tako, da so ga v tretjem 
razredu vrgli iz šole, ker ni dosegal zadostnih 
rezultatov. Samo lepemu igranju violine (in 
prepričevalskim sposobnostim njegove matere) 
se je imel mali Albert zahvaliti, da so ga spet 

sprejeli med šolske klopi. Anekdoto o slavnem znanstveniku 
je v prispevek o kulturni vzgoji v šolah, objavljen v nekem 
strokovnem glasilu, vpletel Franci Pivec, predsednik nad-
zornega sveta Javnega sklada za kulturne dejavnosti (JSKD) 
in že skoraj dvajset let vodja Zveze kulturnih društev (ZKD) 
Maribor. Naukov zgodbe o mladem Einsteinu je lahko več, 
a za potrebe tega pisanja bomo izpostavili tistega o pomenu 
kulturno-umetnostne vzgoje v šolah. Če se Einsteinu z 
igranjem violine ne bi uspelo dokazati kot za silo inteli-
gentnemu, bi se znanost 20. stoletja prav lahko odsukala 
v drugo smer – koliko je torej še otrok, ki v sebi skrivajo 
neslutene potenciale, šolski program pa jih iz njih ne izva-
blja, temveč zahteva zgolj memoriranje in reproduciranje 
podatkov. Ustvarjalnost, umetnostna in kulturna vzgoja 
v šoli niso samo tratenje časa, temveč otrokom odpirajo 
nova obzorja, jih vzgajajo v empatične, torej boljše ljudi 
in blagodejno vplivajo tudi na razvoj veščin, ki jih bodo v 
poznejšem življenju lahko unovčili na trgu – če je že res na 
vse treba gledati z utilitarnega vidika. Še zadnji argument v 
prid umetnosti in kulturi v šolskem kurikulu: šole, ki jima 
namenjajo več prostora, dosegajo tudi najboljše rezultate 
v testih mednarodne raziskave o bralni, matematični in 
naravoslovni pismenosti PISA. Kako pa sta umetnost in 
kultura zastopani v programu slovenske devetletke?

Kulturna vzgoja je v šolskem programu zastopana v rednih 
in izbirnih predmetih (v zadnji triadi devetletke). A razlage, 
kje naj bi se lotevali kulturnih tem, so dostikrat privlečene za 
lase in nimajo zveze z resničnostjo: z gledališčem in gledali-
škimi predstavami da se seznanjajo pri pouku slovenščine, 
ples obdelajo pri telesni vzgoji, kulturne spomenike omenjajo 
pri zgodovini. Imenitne kurikule s takšnimi pojasnili, ki 
jih Slovenija pošilja v presojo ocenjevalcem v Bruselj, tam 

resda pohvalijo, mi pa si s tem delamo medvedjo uslugo, 
saj kulture in umetnosti v šoli še zdaleč ni toliko, kot jo 
prikazujejo, opozarja Franci Pivec, zaposlen pri Inštitutu 
informacijskih znanosti Maribor (IZUM). 

Prvi, ki je v slovenski zgodovini resno razmišljal o šoli, je 
bil po besedah Francija Pivca že Primož Trubar, ki je zapisal, 
da je šola, v kateri ne znajo lepo peti, zanič šola. Prevedeno 
v sodobnejše besedišče, bi to pomenilo, da je šola, v kateri 
ni kulturne vzgoje, kaj malo vredna in da se v njej tudi 
matematike ne da dobro naučiti. Kulturna vzgoja lahko 
otroke rešuje, meni sogovornik, če učenec pri določenem 
predmetu pogrne, to še ne pomeni, da je povsem brezupen. V 
primerih, kakršen je bil Einsteinov, se izraža teorija mnogih 
talentov, ki jih v sebi nosi vsak otrok, treba jih je le odkriti 
in ovrednotiti, kar se lahko zgodi na različnih področjih in 
v različnih obdobjih otrokovega razvoja.

otrok kot aktivni sprejemnik
Pri kulturni vzgoji sta pomembni dve fazi, prva je faza 

doživljanja in druga faza interpretacije, se Pivec sklicuje 
na dr. Robija Krofliča. Z drugimi besedami: najprej ogled 
gledališke predstave, nato razprava o dogajanju na odru. V 
naših šolah pa se od otrok zahteva interpretacijo, ne da bi 
bili poprej izpostavljeni kakršnemukoli doživljaju, v berilih 
preberejo Prešernov sonet, potem pa morajo odgovarjati na 
zloglasno vprašanje »Kaj je pesnik s tem hotel povedati?«. 
Zmotno je tudi, da pri nas še vedno prevladuje bio-psihološki 
model otroštva, na katerem temelji tudi šolsko delo, njegova 
osnovna teza pa je, da je otroštvo »naravno stanje biološke 
in psihološke nezrelosti, pasivnosti in nekompetentnosti«, 
pri takem otroku pa je kulturna vzgoja lahko le »čim bolj 
gladka vpeljava v dominantni družbeni in kulturni diskurz, 
v socialni red in družbeni položaj«. Primerneje bi bilo, če bi 
sprejeli novo paradigmo otroštva in otroka naposled začeli 
obravnavati kot aktivni subjekt in ne le kot pasivnega spre-
jemnika kulture, meni Pivec.  

Še ena težava, o kateri se malo govori, so osnovnošolski 
učitelji. Ti bi morali biti bolj kreativni. Kdor ne premore 

nikakršnih vzgibov po pisanju, likovnem, glasbenem ali 
kakršnemkoli drugem ustvarjanju, morda ni primeren za 
učitelja, je prepričan Pivec. Ob tem se zastavlja vprašanje, 
iz kakšnega testa so dandanes učitelji oziroma kakšni dija-
ki se vpisujejo na pedagoško fakulteto. Po neki raziskavi, 
opravljeni leta 2008, kar 80 odstotkov študentov svoj vpis 
na pedagoško fakulteto doživlja kot poraz; to pomeni, da so 
se prej poskušali vpisati kam drugam, mogoče na akademijo 
za likovno umetnost. V nobenem primeru to ni dobro izho-
dišče za študij, kaj šele za opravljanje učiteljskega poklica z 
veseljem in žarom …

Več kultur poznaš …
Pivec je kritičen tudi do pristojnih v Evropski uniji, ki 

so šele pred kratkim dojeli pomen kulturne vzgoje v šolah; 
po različnih državah pa so uveljavljeni različni koncepti in 
pristojni organi v Bruslju se praviloma nočejo vmešavati, da 
ne bi trčili v nacionalne koncepte … Kar je pravzaprav nesmi-
selno, kajti prav kultura je transnacionalna in prav s kulturo 
bi se lahko gradilo evropskost, meni Pivec. Pravzaprav je s 
kulturo podobno kot s tujimi jeziki: več jih znaš, bolj ceniš 
in varuješ svojega. In seznanjanje s tujimi kulturami prav 
tako ne more škoditi.

Kulturna vzgoja se, kot rečeno, v devetletki pojavlja 
tudi v izbirnih vsebinah, kjer pa je na leto, denimo, raz-
pisanih 169 predmetov, vendar se ti izvajajo samo na 60 
šolah po Sloveniji. Nekako tako je tudi z medijsko vzgojo: 
številke so najprej impresivne in hvalevredne, izvedba pa 
manj bleščeča, in tako se v praksi z mediji in njihovimi 
vplivi ukvarja le desetina učencev slovenskih devetletk, 
opozarja Pivec.

Pri kulturni vzgoji se ne moremo izogniti medijskim 
vplivom, čeprav bi se večina šol do medijev najraje vedla, 
kot da so še vedno resnobne »učilne zidane« iz 19. stoletja 
in da mediji in sodobne tehnologije ne morejo prodreti 
skozi šolske zidove, pravi Pivec. To je seveda narobe, šola bi 
učence morala opremiti za kritičen vpogled v nove medije 
in sodobne tehnologije, brez tega otroci postanejo njihov 

lahek plen. Novi mediji so neverjetno razširjeni; raziskava 
med dijaki mariborskih gimnazij v šolskem letu 2009/10 
je, denimo, pokazala, da jih kar 70 odstotkov objavlja na 
spletu. Tega nihče ne spremlja, objave pa nedvomno pričajo 
o mladostniški kreativnosti, čeravno so dijaki v nevarnosti, 
da bodo pri ustvarjanju svojevrstnih lepljenk na facebook in 
drugih profilih kršili zakone o avtorskih pravicah ipd.

Šport je neenakopravni tekmec
Izpostaviti velja tudi t. i. medgeneracijsko izobrazbeno 

vztrajnost – to v preprostem besednjaku pomeni, kako se 
raven izobrazbe iz roda v rod, od otrok do staršev (ne) viša. 
Slovenija je takoj za Italijo tista evropska država, v kateri 
je najmanj sprememb in je torej velika verjetnost, da bodo 
tudi otroci dosegli samo srednjo izobrazbo, če so se rodili 
takšnim staršem.

Kultura v šoli ima tekmeca v športu, toda bitka s tem je žal 
že vnaprej izgubljena, ker kultura v nasprotju s športom ni za-
nimiva za razne proizvajalce ali uvoznike športne opreme, ki 
si v osnovnošolskih športnih dejavnostih obetajo velik dobi-
ček, opozarja Franci Pivec. Nasploh je pri izvajanju kulturnih 
dejavnosti po šolah marsikaj odvisno od posameznikov, ki 
za tem stojijo, pa tudi od osnovnošolskih ravnateljev. In ker 
so ti po nenapisanem pravilu vedno moški, v pretežno femi-
niziranem učiteljskem zboru pa so moški ponavadi učitelji 
telesne vzgoje, torej ni nič nenavadnega, če se v devetletki 
več pozornosti kot kulturi namenja športu …

Uporabnost umetnosti
Razprave o nezadostni zastopanosti kulturno-umetnostne 

vzgoje za šolarje ne segajo v začetek devetletke ali v čas po 
osamosvojitvi, temveč mnogo dlje nazaj v času – nekako v 
obdobje romantike, pravi dr. Robi Kroflič, izredni profe-
sor na Oddelku za pedagogiko in andragogiko Filozofske 
fakultete v Ljubljani. V drugi polovici 19. stoletja se je po eni 
strani okrepilo zavedanje o pomenu umetnosti v vzgoji in 
hkrati je začenjal bledeti vpliv razsvetljenstva, ki je razum 
postavljal pred vse. 

Po drugi strani pa se zaradi prodirajočega utilitarizma ni 
kaj prida storilo, da bi umetnost v šolskih načrtih dobila več 
prostora in časa. Ta dvojnost se vleče čez celo 20. stoletje in 
tudi danes. V tolikanj opevani »družbi znanja« je ukvarjanje 
z umetnostjo oz. umetnostna vzgoja v šoli predvsem eno od 
orodij za spodbujanje kreativnosti. Se pravi, da se na umetno-
stno vzgojo gleda zgolj z utilitarnega vidika, da ni uporabna 
sama po sebi, temveč spodbuja razvoj kakšnih drugih veščin, 
bolje unovčljivih v družbi znanja. V sedemdesetih letih 20. 
stoletja se je namreč uveljavila t. i. Gardnerjeva teorija o 
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Franci Pivec, 
predsednik nadzornega 
sveta JSKD: »Slovenija 
je takoj za Italijo tista 
evropska država, 
v kateri je najmanj 
sprememb in je torej 
velika verjetnost, 
da bodo tudi otroci 
dosegli samo srednjo 
izobrazbo, če so 
se rodili takšnim 
staršem.«

Kultivirajmo šolsKi  KuriKulum! 
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Šole, ki kulturi in umetnosti namenjajo več prostora, dosegajo najboljše rezultate tudi v testih 
mednarodne raziskave o bralni, matematični in naravoslovni pismenosti PISA. Kako pa sta 
umetnost in kultura zastopani v programu slovenske devetletke?

nikakršnih vzgibov po pisanju, likovnem, glasbenem ali 
kakršnemkoli drugem ustvarjanju, morda ni primeren za 
učitelja, je prepričan Pivec. Ob tem se zastavlja vprašanje, 
iz kakšnega testa so dandanes učitelji oziroma kakšni dija-
ki se vpisujejo na pedagoško fakulteto. Po neki raziskavi, 
opravljeni leta 2008, kar 80 odstotkov študentov svoj vpis 
na pedagoško fakulteto doživlja kot poraz; to pomeni, da so 
se prej poskušali vpisati kam drugam, mogoče na akademijo 
za likovno umetnost. V nobenem primeru to ni dobro izho-
dišče za študij, kaj šele za opravljanje učiteljskega poklica z 
veseljem in žarom …

Več kultur poznaš …
Pivec je kritičen tudi do pristojnih v Evropski uniji, ki 

so šele pred kratkim dojeli pomen kulturne vzgoje v šolah; 
po različnih državah pa so uveljavljeni različni koncepti in 
pristojni organi v Bruslju se praviloma nočejo vmešavati, da 
ne bi trčili v nacionalne koncepte … Kar je pravzaprav nesmi-
selno, kajti prav kultura je transnacionalna in prav s kulturo 
bi se lahko gradilo evropskost, meni Pivec. Pravzaprav je s 
kulturo podobno kot s tujimi jeziki: več jih znaš, bolj ceniš 
in varuješ svojega. In seznanjanje s tujimi kulturami prav 
tako ne more škoditi.

Kulturna vzgoja se, kot rečeno, v devetletki pojavlja 
tudi v izbirnih vsebinah, kjer pa je na leto, denimo, raz-
pisanih 169 predmetov, vendar se ti izvajajo samo na 60 
šolah po Sloveniji. Nekako tako je tudi z medijsko vzgojo: 
številke so najprej impresivne in hvalevredne, izvedba pa 
manj bleščeča, in tako se v praksi z mediji in njihovimi 
vplivi ukvarja le desetina učencev slovenskih devetletk, 
opozarja Pivec.

Pri kulturni vzgoji se ne moremo izogniti medijskim 
vplivom, čeprav bi se večina šol do medijev najraje vedla, 
kot da so še vedno resnobne »učilne zidane« iz 19. stoletja 
in da mediji in sodobne tehnologije ne morejo prodreti 
skozi šolske zidove, pravi Pivec. To je seveda narobe, šola bi 
učence morala opremiti za kritičen vpogled v nove medije 
in sodobne tehnologije, brez tega otroci postanejo njihov 

lahek plen. Novi mediji so neverjetno razširjeni; raziskava 
med dijaki mariborskih gimnazij v šolskem letu 2009/10 
je, denimo, pokazala, da jih kar 70 odstotkov objavlja na 
spletu. Tega nihče ne spremlja, objave pa nedvomno pričajo 
o mladostniški kreativnosti, čeravno so dijaki v nevarnosti, 
da bodo pri ustvarjanju svojevrstnih lepljenk na facebook in 
drugih profilih kršili zakone o avtorskih pravicah ipd.

Šport je neenakopravni tekmec
Izpostaviti velja tudi t. i. medgeneracijsko izobrazbeno 

vztrajnost – to v preprostem besednjaku pomeni, kako se 
raven izobrazbe iz roda v rod, od otrok do staršev (ne) viša. 
Slovenija je takoj za Italijo tista evropska država, v kateri 
je najmanj sprememb in je torej velika verjetnost, da bodo 
tudi otroci dosegli samo srednjo izobrazbo, če so se rodili 
takšnim staršem.

Kultura v šoli ima tekmeca v športu, toda bitka s tem je žal 
že vnaprej izgubljena, ker kultura v nasprotju s športom ni za-
nimiva za razne proizvajalce ali uvoznike športne opreme, ki 
si v osnovnošolskih športnih dejavnostih obetajo velik dobi-
ček, opozarja Franci Pivec. Nasploh je pri izvajanju kulturnih 
dejavnosti po šolah marsikaj odvisno od posameznikov, ki 
za tem stojijo, pa tudi od osnovnošolskih ravnateljev. In ker 
so ti po nenapisanem pravilu vedno moški, v pretežno femi-
niziranem učiteljskem zboru pa so moški ponavadi učitelji 
telesne vzgoje, torej ni nič nenavadnega, če se v devetletki 
več pozornosti kot kulturi namenja športu …

Uporabnost umetnosti
Razprave o nezadostni zastopanosti kulturno-umetnostne 

vzgoje za šolarje ne segajo v začetek devetletke ali v čas po 
osamosvojitvi, temveč mnogo dlje nazaj v času – nekako v 
obdobje romantike, pravi dr. Robi Kroflič, izredni profe-
sor na Oddelku za pedagogiko in andragogiko Filozofske 
fakultete v Ljubljani. V drugi polovici 19. stoletja se je po eni 
strani okrepilo zavedanje o pomenu umetnosti v vzgoji in 
hkrati je začenjal bledeti vpliv razsvetljenstva, ki je razum 
postavljal pred vse. 

Po drugi strani pa se zaradi prodirajočega utilitarizma ni 
kaj prida storilo, da bi umetnost v šolskih načrtih dobila več 
prostora in časa. Ta dvojnost se vleče čez celo 20. stoletje in 
tudi danes. V tolikanj opevani »družbi znanja« je ukvarjanje 
z umetnostjo oz. umetnostna vzgoja v šoli predvsem eno od 
orodij za spodbujanje kreativnosti. Se pravi, da se na umetno-
stno vzgojo gleda zgolj z utilitarnega vidika, da ni uporabna 
sama po sebi, temveč spodbuja razvoj kakšnih drugih veščin, 
bolje unovčljivih v družbi znanja. V sedemdesetih letih 20. 
stoletja se je namreč uveljavila t. i. Gardnerjeva teorija o 

mnogoterih inteligencah, po kateri ukvarjanje z umetnostjo 
vpliva na razvoj različnih vrst inteligence in po kateri je na 
primer otrok, ki hodi v glasbeno šolo, bolj odprte glave pri 
matematiki itn. Vendar se je takšno sklepanje izkazalo za 
napačno, kajti obe dejstvi nista nujno vzročno-posledično 
povezani, z drugimi besedami: nadarjenost za glasbo in za 
matematiko lahko kratko in malo sovpadata, pojasnjuje 
dr. Kroflič.

Več umetnosti v šoli ne sme pomeniti več pouka o umetno-
sti (pri katerem se učenci seznanjajo z zgodovino umetnosti), 
temveč več umetnostnih dogodkov (kjer so otroci soočeni z 
umetniško izkušnjo kot gledalci/poslušalci ali ustvarjalci). 
Dr. Robi Kroflič je zato začel razvijati koncept vzgoje preko 
umetniške izkušnje in vanj vključil tako Aristotelova spo-
znanja iz Etike in Poetike kot dognanja akademskega slikarja 
in likovnega teoretika dr. Milana Butine. Umetnost je po 
Aristotelu poleg filozofije komplementaren način spozna-
vanja oz. prodiranja do globlje resnice. Treba je izpostaviti 
več vidikov umetnostne izkušnje, razlaga dr. Kroflič. Prva 
je sposobnost uživanja v lepem, kar samo po sebi zvišuje 
kakovost življenja. Poleg tega umetnostna upodobitev ni le 
preslikava resničnega stanja, temveč tudi izraz umetniko-
vega dojemanja sveta. Umetnostno delo ponuja vpogled v 
strukturo zgodbe; narativni vidik sklepanja je pomemben 
za moralno presojanje. Krepita se umetniška imaginacija 
in občutljivost za upodobljeno tematiko, razvije se spo-
sobnost premagovanja strahov in stereotipov. Na koncu se 
zgodi katarza, kar bi v današnji pojmovni svet prevedli kot 
ključen življenjski dogodek, ki je priložnost za osebnostno 
rast in spremembo.

Zaprtost kurikula
Umetnost ima torej že po formi, ne le po sporočilu, po-

zitivno pedagoško vrednost. Pouk umetnosti, kakršnega 
poznamo, pa žal poteka predvsem na ravni razlag in sploh 
ne zajema tistega, kar umetnost pedagogu omogoča, opo-
zarja sogovornik. Pristnejši stik z umetnino bi omogočili 
umetniki sami, ki bi predstavljali svoja dela. Neposredno 
povezovanje med šolami in umetnostnimi inštitucijami 
je bila tudi ena od dejavnosti projekta Kulturno žlahtenje 
najmlajših, katerega rezultate so predstavili v letu 2010, 
financiran pa je bil iz evropskih strukturnih skladov. Vanj so 
zajeli vrtčevske otroke, stare od enega do pet let; nasploh je 
pri nas v vrtcih mnogo bolje kot v devetletki poskrbljeno za 
»kulturno žlahtenje«, ocenjuje dr. Kroflič. Vzrok je preprost: 
kurikulum je v vrtcu bolj odprt in pedagogi lahko sami 
izbirajo dejavnosti, ki so sicer definirane, kar zadeva razvoj 
določenih področij, a vzgojitelj(ica), ki je bolj vešč(a), lahko 

na primer združi obvladovanje matematike in umetnostno 
izražanje. Tudi za devetletko bi bilo zategadelj bolje, če bi 
imela bolj odprt kurikulum. Umetnostna vzgoja ne more 
biti stisnjena v posamezne sekvence, običajno zahteva blok 
ure in rezultati se kažejo na daljši rok. Izbirne vsebine, če so 
resno zasnovane in izvajane, lahko pomanjkanje umetno-
stne vzgoje v učnem načrtu nadomestijo. V svetu je slišati 
predloge, da bi kulturno-umetnostno vzgojo pripojili drugim 
področjem in bi določeno snov predstavili z vseh vidikov. 
V praksi to pomeni, da bi otrokom pri obravnavanju vode 
predstavili ne le njeno kemično formulo, temveč omenili 
tudi, kakšen pomen ima voda za razvoj civilizacij, kako so 
se zaradi vodnih virov vnemale vojne (in se še danes), pa 
tudi, kako so o vodi razmišljali in jo upodabljali umetniki. 
Pri takem predmetu se znanja ne bi samo trpalo v različne 
predalčke, kar se praviloma dogaja zdaj, pravi dr. Kroflič.

Poraženka v spopadu
Je odsotnost umetnostne vzgoje v šolskih programih 

posledica duha časa, kjer je umetnost zapostavljena in pred-
stavljana kvečjemu utilitarno, v funkciji zboljševanja kakšnih 
drugih sposobnosti? Ja, lahko bi tako rekli, se strinja dr. Kro-
flič, tako je na primer ta čas znotraj šolstva izrazito čislana 
drama, to pa zato, ker bojda dobro pripravlja na igranje vlog 
v poslovnem svetu. Toda umetnost je že od antike naprej 
v raznih konceptih splošne izobrazbe zasedala pomembno 
mesto. Žal pa je pri šolanju na voljo omejena količina časa, 
šolski kurikuli so že tako prenatrpani, zato vprašanje ume-
tnosti postaja politično. Vsaka od strok si prizadeva, da bi se 
v kurikulumu predstavila čim bolj izčrpno. V tem spopadu 
je umetnost ne odnese dobro, včasih tudi zaradi šibkosti 
argumentacije, zakaj jo potrebujemo v svetu prevladujočih 
kapitalskih interesov, meni dr. Kroflič. Z obžalovanjem 
ugotavlja, da se v Sloveniji o umetnosti v šoli žal govori 
predvsem v ekscesnih trenutkih, ko npr. neka umetnina 
domnevno ne sodi v šolski program, denimo roman Andreja 
Predina Na zeleno vejo.

Kultura, naša najmočnejša industrija
»Vsak otrok je umetnik. Problem je v tem, kako ohraniti 

umetnika v sebi, ko odrastemo,« je citat Pabla Picassa, s kate-
rim začne pogovor Vika Potočnik, direktorica Pionirskega 
doma v Ljubljani, ki bo prihodnje leto praznoval petdeset let 
in se je v osrednjeslovenski regiji že dodobra vrasel v zavest 
kot ponudnik kulturnih dejavnosti za mlade. Kulture ni ni-
koli preveč, pravi Potočnikova, zato Pionirski dom osnovnih 
šol z naborom bolj ali manj kulturno-umetnostno usmerjenih 
izbirnih predmetov ne dojema kot tekmecev.
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Robi Kroflič, izredni 
profesor na Oddelku 

za pedagogiko in 
andragogiko Filozofske 

fakultete v Ljubljani: 
»Šolski kurikuli so že 

tako prenatrpani, zato 
vprašanje umetnosti 

postaja politično. 
Vsaka od strok si 

prizadeva, da bi se v 
kurikulumu predstavila 
čim bolj izčrpno. V tem 

spopadu je umetnost 
ne odnese dobro, 
včasih tudi zaradi 

šibkosti argumentacije, 
zakaj jo potrebujemo 
v svetu prevladujočih 

kapitalskih interesov.«

Vika Potočnik, 
direktorica Pionirskega 

doma: »Šola ni več 
'valilnica kreativnega 
potenciala', priprave 

na šolsko proslavo, ki 
so nekoč združevale 
množico učencev in 
celo paleto različnih 
dejavnosti, niso več 

kreativni projekt. 
Pravzaprav je vse to 

odraz stanja v družbi, 
ki kulture ne doživlja 
kot načina življenja.«

Kultivirajmo šolsKi  KuriKulum! 

☛
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Tako kakor mora športnik, če hoče postati dober, tre-
nirati od mladih nog, tudi pri umetnosti velja, da lahko s 
kulturno-umetnostnim izobraževanjem otrok začnemo že 
zelo zgodaj. Umetnost odpira nova obzorja in pri otrocih 
ne zahteva le memoriranja, temveč spodbuja empatijo, 
mladi si oblikujejo nov odnos do sveta in do sebe. Seveda 
pa umetnostno-kulturni predmeti v šolah ne bi smeli biti 
ocenjevani, tako se spet vse zreducira na storilnost, meni 
Vika Potočnik. Poleg tega kot škodljivo omeni preveliko 
zbirokratiziranost šolskih programov (poleg neustreznosti 
programa na pedagoških fakultetah, ki umetnosti namenja-
jo premalo prostora ...), šola ni več »valilnica kreativnega 
potenciala«, priprave na šolsko proslavo, ki so nekoč zdru-
ževale množico učencev in celo paleto različnih dejavnosti, 
niso več kreativni projekt. Pravzaprav je vse to odraz stanja 
v družbi, ki kulture ne doživlja kot načina življenja. Prav 
pri kulturi nikakor ne gre pričakovati hipnih rezultatov, 
ker posledice konzumiranja kulturnih vsebin ostanejo kot 
vrednota na dolgi rok. Še celo v prestolnici, kjer je sicer 
ogromno kulturnih dejavnosti, primanjkuje takih, ki bi 
otroka vključevale kot aktivnega udeleženca, ne le pasiv-
nega opazovalca, meni Potočnikova. In sklene še z enim 
citatom, tokrat od Louisa Adamiča: »Kultura je najmočnejša 
industrija slovenskega naroda.« Kultura je edini primeren 
način boja zoper potrošniško miselnost, čeprav je tudi sama 
v nevarnosti, da ji podleže, še doda.

Naša šola je kul-turna
Marjeta Pečarič je na Javnem skladu RS za kulturne dejav-

nosti (JSKD) pomočnica direktorja za projektne naloge, med 
katerimi je tudi t. i. Kulturna šola. V njeni pisarni se skoraj meter 
v višino dviguje kup ovojnic s prijavami za naziv »kulturna šola«. 
Rok za prijavo je potekel le dan, preden sva sedli k pogovoru, a 
so ga zaradi zanimanja prestavili za dodatni teden. 

Poslanstvo Kulturne šole je jasno: »dvigniti kvaliteto in 
obseg aktivnega in pasivnega kulturnega udejstvovanja 
učencev in njihovih staršev, starih staršev ter mentorjev v 
sklopu obšolskih dejavnosti, ki niso del šolskega kurikula«, 
kot piše tudi na spletni strani www.jskd.si/kulsola. Izvajalec 
projekta je JSKD v sodelovanju z Zvezo kulturnih društev 
Slovenije in društvom Geoss, strokovne podpore pa so de-
ležni od ministrstev za kulturo ter za šolstvo in šport.

Čeprav je kulturno dejavnost nasploh, najsi bo ljubiteljska 
ali profesionalna, težko meriti, pa so za vrednotenje, ali sme 
neka šola biti upravičena do rabe pridevnika »kulturna«, 
vendarle morali oblikovati nekakšna merila. Ki so bolj kot 
kriteriji smernice, kaj bi bilo še vredno spodbujanja, doda 
Marjeta Pečarič. Pri prijavi morajo šole tako predstaviti, 
koliko izpolnjujejo tisto, po čemer jih povprašuje JSKD: ali 
organizirajo dejavnosti vsaj na treh področjih (npr. glasba, 

gledališče, lutke …), koliko učencev je v te dejavnosti vklju-
čenih, ali se program izvaja v okviru rednih ali izbirnih 
predmetov ali v okviru obšolskih dejavnosti (slednje je 
bolje, ker se obšolske dejavnosti izvajajo celo devetletko, 
izbirni predmeti pa samo v zadnji triadi; in se tudi izobra-
žuje mentorje), ali se tovrstne skupine udeležujejo kakšnih 
revij, srečanj, tekmovanj … na lokalni, območni, državni in 
mednarodni ravni; ali šola sama prireja kulturne dogodke 
tako za učence kot za širšo lokalno skupnost; ali se spodbuja 
mentorsko delo na kulturnem in umetnostnem področju 
(in se mentorje pošilja na dodatna izobraževanja). Doda-
tne točke – kajti vse našteto se točkuje – lahko šola pridobi 
tudi, če svoje prostore oddaja za izvajanje drugih kulturnih 
dejavnosti. Še tri točke pa lahko šola dobi, če sama izpostavi 
kakšno dejavnost, ki je pri njih še posebej uspešna, denimo 
prirejanje literarnih večerov v knjižici.

Brezplačna usposabljanja za mentorje
Naziv »kulturna šola« velja tri leta; leta 2011 so ga podelili 

37 šolam, leto poprej štiridesetim. Letos so do 1. februarja, se 
pravi po enotedenskem podaljšanju roka, prejeli 62 vlog, kar 
je skoraj še enkrat več kot lani. Razglasitev rezultatov bo ko-
nec marca, svečana podelitev pa junija 2012 v geometričnem 
središču Slovenije v Vačah pri Litiji. Za lažjo predstavo: v vsej 
Sloveniji je 450 šol. V zamejstvo s pobudo še niso prodrli, so 
pa za zdaj z možnostjo pridobitve naziva začeli seznanjati 
dvojezične šole, je povedala Marjeta Pečarič.

In katere so ugodnosti, ki jih je »kulturna šola« deležna? 
V prvi vrsti gre za dober zgled, odgovarja Marjeta Pečarič. Po 
praktični plati se morejo na kulturni šoli veseliti tudi nagrad, 
ki jih podarja JSKD: tri tečaje za usposabljanje mentorjev po 
lastni izbiri. Poleg tega si sme šola izobesiti tudi zastavo z 
logotipom »kul-turna šola«.

Kultura na bazarju
Nataša Bucik, sekretarka na ministrstvu za kulturo, je 

poleg predstavnikov z ministrstva za šolstvo in šport , za-
voda za šolstvo ena od snovalk Kulturnega bazarja. Izvršni 
producent dogodka, ki so ga prvič  pripravili pred štirimi 
leti, je sicer Cankarjev dom in prav tam bodo 13. marca le-
tos spet zavzele kulturne ustanove iz vse Slovenije, ki bodo 
predstavljale svoje kulturno-vzgojne programe, primerne 
za zelo mlade ali malce starejše otroke od vrtca do srednje 
šole. Kulturni bazar je med drugim vzniknil iz potrebe ob-
vestiti strokovne delavce v vrtcih in šolah o bogati ponudbi 
kulturnih ustanov, tako nacionalnih kot lokalnih, ki so v 
bližini vzgojno-izobraževalnih zavodov. 

Dogodek je bil sprva mišljen samo za strokovne delavce 
iz vrtcev in šol, organizirali so ga kot brezplačno strokovno 
usposabljanje. Kmalu pa so ugotovili, da Cankarjev dom z 

vsemi dvoranami in predavalnicami ponuja dovolj prostora 
tudi za otroke, učence in dijake.Tako so danes  na Kulturnem 
bazarju dobrodošli vsi, od tistih, ki poučujejo (ali bodo to 
počeli), do tistih, ki se učijo. Letos z bogatim programom, ki 
ga predstavljajo na spletni strani www.kulturnibazar.si, na 
Kulturni bazar vabijo vse, ki jih kultura zanima.

Pri dejavnostih, ki se predstavljajo na Kulturnem bazar-
ju, so v ospredju tiste, ki poudarjajo aktivno vlogo otrok 
in mladih, ki spodbujajo njihovo kreativnost in kritično 
vrednotenje umetnosti. Učenci se na delavnicah, denimo, 
najprej spoznavajo z različnimi filmskimi žanri, si poglo-
bljeno ogledujejo filme, potem pa se preskusijo v filmskem 
ustvarjanju še sami, bodisi poskušajo narediti animirani 
film, bodisi kaj posneti s kamero v mobilnem telefonu. 
Lahko se seznanijo tudi s sodobno umetnostjo – letos bodo 
udeleženci na Kulturnem bazarju npr. spoznali, kako pote-
ka sodelovanje med dijaki gimnazije Poljane iz Ljubljane 
in  intermedijskim umetnikom Sašem Sedlačkom ter se 
tudi sami pridružili njihovemu ustvarjanju. Letos je en 
od tematskih sklopov trajnostni razvoj in umetnost – kot 
organizator se je pridružilo je tudi ministrstvo za okolje 
in prostor, eno od tematskih delavnic bo npr. organizirala 
umetniška kooperativa Smetumet. 

Čas je za kroskurikularnost
Kot pomemben stranski proizvod predstavitev v Cankar-

jevem domu vsako leto nastane obsežen katalog ponudbe 
kulturno-umetnostne vzgoje za prihodnje šolsko leto. Nataša 
Bucik napoveduje, da naj bi se Kulturni bazar v prihodnosti 
razrasel tudi zunaj Ljubljane, v obliki regijskih posvetov za 
strokovne delavce iz vzgojno-izobraževalnih in kulturnih 
ustanov. Ti posveti ne bi dosegali razsežnosti matične priredi-
tve, a bi vendarle uresničevali njeno poslanstvo: povezovanje, 
ne le med šolniki in kulturniki, temveč tudi med kulturniki 
iz raznih strok, denimo knjižnicami in muzeji.

Kulturno-umetnostne vsebine, ki jih predstavljajo na 
Kulturnem bazarju, je mogoče po želji na različne nači-
ne vplesti v vzgojno-izobraževalni  program, pravi Nataša 
Bucik. Povezovanje in prepletanje, znano tudi pod tujko 
kroskurikularnost, je danes v kurikulu zelo zaželeno in 
prav Kulturni bazar ponuja na desetine možnosti, kako 
popestriti pouk in učence popeljati iz učilnice ali jim snov 
približati drugače, skozi umetniške vsebine. Na vprašanje, 
ali učni načrt slovenske devetletke kaj takega dopušča ali ni 
morda preveč rigiden, sogovornica zamahne z roko: vse je 
odvisno od pedagoga, njegove avtonomnosti, pa tudi njegove 
kreativnosti. Kurikulum je spisan dovolj odprto, da dovoljuje 
učiteljevo kreativnost, res pa je, da si ga marsikateri učitelj, ki 
pri opravljanju svojega dela ni dovolj suveren, lahko razlaga 
togo in se strogo drži tistega, kar je zapisano. ¾
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Marjeta Pečarič, 
projektni vodja 

Kulturne šole na 
Javnem skladu RS za 
kulturne dejavnosti: 

»Projekt Kulturna šola, 
katere poslanstvo je 
dvigniti kvaliteto in 
obseg aktivnega in 

pasivnega kulturnega 
udejstvovanja učencev 

in njihovih staršev, 
starih staršev ter 

mentorjev v sklopu 
obšolskih dejavnosti, 

ki niso del šolskega 
kurikula, je dober 

zgled.«

Nataša Bucik, 
sekretarka na 
ministrstvu za kulturo: 
»Vse je odvisno od 
pedagoga. Kurikulum 
je spisan dovolj 
odprto, da dovoljuje 
učiteljevo kreativnost, 
res pa je, da si ga 
marsikateri učitelj, ki 
pri opravljanju svojega 
dela ni suveren, lahko 
razlaga preveč togo 
in se ga preveč strogo 
drži.«



Zgodovina 

»Noč ima svojo moč«
Alen ŠircA

A. Roger Ekirch: Ob zatonu dneva: noč v minulih časih. Prevod in 
spremna beseda Andrej Kurillo. Studia humanitatis, Ljubljana 2010, 
551 str., 28 €

R
oger Ekirch je ameriški award-winning zgodovinar. Čeprav je specialist za 
ameriško kolonialno zgodovino, zlasti za ameriško revolucijo, včasih naredi 
tudi kakšen izlet v kontinentalno (evropsko) zgodovino in pri tem rad izbira 
»obrobne« téme. Prav eden izmed takšnih izletov mu je prinesel slavo. Za 
svojo zajetno monografijo iz leta 2005 At Day’s Close: Night in Times Past (Ob 

zatonu dneva: noč v minulih časih), ki jo je pisal kar dvajset let, je prejel kopico nagrad in 
priznanj. V njej je poskušal pokazati, da imata tudi noč in spanec svojo zgodovino.

Ekirch trdi, da noč še ni bila deležna sistematične historiografske preiskave, in pri tem 
z dvignjenim prstom opozarja, da smo tako izpustili polovico človeške zgodovine. Osnov-
na predpostavka njegove monografije namreč je, da so zgodovinarji mislili, da se včasih 
ponoči ni nič dogajalo, zato naj bi bilo celotno zgodovinopisje (vse do Ekircha) v jedru 
vselej »diurnično« in naj bi popisovalo samo »dnevne« dogodke, življenje, ki se je godilo 
podnevi. In vendar se je dogajalo! Ekirch nam postreže z obilo dokaznega gradiva, zajete-
ga iz najrazličnejših virov, kakor zahteva sodobna zgodovina idej oziroma mentalitet: iz 
literature (beletristične in trivialne), filozofskih traktatov, pisem, dnevnikov, časopisov, 
pravnih in medicinskih dokumentov, ljudskega izročila (še zlasti so mu ljubi pregovori) 
in še iz česa.

Ko je v preteklih stoletjih noč legala 
na zemljo, se je začelo povsem drugačno 
življenje. Večerno mračenje je ljudem 
pognalo po žilah adrenalin: začelo se je t. i. 
zapiranje (shutting-in) v domove, prižiganje 
sveč, in prišla je zlovešča noč, ki jo je začelo 
preganjati šele petelinje petje (»kmetova 
ura«) ob treh ali štirih zjutraj in naposled 
dokončno pregnala odrešilna zora. Vsaj ne-
kaj tega adrenalina lahko občuti tudi bralec. 
Ekirchova detektivska strast do razkrivanja 
»temne«, »negativne«, »subverzivne« plati 
nočne zgodovine zahodnih predindustrij-
skih družb je namreč vešče prelita na papir. 
Ekirch decidirano pravi, da je noč »po-
membnemu delu predindustrijskega prebi-
valstva pomenila alternativno realnost, sebi 
lastno cesarstvo, ki je v najslabšem primeru 
implicitno izpodbijalo institucije delovnega 
dne«. Noč nekoč ni bila samo zavetje za 
družbene marginalce, ampak tudi poligon 
za različne anarhične sile. Razkolniki, 
heretiki, Judje, čarovnice, morilci, razboj-
niki, pretepači, prostitutke, homoseksualci, 
tatovi, kontrabantarji, »ravbšicarji«, pijanci, 

kockarji in kvartopirci – vsi ti so ponoči prišli na svoj račun. Noč je bila nekakšna »mala 
smrt«, ki je obračala položaje in imela celo nekakšen egalitarističen naboj: ponoči so 
hlapci lahko postali gospodarji.

Po drugi strani Ekirch ne spregleda »svetlih«, »pozitivnih« vidikov nekdanjega 
nočnega življenja. Ponoči so mnogi namreč tudi brali, premišljevali, molili in kon-
templirali, in sicer ob borni razsvetljavi, ki so jo dajale nasmoljene trske in sveče iz 
loja (voščene sveče in oljenke so bile nekoč pravi luksuz). Seveda pa je večina ljudi 
ponoči spala. Tudi spanec ima svojo lastno zgodovino, čeprav Ekirch ugotavlja, da je 
bil trden in krepčilen spanec privilegij peščice srečnežev, kajti noč iz spečih kaj hitro 
naredi nespečneže. Še nedolgo tega človek ni mogel spati zaradi peklenskega mraza, 
ki je silil v kosti, ali zato, ker so ga grizle uši, bolhe in stenice (»nesveta trojica zgo-
dnjemoderne entomologije«, kot duhovito pripominja Ekirch). Vendar so bile vzrok 
nespečnosti – v tem se nismo nič spremenili – največkrat bolezni. Kdor pa je vendarle 
brez težav sladko zaspal, je lahko postal lahek plen drugih nočnih mučiteljev – noč-
nih mor, iz katerih je ljudsko verovanje naredilo razne inkubuse in sukubuse, tj. 
nočne demone, ki so nemoteno izsrkavali življenjske moči spečega.

Ena izmed najpomembnejših Ekirchovih ugotovitev nedvomno je, da je za predmo-
derno Evropo – in morda za vse »primitivne« družbe nasploh – značilno t. i. segmentira-
no, razčlenjeno spanje. Gre kratko malo za to, da je predmoderni človek šel spat s kurami, 
se sredi noči prebudil, bil nekaj časa buden in potem spet zaspal. Prvi spanec je trajal 
približno do polnoči. Potem je nastopila budnost, ki pa ni bila tesnobna oziroma kakor 
koli nadležna, ampak jo je bilo mogoče izkoristiti za najrazličnejše namene. Nekdo si je 
vzel čas za molitev ali prebiranje Biblije, zakonca za pogovor ali za spolnost, študent za 
učenje, čarovnice za čaranje, tatovi za krajo, nekateri pa so morda šli samo na potrebo in 
nato v postelji premišljevali o pomenu svojih sanj. Šele potem je nastopil drugi spanec, 
ki je trajal do jutranje prebuditve. Skrivnost takšnega predmodernega spanca Ekirch 
seveda zlahka demistificira. Znanost ima odgovor na vse. Po sodobnih endokrinoloških 
raziskavah je bil namreč takšen »naraven« ritem spanja posledica povečanja prolaktina 
v krvi zaradi neizpostavljenosti umetni luči. Prolaktin je hormon hipofize, »ki je najbolj 
znan po tem, da pri doječih materah spodbuja laktacijo in kokošim omogoča dolgotrajno 
zadovoljno valjenje jajc«.

Od tod se seveda sam po sebi ponudi tale sklep: tehnološki napredek nam je razčle-
njeno spanje, ki ga je človek prakticiral vse od pradavnine naprej, žal odvzel. Ekirch na 
koncu knjige že kar jadikuje, da smo z industrijsko revolucijo za vselej izgubili nekdanje 
skrivnosti noči. Svet se je po webrovsko razčaral. Razsvetljenstvo je izgnalo duhove in 
čarovnice, potrošniški kapitalizem pa je poskrbel, da so bile trgovine – vsaj v mestih – 
zvečer odprte do desetih in privabljale na plan večerne sprehajalce. Naposled so uvedli 
še ulično razsvetljavo, ki je noč dokončno spremenila v himeričen dan. Ekirch gre celo 
tako daleč, da trdi: zaradi deformiranega spanca se ne razumemo več. Neonske luči, ki 
od zunaj butajo v naše spalnice, so nam vzele starodavni razčlenjeni spanec – in z njim 
samospoznanje. Tako se Ekirchova hvalnica noči spremeni v melanholičen nokturno: 
»S prehodom v nov spalni vzorec, ki je bil čvrst in hkrati zgoščen, je vse več ljudi zgubilo 
stik s svojimi sanjami in zato tudi tradicionalni dostop do svojih najglobljih čustev. Precej 
ironično je, da je moderna tehnologija, s tem ko je noč spremenila v dan, pomagala 
blokirati našo najstarejšo pot do človeške psihe.« Vulgarna psihoanaliza in medicinske 

Ekirchova 
detektivska strast 
do razkrivanja 
»temne«, 
»negativne«, 
»subverzivne« plati 
nočne zgodovine 
zahodnih 
predindustrijskih 
družb je vešče 
prelita na papir. ¶

kuriozitete tu krpajo prevelike luknje med zgodovinarjevo znanstveniško pedantnostjo 
in njegovo bujno domišljijo.

Čeprav se morda na prvi pogled zdi, da bi Ekirchu lahko očitali nekakšen akademski 
gnosticizem, ki v sodobno zgodovinopisje vpeljuje tematski dualizem teme in luči, noči 
in dneva, bi bilo to vendarle pretirano, saj gre prejkone samo za spretno dramaturško 
potezo, ki ogromen korpus podatkov omogoča sortirati na »levo«, »nočno« stran. Prav ta-
kšno zbiranje, sortiranje, klasificiranje in včasih že kar predalčkanje je meja Ekirchovega 
dela. (Poleg tega je nekoliko »sumljivo« njegovo navajanje skoraj izključno angleške lite-
rature v opombah pod črto, in to tudi takrat, ko razpravlja o stari celini.) Zdi se, da Ekirch 
kljub drugačni intenci piše zgodovino očitnega ali vsaj klasično »učenjaško« zgodovino 
(stara razsvetljenska maksima pravi, da naj učenjak zbira, filozof pa razlaga). Rigorizem 
zbiranja in sortiranja ima za posledico laksizem interpretacije. Zato se po branju Ekir-
chove historiografske uspešnice težko izognemo občutku, da – čeprav smo svojega duha 
oplemenitili s tu in tam vznemirljivimi podatki – na koncu vendarle nismo prišli dlje od 
zdravorazumske modrosti ljudskega pregovora, ki pravi, da ima noč pač svojo moč. ¾

Oblikovanje

ŽlahtNa tradicija
VesnA TeržAn

Barbara Predan in Špela Šubic: Niko Kralj: Neznani znani 
oblikovalec. Muzej za arhitekturo in oblikovanje, Ljubljana 2011,  
189 str., 28 €

Z
bornik Niko Kralj: Neznani znani oblikovalec je hkrati katalog istoimenske 
razstave, ki bo še do začetka marca na ogled v Muzeju za arhitekturo in obliko-
vanje (MAO) v ljubljanskem gradu Fužine. Publikacija odkriva doslej neznano 
plat pionirja slovenskega industrijskega oblikovanja – ponudi nam zgodbo, ki 
se je skrivala v arhivih –, namreč da se je Niko Kralj intenzivno ukvarjal tudi s 

teorijo in ne zgolj s prakso ter da je veliko pisal in objavljal. Avtorici razstave in kataloga 
Barbara Predan in Špela Šubic sta bili prijetno presenečeni, ko sta v obširni dokumenta-
ciji, ki jo je družina Kralj prepustila v varstvo in obdelavo MAO, našli več kot 140 člankov, 
razprav, zapiskov; tehnični opisi izdelkov in intervjuji niso všteti. V katalogu poleg študij 
obeh avtoric, biografije in bibliografije, tehničnih opisov izdelkov ter ponatisu treh in-
tervjujev, najdemo tudi ožji izbor Kraljevih besedil, razdeljenih v tri poglavja: Evolucija in 
mutacija v oblikovanju, Predvidevanja in Vzgoja oblikovalcev. Kralj sodi v generacijo, ki se 
je zavedala pomena pisane besede in razvijanja teorije. Vedel je, da le s teorijo podprt tok 
misli lahko prinese premislek, ki bo potrdil ali zavrgel dogajanje v praksi, tudi pomagal 
pri prečiščenju idej in izvedbi zadane naloge, hkrati so besedila služila tudi v pedago-
škem procesu in pri osveščanju javnosti.

Predanova se v svoji študiji ukvarja s Kraljevim teoretskim delom in ugotavlja, da je 
Kralj tudi predvideval, v katero smer se bo oblikovanje razvijalo. Ena od njegovih idej 
smeri razvoja industrijskega oblikovanja je prilagoditev uporabniku, to, čemur danes mo-
dno rečemo custom-made. Prav njegovo sistemsko pohištvo je bilo tovrstni poskus. Pre-
danova meni, da (podobno kot pri ameriškem arhitektu Louisu Sullivanu in avstrijskem 

arhitektu Adolfu Loosu) tudi pri 
Kralju ves miselni tok temelji v na-
ravi, na dveh naravnih zakonih. Prvi 
govori o tem, da oblika sledi funkciji, 
drugi pa, da ključ dobrega obliko-
vanja ni v iskanju rešitve, ampak v 
odkritju problema – in ko je defini-
ran problem, se bo našla tudi rešitev. 
Evolucija je zanj pomenila stalno 
izboljševanje, to je bil zanj osnov-
ni princip pri oblikovanju. Dober 
primer je stol Rex (1953): ohranjenih 
je več prototipov, ki kažejo razvojno 
linijo tega legendarnega stola. Menil 

je, da oblikovalec daje tehnologiji življenje in da sta zato v oblikovanju pomembni tako 
evolucija kot mutacija. Evolucija mu pomeni 90-odstotni delež pri oblikovanju, mutacije 
pa so zanj tisti rezi, dogodki in prelomnice v naši civilizaciji, ki so bistveno spremenili 
naša življenja in seveda tudi tok oblikovalskega procesa. V zgodnejših besedilih meni, da 
oblikovalec sledi tehnologiji in v njej lovi inovacijo, ki jo položi v kontekst oblikovalskega 
izdelka. Iz poznejših pa razberemo njegovo misel, da je ključnega pomena tehnologija, 
vendar je oblikovalec edini, ki lahko inovacijo in invencijo spravi v prostor, v uporabo 
ljudem in njihovo korist, v prid družbe in njenega razvoja. Kralj se je zavedal in tudi zapi-
sal, da industrijsko oblikovanje zajema vse predmete našega vizualnega in materialnega 
okolja, da tvori podobe naših mest in naselij, da oblikuje cestno in prometno opremo, 
tudi prometna sredstva, da tvori ves inventar naših domov z neštetimi artikli, oblikuje 
delovna mesta, pisarniške in tovarniške objekte, stroje v njih, obvlada našo zabavo in in-
formacijska sredstva. »V vsem tem daleč prerašča zgolj gospodarski okvir in je odsev kul-
turnega nivoja naroda, njegovih ambicij in možnosti. Zato seveda oblikovanje ne more 
biti samo privatna zadeva oblikovalca na tem področju ali celo le špekulacija prodajnega 
sektorja kakšne tovarne, temveč postaja kulturni, gospodarski in sociološki problem vse 
družbe, katere cilje in napore bo zgodovina ocenjevala po dokumentih njene materialne 
kulture,« je zapisal Kralj. 

Špela Šubic je v katalogu opredelila njegovo vlogo v zgodovini slovenskega industrij-
skega oblikovanja, njegovo pionirsko delo v tovarni pohištva Stol Kamnik (1951–60) in 
pozneje v okviru Inštituta za industrijsko oblikovanje na ljubljanski FAGG ( 1966–92) ter 
njegovo delovanje v Organizaciji za razvoj industrije pri Združenih narodih (UNIDO). 
Kraljeva vloga v pedagoškem procesu vzgoje mlade generacije oblikovalcev je pomembna 
prav zaradi tega, ker se je zavedal povezave z industrijo in s tem dajal pomembne impulze 
tudi pohištveni industriji. Njegovo širino kaže tudi izjava, da mora »visoka šola za obliko-
vanje delovati ne toliko v širino, s svojim številom učencev, kolikor v globino. Vzgajati bi 
morali oblikovalce s široko razgledanostjo in obsežnim tehničnim znanjem, da bi lahko 
samostojno posegali na nova področja oblikovanja.« Šubičeva je poudarila še eno plat 
naslova Neznani znani oblikovalec – dejstvo, da so bili Kraljevi izdelki v drugi polovici 
20. stoletja (in ponekod so še danes) ves čas nekje v naši bližini: v šolah in ambulantah, v 
pisarnah in uradih, v domovih in hotelih, preprosto, videli smo jih, jih uporabljali, a prav 
zaradi tega, ker so se nam tako prilegali, se nismo zavedali, da so vrhunski in ergonomsko 
ustrezni industrijski izdelki. Zdi se, da sta katalog tokratne razstave in monografija, ki jo 
je leta 2010 pripravila Kraljeva dolgoletna asistentka Jasna Hrovatin (Niko Kralj, 2010) 
kot dve dopolnjujoči si publikaciji o našem mednarodno najbolj prepoznavnem in-

Zbornik razkrije 
zgodbo, ki so jo skrivali 
arhivi – Niko Kralj se 
je namreč intenzivno 
ukvarjal tudi s teorijo. ¶
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dustrijskem oblikovalcu. Hrovatinova je izpostavila in natančno predstavila njegove teh-
nološke in izumiteljske dosežke, Predanova in Šubičeva pa njegov teoretski delež in nje-
govo vlogo v sodobni družbi. Kralj je svaril slovensko družbo: »Zadnji čas je, da začnemo 
pametno hiteti in zavestno hoteti lažje delati in boljše živeti.« »Dobra zasnova in dobra 
oblika sta najcenejši v industrijskem izdelku, dopovedati to našim proizvajalcem pohištva 
pa bo osnovna naloga bodočega kongresa ICSID v Ljubljani,« je dejal davnega leta 1990, 
ko smo v Sloveniji še imeli pohištveno in lesno industrijo in ko so industrijski oblikovalci 
še imeli vsaj minimalne možnosti, da lahko oblikujejo za domačo industrijo. Kraljev stol 
Rex je eden redkih slovenskih industrijskih izdelkov z mednarodnim renomejem, vzrok 
več, da razmislimo o sporočilu, ki nam ga ponujata tako katalog kot razstava – namreč, da 
imamo na področju industrijskega oblikovanja odlično in žlahtno tradicijo, in le kratek in 
nezanesljiv kolektivni spomin, ki briše tovrstna dejstva, nas je pripeljal v trenutno gospo-
darsko in družbeno krizo. ¾

(Avto)biografija

Več kot zgodba  
o neki bližini
Vladimir P. Štefanec

Patti Smith: Pač mulca. Prevod Jure Potokar, spremna beseda Gregor 
Bauman in Peter Lovšin. Založba Modrijan, Ljubljana 2011, 311 str., 
37,10 €

Z
di se, da je knjiga o »mulcih«, Patti Smith in Robertu Mapplethorpu, ena tistih, 
ki so preprosto morale biti napisane. Ne le zaradi tozadevne avtoričine obljube 
Mapplethorpu ob njegovi smrtni postelji, ampak tudi zaradi narave spominov, 
ki so jo spočeli. Ti so namreč takšne vrste, da močno žgejo, zato jih je težko 
držati le zase in jih je skoraj nujno deliti.

Knjiga se začne kot nekakšna vzporedna biografija, na hitro nas seznani z rosnimi leti 
dveh vrstnikov (1946), otrok verižnih kadilk, deležnih verske vzgoje, bolehnega, koščene-
ga dekleta in »sanjavega, mesečnega« fanta. Prva je veliko brala, se seznanjala z umetno-
stjo in množično kulturo, živela na socialnem obrobju in se že kot punčka odločila, da bo 
nekoč napisala knjigo, drugi je bil otrok iz varnega, a hladnega okolja Long Islanda, že od 
malega drugačen, vseeno pa neproblematičen sin, ki se je začel uporniško vesti šele po 
odhodu od doma.

Smithova v knjigi pozornost namenja različnim znakom, pomenljivim, usodnim 
trenutkom in magiji vsakdana nasploh, in tako tudi njeno srečanje z Mapplethorpom z 

njenega stališča deluje kot ne zgolj naključno. Kot da sugerira, da naj ju ne bi zbližalo le 
skupno občutenje umetniškega poslanstva ter zaupanje v Usodo, ampak naj bi bila neka-
ko namenjena drug drugemu, ravno tista dva človeka, ki sta se v »poletju ljubezni« 1967 
morala srečati v drobovju vrvečega New Yorka.

In potem sta skupaj spoznavala raznovrstnost tamkajšnjega življenja, vdihovala svobo-
do velemesta, se v njem borila za preživetje. On je prednjačil po svojih neomajnih upih, 
veri v umetniški uspeh, ona pa si je malo več upala, kar jima je pri praktičnih zadevah 
prišlo bolj prav. Njuno mladostno iskanje je bilo polno spoznavanja umetnosti prejšnjih 
obdobij, osvobajanja od toge domače vzgoje, nanj so vplivali različni politični dogodki 
(vietnamska vojna, atentata na Martina L. Kinga, Roberta Kennedyja …), in zanimivo 
je, da sta v tem obdobju svoja spoznanja in občutja kanalizirala v skupni, zelo primarni 
umetniški izraz – v risarskega.

Živela sta sredi duha leta 1968, pa vendar tudi nekako po svoje in mimo njega, bila sta 
nekakšen mikro svet zase, drugačna na skupen, ob tem pa še vsak na svoj, individualen 
način. Bila sta tudi par, ljubimca, a njuna svetova sta se vseeno začela ločevati. Ona je 
na nekem koncertu opazovala Jima Morrisona in ob tem pomislila, da bi kaj takšnega 
zmogla početi tudi sama, on je začel iskati drugačno svobodo, preizpraševati svojo spolno 
identiteto, doživel je preobrazbo.

A skupen strah in pogum ter popolna eksistenčna negotovost so ju vseeno še trdno dr-
žali skupaj in nekako jima je uspelo prebiti se do zavetišča ekscentrikov, boemov, umetni-
ških drugačnežev, čudakov, legendarnega hotela Chelsea, v katerem sta našla zavetje pred 
najhujšo bedo. Popisi znamenitega hotela in njegovih prebivalcev sodijo med slikovitejše 
in skupaj s kot mimogrede omenjenimi elementi in protagonisti takratne bitniške, rock 
kulture, newyorškega undergrounda, znanih prizorišč takratne scene izrisujejo edinstve-
no naravo nekega časa in prostora. A k sreči avtorica o vsem tem govori povsem realno, s 
popisi svojih neposrednih izkušenj in vsakdanjih prigod, brez nostalgije in kakršnegakoli 
mitiziranja, s čimer svojemu pisanju naredi uslugo.

Občuteno poroča o pogovorih in zgovornih premolkih med glavnima osebama tega 
spominskega besedila, o njegovi želji po vstopu v Warholov krog in svoji ravnodušnosti 
do tega, o svojem mučnem soočanju s prijateljevo homoseksualnostjo, njegovim na-
stavljaštvom. Po spolni preobrazbi se je Mapplethorpu zgodil še družabni in družbeni 
preskok, kar je »ponedeljkova otroka« še nekoliko oddaljilo. On se je namreč dobro znašel 
v višjih krogih in tam kar cvetel, zanjo je bilo uporništvo in obstranstvo nedeljiv del iden-
titete in je na večerjah pri bogataših bolj trpela kot uživala.

Ta del knjige nam, hote ali ne, razkrije tudi marsikaj o mehanizmih umetniškega vzpo-
na v Združenih državah in gotovo še kje drugje. Za Mapplethorpa sta bila namreč družab-
ni in družbeni vzpon neločljivi del umetniškega uspeha, ljudje, s katerimi je prijateljeval, 
koketiral, spal, so mu tudi omogočili njegovo umetniško uveljavitev. Ta se seveda ne bi 
zgodila na tako odmeven način, če Mapplethorpe ne bi bil odličen, pa tudi provokativen 
fotograf; njegova dela niso zato nič manj kvalitetna, a kar je res, je res …

Smithova se je uveljavljala drugače, počasneje, bolj spontano, a ji je konec koncev 
uspelo celo prej. Pod vplivom mnogih velikih imen rocka, s katerimi se je tako ali drugače 
srečevala, je na samosvoj način združila recitiranje poezije in rock glasbo, spontano našla 

Šola mora biti Prijazna in 
zahteVna. ne le eno ali drugo.
V prejšnji šte-

vilki Pogledov 
je bil objavljen 
odgovor Založbe 
Rokus Klett (ZRK) 
na navedbe, ki 
sem jih podal v 
pogovoru za Po-
glede 11. januarja 
2012. Čeprav se na 
besedila, kakršno 
je podpisal Rok 
Kvaternik, nava-
dno ne odzivam, 
menim, da bi bil 
v danem primeru 
moj neodgovor 
lahko napačno 
razumljen kot 
prikimavanje ne-
katerim njegovim 
pavšalnim, nere-
sničnim in žaljivim navedbam iz besedila. Zato vendarle 
nekaj pojasnil.

Kaj je v zvezi z mojim intervjujem zapisal Rok Kvaternik? 
Začel je takole: »Založba, ki sem jo vodil skoraj 20 let, je bila 
tako v novinarskem vprašanju kot tudi v odgovoru dr. Muska 
Lešnika označena kot manipulantka, zato se na prispevek 
odzivam z naslednjimi pojasnili.« – V resnici založba Rokus 
v intervjuju ni bila označena kot manipulantka. Govor je bil 
o posameznem dejanju, povezanem z enim od učbenikov 
te založbe, nikakor pa ne o založbi.

»ZRK je oktobra 2010 prejela nagrado za najboljši evropski 
učbenik, in sicer za učbenik za fiziko v 8. razredu z naslovom 
Zakaj se dogaja? Sile in energija.« – Omenjeni učbenik ni 
prejel nagrade za najboljši evropski učbenik. Prejel je sre-
brno priznanje, silver award, na natečaju Best European 
Schoolbooks Award – BESA.

»Navedba dr. Muska Lešnika, da založba v svojih sporočilih 
javnosti ni navedla resnične podlage za to izjavo, in termi-
nologija o manipulaciji, ki jo dr. Musek Lešnik uporablja v 
opisu svojega pogleda na to, sta zavajajoči.« – V intervjuju 
sploh nisem omenjal nikakršnih sporočil za javnost založbe 
Rokus.

»Ob prejemu nagrade ZRK ni nikoli navajala, da je omenjeni 
učbenik za fiziko tekmoval med učbeniki za fiziko oz. da je 
to najboljši učbenik za fiziko v Evropi!« – Trditev mi podtika 
stvari – ker gre za odgovor na moj intervju, tega pač ne morem 
razumeti drugače –, ki jih nikdar nisem izrekel.

Rok Kvaternik v nadaljevanju piše: »Nedopustno je, da 
je dr. Musek Lešnik podal svojo izjavo, ne da bi se dodobra 
pozanimal, kako tekmovanje sploh poteka in kakšni so 
kriteriji ocenjevanja. V nadaljevanju bom razložil, za ka-
kšno nagrado gre, kdo jo podeljuje in kakšni so kriteriji. Pri 
pojasnjevanju bom uporabil nekaj neprevedenih angleških 
nazivov, da bo moja obrazložitev jasnejša in da bo obenem 
povsem razvidna napačna interpretacija dr. Muska Le-
šnika.« In pozneje opiše postopek podeljevanja priznanj 
nagrad Best European Schoolbook Awards (BESA): »Ko-
misija za ocenjevanje in podeljevanje BESA, ki jo sestavlja 
osem najuglednejših strokovnjakov in profesorjev s področja 
didaktike poučevanja v Evropi (Komisijo res sestavlja osem 
strokovnjakov. Ocena, da so to najuglednejši strokovnjaki 
in profesorji s področja didaktike poučevanja v Evropi, je 
subjektivna, predvsem pa napačna; več kot polovica njih 
se namreč strokovno ne ukvarja z didaktiko poučevanja.), 
ocenjuje učbenike v štirih kategorijah in na podlagi osmih 
osnovnih ter več dodatnih kriterijev, kot so na primer pri-
mernost starostni skupini (takšnega kriterija v resnici ni na 
seznamu kriterijev za ocenjevanje učbenikov na spletni 
strani BESA), preglednost, verodostojnost vsebine (tudi tega 
kriterija BESA ne navaja), stopnja atraktivnosti, zanimi-
vosti podajanja snovi (tudi tega kriterija BESA ne navaja), 
prilagojenost starostni skupini (tudi tega kriterija BESA ne 
navaja), vključevanje učenca (tudi tega kriterija BESA ne 
navaja, so pa nekateri podobni – npr. interaktivnost, tako 
da gre morda za neposrečen prevod), socializacija (tudi 
tega kriterija BESA ne navaja) itn.«

V nadaljevanju Rok Kvaternik piše: »Organizatorji BESA 
vsako leto pošljejo razpis natečaja vsem šolskim založbam v 
območju EU. Vsako leto se nanj odzove približno 40 založb 
iz več kot 15 držav.« – Dokumenti BESA kažejo, da je prvo 
leto (2009) v natečaju sodelovalo približno 26 založb; v letu 
2010 pa približno 18 založb. »Tako v posamezni kategoriji 
tekmuje približno 15 novih učbenikov iz različnih predmetnih 
področji.« – Ravno zato je interpretiranje nagrad BESA v 
smislu »najboljši učbeniki v Evropi« strokovno in etično 
najmanj sporno. Komisija, ki v posamezni kategoriji pre-
gleda manj kot odstotek učbenikov iz evropskih držav, ne 
pregleduje najboljših učbenikov iz različnih držav, le tiste, 
ki jih na natečaj prijavijo posamezne založbe.

Še pozneje Rok Kvaternik zapiše: »Kot pa iz nobelovsko 
obarvanega intervjuja v Pogledih izhaja, mednarodna ko-
misija, uredništva, strokovnjaki in avtorske ekipe iz več kot 
20 držav dr. Musku Lešniku ne sežejo niti do kolen.« – V 
intervjuju nisem izrekel nobene vrednostne sodbe o delu 
članov mednarodne komisije, urednikov, strokovnjakov 
ali avtorjev učbenikov … pravzaprav jih nisem niti omenil. 
»Tako tudi ni težko ugotoviti, da iz tendencioznih vprašanj 
in odgovorov sledi, da je slovenska založba manipulantka in 

ima kot taka verjetno tako ali tako samo »zanič« učbenike.« 
– Pozoren bralec lahko iz intervjuja izlušči le moje mnenje, 
da so bile interpretacije nagrade, ki jo je prejel eden od 
učbenikov založbe Rokus, pretirane. Nikakršnega govora 
o kakovosti ni in ničesar, kar bi napeljevalo na presojanje 
o kakovosti tega učbenika – o kateri, mimogrede, v moji 
zadnji knjigi izrazim visoko mnenje – kaj šele o kakovosti 
drugih učbenikov založbe Rokus.

Rok Kvaternik piše tudi: »V očitni strokovni avtizem dr. 
Muska Lešnika (kot ga pač opisuje sam) se ne mislim spu-
ščati.« – Da sem kjer koli opisoval svoj strokovni avtizem, 
je seveda grobo podtikanje. Glede na to, da poizvedba v 
googlu da le en zadetek, lahko sklepam le, da si je besedno 
zvezo »strokovni avtizem« Rok Kvaternik izmislil posebej 
zame, predvidevam da za žaljenje mojega strokovnega dela 
in osebne integritete. »Prepuščam stroki, da odgovori njemu 
in novinarki. Se pa čudim, da se glede bralne pismenosti, 
ki je padla ravno v letih uveljavljanja učbeniških skladov, 
strokovnjak tega kova nič ne zamisli.« – Rok Kvaternik se 
čudi po nepotrebnem. Vprašanju padca bralne pismenosti je 
celo namenjen velik del mojih zadnjih dveh knjig. Da sem se 
zamislil nad padcem bralne pismenosti v letih uveljavljanja 
učbeniških skladov, pa lahko razbere tudi kdorkoli, ki je 
moj intervju v Pogledih prebral v celoti.

Proti koncu Rok Kvaternik piše še: »Hkrati tudi nima 
smisla zgubljati besed o delovnih zvezkih, ki so čisto umetno 
ustvarjen tabu. Posledica demoniziranja delovnih zvezkov 
v zadnjem desetletju pa je dejstvo, da se več kot dve tretjini 
slovenskih otrok uči iz 6 let rabljenih učbenikov brez ka-
kršnegakoli delovnega zvezka. Si predstavljate učbenik za 
kemijo ali fiziko, v katerega se ne sme pisati, in navaden 
zvezek? Tu smo!« – Ta del besedila nima nikakršne podlage 
v mojem intervjuju, v katerem sem izjavil: »Nič nimam 
proti delovnim zvezkom. So lahko koristni učni pripo-
močki. Vendar z zmerno rabo in uravnoteženi z drugimi 
učnimi dejavnostmi.« In nadaljeval z osebnim mnenjem: 
»Današnjo prenasičenost šol z delovnimi zvezki pa ra-
zumem kot eno od večjih stranpoti sedanje devetletke.« 
Roku Kvaterniku ne odrekam pravice, da argumentirano 
obračunava z »demonizatorji« delovnih zvezkov. Vendar 
pa je njegova trditev, da se več kot dve tretjini slovenskih 
otrok učita brez kakršnegakoli delovnega zvezka, daleč od 
resnega argumenta.

Rok Kvaternik svoje besedilo konča takole: »Ker nikjer 
nismo trdili, da je nagrajeni najboljši evropski učbenik (kot 
je prevod imena nagrade) za fiziko najboljši med vsemi 
učbeniki za fiziko v Evropi, zahtevamo od časopisa in od 
dr. Muska Lešnika javno opravičilo.«

Spoštovani Rok Kvaternik. Ne bom se opravičil. Nimam 
se za kaj. Prvič: v mojem intervjuju nikjer nisem pripisal 
založbi Rokus trditve, da je nagrajeni učbenik za fiziko 
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njenega stališča deluje kot ne zgolj naključno. Kot da sugerira, da naj ju ne bi zbližalo le 
skupno občutenje umetniškega poslanstva ter zaupanje v Usodo, ampak naj bi bila neka-
ko namenjena drug drugemu, ravno tista dva človeka, ki sta se v »poletju ljubezni« 1967 
morala srečati v drobovju vrvečega New Yorka.

In potem sta skupaj spoznavala raznovrstnost tamkajšnjega življenja, vdihovala svobo-
do velemesta, se v njem borila za preživetje. On je prednjačil po svojih neomajnih upih, 
veri v umetniški uspeh, ona pa si je malo več upala, kar jima je pri praktičnih zadevah 
prišlo bolj prav. Njuno mladostno iskanje je bilo polno spoznavanja umetnosti prejšnjih 
obdobij, osvobajanja od toge domače vzgoje, nanj so vplivali različni politični dogodki 
(vietnamska vojna, atentata na Martina L. Kinga, Roberta Kennedyja …), in zanimivo 
je, da sta v tem obdobju svoja spoznanja in občutja kanalizirala v skupni, zelo primarni 
umetniški izraz – v risarskega.

Živela sta sredi duha leta 1968, pa vendar tudi nekako po svoje in mimo njega, bila sta 
nekakšen mikro svet zase, drugačna na skupen, ob tem pa še vsak na svoj, individualen 
način. Bila sta tudi par, ljubimca, a njuna svetova sta se vseeno začela ločevati. Ona je 
na nekem koncertu opazovala Jima Morrisona in ob tem pomislila, da bi kaj takšnega 
zmogla početi tudi sama, on je začel iskati drugačno svobodo, preizpraševati svojo spolno 
identiteto, doživel je preobrazbo.

A skupen strah in pogum ter popolna eksistenčna negotovost so ju vseeno še trdno dr-
žali skupaj in nekako jima je uspelo prebiti se do zavetišča ekscentrikov, boemov, umetni-
ških drugačnežev, čudakov, legendarnega hotela Chelsea, v katerem sta našla zavetje pred 
najhujšo bedo. Popisi znamenitega hotela in njegovih prebivalcev sodijo med slikovitejše 
in skupaj s kot mimogrede omenjenimi elementi in protagonisti takratne bitniške, rock 
kulture, newyorškega undergrounda, znanih prizorišč takratne scene izrisujejo edinstve-
no naravo nekega časa in prostora. A k sreči avtorica o vsem tem govori povsem realno, s 
popisi svojih neposrednih izkušenj in vsakdanjih prigod, brez nostalgije in kakršnegakoli 
mitiziranja, s čimer svojemu pisanju naredi uslugo.

Občuteno poroča o pogovorih in zgovornih premolkih med glavnima osebama tega 
spominskega besedila, o njegovi želji po vstopu v Warholov krog in svoji ravnodušnosti 
do tega, o svojem mučnem soočanju s prijateljevo homoseksualnostjo, njegovim na-
stavljaštvom. Po spolni preobrazbi se je Mapplethorpu zgodil še družabni in družbeni 
preskok, kar je »ponedeljkova otroka« še nekoliko oddaljilo. On se je namreč dobro znašel 
v višjih krogih in tam kar cvetel, zanjo je bilo uporništvo in obstranstvo nedeljiv del iden-
titete in je na večerjah pri bogataših bolj trpela kot uživala.

Ta del knjige nam, hote ali ne, razkrije tudi marsikaj o mehanizmih umetniškega vzpo-
na v Združenih državah in gotovo še kje drugje. Za Mapplethorpa sta bila namreč družab-
ni in družbeni vzpon neločljivi del umetniškega uspeha, ljudje, s katerimi je prijateljeval, 
koketiral, spal, so mu tudi omogočili njegovo umetniško uveljavitev. Ta se seveda ne bi 
zgodila na tako odmeven način, če Mapplethorpe ne bi bil odličen, pa tudi provokativen 
fotograf; njegova dela niso zato nič manj kvalitetna, a kar je res, je res …

Smithova se je uveljavljala drugače, počasneje, bolj spontano, a ji je konec koncev 
uspelo celo prej. Pod vplivom mnogih velikih imen rocka, s katerimi se je tako ali drugače 
srečevala, je na samosvoj način združila recitiranje poezije in rock glasbo, spontano našla 

svoj prepoznavni izraz. Sam sem jo nekoč doživljal kot nekakšno teto punka, ki pa je z eno nogo še zasidrana v hipijadi 
in nekako tako se zdi, da je tudi bilo. Po eni strani je bila pesniška »predskupina« na koncertu protopunkerjev New York 
Dolls, po drugi je prisegala na Dylana, Stonse, Hendrixa … In seveda je poznala tudi Velvet Underground, »hišni bend« 
znamenitega kluba Max's Kansas City in njihovega Louja Reeda, ki je tudi samosvoje kombiniral verze in glasbo. Smitho-
va je iz vsega tega naredila nekaj svojega, samo-svojega, in tako nekako povezala šestdeseta in sedemdeseta; tudi njena 
knjiga se zvečine dogaja v desetletju od poznih šestdesetih do poznih sedemdesetih.

Na poseben način sugestiven je tisti njen del, v katerem popiše svoje drugo potovanje v Francijo, ko se je pokloni-
la svojemu občudovanemu pesniku Rimbaudu in v Parizu pokopanemu Jimu Morrisonu. Morda je temu tako zaradi 
očitne samosti, ki jo je slišati s teh strani, morda pa tudi zaradi dramaturškega loka, ki bralca, že vnaprej seznanjenega z 
osnovnimi dejstvi o koncu glavnega moškega protagonista, neizbežno približuje njegovemu žalobnemu finalu. Te strani 

govorijo o začasnem slovesu, ki deluje kot napoved dokončnega.
Pred njim se sicer še kar nekaj zgodi, nastane na primer tisti 

znani Mapplethorpov portret Smithove za njeno prvo veliko 
ploščo Horses in pride tudi do prve in zadnje skupne razstave 
(1978) obeh umetnikov. A finale je vseeno finale in ta je izpisan 
na intimen, pretresljiv, boleč način, kot bi nastal v enem dahu. 
Včasih se sicer približa robu patetike, kar je glede na tematiko 
skoraj neizbežno, a ker je vse skupaj tako iskreno, ga nikoli ne 
prestopi.

Pač mulca je zgodba o bližini, o trdnem zavezništvu dveh lju-
di, ki si pravzaprav nista bila povsem podobna, vseeno pa dovolj, 
da sta ju trdno povezala mladostni boj za preživetje in iskanje 
lastne življenjske in umetniške poti. Zdi se, da je Patti Smith 
prišla v New York, da bi se v njem formirala in ga pozneje zopet 
zapustila, Robert Mapplethorpe pa je mesto svoje usode komaj 
kdaj zapustil, bil je prava newyorška žival in je v Babilonu 20. 
stoletja vztrajal do prezgodnjega konca (1989). Hkrati je to zapis 

o neki generaciji, sceni, življenjski drži, pa tudi o nekonformistični umetnosti in o trajnih, neminljivih z njo povezanih 
vrednotah.

Smithova sicer ni vrhunska pisateljica, prej bi lahko rekli, da je povprečna pisateljica z nadpovprečnim življenjem, 
a vsekakor je dragocena in iskrena pričevalka o ljudeh in dogodkih, ki si takšno pričevanje še kako zaslužijo. V knjigi 
je nekaj posrečenih, učinkovitih mest in stavkov, nekateri se zdijo spontani, drugi plod avtoričinega opaznega truda. 
Nekako na tretjini besedila se vanj prikrade nekaj monotonosti, ponavljanj. A to konec koncev ni preveč moteče in 
skupnega vtisa ne spremeni.

Gre za pomembno delo in pomembno je tudi, da smo slovensko izdajo dobili tako hitro, le leto po izidu izvirnika. 
Tako avtorica kot Mapplethorpe sta namreč pri nas dovolj znana in spoštovana, da bralcev knjigi ne bi smelo manjkati. 
Oba poznamo že dolgo, Mapplethorpove fotografije pa smo si pred dobrima dvema letoma lahko ogledali tudi na obse-
žni razstavi v Ljubljani. Smithova je pri nas gostovala pred kakšnimi ducat leti, njenega koncerta v Križankah se sicer 
ne spominjam prav dobro, kar pa ne pomeni nujno, da je bil zanič. Knjiga je bila v Ameriki že nagrajena, a mislim, da si 
avtorica bolj kot nagrad želi odprtega, naklonjenega bralstva. Našo izdajo spremljata dve spremni besedi, ki se ukvarjata 
predvsem s Smithovo, z Mapplethorpom pa le mimogrede. Za boljšo informiranost bralcev, bi bilo koristno nekaj več 
besed nameniti tudi temu nežnemu fotografskemu hudičku.

Knjiga je opremljena z domiselnim zaščitnim ovitkom, ki ga je mogoče razgrniti in uporabiti kot poster. ¾

Smithova sicer ni 
vrhunska pisateljica, a 
vsekakor je dragocena 
in iskrena pričevalka o 
ljudeh in dogodkih, ki 
si takšno pričevanje še 
kako zaslužijo. ¶

Knjiga…
Streseno iz rokava
Feri Lainšček: Jadrnica. Mladinska knjiga (Zbirka Nova 
slovenska knjiga), Ljubljana 2011, 146 str., 22,95 €

Ob branju Lainščkovega novega romana Jadrnica imamo 
občutek, da je avtor med pisanjem pred očmi že videl film, 
ki ga snemajo po njem. Živo si je namreč mogoče predsta-
vljati prizorišča: mestne ulice, klopi v parku, železniško 
postajo in streho zapuščenega skladišča; na teh prizoriščih 
pa slikovite prizore od ljubljenja na klopi do popivanja na 
strehi; in Nano, protagonistko, staro petindvajset let, o ka-
teri ves čas ugibamo, koliko soli ima punca v glavi (gotovo 
je le to, da je problematična in da ji v življenju ni lahko), še 
zlasti potem, ko se na klopci prepusti moškemu, s katerim 
se je pravkar seznanila, ki ima povrhu šestdeset let in je 
brezdomec. Nana je pač osamljena in potrebuje nekoga, 
ki bi ji stal ob strani. Vse to si dobro predstavljamo in film, 
posnet po Jadrnici, bi znal biti kar v redu.

Ni pa mogoče reči, da nas zadovolji roman sam. Najprej 
bralca preplavi občutek, da ga piše nekdo, ki je nekoliko 
manj vešč pisanja kot Lainšček in skuša posnemati njegovo 
čudovito pisavo. Značilnost te pisave je poetičen slog, poln 
metafor (»Zdaj ima že kar nekaj časa tudi sama lunino 
senco«, tako lepo zna avtor povedati, da Nana rada blodi 
naokrog ponoči; in tudi zveza »notranje pokopališče« za ti-
sti kotiček v njej, kamor zakoplje prazne upe, je posrečena), 
ritmiziran in rahlo arhaičen (s predpretekliki in ponovi-
tvami besedic »pač« in »torej«), s stavki, ki včasih stojijo 
sami zase, da nam učinkoviteje pricurljajo do srca … In ta 
avtorjev slog kot da bi nekdo posnemal ter potem uporabil 
njegovo ime. Pozabil pa je, da je treba v slogovno posodo 
ujeti pravšnjo vsebino in da se ne sme hiteti iz kadra v 
kader, saj je pri romanu ena najpomembnejših reči ritem 
celote; vsaki misli, občutku in dogodku je treba odmeriti 
primeren prostor, mar ne?Roman ima všečen naslov: gre 
za brezdomca Budo, ki ga Nana kliče Jadrnica, ker ima mož 
»občutek za veter«. Prepričajo nas nekateri klateški prizori 
in Budova načela, ki jih razglaša (na ulici je zaradi svoje 
življenjske filozofije, ne, ker ne bi imel kam iti), pa njegova 
dilema, ko se odloča, ali bo pustil Nani, da razburka njegov 
duševni mir (dotlej je bil v nirvani, nič ga ni moglo iztiriti), 
čeprav se izkaže, da je pravzaprav navaden njuejdževski na-
kladač. A najbrž bi bilo oba junaka treba še malo vrteti med 
prsti; in bolje bi se dalo izkoristiti tudi zamisli, povezane z 
Markom in Kanglerjem, namišljenima osebama romana. Te 
vonjajo po pravi literaturi.

Fabulativna zasnova Jadrnice ni slaba: Nana je ob osamo-
svojitvi Slovenije izgubila očeta in te izgube še po dvajse-
tih letih ni prebolela. Na enako sebičen način jo zapusti 
Jadrnica, edini človek, ki mu je zaupala in vanj verjela. Na 
koncu ji mati, ki je bila do nje vedno hladna in verbalno 
groba, izpove žalostno usodo njenega očeta. A ti nastavki 
niso izkoriščeni tako, kot bi lahko bili. Fabula je izpeljana 
nekako preprosto in s svojo naivnostjo včasih spominja na 
mladinski roman, okrancljanost s samozavestnim, literarno 
izumetničenim slogom mojstrovin pa ji tako ne pristoji. 
Čisto mogoče je, da mnogih bralcev to slogovno-vsebinsko 
neskladje ne bo motilo. Zato pa drugi od Lainščka pričaku-
jemo več. Njegov prvenec Peronarji je miljejsko soroden 
Jadrnici, a je spisan z več žara in potrpežljivosti; roman Ki jo 
je megla prinesla je naravnost odličen, da se je vanj mogoče 
zaljubiti. Tudi prva dva dela trilogije o Muri Ločil bom 
peno od valov in Muriša nista od muh in že komaj čakamo 
nadaljevanje. A razumljivo, da se takih knjig ne stresa kar 
tako iz rokava, kakor je Lainšček nemara stresel Jadrnico. 
Tina Vrščaj

Knjiga…
Strašljiva analiza človeške narave
Cormac McCarthy: Krvavi poldnevnik. Prevod Andrej Hiti 
Ožinger. Mladinska knjiga (zbirka Roman), Ljubljana 2011, 
433 str., 32,96 €

Po romanih Ni dežela za starce in Cesta je Krvavi pol-
dnevnik že tretji v slovenščino prevedeni roman ameri-
škega pisatelja Cormaca McCarthyja, prejemnika ameriške 
državne nagrade za književnost in Pulitzerjeve nagrade. 
Zgodba se odvija na Divjem zahodu, stičišču ameriške, me-
hiške in indijanske kulture. Sledimo junaku, imenovanemu 
zgolj fant, ki pri štirinajstih letih pobegne od doma, se 
preživlja s krajo in umori, dokler se ne priključi najemniški 
skupini lovcev na skalpe. Skupini, ki jo sestavljajo morilci, 
ubežniki in kriminalci, vsi okrašeni s človeškimi lasmi, 
kožo in zobmi, med njimi skrivnostni sodnik Holden, pravo 
poosebljeno zlo. Nato sledi zgolj pobijanje, pijančeva- ☛

ima kot taka verjetno tako ali tako samo »zanič« učbenike.« 
– Pozoren bralec lahko iz intervjuja izlušči le moje mnenje, 
da so bile interpretacije nagrade, ki jo je prejel eden od 
učbenikov založbe Rokus, pretirane. Nikakršnega govora 
o kakovosti ni in ničesar, kar bi napeljevalo na presojanje 
o kakovosti tega učbenika – o kateri, mimogrede, v moji 
zadnji knjigi izrazim visoko mnenje – kaj šele o kakovosti 
drugih učbenikov založbe Rokus.

Rok Kvaternik piše tudi: »V očitni strokovni avtizem dr. 
Muska Lešnika (kot ga pač opisuje sam) se ne mislim spu-
ščati.« – Da sem kjer koli opisoval svoj strokovni avtizem, 
je seveda grobo podtikanje. Glede na to, da poizvedba v 
googlu da le en zadetek, lahko sklepam le, da si je besedno 
zvezo »strokovni avtizem« Rok Kvaternik izmislil posebej 
zame, predvidevam da za žaljenje mojega strokovnega dela 
in osebne integritete. »Prepuščam stroki, da odgovori njemu 
in novinarki. Se pa čudim, da se glede bralne pismenosti, 
ki je padla ravno v letih uveljavljanja učbeniških skladov, 
strokovnjak tega kova nič ne zamisli.« – Rok Kvaternik se 
čudi po nepotrebnem. Vprašanju padca bralne pismenosti je 
celo namenjen velik del mojih zadnjih dveh knjig. Da sem se 
zamislil nad padcem bralne pismenosti v letih uveljavljanja 
učbeniških skladov, pa lahko razbere tudi kdorkoli, ki je 
moj intervju v Pogledih prebral v celoti.

Proti koncu Rok Kvaternik piše še: »Hkrati tudi nima 
smisla zgubljati besed o delovnih zvezkih, ki so čisto umetno 
ustvarjen tabu. Posledica demoniziranja delovnih zvezkov 
v zadnjem desetletju pa je dejstvo, da se več kot dve tretjini 
slovenskih otrok uči iz 6 let rabljenih učbenikov brez ka-
kršnegakoli delovnega zvezka. Si predstavljate učbenik za 
kemijo ali fiziko, v katerega se ne sme pisati, in navaden 
zvezek? Tu smo!« – Ta del besedila nima nikakršne podlage 
v mojem intervjuju, v katerem sem izjavil: »Nič nimam 
proti delovnim zvezkom. So lahko koristni učni pripo-
močki. Vendar z zmerno rabo in uravnoteženi z drugimi 
učnimi dejavnostmi.« In nadaljeval z osebnim mnenjem: 
»Današnjo prenasičenost šol z delovnimi zvezki pa ra-
zumem kot eno od večjih stranpoti sedanje devetletke.« 
Roku Kvaterniku ne odrekam pravice, da argumentirano 
obračunava z »demonizatorji« delovnih zvezkov. Vendar 
pa je njegova trditev, da se več kot dve tretjini slovenskih 
otrok učita brez kakršnegakoli delovnega zvezka, daleč od 
resnega argumenta.

Rok Kvaternik svoje besedilo konča takole: »Ker nikjer 
nismo trdili, da je nagrajeni najboljši evropski učbenik (kot 
je prevod imena nagrade) za fiziko najboljši med vsemi 
učbeniki za fiziko v Evropi, zahtevamo od časopisa in od 
dr. Muska Lešnika javno opravičilo.«

Spoštovani Rok Kvaternik. Ne bom se opravičil. Nimam 
se za kaj. Prvič: v mojem intervjuju nikjer nisem pripisal 
založbi Rokus trditve, da je nagrajeni učbenik za fiziko 

najboljši med vsemi učbeniki za fiziko v Evropi. In drugič: 
tudi če bi kadarkoli napisal kaj takšnega, bi se pri tem 
kvečjemu skliceval na trditev: »Mi smo pač za učbenik za 
fiziko dobili srebrno nagrado v Frankfurtu, kot najboljši 
evropski učbenik.« Te besede je 10. maja 2011 na Radiu 
Slovenija izrekel … Rok Kvaternik.

Po moji presoji je v odzivu založbe Rokus in Roka Kva-
ternika (katerega velik del nima nikakršne zveze z mojim 
intervjujem) nekaj čez trideset neresnic, podtikanj in žaljivih 
navedb. Če bi mi bilo do šale, bi to ocenil kot zavidljiv do-
sežek za tako kratko besedilo. Pa mi ni. Zato odziv založbe 
Rokus na moj intervju razumem kot nespreten poskus 
blatenja moje osebne in strokovne integritete in kot poskus 
preprečevanja kritičnega raziskovanja za javnost pomemb-
nih informacij s strani založbe in njenega ustanovitelja, ki 
je obenem predstavnik velike mednarodne korporacije.

Odgovor založbe Rokus in Roka Kvaternika v ničemer ne 
zanika bistva mojega mnenja, da je namreč interpretiranje 
srebrne nagrade na natečaju, v katerem je sodelovalo manj 
kot 20 učbenikov (v kategoriji) in med temi le dva učbeni-
ka za fiziko, z besedami »Mi smo pač za učbenik za fiziko 
dobili srebrno nagrado v Frankfurtu, kot najboljši evropski 
učbenik« nekritično. To je bila in ostaja edina poanta tistega 
dela intervjuja, ki jih je očitno zmotil.

Odgovor založbe Rokus obsega še marsikaj, česar nisem 
posebej omenil, ker ocenjujem, da gre bolj kot za stališča, ki 
bi jih izzval moj intervju, za promocijo založbe in hvalnice 
njenim uspehom. Iz besedila sem povzel odlomke, ki se 
najbolj nanašajo na moj intervju. Z deli besedila, ki niso 
povezani z njim, ne želim polemizirati. O žaljivih tonih 
Roka Kvaternika ter o besednih zvezah, kot so »nobelovsko 
obarvan intervju« ali »strokovni avtizem dr. Muska Lešni-
ka«, pa seveda menim, da ni vredno izgubljati besed. Tako 
kot ne nameravam več izgubljati časa in besed za nadaljnje 
razjasnjevanje popolnoma nepotrebnega in z moje strani z 
ničemer izzvanega zapleta.   

P. S.: Pri vsej zgodbi me najbolj čudi, da o Rokusovem 
učbeniku , ki ga omenja Rok Kvaternik, nikjer in nikdar 
nisem rekel ali zapisal nič drugega kot pohval. V svoji 
knjigi sem celo jasno zapisal: »Prepričan sem, da je učbe-
nik za fiziko, ki je pred poletjem 2011 razburil slovensko 
javnost, primerljiv z najboljšimi evropskimi učbeniki.« 
Pa tudi: »Vsak slovenski učbenik, ki prejme mednarodno 
nagrado, si zasluži priznanje in čestitke.« Kritičen sem bil 
le do nekaterih ravnanj založbe, ki nimajo zveze s samim 
učbenikom in njegovo kakovostjo, in sem jih do odgovora 
založbe in Roka Kvaternika razumel bolj kot nespretne in 
nerodne primere, kot sistematičen modus operandi založbe 
in njenih odločevalcev.
Kristijan Musek Lešnik

Kdo lahko piše razvojnopsihološke 
ocene učbenikov?
Odziv na pogovor z dr. Kristijanom Muskom Lešnikom
Šola mora biti prijazna in zahtevna. Ne le eno ali drugo, ki 

je bil objavljen v Pogledih, 11. januarja 2012.
Ga. Ignacija J. Fridl je v desetem vprašanju pogovora, ki 

ga je opravila s Kristijanom Muskom Lešnikom, zapisala več 
neresničnih navedb, ki jih je povezala z mojim imenom in na 
katere se želim odzvati. Spraševalka piše: »Če presojam svoje 
področje, se mi zdi strokovno vprašljivo, da je tako rekoč vsa 
osnovnošolska berila pri eni založbi uredil isti avtor, pri kar ne-
kaj od njih pa je bila recenzentka dr. Ljubica Marjanovič Umek, 
ki je obenem tudi ena od snovalk devetletke? Ali se nekdo samo 
zaradi tega, ker sodeluje pri prenovi osnovne šole, naenkrat 
lahko spozna že tudi na književno stroko in zato upravičeno 
sodeluje pri pripravi raznovrstnih učbenikov?« Ga. Fridl je 
namerno ali zaradi popolnega nepoznavanja problematike, 
o kateri sprašuje in o njej tudi izraža svoja stališča, naredila 
konstrukt o nepoznanem številu recenzij osnovnošolskih 
beril, ki naj bi jih jaz ocenila z vidika književne stroke, in to 
zgolj zato, ker sem bila »vpletena« v prenovo osnovne šole 
in sem si ob tem prilastila, kot kaže, njeno stroko. Če bi I. J. 
Fridl problematika res zanimala in vznemirjala (in ne imena 
ljudi), bi si zagotovo lahko pridobila moje razvojnopsiho-
loške recenzije učbenikov in verjetno bi uspela razlikovati 
oceno z vidika književne in razvojnopsihološke stroke. Prav 
tako bi si lahko prebrala določila v Pravilniku o potrjevanju 
učbenikov, ki razvojnopsihološko recenzijo »narekujejo« za 
vse učbenike prvega triletja devetletke. In ko bi spraševalka 
morda le ugotovila, da so moje ocene razvojnopsihološke (to 
je vedno tudi posebej označeno na recenzentskem obrazcu, 
na katerem so med drugim napisane moje reference), bi mi 
verjetno težko očitala strokovno nekompetentnost. Ali pač? 
Že več kot dvanajst let sem redna profesorica za razvojno 
psihologijo na Filozofski fakulteti v Ljubljani, zadnji dve leti 
vodja Katedre za razvojno psihologijo. Habilitacijo s področja 
razvojne psihologije mi je podelila Univerza v Ljubljani, moja 
dela z navedenega področja pa so javno dostopna v bibliografiji 
raziskovalcev Cobiss in Sicris (gre za blizu 800 bibliografskih 
enot). Pričakujem preveč, če mislim, da bi si morala spraše-
valka, ki »skrbi« za svojo (književno) stroko in se zavzema 
za kritičnost presojanja, pridobiti podatke o strokovnosti 
posameznika, ki mu pripiše določene ne/kvalifikacije, saj bi jo 
morda to odvrnilo od iskanja takih in drugačnih nepreverjenih 
povezav. Torej ga. Fridl, ne spoznam se na književno stroko, 
spoznam pa se na razvojnopsihološko stroko in globoko upam, 
da ste se v vmesnem času v to lahko prepričali. Ker pa ste s 
svojim vprašanjem, »opremljenim« s stališčem o moji usposo-
bljenosti, zavajali bralke in bralce, zahtevam javno opravičilo 
zaradi blatenje mojega imena.  
Ljubica Marjanovič Umek
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nje, borba za preživetje, iztrebljanje celih plemen Indijan-
cev, posiljevanje in skalpiranje vsega, kar je mrtvo ali živo.

Dogajanje romana je močno vezano na ameriško zgo-
dovino, s številnimi zgodovinskimi dejstvi in liki, vendar 
je za naše kulturno okolje mnogo bolj zanimiva avtorjeva 
analiza človeške narave. V romanu se pisatelj skoraj eks-
perimentalno posveča odzivom likov na določene okoli-
ščine. Človeška narava se namreč v McCarthyjevih delih 
pokaže v različnih situacijah, ki so jim junaki izpostavljeni, 
na primer v borbi za preživetje, v nevarnem okolju ali ob 
popolnoma naključnem dogodku. Vendar je to zgolj glavna 
nit romana, ki je zaradi simbolnosti nabit z različnimi 
pomeni in motivi. Naj izpostavim zgolj sodnika, ki na svoji 
poti vseskozi beleži arheološke najdbe in različne živali s 
prepričanjem, da »kar koli v stvarstvu obstaja brez mojega 
vedenja, obstaja brez moje privolitve«. Česar človek in zna-
nost ne zabeležita, temu ne pustita obstajati. To pa je precej 
zanimiva kritika zahodnega mišljenja in raziskovanja.

Roman odlikuje zelo značilen slog z močno ritmizira-
nim in tekočim jezikom, v katerega se vključujejo surovi 
južnoameriški in španski dialekti. V slovenskem prevodu 
so ti prevedeni precej posrečeno, saj jih prevajalec sloveni 
neprisiljeno in brez pretiravanja. Žal pa se s številnimi 
podredji in razvejanimi stavki močno poruši izvirno zelo 
tekoč in ritmiziran način pisanja. Ponekod moti tudi preveč 
dobeseden prevod, kjer angleščina kar bije iz sintaktične 
strukture stavkov.

Posebna odlika Krvavega poldnevnika je bralčevo poisto-
vetenje z obema glavnima likoma, fantom in sodnikom. S 
tem avtor bralca preizkuša: kdaj bo do fanta začutil odpor, 
kdaj bo z grozo prebiral sodnikove govore? Bo to na samem 
začetku ob fantovi laži, ob manjšem pretepu, morda ob 
pokolu Apačev ali skalpiranju majhnega dečka? »Človek 
se trudi vedeti, kaj hoče, ker je njegov razum vse, s čimer 
lahko to izve. Lahko pozna svoje srce, ampak ga noče. Po 
pravici. Tja noter ni dobro gledati. Srce nekega bitja ni tisto, 
ki je postavljeno tako, kot je naredil Bog. Hudobijo najdeš 
pri najmanj vrednih živalih, ampak ko je Bog delal človeka, 
mu je ob strani stal hudič. Bitje, ki lahko stori kar koli.« 
Prav »tja noter, kamor ni dobro gledati«, avtor usmerja 
bralčev pogled in neverjetno uspešno preizkuša, kakšna 
grozodejstva je junakom pripravljen odpuščati. Roman 
je namreč napisan tako prepričljivo, da brez posebnega 
utemeljevanja sprejme vse, ne da bi si znal razložiti, zakaj. 
Morda nam poskuša McCarthy sporočiti, da imamo vsi 
temno srce. Blaž Zabel

Televizija…
Trn v peti vsem ureditvam
Odkrivanje skritega spomina Angele Vode. Režija Maja 
Weiss, scenarij Alenka Puhar, Maja Weiss. TV Slovenija, 2011, 
55 min., premiera TVS 1 29. 1. 2012

»Človek mora postati merilo vsega dejanja in nehanja – 
živ človek, ne pa človeštvo,« je stavek izpod peresa Angele 
Vode, ki gledalca uvaja v dokumentarni film Odkrivanje 
skritega spomina Angele Vode. Intelektualka, predvojna 
komunistka, feministka, specialna pedagoginja, disidentka, 
arestantka ... – vsi ti izrazi jo označujejo v katerem, ne pa 
nujno vseh od skoraj devetih desetletij njenega obstoja – je 
za svojo knjigo Spol in usoda v drugi polovici svojega življe-
nja dejala, da bi jo lahko naslovila tudi Značaj in usoda. Kdo 
je torej bila Angela Vode, človek (in ženska), s katerega se v 
zadnjem desetletju vse vztrajneje odstranjuje mah poza-
be, ki je njeno ime in delo po krivici obrasel, še preden je 
zares umrla? Leta 2004 izdana knjiga Skriti spomin, ki jo je 
uredila Alenka Puhar in v kateri so bili objavljeni spomini 
Angele Vode, pisani med letoma 1960 in 1970, a vse do nje-
ne prostovoljne smrti in še skoraj dve desetletji čez skrbno 
skriti, ter leta 2009 predvajani igrani film Skriti spomin An-
gele Vode je z njene življenjske zgodbe odstrl nekaj tančic 
vsem, ki zanjo dotlej niso vedeli (in so si o njej prizadevali 
izvedeti kaj več), za tiste, za katere ni nikoli obstajala, pa se 
ni kaj prida spremenilo. Podobno je z dokumentarcem, ki 
je najbrž nastal kot nekakšen stranski proizvod igranega 
filma, v anglosaškem svetu bi ga poimenovali »the making 
of«: prepričal je prepričane. Če je bila pomanjkljivost 
igranega filma v tem, da z narativno strukturo zabriše mejo 
med resničnostjo in fikcijo in otopi ostrino, so snovalci 
dokumentarca dovolj učinkovito prepletli igrane prizore in 
izjave resničnih ljudi, predvsem žensk, ki so neizpodbitno 
pričale o tem, da je (bilo) vse res. Izključitev iz komunistič-
ne partije, ker si je drznila oporekati paktu Hitler-Stalin 
(»Kako žalostno, da sme vsaka kokoš imeti več samostoj-
nega mišljenja kot komunist!«), obsodba na Nagodetovem 
procesu, ječa v Begunjah in prisilno delo v Rajhenburgu, 
odvzem vseh državljanskih pravic in izbris iz civilnega 
življenja – vse to v najboljšem vseh možnih svetov, v komu-
nistični ureditvi FLRJ. Nič novega, stranpoti bivšega režima 
so, odkar se je ta pred dvajsetimi leti sesul sam vase, razi-
skane tako dobro, da podrobnosti razkritij in nadaljevanje 
brskanja raziskovalcem včasih delajo medvedjo uslugo ter 
tudi pri zagovornikih pravičništva ne zbudijo več drugega 
kot naveličanega zamaha z roko. A kar je pri Angeli Vode 
zanimivo, je, da bi bila s svojim delovanjem in neodvisnim 
razmišljanjem bržkone trn v peti sleherni ureditvi. Odtod 

utemeljenost njenega pomisleka, da bi bilo knjigo Spol 
in usoda primerneje nasloviti Značaj in usoda. Kaj bi se 
zgodilo z Angelo Vode, če bi se rodila kot Angel Vode, torej 
kot moški? Bila je bojevnica za ženske pravice, ni pa žensk 
odvračala od gospodinjskega dela, kar je značilno za podob-
na gibanja v Združenih državah, je o njej povedala Audrey 
Spindler, vdova po Janezu Spindlerju, Angelinem nečaku, 
ki je v petdesetih letih 20. stoletja emigriral v ZDA. Da njen 
spol ne bi smel biti ovira pri uveljavljanju v politični stran-
ki, katere članica je bila do leta 1939, navsezadnje sama po 
sebi govori že njena nekdanja prijateljica Vida Tomšič, ki 
je prav tam dosegla bleščečo kariero (vendar ni oporekala 
uradnemu stališču stranke ob sporazumu med Hitlerjem 
in Stalinom ...). Kako bi se odvijalo njeno življenje, če bi 
se rodila nekje drugje, v nekem drugem času in drugi 
ureditvi? Je že ustvarjen režim, v katerem se ne bi zataknila 
med kolesje, da bi jo to potem kot v mlinu mlelo in mlelo, 
kot se je izrazila ena njenih sojetnic (za katero je bilo samo 
iz njene pripovedi sklepati, kje sta se njuni poti staknili – v 
dokumentarcu pa takšne navedbe poleg imena in priimka 
govorca nikdar ne škodijo)? Kajti Angela Vode je bila, če z 
njene zgodbe odluščimo vse ideološke plasti in predznake, 
predvsem človek. Resda tudi ženska, a predvsem človek – 
pokončen, neomajen, do konca uporniški. Pogreb je bil po 
njeni želji cerkven, a zgolj zato, ker je želela nasprotovati, 
izvemo iz dokumentarca. Pokončnost in načelnost pa sta 
brez dvoma vrednoti, ki iz Angele Vode delata junakinjo za 
vse čase in vse ideologije in docela zgrešeno bi jo bilo poj-
movati kot lik s t. i. temne strani meseca. Pravzaprav bi ji 
naredili največjo krivico, če bi ji v večni slovenski manihej-
ski delitvi na rdeče in črne dodelili mesto med črnimi. Ne 
eni ne drugi je niso hoteli sprejeti medse. Agata Tomažič

Kino…
Enačba z več neznankami
Ženska, ki poje (Incendies). Režija Denis Villeneuve. 
Kanada/Francija, 2010, 130 min. Ljubljana, Cankarjev dom

Čeprav se kanadski cineast Denis Villeneuve s svojim če-
trtim celovečercem, Žensko, ki poje, ni podal v iskanje še ne 
uhojenih smeri filmske pripovedi, pa nam v njem vendarle 
ponuja izvirno variacijo znanih narativnih elementov, s 
katero nas suvereno ter z izjemnim občutkom za preplet 
osebnega in družbenega popelje skozi čas in prostor.

Villeneuve gledalca na to popotovanje pripravi že z 
uvodno podobo, saj kmalu postane očitno, da ta pripada 
nekim drugim časovno-prostorskim koordinatam, ne 
tistim, v katerih se začne odvijati zgodba. S tem gledalcu 
ponudi prvi indic, da se bo zgodba, sprva vpeta v žanrsko 
formo družinske drame ter umeščena v sedanjost in ur-
bano okolje nekega zahodnjaškega mesta, kmalu razširila 
preko danih okvirjev. A čeprav pričakovana, nas avtor-
jeva razširitev pripovednih okvirov v svojem silovitem 
epskem zanosu vendarle preseneti. Zgodba se namreč 
začne v trenutku, ko se Jeanne in Simon, brat in sestra, po 
smrti mame (Nawal) zglasita pri notarju, ki jima prebere 
njeno oporoko. V njej mati otrokoma sporoči, kako želi 
biti pokopana, pa tudi nekaj povsem nepričakovanega – 
novico, da je njun oče še živ ter da imata še enega brata. 
Zanju je pripravila pismi, za kateri si želi, da bi bili osebno 
izročeni – Jeanne naj bi pismo izročila očetu, Simon pa 
svojemu bratu. Čeprav si mamino prošnjo sprva oba raz-
lagata kot še eno njenih ekstravagantnih osebnih kapric, 
pa nova dejstva, ki so povsem zamajala vse tisto, kar sta 
doslej imela za resnično, Jeanne vendarle spodbudijo k 
izpolnitvi v oporoki zapisane prošnje. Toda pri tem še 
zdaleč ne sluti, da se bo z vsakim korakom na tej poti k 
očetu, čigar identiteta ji je povsem neznana, krhala tudi 
njena stara identiteta ter se pri tem vzpostavljala neka 
nova, drugačna. Doslej sta namreč oba, tako Jeanne kot 
Simon, odraščala kot Kanadčana, brez stikov z domovino 
svojih staršev – ki v filmu sicer nikoli ni imenovana, toda 
Villeneuve gledalcu že v uvodni podobi ponudi jasen na-
mig, da je umeščena na nemirni Bližnji vzhod –, a vseeno 
prepričana, da vesta, kdo sta. Z novimi dejstvi pa v enačbo  
Jeanninega življenja – kot ji slikovito pojasni njen mentor, 
profesor čiste matematike na univerzi, kjer dela kot 
asistentka – ne vstopijo le neznanke, pač pa se neizogibno 
spremeni tudi končni rezultat, torej njena identiteta.

S tem ko se Jeanne poda na pot, da bi v njej povsem tuji 
deželi poiskala neznanega očeta, pa primarno družinska 
drama preraste v širšo, družbeno kritično naravnano pripo-
ved o turbulentni zgodovini neke dežele. Oziroma natanč-
neje, Villeneuve s svojim resnično izjemnim občutkom za 
prepletanje osebnega in družbenega (občutkom, kakršnega 
v sodobnem avtorskem filmu premore le malokdo) gle-
dalca vodi od intimnega prespraševanja osebne identitete, 
ki žene osrednja lika, prek s travmatičnimi dogodki in 
zamolčanimi skrivnostmi posejane družinske kronike, do s 
krvjo prepojene in z državljansko vojno zaznamovane zgo-
dovine dežele – v kateri kljub dejstvu, da v filmu ni izrecno 
imenovana, ni težko prepoznati sodobnega Libanona – in 
nazaj. In pri tem v ospredje izmenično postavlja predvsem 
dva lika, hčerke Jeanne ter matere Nawal (brat Simon ter 
predvsem notar, materin delodajalec in družinski prijatelj, 
se v pripoved domiselno vrneta nekaj pozneje), katere 

pretresljivo zgodbo, tesno povezano s krvavim družbenim 
dogajanjem v sedemdesetih in osemdesetih letih, Villeneu-
ve podaja preko t. i. flashbackov, spominskih rekonstrukcij 
preteklega dogajanja. Na tem mestu pa nas znova navdušita 
njegova domiselnost, saj se pri vključevanju slednjih v 
narativni tok odreče konvenciji, ki zahteva, da flashbacke 
na formalni ravni ločimo z različnimi stilnimi elementi (na 
primer s prehodi ali uporabo črno-bele fotografije), s čimer 
zabriše mejo med preteklostjo in sedanjostjo. 

Čeprav lahko domnevamo, da je Denisu Villeneuvu šte-
vilne kvalitete prinesla že literarna predloga (istoimenska, 
večkrat nagrajena gledališka igra kanadsko-libanonskega 
dramatika Wajdija Mouawadaja), po kateri je nastal scena-
rij, pa prav tako ni mogoče spregledati, da je Villeneuve iz 
nje ustvaril pristno filmsko pripoved, ki navdušuje s svojo 
kompleksno evokacijo tragične bližnjevzhodne družbene 
stvarnosti. Denis Valič

Oder…
Nič kaj novega v prenovljeni hiši
Giuseppe Verdi: Nabucco. Dirigent Eddi De Nadai, režiser 
Detlef Soelter. SNG Opera in balet Ljubljana. Premiera 2. 2. 
2012, 165 min.

Verdijev Nabucco je na odru ljubljanske Opere zazvenel 
že petič (1959, 1972, 1986, 2000) in je torej tudi v Ljubljani 
svojevrstna »večna uspešnica«, futeral repertoarnega pro-
vincializma. Seveda se o vrhunski operni produkciji zaradi 
vrste razlogov ne da niti govoriti, saj so leta potepanja zunaj 
matične hiše in politično lomastenje z vodstvi globoko 
načeli substanco (repertoar, neizpeljano solistično prenovo 
itn.). 

Nabucco, tretja operna stvaritev tedaj osemindvajse-
tletnega Verdija (ali četrta, če štejemo še prvo-prvo, nikoli 
uprizorjeno opero Rocester), je nastala na valovih stre-
mljenj množic po osvoboditvi severa Italije od avstrijske 
oblasti in poznejšemu zedinjenju Italije. Libreto Temistocla 
Solera je bil kakor pisan na kožo ljudstvu, ki je v zgodbi o 
hrepenenju judovskega ljudstva po svobodi in o njegovem 
boju za življenjski prostor in pravo vero zlahka prepoznalo 
lastni položaj.

Tokratna postavitev režiserja (in scenografa) Detlefa 
Sölterja kljub manjšim, ne prav dodelanim ekskurzom 
(projekcije letal in odmetavanje bomb, umestitev globusa 
v globino odra, ki se z rušenjem babilonskega kulta Baala 
razcepi na dvoje, hibridna kostumografska zasnova iz 
starodavnih in novejših vzorcev), deluje v osnovi tradicio-
nalno. Zagato z inscenacijo epskega spektakla na relativno 
majhnem odru je režiser rešil z rutinskim posegom, mizan-
sceno na dveh ravneh, kdaj pa kdaj tudi na račun slišno-
sti solistov. Pri izvedbi scenografije sicer ni bilo zaznati 
vizualnih ločnic, ki bi vsaj simbolno nakazale kraj in čas 
dogajanj. Kljub zapisanemu pa predstavi ni mogoče odreči 
solidnega dramaturškega votka, ki se je kazal v jasnosti in 
dinamiki poteka prizorov na odru, ne glede na v bistvu 
enovit prostor.

V naslovni vlogi je na premieri nastopil baritonist Marko 
Kobal. Natančno naštudirani izvedbi parta, značilno dolgih, 
ne zmeraj melodičnih linij, je dal poln zven, zaokroženost 
fraz, glasovno tenzijo in primerno mero odrske gorečnosti. 
Zmanjkovalo ga je v odrski prezenci, k čemur pa je prispe-
vala tudi zgrešena kostumska zasnova lika imperatorja 
Nabucca. V pevsko in dramsko večplastni vlogi Abigaille, 
mlade ženske neuresničenih čustvenih pričakovanj, nego-
tove identitete, bojevnice, željne oblasti, pripravljene na vse 
za dosego ciljev, je nastopila sopranistka Milena Morača. 
Tako kot pri Nabuccu tudi pri tej vlogi Verdijeve melodične 
linije še niso povsem diferencirane in se pogosto oklepajo 
recitativnega sloga, kolorature pa delujejo bolj kot prehodi 
kakor strnjene celote. Izvedba zahteva gotovost v skokih 
in prožnost pri razponih, jasnost koloratur, moč, barvitost 
in senzualnost glasu, tako v dramskih kot v bolj redkih 
liričnih trenutkih. Veliko. Sopranistka Morača je pri tem 
le delno uspela, bolj v igralskem delu, kljub nagnjenosti 
k bolj manifestativnemu kot pretanjenemu slogu igre. V 
glasbenem oziru pa manj. Po neprepričljivem, glasovno 
votlem vstopu v prvem dejanju je v nadaljevanju razvila 
dinamiko lika Abigaille, žal intonacijsko ne vedno natanč-
no, s pogosto zabrisanimi koloraturami, tudi preostrimi 
barvnimi prehodi v nižjo lego. Dobro pa je izvedba arijo v 
babilonskih vrtovih.   

Zategnjen glas, brez moči in resonance v globinah, ter 
okorna postava basista Juana Vasleta nista pričarali pri-
vzdignjenega lika velikega judovskega duhovna Zaccaria. 
Suvereno, s polnim in svetlim glasom, odrsko razgibano, 
je v vlogi Ismaela nastopil tenorist Branko Robinšak. Zani-
mivo kreacijo Fenene, čeprav z nekoliko hladnim glasom, 
zato pa lahkotno doseženimi širokimi dinamičnimi loki in 
latentnim dramskim nabojem, je ustvarila mezzosopranist-
ka Elena Debevec.

Pohvala gre prepričljivemu zboru (in zborovodkinji 
Željki Ulčnik Remic) ter orkestru, v njem še posebej 
sekstetu violončel in flavtam, ki so pomembno prispevali 
k dinamiki. Dirigent Eddi De Nadai je z jasnimi gibi, brez 
pomembnejših razhajanj med posameznimi deli ansambla 
in solistov, glasbeno vodil predstavo. Stanislav Koblar
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Pred nedavnim so se v madrid-
skem Pradu odločili, da bo eden 
najslavnejših muzejev na svetu 
odprt sedem dni na teden. K de-
lavniku so primaknili še tradici-
onalno zaprti ponedeljek. Vrata 
odprejo ob desetih dopoldne in 

jih zaprejo ob osmih zvečer, razen ob nedeljah 
in praznikih, ko to storijo uro prej. Prado se je 
tako pridružil nekaterim drugim evropskim 
muzejem, ki prav tako ne poznajo dneva po-
čitka, med njimi denimo Narodna galerija in 
Tate Modern v Londonu ali Rijksmuseum v 
Amsterdamu. In kje tiči razlog, da muzej, ki ga 
je v preteklem letu obiskalo skoraj tri (rekordne) 
milijone obiskovalcev, širi svoj delovni čas?

»Kriza je prizadela muzeje, ne da bi bili sami 
v krizi,« odgovarja direktor Prada Miguel Zuga-
za, ki se je s to potezo odzval na manjši znesek 
javnih sredstev, namenjenih muzeju. Namesto 
polovice celoletnega proračuna, kolikor je mu-
zej doslej prejemal od države, bo ta delež le še 
tridesetodstoten. Povečanje delovnih dni je pač 
eden od ukrepov, kako premostiti javnodenarni 
izpad, je prepričan Zugaza.

Ko je junija lani rebalans državnega proraču-
na grozil, da bo ministrstvu za kulturo pripadlo 
za 38 milijon evrov manj sredstev, je bilo temu 
napovedanemu krčenju pripisanih precej kata-
strofalnih posledic: manevrskega prostora naj 
bi preprosto zmanjkalo, slovenska identiteta 
naj bi bila uničena, narasla naj bi »nasprotja, 
medsebojni očitki in spopadi med javnimi 
zavodi, nevladnimi organizacijami in samo-
stojnimi umetniki«, doživeli naj bi »eksplozijo 
socialne bombe« ter »kulturni zastoj s trajnimi 
posledicami«. Zainteresirana javnost, kulturni 
menedžment in vodstvo ministrstva za kulturo 
so bili skratka soglasni, da gre za krčenje, ki ga 
slovenska kultura enostavno ne bo prenesla. 
Konec je bo.

Jeseni sprejet rebalans proračuna je kljub 
protestom seveda zajel tudi kulturo, a ta je vse-
eno prejela enako višino sredstev kot leta 2009 
in 2010. To ni zanemarljivo, če vemo, da so se 
leta 2009 sredstva za kulturo povišala za enajst 
odstotkov glede na leto prej. Kultura tako le ni 
preminila.

A kulturna javnost je spet na nogah.
»Glasoval bi za prvega, si nisem zapomnil, 

kako mu je ime, a zdaj, ko bodo ukinili kulturo, 
je prav, da podpremo take ljudi.« – Poslušalec 
Vala 202 ne bi mogel bolje demonstrirati nekega 
temeljnega nesporazuma, ki je nastal ob spreje-
tju novega zakona o vladi, z njim pa napovedi 
o združitvi ministrstva za kulturo z ministrstvi 
za izobraževanje, znanost in šport. Ne le, da 
sploh ni vedel, o kom glasuje, ko je glasoval 
za Ime tedna, saj za muzikologa in dirigenta 
dr. Mirka Cudermana, ki je v tednu pred tem 
prejel nagrado za življenjsko delo, še ni slišal. 
Poslušalec je za razlog svojega glasovanja za 
njemu neznano osebnost navedel nič manj kot 
»napovedano ukinitev kulture«. Hočem reči, da 
kadar se pri nas sploh razvname glasnejša in 
medijsko odmevnejša debata o kulturi, to vseka-
kor niso odzivi, denimo na izid novega romana 
slovenskega pisatelja, ampak so prej v povezavi 
s kakšnim škandalom ali pa z denarjem, veli-
kokrat gre sploh za eno in isto stvar. Predvsem 
pa se v vsakem primeru rado zelo pretirava in 
patetizira. Moralični prst ogorčeno zažuga in 
zgroženo zapreti, za Kulturo gre vendar!

Pa gre res?
Seveda drži, da je napovedana institucio-

nalna sprememba, če tu pustimo ob strani ve-
lik simbolni pomen samostojnega kulturnega 
ministrstva za identiteto samostojne slovenske 

Za Kulturo gre!  
Pa gre res?

Ženja LeiLer

Kaj naj bi modernizacija 

kulturnega sektorja 

pomenila konkretno, 

ni le zelo kompleksno 

vprašanje, ampak 

predvsem vprašanje, na 

katero doslej ni jasno in 

konkretno odgovoril še 

noben minister, nobena 

vlada pa tudi nobena 

kulturniška asociacija, 

koordinacija ali kakšno 

drugo stanovsko 

združenje.

države, še kar nesmiselna, če je njen edini smisel 
domnevna, a nikjer konkretneje pojasnjena 
racionalizacija kulturniškega uradništva in ad-
ministracije. Prav tako drži, da visoko število 
»slovenskih intelektualcev in umetnikov«, kot 
je podpisnike peticije proti ukinitvi ministrstva 
za kulturo v svojem podpornem pismu imeno-
val predsednik Društva slovenskih pisateljev 
Veno Taufer, pa tudi pretekli teden ustanovljen 
Koordinacijski odbor kulture Slovenije, ki je v 
protest ukinjanja ministrstva »kot simbolnega 
in vsebinskega prostora, ki predstavlja sloven-
sko kulturo«, združil kar štirinajst stanovskih 
društev, za vladajočo politiko nikakor ni ali 
vsaj ne bi smela biti nezanemarljiva skupina 
»protestnikov«. Ki bi jo bilo mogoče, denimo, 
stresti z ramena kot prhljaj, če se izrazim z davno 
izjavo enega današnjih poslancev, ki se prav tako 
zavzema za ohranitev ministrstva. S trditvijo, da 
bi združevanje ministrstva za kulturo z resorji 
izobraževanja, znanosti in športa sami kulturi 
prineslo več slabega kot dobrega, imajo najbrž 
vsi vpleteni tudi prav. A morda ne nujno zaradi 
vseh načelnih in abstraktnih razlogov, ki jih 
navajajo, kajti kulture zaradi institucionalnega 
združevanja gotovo ne bo nič manj.

Seveda pa v tem »ne bo nič manj« nihče ne 
vidi problema ali vsaj dela problema. Za blas-
femičnega bi bil v hipu razglašen vsak, ki bi 
kaj takega naglas mislil. A potihem si to misli 
veliko kulturnikov in umetnikov, pa tudi po-
trošnikov kulture. Dejstvo, mimo katerega pač 
ni mogoče iti, je prav spoznanje, da v zgodovi-
ni slovenske kulture še nikoli nismo ustvarili 
toliko kulture in zanjo namenili toliko javnih, 
pa tudi zasebnih sredstev, kot jih namenjamo 
danes. In spet, še nikoli nismo z refleksijo zajeli 
tako majhnega dela tega kulturnega dogajanja, 
sodobne umetniške produkcije, pa tudi klasike, 
kot jo zajamemo danes. In še nikoli nismo tako 
malo razpravljali o njihovi večji ali manjši rele-
vantnosti. V dveh desetletjih se je sto cvetočih 
cvetov s širokega temelja umetniške in kultur-
ne piramide povzpelo na njen vrh – vsi (smo) 
enaki, vsi (smo) enakovredni, vsi (smo) enako 
upravičeni do zavetja države.

In tu smo morda že bliže pravemu problemu, 
ki so ga, po prespani noči, zelo jasno artikulirali 
tudi nekateri akterji protiukinitvenega vala: 
namreč, od vseh družbenih »podsistemov« le 
še kultura ni doživela temeljite vsebinske in 
organizacijske prenove oziroma moderniza-
cije »kulturno-političnega modela«. Vsi plašni 
poskusi doslej so bili hitro odbiti, pa naj je šlo 
za institucionalno decentralizacijo kulture, 
fleksibilnejšo zaposlitveno politiko, poskuse 
javno-zasebnih institucionalnih oblik, določitev 
deležev, ki jih mora kultura na trgu zaslužiti 
sama, postavljanje vsaj okvirnih meril, ki bi 
vrednotila uspešnost delovanja posameznih 
institucij ali relevantnost posameznih projektov 
itn. In prav zato ministrstvo za kulturo danes 
prej kot ministrstvo za kulturo deluje kot mi-
nistrstvo za kulturnike, oziroma, kot je mini-
strstvo resignirano poimenoval eden njegovih 
bivših ministrov – socialna ustanova.

A reči, da kulturni sektor potrebuje prenovo, 
je enako kot ne reči ničesar. Je enako prazno in 
patetično, kot 38 odvzetih milijonov kriviti za 
»uničenje slovenske identitete« ali v združitvi 
kulturnega ministrstva videti »konec slovenske 
kulture«. Kajti kaj naj bi modernizacija kultur-
nega sektorja pomenila konkretno, ni le zelo 
kompleksno vprašanje, ampak predvsem vpra-
šanje, na katero doslej ni jasno in konkretno 
odgovoril še noben minister, nobena vlada pa 
tudi nobena kulturniška asociacija, koordinacija 
ali kakšno drugo stanovsko združenje. Tudi zato 

je treba tako rekoč plebiscitaren protest proti 
ukinitvi ministrstva za kulturo kot samostoj-
nega ministrstva vseeno jemati z nekaj skepse. 
Kakršnakoli racionalizacija, modernizacija, pre-
strukturiranje … z eno besedo prenova sistem-
sko podprte kulture se bo morala namreč najprej 
spopasti z ležernostjo in »nič-se-ne-da-narediti« 
mentaliteto kulturniškega uradniškega aparata. 
Za začetek. Potem pa jo čakajo mentalni okopi 
utečenih, velikokrat okostenelih in zaspanih ter 
na sodobni čas nepripravljenih ali vsaj prema-
lo odzivnih kulturnih institucij, pomanjkanje 
občutka za odgovornost dela kulturnega mene-
džmenta, ožje in širše, predvsem pa vplivne inte-
resne skupine, doseženi privilegiji, tudi nekatere 
tako rekoč »olastninjene« institucije javnega 
pomena, prozaično kruhoborstvo … pa seveda 
zelo nehvaležno vprašanje, kaj je javni interes 
v kulturi in kaj ni, kaj je kreativna in odmevna 
kultura in kaj ni, koliko institucijam bi dejansko 
moral pripadati status nacionalnega pomena 
in katerim morda niti ne ..., skratka, katere 
so prioritete kulturne politike ter katere niso. 
Šele konkretnost teh vprašanj in konkretnost 
odgovorov nanje so prava vsebina prihodnje 
kulturne politike. A za takšne premike, ki zahte-
vajo tudi zakonske spremembe, bi bil potreben 
širok konsenz tako politike kot zainteresirane 
javnosti. Smo ga zmožni doseči?

In če se na koncu vrnem na (konkreten) zače-
tek. Odločitev direktorja Prada, da bo poskušal 
muzej izpad javnih sredstev premostiti tudi z 
dodatnim dnevom odprtja, ni stvar kulturne 
politike, ampak odzivnosti, profesionalnosti, 
sposobnosti in odgovornosti vodstva muzeja. 
Je učinkovito soočanje s trenutnimi gospodar-
skimi razmerami, ki utegnejo trajati dlje od 
trenutnosti. Pa tudi razumevanje, da morajo 
javne institucije primarno služiti javnosti in 
ne biti same sebi namen ali biti celo v službi 
karier svojih vodilnih ljudi. Kako je s tem pri 
nas? Poleg tega, da je večina večjih galerij in 
muzejev čez dan odprta uro do dve manj, kot 
so odprte primerljive institucije v tujini, na 
ponedeljkovem dopustu vztraja prepričljiva 
večina. V Ljubljani med njimi Moderna in Na-
rodna galerija, Etnografski muzej, Mestni muzej 
Ljubljana, Muzej novejše zgodovine Slovenije 
itn. Pravzaprav sta le dve izjemi: Prirodoslovni 
muzej in Narodni muzej Slovenije, ki domujeta 
pod isto streho, sta kljub zakonskim določilom, 
da morata javnosti odpreti vrata šest dni v tednu, 
odprta dan dlje. Saj konec koncev nikjer ne piše, 
da to ne smeta biti.

Kot tudi nikjer ne piše, da, denimo, delovnega 
časa ne bi smele podaljšati javne knjižnice (kot 
ga je zaradi potreb uporabnikov pred kratkim 
skoraj brez medijskega odziva podaljšala Cen-
tralna tehnična knjižnica, ki je med tednom od-
prta od osme ure zjutraj do polnoči!), da gleda-
lišča ne bi smela producirati kaj manj predstav, 
pa jih zato skrbneje pripraviti in bolje tržiti, da 
založbe ne bi smele izdajati kaj manj knjig, pa 
jih zato bolje honorirati in bolje promovirati, 
da … ¾
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Vse je že 
plačano!

Z naročnino na Delo 
ste si zagotovili vse. 

Aktivirajte svoj status PREMIUM!

Če ste na časnik Delo naročeni vsaj 5 dni v tednu, 
obiščite www.delo.si/registracija in vpišite kodo za 
inter net, ki jo najdete na vašem računu. To je vse!
Prijava s kodo vam zagotavlja status PREMIUM. Z njim 
vam brez plačno pripada dostop do vseh vsebin Dela 
na spletu, mobilnem telefonu, iPadu in vse eksklu-
zivne interaktivne storitve. Uporabite jih. Brezplačno!

Če še niste naročnik Dela, postanite Premium naročnik! Pokličite 080 11 99 ali pišite na 
narocnine@delo.si. 
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