
Poljski pisatelj Jerzy Pilch (1952) je 
študiral poljski jezik in književnost, 
pri  ljubljen pa je postal v času vojnega 
stanja kot avtor zabavnih, satiričnih 
feljtonov. Za roman Pri mogočnem 
angelu, ki je v slovenščini izšel leta 
2004, je leta 2001 prejel najuglednej-
šo poljsko literarno nagrado NIKE. Po 
romanu Seznam prešuštnic, ki je v slo-
venskem prevodu izšel leta 2012, je bil 
leta 1994 v režiji Jerzyja Stuhra posnet 
film, pri katerem je Pilch sodeloval kot 
scenarist in igralec.  Zaradi podobne-
ga anekdotičnega sloga Pilcha primer-
jajo s Hrabalom in Kundero, njegov je-
zik je mestoma celo arhaičen, biblično 
vznesen in oplemeniten s komentarji 
in najrazličnejšimi referencami. 

I.

Ko je v letu Gospodovem 1990 doktor vete
rine Pavel Kohoutek pogledal skozi okno in 
zagledal svojo trenutno žensko, kako stopa 
po vrtu, je zaradi svoje rahlo vzvišene vda
nosti v usodo pomislil, da se mu je zgodilo 
nekaj, kar bi moralo biti vsakomur v opo
min. Kohoutkova trenutna ženska je imela 
oblečen temno moder plašč, njeno božan
sko glavico je prekrival zašiljen klobuček, 
gromozanski kovček, ki ga je vlekla za seboj, 
pa je v beli novembrski travi puščal temno 
progo dokončnega poraza. 

Četudi bi prišla le za kratek čas, da bi se 
z menoj pogovorila, četudi bi me samo mi
mogrede in nenapovedano obiskala, že to bi 
bilo dovolj za razburljivo zgodbo, je pomislil 
Kohoutek. In ta zgodba bi si že sama po sebi 
zaslužila objavo v knjigi. Toda Kohoutkova 
trenutna ženska ni prišla na obisk. Vlekla 
je kovček oberoč, na vitkih ramenih pa je 
nosila do roba napolnjen nahrbtnik. Čeprav 
jo je Kohoutek poznal komaj sedemnajst 
tednov, je dobro vedel, kaj ima v kovčku in 
kaj v  nahrbtniku. V kovčku so bile knjige, 
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v nahrbtniku pa vrsta njenih oblačil in potrebščin. Če je Kohoutek zaprl 
oči, si je lahko predstavljal sleherno stvar, ki jo je prinesla s seboj, zlahka je 
zmogel našteti vse dele njene garderobe: sedem črnih spodnjih majic, dve 
beli bluzi, dve moški srajci kaki barve, siva trenirka z belimi obšitki, tri črna 
minikrila, kavbojke, dvoje plesnih čevljev z nizko peto, škornji do kolen, ki 
jih je trenutna ženska podedovala po materi, črn puli, siv moški telovnik 
iz tvida, v katerem je bila videti čudovita, hlačne nogavice in na desetine 
izključno belih hlačk različnih krojev. Da, Kohoutkova trenutna ženska je 
zložila vse svoje imetje in prišla, da bi po sedemnajstih tednih strašljivo 
mučnih kratkotrajnih srečanj končno za vselej zaživela s Kohoutkom. Po
ravnala je račun, pospravila sobo, s police snela vse poljske izdaje knjig Mi
lana Kundere, Brochovega Skušnjavca, Tatarkiewiczevo Zgodovino filozofije, 
pesniške zbirke Stanisława Barańczaka in Ryszarda Krynickega. S kančkom 
izrojene tankovestnosti je s seboj vzela tudi zbrana dela najpomembnej
šega živečega poljskega pisatelja, ki ga je oboževala tako v bralskem kot 
v platonskem smislu, Kohoutek pa nanj ni bil ljubosumen zgolj platonsko, 
Kohoutek je bil nanj ljubosumen do obisti in dobro se je zavedal, koliko je 
ura: najpomembnejši živeči poljski pisatelj je spadal v nesmrtno generacijo 
neutrudnih lovcev na ženske. Skratka – Kohoutkova trenutna ženska je 
zložila svoje stvari in knjige, oddala ključe lastnici, odšla na postajo PKS, 
kupila vozovnico in se odpeljala v Kohoutkov rojstni kraj. Še nikoli prej 
ni bila tam, toda iz Kohoutkovega pripovedovanja je odlično poznala to 
naselje, v katerem so prebivali izključno augsburški evangeličani. 

Kohoutek ima nepoboljšljivo navado, da svojim trenutnim ženskam 
z obilico čustev pripoveduje o Cieszyński deželi. One pa so zazrte vanj, 
kot pravi Kohoutek, zaman trudijo obrzdati svoje neizmerno navdušenje, 
medtem ko jim on slikovito opisuje kraje, kot so Partecznik, Dziechcinka 
in Jurzyków. Pripoveduje jim o hiši, ki jo je zgradil njegov praded, mesarski 
mojster Emilian Kohoutek, ter o vrtu, ki je bil nekoč dvorišče velike klav
nice. Kohoutek se seveda dobro zaveda, da navada, da trenutnim ženskam 
pripoveduje o rojstnem kraju, ni samo čustvene narave. Kohoutek se za
veda, da je ta navada tudi pogubna. Vsaj kar se tega primera tiče, razmišlja 
Kohoutek, medtem ko opazuje svojo trenutno žensko, kako stopa čez vrt, 
vsaj kar se tega primera tiče, zagotovo obstajajo razlogi, da človek razmišlja 
o pogubi. Nikakor ji ne bi smel pripovedovati o Cieszyński deželi, niti bese
dice ji ne bi smel povedati o sebi, ne bi ji smel dati naslova, imena, priimka, 
ne bi smel pristati na vse, ji obljubljati neobstoječih stvari in nasploh ne bi 
smel preživljati časa v njeni nori družbi. 
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Vsa ta retorično prazna in na srečo kratkotrajna Kohoutkova obžalo
vanja so bila seveda zaman. Nikakor se ne bi smel usesti na hitri avtobus 
linije A. Nikakor ne bi smel kar naprej krožiti med prvo in končno postajo. 
Nobenih vprašanj ne bi smel zastavljati, še posebej pa ne bi smel zasta
viti prvega vprašanja. Oprostite, lepo prosim, kaj pa berete? Ne bi smel 
mučiti osrednjega živčnega sistema s  prekomernimi odmerki sveta. In 
pika. Kohoutek je zaslišal, morda pa celo sam zašepetal prve verze velike 
žalostinke; glavo mu je prešinil spomin na pošastno notranjost hitrega 
avtobusa linije A, kjer jo je prvič zagledal, to pa je bilo tudi vse. Za druge, 
v slogovnem oziru prav gotovo najlepše dele žalostinke, ni bilo časa. Ko
houtek je gledal svojo trenutno žensko, kako stopa čez vrt, njegovi mož gani 
so delovali z ubijalsko natančnostjo. Kohoutek se je spraševal, ali jo je kdo 
od stanovalcev že opazil. 

Kohoutkovo trenutno žensko bi lahko opazila njegova mama. Lahko bi 
jo opazil Kohoutkov oče. Lahko bi jo opazila pastorjeva žena ali pastor. 
Lahko bi jo opazila gospa Vanda ali mama gospe Vande. Lahko bi jo opazila 
Oma – Kohoutkova babica. Gospoda načelnika, Kohoutkovega dedka, bi 
lahko globok vdih svežega zraka napolnil tudi s prepričanjem, da se po vrtu 
sprehaja nekdo, ki je s Kohoutkom povezan. Kohoutkovo trenutno žensko 
bi lahko videl tudi njegov otrok in lahko bi jo opazila celo njegova žena. Vsi 
bi jo lahko opazili. Toda ob kančku sreče ali bolje rečeno ob obilici sreče je 
mogoče, da je ni opazil nihče. Potekale so zadnje priprave na praznovanje 
Ominega rojstnega dne, ki je bil naslednjega dne, pozornost stanovalcev 
pa je bila že vse od jutra oziroma od prejšnjega večera usmerjena na dvo
litrski kozarček govejih polpetov, ki jih je nekam skrila Oma, Kohoutkova 
babica. Zadeva je bila nujna, kajti polpeti so imeli rok uporabe osem dni. 
Od časa nakupa sta minila že dva dneva. Čas se je neusmiljeno nagibal 
k definitivnemu koncu – dvolitrski kozarček govejih polpetov, ki jim je 
potekel rok uporabe, je predstavljal med žveplenimi plameni dokončno 
izgorelo večnost. 

Na sled polpetov, za katerimi ni bilo ne duha ne sluha, je vse napeljala 
pastorjeva žena, ki je pri večerji vprašala, kaj je s  polpeti. “S kakšnimi 
polpeti?” je z vprašanjem na vprašanje odgovorila Kohoutkova mama. “Po 
polpetih, ki sem jih kupila včeraj, sprašujem, saj imajo rok uporabe samo 
osem dni, minila pa sta že dva dneva.” 

“Oma,” se je Kohoutkova mama obrnila na Omo, Kohoutkovo babico; 
mama je sedela zraven nje in navadno zaradi Omine gluhote še enkrat 
glasno in razločno ponavljala, kar se je govorilo za mizo; Kohoutku, ki bi 
ga bilo težko imenovati nepristranska priča dogodkov, se je vedno zdelo, 
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da med stanovalci obstaja skrivnostna navada širjenja novic od ust do ust. 
“Oma, kaj je s polpeti, ki jih je včeraj kupila pastorjeva žena? Sprašujem, 
saj imajo rok uporabe le osem dni.”

“V hladilniku so,” je odgovorila Oma. 
To se je zgodilo včeraj, toda Kohoutek se tega spomni tako dobro, kot 

da bi se zgodilo danes. Kohoutek vidi samega sebe: da, to je on! Kohoutek! 
Kohoutek vstane izza mize, se poda v shrambo, odpre hladilnik in pogleda 
vanj. Mnoge jedi so na policah, osvetljenih s polarno svetlobo, toda govejih 
polpetov tam zagotovo ni. 

Ko se je izkazalo, da polpetov tudi na drugih, smrtnikom dostopnih 
mestih ni, je vsem postalo jasno, kar so tako ali tako slutili. Polpeti so mo
rali deliti usodo hrenovk, frankfurtskih klobas, cmokov, paštet, dimljenih 
piščancev, pečenk, vampov, klobas in mnogih drugih jedi, ki jih je skrbno 
in za vse večne čase skrila Oma. 

S potekom včerajšnjega iskanja si Kohoutek še vedno beli na šipo naslo
njeno glavo. Čeprav se je vse to dogajalo včeraj, se zdaj Kohoutku zdi, kakor 
da bi se dogajalo pred leti. Iskali so ves včerajšnji večer in vse današnje 
popoldne. Toda sčasoma je med nestrpnimi iskalci želja po iskanju zaradi 
neuspešnosti delovanja začela plahneti. Spektralna znamenja naveliča
nosti, nejevolje in celo upora so se počasi začela pojavljati nad glavami 
naveličanih brskačev.

Pastorjeva žena pri iskanju pravzaprav sploh ni sodelovala. Takoj po 
kosilu, ki je bilo sestavljeno iz gobove juhe z  rezanci, telečjih kotletov, 
solate iz rdeče pese, krompirja ter češnjevega kompota, takoj po tem, ko 
so pogoltnili zadnji grižljaj in uspešno izpljunili peško zadnje češnje na 
krožnik, se je pastorjeva žena, jezna in živčna zaradi zmede – ki je nasta
jala bodisi zaradi naraščajoče bodisi zaradi padajoče vneme pri iskanju –, 
preoblekla in odpravila v župnišče na ženski krožek. Pastor je oznanil, da 
bo preveril, ali je lonček morda skrit za knjigami v njegovem kabinetu. Z 
malce pretirano skrbnostjo je za seboj zaloputnil belo lakirana vrata in 
v prostoru je pri priči zavladala smrtna tišina, ki je jasno dokazovala, da ga 
je spet popadel navdih in v nenavadni naglici stresa iz rokava črke in bese
de, medtem ko piše eno svojih gorečih pridig. Potem ko je skrila polpete, 
se je Oma tudi sama potuhnila neznano kam, pravzaprav najverjetneje tja, 
kamor se je imela navado potuhniti. Kohoutkova žena se je učila tujih je
zikov. Kohoutkov otrok je gledal satelitsko televizijo. Dedek je spal mokre 
sanje kratkovidneža, ki mu je edino v snu dano videti z daljne perspektive. 
Gospa Vanda je igrala violino, njena mama pa je kukala skozi ključavnico, 
kajti gospa Vanda je včasih, namesto da bi vadila, igrala preproste odlomke 
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na pamet, medtem ko je brala na notnem stojalu razprostrti ljubezenski 
roman – skratka, vse je bilo tako kakor vedno. 

Edino Kohoutkovi starši niso nehali iskati. V tem trenutku so bili na 
podstrešju. Od zgoraj se je slišalo premikanje pohištva, škripanje odpi
rajočih se omar in potegovanje predalov – posebni zvoki, ki se običajno 
pojavijo pri iskanju najskrivnejših sefov. Kohoutek je dobro vedel, kako 
trmasti so lahko njegovi starši in da zlepa ne bodo v obupu dvignili glav in 
pogledali skozi okno. Vsekakor ni smel več izgubljati časa. 

Kohoutkova trenutna ženska je stopala čez vrt, ki je bil nekoč dvorišče 
velike klavnice. Na ramenih je nosila poln nahrbtnik oblačil, za seboj je 
vlekla kovček s knjigami. 

Kohoutek je stekel v pritličje, neslišno se je pretihotapil skozi predsobo, 
odmaknil desko v opažu in se skozi ozek skrivni prehod, ki ga je zadnjič 
uporabil pred tridesetimi leti med razposajenimi otroškimi igricami, prebil 
na verando. Vonj po jabolkih je spominjal na mogočnost jesenskega grme
nja. Kohoutek je odrinil vrata verande, ki so bila zastekljena z oranžnimi 
stekelci, in njegova stopala so se za hip spočila na zbledeli novembrski 
travi. Stekel je okoli hiše na srečanje. Ne po svoji volji gnan se je odpravil 
na najbolj apokaliptičen zmenek svojega življenja. 

II. 

Kohoutku se je vedno zdelo, da je bil Omin rojstni dan praznik, ki je bil 
večji od predbožične večerje, večji od posta za veliki petek, večji od ve
likonočnega zajtrka, večji od večerje za silvestrovo, večji od novoletnega 
kosila, večji od dneva reformacije. 

V novembrskem popoldnevu, na Omin rojstni dan, so stanovalci in 
gostje sedeli za mizo. Oma, ki je bila oblečena v temno modro obleko iz 
nestrojene kože in je imela čez ramena vržen kožušček, je z resnim izra
zom, brez kančka nasmeška, poslušala zdravice. Kohoutkova mama, žena 
in nekatere od povabljenih gospa so krožile med jedilnico in kuhinjo ter 
prinašale nove in nove jedi. Gospa Vanda je igrala violino. Pele so se pesmi 
iz starih cerkvenih pesmaric. Doktor Oyermach je imel govor za govorom. 

Omin rojstni dan je bil uvod, vrhunec in zaključek velikega celoletnega 
garanja. Že naslednjega dne so se nekatere od nedotaknjenih jedi vrnile 
v zamrzovalnik. Rezervne, za vsak primer pripravljene prte je mama še 
enkrat zlikala in položila na njihova večna mesta v omaro za perilo. Lepen
ka, na katero je oče narisal načrt mize in označil mesta, kje kdo sedi, ter 
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kos pisarniškega papirja, na katerega je napisal točen potek praznovanja 
Ominega rojstnega dne – religiozni del, molitev, številka pesmi, zdravice, 
govori, zaporedje jedi –, sta se skrbno zložila in spravila v kredenco. Tam 
sta ostala shranjena le za kratek čas, za trenutek, ki je trajal komajda eno 
leto. Leto, ki je z vrtoglavo hitrostjo skupaj z vročino, deževjem in snežni
mi viharji puhtelo nad streho hiše. 

Komaj dva tedna po Ominem rojstnem dnevu se je začel advent in pri
prave na praznike so potekale z dvojno energijo. Kohoutek se je mnogokrat 
prebudil ob tistem najtemnejšem času, že ob četrti uri zjutraj, v temini 
vranje črne noči, osvetljene samo z redkimi lučmi, ki so svetile v dolini 
zdraviliškega okraja. Zaslišal je odmeve, ki so prihajali iz kuhinje; od tam 
je prihajal tudi vonj po pecivu. Prazniki so se bližali in minevali v strašni 
naglici. Stanovalci so sedli k predbožični večerji, odšli spat, ob svitu pa so 
Omo posadili na gugalni stol, jo prekrili z odejami in pleti. Na nekakšnem 
prazničnem vozilu, narejenem iz stoletja starega pohištva, na nekakšnih 
poročnih saneh so odpeljali nesmrtno, četudi komajda premikajočo se 
Omo na zornice. Potem je sledilo božično kosilo, za silvestrovo pa je 
Kohoutkova mama pekla krofe, bilo je novo leto, prišel je pust, zdelo se 
je, kakor da se je vse zgodilo v eni sami uri, človek se je komajda ovedel, 
že je bil tu veliki post. Gozdovi na pobočjih gora so bili še vedno obdani 
z ivjem, niti ena sama vejica se ni zganila, niti eno samo stebelce trave še ni 
pognalo, toda že je bil tu veliki post, z njim pa priprave na praznovanje ve
like noči, in takoj po praznikih je izbruhnila pomlad, mi, stari evangeličani 
in obenem resnični pripovedovalci te zgodbe, pa se ne moremo zadržati, 
da ne bi povedali, da pomlad v Cieszyński Šleziji v sebi skriva nenadnost 
reformacije, vročina se na lepem podolgem in počez razširi čez to zemljo 
kakor krivoverski ogenj. Kohoutkova mama je ob svitu odšla na vrt in se 
vrnila ob mraku, da bi se lahko začela ukvarjati s pripravo jedi. Pomladi 
in poleti je bilo na sporedu zagotovo več kot deset svečanih kosil, rojstni 
dan Kohoutkovega očeta, rojstni dan mame gospe Vande, pojavljali so se 
nepričakovani gostje, letoviščarji so spraševali po najemnih sobah, za nekaj 
dni je pripotoval doktor Sztwiertnia s hčerkami, zemlja pod nogami je bila 
suha, iglice so pokale, vonj po mešanih gozdovih se je zlival z vonjem po 
olju za sončenje, gorela je Barania Góra in z oken na podstrešju so se videli 
oblaki dima in oranžni ognjeni zublji. Vsi prebivalci so stali na vrhovih 
okoliških hribov in opazovali vsakoletni požar, samo pari katolikov, ki so 
se porazgubili v visoki luteranski travi in pogreznili v pogubne strasti, se 
niso mogli odtrgati drug od drugega in so negibno, dobesedno pod našimi 
nogami pričakali konec spektakla. Avgust je bil že hladnejši, rečno dno 
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se je počasi temnilo, ob najlepših septembrskih dnevih so se že dogajale 
zmrzali, ob mraku pa, če si globoko vdihnil zrak skozi nosnice, si začutil 
v njegovem vonju navzočnost prvega, na nebu že porajajočega se in pre
žečega snega. Bližal se je Omin rojstni dan. Trava na vrtu, ki je bil nekoč 
dvorišče velike klavnice, je rumenela. Omin rojstni dan se je bližal z vsakim 
novim dnevom. Čas, ki se ga Kohoutek spominja, je bil vedno v znamenju 
pričakovanja njenega rojstnega dne, ki naj bi se zgodil čez eno leto. Čez 
pol leta. Čez en mesec. Čez en teden. Jutri. 

III.

Stekel je okoli hiše in zagledal svojo trenutno žensko, ki je šla ravno mi
mo ogromnega okna jedilnice. Tam je svetila luč, pripravljali so mizo za 
večerjo, zavese niso bile zagrnjene. Hodila je in preprosto strmela predse, 
ni naredila nobenega naravnega refleksnega giba, ni obrnila glave proti 
svetlobi, ki jo je obdajala, ni pokukala v osvetljeno notranjost. 

“Baba hudičeva! Ve, da me tam ni, zato sploh ne pogleda tja,” je pomislil 
za vogalom prežeči Kohoutek. “O, Gospod Bog, ki dobro veš, da se k Tebi 
ne obračam brez razloga, povej, le kako je mogoče, da ta ženska vedno vse 
ve? Le kako ve, da nisem v jedilnici?” 

Ko je končno prispela k njemu, je stopil korak naprej in jo prijel za roko. 
Ni je objel, ni ji rekel niti besede, samo prijel jo je za roko, se obrnil in jo 
odpeljal na varno mesto. 

Sprehajala sta se po šahovnici luči, ki so jo pravokotniki osvetljenih 
oken ustvarjali v travi, premikala sta se samo po temnih poljih. Hodila sta 
hitro, skorajda tekla. Kohoutkova trenutna ženska je vse težje, vse bolj 
hropeče dihala. Kohoutek ji z ramen ni snel nahrbtnika in ni ji pomagal 
nesti kovčka; v obupu, ki ga je zajel, jo je vlekel za seboj, cukal jo je za roko 
in ji kar naprej boleče stiskal prste. Vse to je počel malce ponevedoma, 
malce pa zato, da bi jo kaznoval za težave, ki mu jih je nakopala s svojim 
nezaslišanim prihodom. 

Mi, stari pokvarjenci, ki ta prizor opazujemo s smehom, pa tudi s stra
hom, polnim posebnega sočutja, lahko dodamo, da sta bila Kohoutkova 
jeza in obup podkrepljena z razumsko pretkanostjo. Kohoutku je bilo jas
no, da s tem, ko skupaj s svojo trenutno žensko hiti naokoli, pravzaprav 
povečuje tveganje in dramatično napetost. Ne le da bi zdaj nekdo lahko 
opazil njegovo trenutno žensko, kako se sprehaja po vrtu, zraven nje bi 
lahko opazil celo samega Kohoutka. Poleg tega bi lahko nekoga zmotilo 
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dejstvo, da Kohoutka ni doma, vsak hip bi se lahko razlegel krik: “Ko
houtek, kje si?” Kohoutkova mama bi si lahko, potem ko bi opazila Ko
houtkovo čepico v predsobi, mislila, da je kakor po navadi lahkomiselno 
in kdo ve zakaj stekel na dvorišče brez nje, lahko bi torej vzela čepico in 
se podala za njim. In takšnih možnosti je bilo še na tisoče. Toda obstajala 
je tudi majhna, čisto majcena možnost, da se ne bo zgodilo nič. A treba 
je priznati, da je bil Kohoutek kljub neprijaznim okoliščinam pravzaprav 
vesel, da vidi svojo trenutno žensko. Dotikal se je je in z njim se je dogajalo 
to, kar se je vedno dogajalo z njim, kadar se je je dotikal. Kohoutek je bil 
tedaj zreduciran na lastne dlani. Ko se je je dotikal, je bil ves njegov obstoj 
zbran v njegovih dlaneh. In v tem trenutku, ko je Kohoutek goreče stiskal 
roko svoje trenutne ženske, je bilo še posebej mogoče reči, da je dobesedno 
držal vso svojo usodo v krčevito stisnjeni pesti. 

Vlekel jo je proti stari klavnici. Kohoutkova trenutna ženska je videla 
pred seboj samo goste grmiče, ki so se ji zdeli kakor temni griči, nasadi 
jelk, lesk, repinca in sladkornega trsja. Kot ovira, ki je za nobeno ceno ni 
mogoče prebiti. Toda Kohoutek jo je vseeno vodil po nekakšni stezici in 
trenutek pozneje so se med goščavo začele svetiti bele okrušene stene. 
Vrata so se neslišno odprla in ljubimca sta stopila na varno področje. Tudi 
sredi rjavečih mesarskih strojev, nekakšnih spomenikov minulega obdobja, 
ju ne bi smel najti noben zasledovalec. Kohoutek pa je bil kljub temu še 
vedno nezadovoljen. 

“Pojdiva gor,” je rekel in končno vzel kovček iz rok svoje skrajno utru
jene trenutne ženske.

“Težek je ko hudič,” je zasikal čemerno in se prvi začel vzpenjati po 
lesenih stopnicah. 

Ko se je trenutna ženska znašla na podstrešju, sprva sploh ni mogla 
doumeti, v kakšen svet je prispela. Čeprav ji je Kohoutek pripovedoval 
o vsem, ji ni nikoli omenil, da v njegovi družini obstaja dolgoletna navada 
kopičenja osnovne embalaže. Najprej so kopičili kartone, potem je napo
čilo obdobje kopičenja plastičnih vrečk; nekoč so zbirali tudi papirnate 
vrečke, v katerih se je shranjeval sladkor, moka ali riž (čeprav je bil riž 
hrana, ki so jo augsburški evangeličani le redko jedli). 

Pred Kohoutkovo trenutno žensko se je razprostrl pravcati kubistični 
prostor. 

Kdo je prvi na svetu iznašel karton? Kdo je bil izumitelj prve škatle? Za
gotovo obstajajo enciklopedisti, ki poznajo datum in imena iznajditeljev. 
Prav gotovo se je v prvem nadstropju klavnice nahajal vsaj po en primerek 
iz prve serije. Tam pa so bile nedvomno tudi škatle iz predvojnega obdobja 
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z danes še vedno čitljivimi napisi: Paweł Molin, Cieszyn, živila, kmetijski pro
izvodi, gradbeni material, Knjigarna in papirnica Ryszard Płosyka Jabłonków, 
Veleblagovnica Scharberta v Ustronju, Fusek in sinovi, stekleni, porcelanasti in 
galanterijski proizvodi, Bratje Amsterdam, pleteni izdelki in svilene nogavice, 
češki Cieszyn. 

Tam so se dvigali kupi kartonov iz časov nemške okupacije v gotskih 
hieroglifih, ki jih Kohoutkova trenutna ženska ni znala razvozlati, ma
sivne kocke z napisom UNRRA, neskončne količine najobičajnejših sivih 
kartonov, v katere so nekoč zavijali božična darila ali pakete za zapornike, 
potem škatle, ki so bile nekoč polne jabolk, ali krhke posode, škatlice, ki so 
dišale po naftalinu, sivem milu ali tobaku. Škatlice, ki so do danes ohranile 
vonj po petdesetih letih, vonj po prvih pomarančah in limonah. Tam pa 
so bili tudi kartoni, ki so izvirali iz neznanega obdobja in so bili prekriti 
s prahom in pajčevinami. 

Kohoutkova trenutna ženska je sprva pomislila, da jo je Kohoutek pri
peljal v to pokopališče embalaže zato, da bi tam skupaj malce pospravljala. 
Kohoutek se je namreč v resnici kot pobesnel zapodil med kartonaste pira
mide in jih začel prelagati. Kohoutkova trenutna ženska je dobro pozna la 
njegove strahove in navade, zato je vedela, da so vanj že od malega vbijali 
načelo, da si je vse v življenju treba zaslužiti z nadčloveškim delom v ne
človeških pogojih. Predstavljala si je torej, da želi Kohoutek osmisliti njen 
prihod, si zaslužiti njeno navzočnost z nadčloveškim delom pospravljanja 
podstrešja stare klavnice. Ko bosta končala delo, ko bodo vse škatle ustrez
no zložene in razporejene, bosta odšla navzdol, se sprehodila čez vrt, smelo 
vstopila v jedilnico, Kohoutek pa bo razločno naznanil: 

“Mama, oče, žena in vsi vi, dragi stanovalci, tu je moja trenutna ženska, 
s  katero sva skupaj pospravila podstrešje. Nekdo je, hudiča, to končno 
moral narediti.”

“Nemogoče,” bo odgovorila Oma, Kohoutkova babica, z navdušenim, a 
nejevere polnim glasom, “da sta čisto sama pospravila podstrešje!? Morala 
sta se nadčloveško nagarati!” 

Drugi stanovalci jima bodo z molčečo odobritvijo naredili prostor za 
mizo in nepričakovan prihod Kohoutkove trenutne ženske bo legaliziran 
s pomočjo skrbno gojenega družinskega etosa nadčloveškega dela v ne
človeških pogojih. Toda to je bila samo utvara, ki je prešinila zmedeno, 
načitano glavico Kohoutkove trenutne ženske. Med kartoni se Kohoutek 
ni nahajal zato, da bi jih pospravil, temveč da bi iz njih naredil nekakšno 
zavetišče oziroma ležišče. 
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“Glej, glej, moj moški gradi hiško, v kateri se bova skupaj postarala,” je 
brez kančka ironije pomislila Kohoutkova trenutna ženska. 

Kohoutek je resnično polagal temelje in dvigoval stene. To je počel 
osupljivo spretno. Prav gotovo sta ga strah in panika obdarila s posebno 
velikim gradbeniškim navdihom. V vsakem primeru je dajal vtis izurjenega 
sestavljavca provizoričnih ležišč. Nad posteljo je naredil celo nekaj, kar je 
po obliki spominjalo na baldahin in je tudi sicer imelo praktično vrednost – 
nad kupom škatel se je dvigovala dvokapna streha. Kohoutek je za trenutek 
pomislil, da bi se provizorični nadstrešek splačalo pokriti s plastičnimi 
vrečkami, toda te so bile shranjene v pralnici in ob odpravi ponje bi nanj 
prežale dodatne nevarnosti. Poleg tega bi Kohoutkova mama zagotovo 
opazila, da manjka nekaj vrečk, četudi jih je bilo v pralnici več kot deset 
tisoč. Potem ko se je dežela osvobodila moskovskega jarma in so skoraj 
v vsaki trgovini katerega od proizvodov ovili v nekdaj neprecenljivo pla
stiko, je Kohoutkova mama skoraj vsak dan prišla v pralnico in tja položila 
skrbno zložen novi eksponat, zato je tudi dobro vedela, kakšne so zaloge. 
Toda tu na podstrešju stare klavnice je bilo varno. Že davno ni nihče po
kukal semkaj. Zadnje kartone so na podstrešje prinesli pred desetimi leti. 
Evropski evangeličani so takrat v njih pošiljali darove – kavo, čaj, čokolado, 
šampon in pralni prašek –, toda začuda je iz teh najnovejših škatel izpuhtel 
sleherni vonj. Niso dišale po vojnem stanju. Dišale so po ničnosti.

Kohoutek je delal brez počitka in se ni odzval niti z besedo. Njegova 
trenutna ženska je sedela na kovčku, kadila in prav tako molčala. Šele ko 
je končal, se je pretegnil, si otrl pot s čela in vprašal:

“Kdaj si pripotovala?”
“Zdaj,” je odgovorila Kohoutkova trenutna ženska. 

IV.

Kohoutek ni spal, ležal je na hrbtu in razmišljal. Kaj naj naredim, Gospod 
Bog, kaj naj naredim? O, Gospod Bog, ki dobro veš, da se k Tebi ne obračam 
brez razloga, povej za božjo voljo – kaj naj naredim?

Nad streho hiše je plavala norost novembrske noči, bila je enajsta zve
čer, ob tem letnem času pa to pomeni, da je noč tiha in popolnoma črna, 
pot je zavita v največjo temo, človek tedaj ne ve ne tega, kaj bi s seboj, ne 
kam naj se obrne. Stanovalci že davno spijo. Beli oblaki se podijo po nebu 
tako hitro kot kanuji rdečekožcev in zdi se, da večno negibni hribi vseeno 
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niso popolnoma izključili možnosti, da se premaknejo. Tam na podstrešju 
stare klavnice pa zavita v tri volnene odeje spi moja trenutna ženska. 

Kaj naj storim? Kaj naj storim? Kaj se bo zgodilo, ko bo naslednjega dne 
nekdo opazil, da tri volnene odeje ne ležijo tam kot po navadi? In kaj se 
bo zgodilo, ko bo mama opazila, da je kruh površno odrezan in da manjka 
ogromen kos lovske klobase? Rekel bom, da sem jo jaz pojedel. A s tem, 
da sem nekaj pojedel na samem, ne pa za urejeno, pogrnjeno mizo, bodo 
vsekakor težave. Z odejami je še huje. Vsak trenutek bo nekdo opazil, da 
tri volnene odeje ne ležijo na njihovih mestih, to bo šele cirkus. 

Tri volnene odeje bi morale ležati na lesenih klopeh v sobi s kaminom. 
Ob tem letnem času sicer nihče ne hodi v sobo s kaminom, resnici na ljubo 
nihče nikoli ne hodi v sobo s kaminom, toda vedno obstaja strah, da bo 
morda naslednjega dne le nekdo vstopil vanjo. In ko bo vstopil, kdor koli 
že to bo, oče ali mama, ali Oma, ali žena, ali otrok, skratka kdor koli že to 
bo, ni ga vraga, da ne bi opazil, da treh volnenih odej znamke Pledan ni na 
njihovih mestih. 

Res zanimivo, si misli Kohoutek, da nikoli nihče ne vstopi v sobo s ka
minom, vsi pa vedo, da tam na lesenih klopeh ležijo tri volnene odeje iz 
Skoczówa. Res zanimiv paradoks. Kohoutek želi nadaljevati svoje pre
učevanje, saj podzavestno čuti, da lahko prinese olajšanje njegovim razrah
ljanim živcem, toda zaenkrat ni nobenega govora o olajšanju, nov strah 
zareže v njegovo dušo in telo kot s smolo premazano rezilo. Kaj bo potem, 
ko bodo zjutraj takoj ob svitu začeli iskati dvolitrski kozarec z govejimi 
polpeti, ki jih do tedaj še niso našli, lahko bi jih namreč začeli iskati v stari 
klavnici, in če jih ne bodo našli v stari klavnici, bodo odšli na podstrešje 
stare klavnice in tedaj bodo vsekakor nekaj našli, toda to ne bo dvolitrski 
kozarec govejih polpetov, ampak moja trenutna ženska. Zgradil sem sicer 
zavetišče, v katerega se ne bi prebil noben še tako vztrajen okupator, toda 
člani moje družine se bodo vanj zagotovo prebili. 

Kohoutek se obrne na bok in se skrči v embrionalni položaj. In kakor 
vedno so njegove misli v  embrionalnem položaju usmerjene k zločinu. 
Najbolje bi bilo, si šepeta, ko ga popade nenadna razburjenost, najbolje bi 
bilo, da jo ubijem. Moral bi vstati, oditi in jo ubiti. Če bodo našli truplo, to 
bo šele cirkus, toda ne takšen, kot bi bil, če jo najdejo živo. Če jo najdejo 
živo, bo izbruhnil tako strašen škandal, da se bodo vsi pripravljeni pobiti 
med seboj. Oče bo hotel ubiti mene, dedek me bo začel braniti in tedaj bo 
oče ubil dedka, Oma bo ubila očeta, mama bo ubila Omo, pastor bo ubil 
mamo, pastorjeva žena bo ubila pastorja, pastorjevo ženo pa bo ubila ma
ma gospe Vande, saj jo že od nekdaj sovraži, mamo gospe Vande bo ubila 
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hčerka gospe Vande, ker noče igrati violine, mene bo seveda ubila žena, 
posledično pa bodo še nekaj dolgih tednov vsi tako jezni drug na drugega, 
da se sploh ne bodo pogovarjali med seboj.

Groziti s smrtjo je bila starodavna domača navada. Kohoutek je nesmrtne 
fraze o ubijanju poslušal, odkar se je naučil poslušati. “Ubila te bom,” je go
vorila Kohoutkova mama Kohoutkovemu očetu. “Treba bi jo bilo že enkrat 
ubiti,” sta govorila oba, kadar je Oma vnovič skrivala kakšno jed. “Vadi, ker 
te bom ubila,” je govorila mama gospe Vande gospe Vandi. “Pri priči ga bom 
ubila,” je govorila Oma, kadar se je dedek vračal domov mrtvo pijan. 

Kohoutek se ni nikoli navadil na to domačo retoriko smrti in kar naprej 
ga je prežemal resničen strah, da bo naposled vendarle nekdo ubit. Kadar 
koli je stopal po brezkončnih hodnikih, po vežah in sobanah, kadar koli 
je pokukal v izbe, v katere ni nihče nikoli pogledal, vedno se je bal, da bo 
naletel na truplo katerega od stanovalcev, ovito v okrvavljeno folijo, ozi
roma na nečloveško iznakažen človeški kadaver, v naglici nemarno prekrit 
s časopisi. Ko je šel na vrt, se je vedno bal, da bo tam opazil kos sveže iz
kopane zemlje, iz katere bo, kakor v ceneni grozljivki, štrlela nekogaršnja 
mrtva roka.

Najbolje, si ponavlja Kohoutek, bi jo bilo ubiti. Najbolje bi jo bilo ubiti 
in dobro skriti truplo – potem ne bi bilo nobenega škandala. Ali pa bi se 
moral z njo končno resno in iskreno pogovoriti. Saj se v času teh nekaj več 
kot deset tednov pravzaprav sploh nikoli nisva resnično pogovarjala. Jaz 
sem ves čas lagal, ona pa je kar naprej govorila o literaturi, si pred samim 
seboj prizna Kohoutek. Kaj naj storim? Kam naj jo spravim? Hotel nima 
smisla, ker bi vsi vse takoj izvedeli. Ves izključno z augsburškimi evan
geličani poseljeni kraj bi takoj vse izvedel. Morda pa bi – blisk nejasnega 
upanja nenadoma razsvetli Kohoutkovo glavo – morda pa bi jo predstavil 
kot letoviščarko in jih poskušal prepričati, da bi ji oddali kakšno sobico? 
Konec koncev se že leta in leta govori o denarju, ki naj bi se ga zaslužilo 
z oddajanjem sob, vsako leto je v načrtu oddajanje sob, vsako leto na sto
tine letoviščarjev prosi za prenočišče in vsakič se jih porogljivo zavrne. 
Vedno je nekdo, ki se s tem ne strinja, ali starši, ali Oma, ali mama gospe 
Vande. Čeprav je sama najemnica, je proti temu, da bi se drugim oddajale 
sobe. V to, da bi sobo oddali moji trenutni ženski, si misli Kohoutek, pa 
ne bi privolil nihče. Ko jo bodo zagledali v njenem nenavadnem klobučku, 
bodo vsi v en glas nasprotovali oddajanju sobe, pa čeprav bi jo morali od
dati samo za eno uro. Kaj naj storim? vročično razmišlja Kohoutek. Kako 
dolgo bo stanovala na tem podstrešju? Saj bo vendar potrebovala nekakšno 

Sodobnost 2018 291

Drugi užitki Jerzy Pilch



udobje, morala se bo umivati, hoditi na potrebo. Le kako bom vsemu temu 
kos? Le kako mi je mogla storiti kaj takega? 

Nenadoma so zaškripala tla in Kohoutek se je pri priči usedel na po
steljo, saj se mu je zazdelo, da njegova trenutna ženska stoji ob vznožju 
njegove postelje. 

“Pridi,” je rekel, nenadoma napolnjen s posebno nežnostjo, v kakršno se 
včasih v nekaj trenutkih sprevrže človeško razburjenje. Ob postelji stoječi 
privid se je razblinil, toda nežnost je ostala. 

O, moj Bog, je pomislil Kohoutek, o, moj Bog, ki dobro veš, da se k Tebi 
ne obračam brez razloga, povej, kako je mogoče, da moja trenutna ženska 
leži na podstrešju predvojne klavnice in jo od vesolja loči edino sloj kru
šečih se strešnikov in košček lepenke? To je vendar absurd brez primere. 

Panični strah v duši in telesu Pavla Kohoutka je zdaj odstopil prostor 
nezaslišanemu pogumu. Če sem jo že zmogel skriti, če sem ji že zmogel 
prinesti kruh, klobaso, limonado in tri odeje iz sobe s kaminom, če sem 
že vse to zmogel storiti, bom storil še več: na skrivaj se bom odpravil k 
njej in seksal z njo, je skoraj na glas dejal Kohoutek in vstal. Sicer pa – je 
razmišljal naprej – le kaj vidi na meni? To, kar vidijo tudi druge ženske, 
privlači jo ta presneta veterina, je odgovoril samemu sebi. V tišini in temi 
se je začel oblačiti. Oblekel je hlače in pulover, na gole noge je obul škornje, 
na ramena si je nadel dežni plašč in začel nadvse previdno stopati skozi 
dolgo vežo proti izhodu. Ko je šel mimo sobe, v kateri je spala njegova 
žena, se je za hip ustavil, da bi se prepričal o  lastni varnosti. Na vrata 
je prislonil uho in zaslišal njeno umirjeno dihanje. Ubožica, spi, je po
mislil in nenadoma ga je zajel naslednji val vznemirjenja. Tokrat je bilo to 
vznemirjenje tesno povezano z vprašanjem zakonske zvestobe. Ubožica, 
mirno spi, jaz pa tu počenjam takšne reči. Toliko let sem že vendar s to 
žensko, je sam pri sebi šepetal Kohoutek, toliko let že, in to, kar počnem, 
se res ne spodobi. In na lepem je Kohoutek sunkovito odprl vrata in kar 
oblečen zlezel v ženino posteljo ter jo začel zasipati s strastnimi poljubi. 
Kohoutkova žena, ki je spala trd in globok spanec, ni takoj doumela, kaj 
se dogaja. Ko pa se je le dodobra prebudila, ko je prižgala luč in zagledala 
poleg sebe ležečega Kohoutka v dežnem plašču in škornjih, ga je ogovorila 
z naslednjimi besedami: 

“Človek božji, ali se ti je zmešalo? Zakaj si tako oblečen? Se ti je tudi tista 
edina siva celica, ki si jo še pred kratkim imel v možganih, skisala? Zakaj 
mi ne pustiš spati? Kakšne svinjarije ti spet hodijo po glavi?” Kohoutkova 
žena je namreč pomislila, da se je Kohoutek tako oblekel zaradi nekakšnih 
perverznih namer. Toda Kohoutek sploh ni slišal njenega pritoževanja. 
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“Ljubim te, ljubim te, ljubim te,” je krčevito ponavljal in jo še naprej 
zasipal s poljubi, strastno trgajoč z nje spalno srajco. In naposled se je 
Kohoutkova žena, ki sicer ni bila nora na Kohoutka, vdala in mu dovolila 
ostati do jutra. Prej pa se je moral seveda, kot se za običajnega človeka 
spodobi, preobleči v pižamo. 

Prevedel Klemen Pisk
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