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SPREMNA BESEDA  

Knjige, ki je pred vami, ne bi mogel napisati brez molitev, prak-
tične pomoči in podpore nekaterih ljudi, ki so mi zelo blizu.  

Najprej bi se rad zahvalil svoji ženi Terry, ki mi je pomagala najti 
čas za pisanje rokopisa in priskrbela podrobnosti, ki jih je moj spo-
min izpustil. Hvaležen sem tudi Mandy Butcher za potrpežljivost, ko 
je njen mož Andy preživel toliko noči za pisalnim strojem pri ureja-
nju najinih pogovorov. Andy je to delo sprejel, čeprav je bil že zelo 
obremenjen kot urednik revije Christian Family.  

Sestra Trish, njen mož Jamie in mama so me vedno pravočasno 
ohrabrili in mi dajali predloge, ko se je projekt razvijal. Pomagala mi 
je tudi sestra Joan, ki je skupaj z Myrtle Thompson natipkala del ro-
kopisa.  

Končno se zahvaljujem Floydu McClungu za pobudo, naj pri-
mem za pero v upanju in veri, da se bo preko mojega pričevanja Bog 
dotaknil mnogih ljudi in spremenil njihova življenja, tako kot je to 
storil zame. 

Kjer se mi je zdelo primerno, sem spremenil imena ljudi in kra-
jev, vendar sem jih večinoma ohranil identične. Vse dogodke in do-
živetja sem zapisal prav tako, kot se spominjam, da so se zgodili. 

 
John Goodfellow 
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UVOD:  PRIZNANJE  

Potegnil sem železna vrata za seboj in ko so se glasno zaprla, sem 
se z roko za trenutek zaustavil na hladni kovini. »Danes se mi zlahka 
zgodi, da pridem za drugačne rešetke,« sem si mislil, ko sem držal 
drogove na vratih in zadnjič pogledal hišo. Bom še prišel nazaj?  

Možnost, da bi to lahko bilo enosmerno potovanje, je poživila 
moje občutke, ko sem hodil po tihi ulici v pomladansko hladnem ju-
tranjem zraku. Razgledoval sem se po drugih visokih in lepo oprem-
ljenih hišah. Kako dobrodošlo in toplo so bile videti s svojimi osvet-
ljenimi vhodnimi vrati in elegantnimi zavesami. Lepo je živeti v 
takšnem okolju ... le kako je lahko njegova umirjenost in prijetnost 
toliko časa bežala pred mano? Za vogalom sem prečkal glavno cesto. 
Gost promet je tekel v smeri centra, kjer se je začel še en teden, poln 
prerivanja kolon avtomobilov in preklinjanja ljudi v njih. Moj prvi 
cilj je bil od mene oddaljen le okoli dvesto metrov. Trebušne mišice 
so se mi začele krčiti in s približevanjem zgradbam so se moji koraki 
rahlo upočasnili. 

Po mislih so mi divjale slike, ki so me opozarjale, v kaj se spu-
ščam. Tesno me je spremljala misel, da bi enostavno zmečkal spisek, 
ki sem ga spravil v svoj žep, ga vrgel proč in pozabil na to norost. 
Nihče ne bi nikoli izvedel. Zmečkan papir bi vrgel v smetnjak in 
kmalu bi ga odnesli skupaj s praznimi cigaretnimi škatlicami in rib-
jimi konzervami. Ne bi ga več niti videl niti mislil nanj. Postal bi del 
odpadkov na mestnem smetišču. Morda bi ga kakšen golob odnesel 
daleč stran. 

Vendar sem vedel, da ni tako enostavno. Smetarji bi lahko odpe-
ljali besede, ki sem jih napisal na list, vendar nič ne bi moglo odstra-
niti tega, kar so pomenile. Moral sem dokončati nalogo, ki sem si jo 
zastavil. Potem ko sem si živčno zategnil kravato, sem še enkrat glo-
boko vdihnil ter odprl vrata. To je bilo to. 

Ni mi bilo treba dolgo čakati. Nekaj minut po vstopu me je ena 
od zaposlenih v sprejemnici pozdravila s svojim najboljšim pone-
deljkovim nasmehom:  

»Dobro jutro, gospod. Vam lahko pomagam?« 

»Dobro jutro. Da, prosim. Rad bi govoril z upraviteljem, če je to 
mogoče.« 

»Seveda. Mi lahko poveste, zaradi česa, prosim?« 
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To me je malo presenetilo. Približno sem si predstavljal, kaj bom 
govoril, vendar nisem pričakoval, da bom moral tako hitro začeti. 
Obotavljal sem se. »No, zelo zaupno in pomembno je. Ne bi smelo 
trajati zelo dolgo ...« 

Za trenutek ali dva me je vprašujoče gledala. Vsem mojim priza-
devanjem navkljub je bilo preveč očitno, da nisem bil vajen življenja 
v taki obleki. S svojimi dolgimi lasmi in brado sem komaj ustrezal 
povprečnemu poslovnežu in najbrž je opazila, da čutim kravato kot 
zanko, ki mi zateguje vrat. Odšla je v pisarno v ozadju. 

Sekunde so se raztegnile v dolge minute in moral sem se upirati 
porajajoči se želji, da bi se obrnil in hitro odšel. Še vedno ni bilo pre-
pozno, da bi pozabil na ta nori posel. Potem pa se je vrnila. Z novim 
nasmehom je odprla varnostna vrata in me vodila v upraviteljevo pi-
sarno na drugi strani hrastovih vrat z medeninastim napisom. 

Napol dvignjen izza svoje široke pisalne mize iz temnega lesa me 
pozdravi z nasmehom in dobro vidno negotovostjo zaradi nejasnega 
razloga mojega prihoda. Kljub temu hitro nadomesti svoj zadržan 
pogled z iztegnjeno desnico in me povabi, naj sedem na rahlo za-
maknjen stol pred njim.  

Prišel je trenutek, da opravim, za kar sem prišel. Čeprav sem pre-
pričan, da delam prav, me obide zla slutnja. Le še sidro današnjega 
zajtrka zadržuje moj želodec, da se ne obrne in skoči iz mojih ust. 
Zaradi razburjenosti ne počakam niti toliko, da spet sede.  

Stegnem svojo desnico, stisnem njegovo in začnem svoj napol 
pripravljeni govor.  

»Dobro jutro,« rečem in se prepričljivo nasmehnem. »Hvala, da 
ste me sprejeli. Jaz sem John Goodfellow ...«  

Ko besede stečejo, se počutim, kot da bi nekdo pritisnil gumb 
globoko v meni. Topel občutek varnosti preplavi moje telo. Dobro je, 
v redu je. Vse se bo dobro izteklo.  

»... in ne vem, če se me še spomnite. Nekaj let sem bil vaša stran-
ka.« 

Ohrabrujoče me pogleda, a še vedno mu ni jasno, kdo sem. S pr-
sti premika svoj prazen zelen zvezek, ravno pripravljen za nov teden, 
in čaka, kaj bom povedal. 

»No, rad bi, da veste, da sem pred kratkim postal kristjan in da mi 
je Bog govoril, naj pridem k vam in priznam, da vam dolgujem pre-
cej denarja.« 

Na njegovem obraz se pokaže zmedenost. Hitro nadaljujem, da bi 
mu prihranil vprašanje. 
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»Potem ko sem odprl račun pri vas, sem unovčil mnogo čekov, 
čeprav sem vedel, da nimam kritja za ta denar. Ko ste mi pošiljali 
pisma in zahtevali odplačilo, sem vas namenoma ignoriral in nikoli 
vam nisem nameraval odplačati. V bistvu sem ves ta denar ukradel. 
Zdaj mi je zelo žal zaradi tega in prosil bi vas, da mi odpustite, go-
spod.« 

Počasi tiho prikima z začudenim obrazom. »In rad bi vam odpla-
čal ves denar, ki ga dolgujem. Upam, da bom kmalu začel delati, ta-
ko da vam bom lahko poslal prvi obrok že v kakšnih dveh tednih, če 
vam to ustreza.«  

Zdaj je videti celo bolj živčen, kot sem bil sam pred nekaj minu-
tami, ko sem vstopil v banko. Kljub temu položi roke na mizo in od-
govori, kot da bi šlo za povsem vsakdanji posel.  

»Dobro, hvala vam,« reče ter zapiše moje ime in naslov. »Kaže, 
da je vse v redu. Lepo. Cenim, da ste prišli na tak način in pričaku-
jem vaše prvo odplačilo do konca meseca. Hvala vam.« 

V nekaj minutah na ulici z olajšanjem in hvaležnostjo spet diham 
svež zrak. Z večjo gotovostjo se odpravim čez cesto naslednjemu na-
slovu s svojega lista naproti. 

Ob koncu dneva sem bil skoraj izčrpan od hoje in govorjenja. 
Živčnost me ni povsem zapustila, vendar je bila z vsakim obiskom 
manjša. Vsakič, ko sem zaprl vrata za seboj in odšel, sem imel boljši 
občutek. 

Od jutra, ko sem se podal na pot, do večera sem obiskal šest kra-
jev po vsem mestu, kjer sem priznal, da sem bil tat in kriminalec. 
Razlagal sem jim, kako sem kradel njihov denar ali imetje, čeprav 
ponekod sploh niso odkrili primanjkljaja. Povedal sem, da mi je žal 
in da jim hočem vrniti tudi vsak kovanec. 

Dal sem jim tudi možnost, da pokličejo policijo, če bi to želeli, 
čeprav sem že pričakoval razpravo na sodišču zaradi neke druge 
tatvine in sem vedel, da bi s še eno ovadbo skoraj gotovo za dolgo 
časa končal v zaporu.  

Ta misel me je strašila vse od jutra in usta so se mi nekajkrat osu-
šila, ko sem razlagal namen svojega nenapovedanega obiska ter ča-
kal, ali bodo segli po telefonu. Ko sem se vrnil domov, sem bil po-
mirjen in vesel, da sem jo tako dobro odnesel.  

Še svetleje pa je v meni gorelo navdušenje, da sem lahko nekate-
rim ljudem razložil, kaj me je pripravilo do tega, da sem se podal na 
tako očitno tvegano in nepotrebno pustolovščino. 
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To je zgodba nekoga, ki je obupano poskušal sestaviti koščke 
svojega razbitega življenja. Vendar je bilo to zanj tako, kot da bi se 
brez navodil ubadal z zapleteno sestavljanko. Ko se posamezni delci 
niso hoteli združiti, so rasli občutki jeze, razočaranja in obupa. Ra-
zuzdana spolnost, pijača, droga, nasilje, kriminal in okultizem so se 
združili v nesmiselno zmešnjavo. Ko je že kazalo, da je prepozno in 
ni več upanja, da bi vse to imelo kakršenkoli smisel, pa je našel na-
čin, da postavi vse koščke na pravo mesto. 

To sem bil jaz. Srečal sem se z Jezusom Kristusom.  

Seznam naslovov v žepu mojega suknjiča je predstavljal prvo po-
lovico mojega življenja, v kateri ni bilo nič upanja in le malo smisla. 
S svojim novim ciljem pa sem komaj čakal, kaj bom lahko napisal na 
nov, čist list papirja. 
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1.  POULIČNI BOJEVNIK  

Pivo je bilo zastonj, za počitniško dekle pa je bilo treba plačati le 
polovični kompliment, da je preživela noč s teboj.  

Delo v gostinskem lokalu na španski turistični obali je bilo vse, 
kar so mi obljubljali in kar sem si želel. To je bilo brezkončno me-
njavanje pijače in svobodnega seksa, ki je vzbujalo še večjo žejo. In 
če je pospešeni življenjski ritem preveč podivjal, smo imeli na voljo 
mamila, ki so nam dajala novo moč za nočne zabave. 

Pri dnevni svetlobi bi Crazy Horse Saloon verjetno obšli, saj je 
bil kot eden iz obrabljenih, na hitro posnetih drugorazrednih kav-
bojskih filmov. Zgrajen iz poceni lesa z veliko verando proti prašni 
ulici ni povsem ustrezal okolici, saj je bil le nekaj sto metrov odda-
ljen od plaže Santa Suzanne, manjšega obmorskega mesteca blizu 
Lorette del Mar. 

Ponoči pa se je lokal kazal v privlačnejši podobi. Spremenil se je 
v eno glavnih nočnih shajališč za mlade izletnike in počitnikarje, ki 
so preplavljali Španijo. Skupine mladih iz Anglije, Nizozemske in 
Nemčije so ponoči napolnile lokal, kjer so lahko glasno pili in plesali 
do dveh zjutraj in naprej.  

Za občasnega sleparja s problemi zaradi alkoholizma in rastočega 
odpora do zidarskega posla v mokrem in hladnem britanskem okolju 
je bil to pravi raj. Navdušeno sem sprejel povabilo dveh prijateljev, 
ki sta se pogodila za vodenje gostinskega lokala v poletni sezoni, in 
se priključil osebju, ki je tu opravljalo delo. Dodatna ugodnost je bi-
la, da smo lahko pili na račun lokala, dokler so nas noge še držale 
pokonci.  

Naš frajerski videz je zaradi nekega nenavadnega razloga napra-
vil dober vtis na dekleta, ki so obiskovala lokal. Po svojih dolgoča-
snih službah v sivih mestih, kjer so delale od devetih do petih, so pri 
nas iskale počitniško romanco. Bili smo jim tako blizu, kot so hotele. 
Po vsaki noči nas je skupina deklet počakala zunaj, kjer so se nam 
pomanjkljivo oblečene nasmihale, naj si izberemo katero izmed njih. 
Brez posebnih čustev smo se razdelili po parih in se odločili, kateri 
pari bodo šli v majhne, umazane sobe za zaposlene, kateri pa v hotel-
ske sobe deklet mimo nočnega čuvaja, ki smo se mu prepričljivo na-
smehnili, ko smo šli mimo njega. 
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Skoraj vsako jutro, ko sem se zbudil, sem se najprej spraševal, kje 
in s kom sem bil in kje bi lahko dobil pijačo, da bi se znebil zoprnega 
utripanja v glavi. Tudi če si z dekletom nisva povedala imen, mi je 
bilo prav. Nisem je niti želel več videti, katera od njenih prijateljic pa 
bo tako verjetno na vrsti naslednjo noč. Ko je bila nočna strast kon-
čana, sem komaj čakal, da se obleče in odide. Okoli poldneva sem se 
skobacal iz postelje in se srečal z ostalimi fanti na obilnem kuhanem 
zajtrku, ki smo ga poplaknili s pivom, da bi spet pognali kri po žilah. 
Izmenjali smo si zgodbe in komentarje o dekletih ter jih primerjali 
kot kupci živino na trgu.  

Potem je prišel čas za kakšno uro spanja na soncu, za tem pa smo 
odrinili na vsakodnevni propagandni obhod. Šopirili smo se po plaži, 
kot da bi bila naša, in raznašali vabila, da se ljudje zvečer oglasijo v 
lokalu Crazy Horse.  

Tega nismo počeli le iz dolžnosti. Več strank je prišlo, več pri-
ložnosti je bilo, da jih okrademo ali spimo z njimi ali pa oboje. Tako 
preprosto je bilo. Veselili smo se, ko smo videli obiskovalce zaprav-
ljati, kolikor so le mogli. Tudi sami smo se jim občasno pridružili na 
plesišču, se šalili z njimi in se vedli, kot da se resnično zabavamo. Z 
drugim očesom pa smo ves čas oprezovali za priložnostjo, da bi od-
rezali neprevidno dekle od njenega kroga prijateljev ali da bi kaj 
ukradli.  

Ugotovili smo, da je eden najenostavnejših načinov zaslužka go-
ljufanje pri vračanju denarja. V poznih urah so ljudje pili še več, lo-
kal je bil še bolj nabit z ljudmi, tako da je bilo lahko za nekaj časa 
zamuditi s povračilom ostanka denarja. Z enim očesom sem jih 
spremljal in če so vztrajali, sem jim postregel z nejasnim opraviči-
lom, da sem bil zadržan. Potem sem jim poskusil vrniti premalo in 
upal, da ne bodo opazili. Največkrat niso in tako se je skriti žep moje 
delovne halje do konca noči napolnil z ukradenimi bankovci. 

V atmosferi, polni alkohola in seksa, nasilje ni bilo nikoli daleč. 
Vedno smo ga sprejeli z odprtimi rokami in stisnjenimi pestmi kot 
edino stvar, ki je še manjkala, da bi bila naša radost na delu dopol-
njena. Deloma zaradi tega, ker smo vedeli, da bomo imeli manj te-
žav, če bomo znani kot najmočnejša skupina pretepačev naokoli, de-
loma zato, ker smo vedeli, da je to naredilo dober vtis na nekatera 
dekleta, predvsem pa zaradi uživanja v pretepu. Vseh težav smo se 
lotili na grob in učinkovit način.  

Če je kdo povzročal nemir, morda zaradi dekleta, polite pijače ali 
neprimerne opazke, smo ga brez posebnih obredov odvlekli ven in 
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ga na hitro pretepli, še preden smo ga opozorili, naj se odpravi dru-
gam. Največji greh, ki bi ga stranka lahko storila, je bil napad na 
enega od nas natakarjev. To se je zgodilo, če smo prepočasi razči-
ščevali situacijo ali če smo bili ujeti v goljufanju pri vračanju denar-
ja. S takšnim napadalcem smo po dva ali trije pretepači opravili v 
nekaj sekundah. Odpeljali smo ga ven, ga vrgli po tleh in zlobno zbr-
cali. Lomili smo roke, noge in rebra ter se smejali žrtvam, ko so se 
plazile stran od nas. Dokler nismo motili stanovalcev, španske polici-
je ni zanimalo, kaj se je zgodilo nesrečnemu turistu, ki je malo pre-
več pil in morda na poti domov nerodno padel.  

Nad španskimi obiskovalci nismo bili preveč navdušeni, ker niso 
zapravljali toliko kot dobro založeni turisti. Če so zasedli del lokala, 
se nam je promet zmanjšal, vedeli pa smo tudi za pritožbe, da Španci 
nadlegujejo dekleta. Zato smo jim v glavnem poskušali preprečiti, da 
bi ostali predolgo – do neke noči.  

Bližal se je čas zapiranja in večina ljudi je že odšla. Kot običajno 
so bila tla polna politega piva, praznih kozarcev in cigaretnih škatlic, 
zrak pa je bil poln cigaretnega dima in vonja po cenenem parfumu. 
Poskusili smo čim hitreje počistiti, da bi se lahko srečali s preostalimi 
skupinami deklet, vendar je manjša skupina domačinov vztrajala, naj 
jim še zadnjič postrežemo. Ker jim nismo ugodili, je eden od njih 
pobral in zavihtel pepelnik ter ga razbil na Daveovi glavi.  

To je bilo preveč. Prostor se je napolnil z brcami, udarci in kletvi-
cami. Bili so v manjšini, vendar je vodja izgledal kot bik, ki je po-
begnil iz ene od okoliških aren. Štirje smo se morali spraviti nanj, 
ostali pa so nam pobegnili. Končno smo ga spravili na tla, ga odvle-
kli ven in ga obložili s pestmi in čevlji. Pustili smo ga v pesku, kjer je 
tiho stokal. Ko je obležal brez glasu, sem že mislil, da smo ga ubili. 

Z zadovoljstvom smo ugotovili, da je še živ, ga popljuvali in se 
vrnili v lokal. Navdušeni zaradi zmage smo proslavili s pijačo in se 
imeli za najmočnejšo in najzlobnejšo tolpo naokoli. Uživali smo v 
svoji razvpitosti in bili zelo zadovoljni, ker so nas stranke vedno bolj 
spoštovale, ko so se govorice o tem pretepu neprenehoma ponavljale 
in poveličevale.  

Dva tedna kasneje nas je dosegla novica, da je bila naša žrtev hu-
je poškodovana. Fant je bil priljubljen v teh krajih, zaradi resnih no-
tranjih poškodb, zlomljene roke, noge in reber pa je obležal v bolnici. 
Govorilo se je, da načrtujejo maščevalni protinapad. 

Grožnjo smo vzeli resno. Izdelali smo si surovo orožje, s katerim 
bi odgnali morebitne napadalce v času, ko nismo delali. Imeli smo 
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železne cevi, opeko, steklenice in lesene palice s štrlečimi žeblji ali 
povite z bodečo žico. Izdelal sem si približno meter dolgo palico s 
skrbno izrezano nazobčano obliko na koncu. Ko smo končali, smo se 
hvalili drug pred drugim, kaj bi naredili, če bi morali uporabiti svoje 
orožje. Pred fotografom smo se prikazali z delavskimi čeladami in se 
s palicami v rokah režali kot v neumni parodiji zmagovalnega nogo-
metnega kluba.  

Kakšen teden smo bili še posebno pazljivi in pripravljeni. Piko-
lovsko smo preverjali vsakega obiskovalca lokala Crazy Horse. Po-
tem pa smo zaradi brezplačne pijače in donosnih tatvin postali brez-
skrbni. Nekega večera me je za roko zgrabil eden od natakarjev, ko 
sem šel mimo s kopico naročil.  

»Johnny, poglej v tisti kot,« je zakričal na moje uho, da je pregla-
sil udarce disko ritma.  

»Kam?« sem se obrnil in pogledal v smer, ki mi jo je pokazal. V 
enem izmed temnejših delov sobe, v kotu, ki je bil odmaknjen od 
plesišča, je sedelo nekaj znanih obrazov iz tiste noči. Oba sva si na-
tančneje ogledala prostor in zgrožena opazila še dva ali tri mladeniče, 
ki so sodelovali v tistem pretepu.  

Za točilno mizo smo imeli kratek vojni posvet in se odločili, da 
bo najbolje, če malo prej zapremo lokal. Preko DJ-a smo se opraviči-
li in uspelo nam je spraviti ljudi ven. Vrata smo zaklenili in zapahnili 
ter se zbrali za zastrtimi okni. Videli smo manjšo skupino mož, ki je 
stala na koncu ulice. Volk je zatulil in zaslišali so se bojni kriki, ko 
smo pograbili orožje, pripravljeno za šankom.  

Nekaj minut je bilo vse tiho, potem pa so se pojavili pred vrati. 
Verjetno so uporabili hlod ali klop, da so si lahko utrli pot skozi tež-
ka vrata. Takoj ko so vstopili, smo planili nanje in sledil je krvav pre-
tep v mračnem lokalu. Metali smo stole in vihteli palice. Uspeli smo 
jih pririniti nazaj do izhoda in kar naenkrat so pobegnili.  

Razvneti zaradi boja smo stekli za njimi na ulico. Ko smo jih za-
sledovali okoli vogala, smo opazili, da smo naredili strašansko napa-
ko. Tam nas je čakalo še približno petnajst drugih dobro oboroženih 
mož s palicami, opeko in drogovi, tako da jih je bilo skupaj več kot 
trideset. Ostali so nam stopili za hrbet, da nismo mogli zbežati. Vseh 
nas dvanajst je priteklo naravnost v past. 

Strah in sovraštvo se mešata v meni in dajeta moč mojim ro-
kam, da jih divje vrtim okoli glave in sukam svojo palico v vseh 
smereh. Vsepovsod okoli mene je v sivi mesečini polno slabo 
vidnih teles, kot megla nasilja. Kriki bolečine in jezno vpitje se 
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mešajo z zamolklimi udarci lesa in kovine po mesu in kosteh. 
Udarcem sledi stokanje in vpitje.  

Ker jih je več, nas uspešno pritiskajo nazaj in sredi boja se mi 
utrne misel: »Če pade eden od nas, se ne bomo več pobrali. Hočejo 
nas ubiti!« Zmrazi me do kosti. 

Debelejši, skodran mož sune s palico in me skuša zadeti v glavo. 
Uspe mi odskočiti, nato pa s stisnjenimi zobmi besno zavihtim svojo 
palico, da bi spravil vse svoje nasilje v zamah. Zadenem v polno in 
mu razbijem čeljust. Otresem si boleče roke, zadovoljno zakričim, 
stopim naprej in pripravim palico za ponovni udarec. »No, kdo od 
vas bo naslednji!?« 

Strah me je zapustil. Na njegovem mestu je urejeno, umirjeno za-
dovoljstvo nad tem, da nekoga resno poškoduješ. Soočim se z na-
slednjim, ki mi prihaja nasproti. Z neusmiljenim zadovoljstvom raz-
mišljam, kam naj ga udarim, da bi bilo najhuje.  

Naenkrat se vse umiri, a le za toliko, da zajamemo sapo. Nekaj 
metrov naprej se soočimo z novo tolpo in ugotovimo, da nas je pre-
tepanje spremenilo v stroje za nasilje. Vsiljuje se mi misel: »Nima 
smisla, nikoli nam ne bo uspelo ...« 

Vonj nasilja pa me je že tako omamil, da sem izgubil občutek za 
varnost. »Opravimo že s temi umazanci,« zavpijem in se poženem 
naprej proti presenečenemu sovražniku. V mavrici občutkov se vna-
me bolečina in nekaj toplega se pojavi na mojem obrazu. Kri. Opeka 
mi je priletela v obraz in ranila kožo do kosti. Razbite steklenice, ve-
rige, drogovi in drugo orožje znova napolnijo prizorišče. 

Napolni me občutek zmage, ko se razkropijo in začnejo bežati. 
Nekaj časa preteče, preden ugotovimo, da ne bežijo pred nami. Sta-
novalci, ki jih je zlobna bitka pod njihovimi okni močno prestrašila, 
so poklicali policijo. Prišla je močna La Garda. 

Palico vržem na tla in se nežno dotaknem rane na licu. Pretep je 
končan in vse, kar si želim, je, da bi lahko pred koncem še koga 
močno udaril. 

Prav nič čudnega ni bilo, da španskim oblastem nismo bili ravno 
všeč. Vendar domačini, s katerimi smo se zapletli, niso hoteli ostati 
na prizorišču, da bi razložili, kaj se je zgodilo. Tako smo policiji lah-
ko postregli s svojo zgodbo o obrambi pred poskusom oboroženega 
ropa.  

Mislim, da nam niti za trenutek niso verjeli, toda drugih prič spo-
pada ni bilo. Ni jim preostalo nič drugega, kot da verjamejo naši 
zgodbici in zaključijo preiskavo.  
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Pijača, s katero smo proslavili, je kmalu odplaknila nejasne spo-
mine strahu in groze iz krutega pretepa, naš ugled pa je še zrasel. Na-
slednjih nekaj tednov nam je policija dala celo stražo, da ne bi spet 
prišlo do »poskusa ropa«. 

Policaji, ki so nas ščitili, na srečo niso vstopili v lokal. Če bi se to 
zgodilo, bi izpuhtela še tista majhna naklonjenost, ki so jo imeli do 
nas. Španske oblasti niso poznale milosti, ko je šlo za širjenje mamil. 
Visoke kazni so sledile, če so te dobili, da imaš ali prodajaš mamila.  

Vendar nas tudi tveganje zaporne kazni ni moglo zaustaviti. V 
nekaj tednih hitrega življenja sem izgubil zadnje drobce samokontro-
le in zadržanosti, ki sem jih morda še imel v sebi. Kmalu sem se za-
lotil, da jemljem velike količine mamil, čeprav sem si po srhljivi prvi 
izkušnji prisegel, da se jih nikoli več ne dotaknem.  

Zgodilo se je prejšnje leto, ko sem prvič opravljal poletno sezon-
sko delo v Španiji. Takrat sem bil bolj neuspešen, saj so bila že vsa 
dobra dela v lokalih in diskotekah oddana, ko sem prišel. Uspelo mi 
je najti le začasno delo v manjši točilnici v Lorette del Maru, vendar 
je bilo tako pusto, da sem se le dolgočasil. Ni bilo vznemirljivosti, ki 
so mi jo obljubljali. Da bi mi hitreje minil čas, sem se neke noči po 
zaprtju točilnice sprehodil do diskoteke, kamor so radi zahajali ostali 
angleški sezonski delavci. 

Tam so mi po nekaj steklenicah piva ponudili košček LSD-ja. 
Ker sem bil malce radoveden, predvsem pa sem se bal, da ne bi iz-
padel kot strahopetec, sem ga pogoltnil. Ko se je psihedelično mami-
lo pomešalo z mojo krvjo, sem se znašel na srhljivem potovanju.  

Sedel sem za mizo, skušal umiriti podivjana čutila in si pošteno 
drgnil oči, ko sem gledal naokoli. Ni pomagalo. Vsi drugi ljudje, ki 
so pili, plesali, se pogovarjali in se smejali, so imeli prašičje glave. 
Zdelo se mi je kot v čudni smešni operi in smejal sem se tako glasno, 
da so me ljudje zaskrbljeno opazovali. Bilo je osupljivo, kot na tistih 
norih vlakcih v zabaviščnih parkih, kjer po vsakem spustu počasi, a 
zanesljivo pride na vrsto nov šok. Vendar ni bilo načina, da bi vse 
skupaj ustavil. Moral sem sedeti tam in upati, da bom nekako preži-
vel.  

Stene so se začele napihovati in valovati, kot da bi se širile in kr-
čile v ritmu mojega dihanja. Pred očmi so mi začele plesati barve. 
Čudoviti in bogati odtenki rdeče, rumene, modre in zelene so se kot 
na veliki slikarski paleti mešali in topili pred mojimi očmi.  

Potem sem opazil, da je nekatere ljudi okoli mene obdajala neka 
čudna svetloba, ki je utripala v ritmu glasbe. Bilo je, kot da bi barve 
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dihale in sence nastajale in izginjale skupaj z mojim vdihovanjem in 
izdihovanjem zraka. Moj um in domišljija sta bila vso noč zaposlena 
s prevrati in piruetami. Prav srečen sem bil, ko je iluzija zvoka, vida 
in vonja začela izginjati in sem se končno lahko zrušil v posteljo.  

Te izkušnje so se mi naslednje jutro zdele obupno blizu, a vendar-
le izven dosega. Čeprav sem ostal nepoškodovan, sem bil preveč 
prestrašen, da bi tvegal še en »trip«. Skupinska izkušnja mojih prija-
teljev, ki so bili pretreseni od groze, saj so drug drugega videli z od-
sekanimi glavami in krvjo, ki je škropila iz presekanih arterij, je bila 
zadosten razlog, da se nisem več spuščal v to.  

»Poleg tega,« sem se branil, »mi je dovolj, da kaj spijem in do-
bim kakšno dekle.« Tako je bilo do mojega prihoda v Crazy Horse 
Saloon.  

Na vrhuncu sezone se je telo začelo upirati. Brezkončno popiva-
nje, pomanjkanje spanja, slaba prehrana in hiter seks so zahtevali 
svojo ceno. Tako smo nekega večera spoznali »boogaloo« in mislili 
smo, da bo to odgovor na vse naše potrebe. 

Amfetamin, spid, boogaloo ... Več imen, isti učinek. Po kakšni 
uri me je prvih nekaj tablet spravilo v nekakšno brnenje. Počutil sem 
se, kot da bi nekdo globoko v meni vključil generator, ki bi vlival več 
energije v moj organizem. Postal sem divje živahen, hitro sem govo-
ril in se hitro premikal.  

Mamilo me je neprestano držalo v akciji. Neudobno mi je bilo 
stati na mestu, ne da bi se kar naprej prestopal z ene noge na drugo. Z 
neverjetno hitrostjo smo stregli in nosili pijačo. Okrog polnoči je bil 
čas za novo dozo, ki nas je držala do treh zjutraj in še dlje, dokler 
nismo odpravili ali odnesli zadnjih pivcev. Takrat smo bili ponavadi 
še preveč budni in prepolni energije, da bi šli spat, zato smo se od-
pravili proti mestu in spet popivali z drugimi Angleži. S toliko boo-
galooja sem se počutil kot King Kong. Dajal mi je gotovost, ki je v 
treznem času nisem poznal, in mislil sem, da sem našel, kar sem po-
treboval za popolno življenje. 

Včasih smo obremenili svoja telesa in um do skrajnih meja. Bili 
smo tako živahni, da se nismo mogli zaustaviti dva ali tri dni skupaj; 
zabavali smo se, delali, se še naprej zabavali in še delali. Potem smo 
od utrujenosti popadali po plaži in si vzeli nekaj ur popoldanskega 
spanja, nato pa vstali, poplaknili naslednjo pest tablet z eno ali dve-
ma steklenicama piva in se s tem pripravili za novo noč v lokalu 
Crazy Horse.  
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Ljudi je bilo vedno manj in postajalo je hladneje. Sezona se je 
približala koncu in po zadnjem pijanskem slavju je kavbojski lokal 
zadnjič zapahnil vrata za tisto poletno sezono. 

V samo nekaj mesecih je »raj«, za katerega sem mislil, da sem ga 
odkril, zahteval ogromno ceno. Shujšal sem na manj kot petdeset ki-
logramov. Dlesni in zobje so me boleli in postali rumeni, lasje so mi 
izpadali in bil sem odvisen od uživanja velikih količin alkohola in 
mamil. 

Zabava je bila končana in dekleta so odšla domov. Pospravil sem 
svoje stvari in se vrnil v Nottingham. Zaposlitve nisem imel več, od 
stotin funtov, ki sem jih zaslužil in ukradel, pa sem prihranil le nekaj 
funtov. Za trenutek sem se vprašal, če se je vse to sploh izplačalo.  

Čeprav sem imel mnogo deklet, prijetnega časa in popivanja s 
prijatelji, sem prišel domov z istim občutkom praznine, kot sem ga 
imel prej. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



19 

 

2.  DALJNI SORODNIKI  

Zgodaj sem spoznal, kako je mogoče biti v središču nečesa, pa se 
kljub temu počutiti odrinjenega. Doma sem imel vedno tak občutek. 
Naš dom je bil središče hrupa, smeha in zabave, vendar se mi zdi, da 
sem bil že kot otrok daleč od vsega tega. Vedno je bilo vse videti ne-
dosegljivo in ta nezmožnost me je znotraj boleče stiskala in me drža-
la ob strani. 

Moji starši so bili iz prve generacije irskih priseljencev v Angliji 
in so se radi spominjali svojih korenin. Tako je bila hiša večina kon-
cev tedna polna glasbe in plesa. Povabljenih je bilo mnogo prijate-
ljev, ki so sicer posedali po tamkajšnjih gostilnah. Pri nas so nadalje-
vali s popivanjem, plesom in spomini na stare čase. Mnogo solza se 
je pretočilo, ko sta viski in pivo še zatemnila spomine na čase, ki so 
bili že tako zares težki. Kadar je oživela vročekrvna narava, so sledili 
še udarci.  

Oče je prišel v Anglijo še kot mladenič leta 1930. Bil je rimokato-
ličan iz Tempa, manjšega kmečkega predela na severni strani meje 
blizu Enniskillena, kjer so bila že takrat zasejana semena sektaškega 
sovraštva. Čeprav je bil pripravljen in zmožen opravljati težka dela, 
ni mogel najti redne zaposlitve. Zato je, podobno kot veliko njegovih 
prijateljev pred njim, poskusil »na drugi strani vode«, kjer je bilo 
mnogo priložnosti za njihove razmere dobro plačano, čeprav težko, 
fizično delo.  

Kmalu je začel kopati cestne jarke za firmo iz Kenta, ki je na-
peljevala cevi. Zaradi svoje višine, odprtosti in talenta za igranje na 
gosli je kmalu postal priljubljena osebnost med skupinami izseljen-
cev, ki so se zvečer dobivali, nazdravljali in opevali svojo ljubljeno 
domovino, ki so jo zapustili. Na eni od irskih noči se je Harry Good-
fellow, ki so ga poznali pod vzdevkom Paddy, srečal z mlado deklico 
Bino. 

Mlada katoličanka, doma iz Macrooma blizu Corka, južno od 
meje, je pokazala svoj močan značaj in neodvisnost s petnajstimi leti, 
ko je pobegnila od doma, da bi našla delo v Angliji. Kot ena izmed 
osmih otrok je preživela srečno otroštvo, vendar se je odločila, da 
hoče več od življenja. Starejša sestra, ki se je odselila že pred njo, ji 
je pomagala najti zaposlitev privatne služkinje v Sevenoaksu.  
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Preden sta se poročila, si je oče zagotovil boljše delo v mestni pi-
vovarni Fremlins. Nastanila sta se v najetem stanovanju, kjer se je v 
prvem letu njunega zakonskega življenja rodil moj starejši brat Tony. 

Sedem let kasneje je prišla na svet Joan, jaz pa s samo tremi kilo-
grami tri leta zatem. Družina Goodfellow se je takrat preselila v Not-
tingham, mesto v osrednji Angliji. To industrijsko središče je lepo 
raslo in ko so sorodniki ponudili očetu, naj sodeluje z njimi, se je od-
ločil preseliti družino tja. Vodili so podjetje, ki je prevažalo premog 
po vsem področju. To delo mu je bilo pisano na kožo, saj je združe-
valo napor in osebno čast. Posel je rastel in kmalu je naš dom postal 
udoben. Imeli smo lepo hišo in svoj vrt, po čemer so moji starši hre-
peneli že od mladih let.  

Stranke, kolegi in prijatelji so očeta spoštovali in ga imeli radi, saj 
je bil brezkompromisen, čeprav tudi preveč natančen s svojimi nor-
mami obnašanja. Bil je ponosen, da lahko skrbi za družino, vendar 
mu je ljubezen do pijače včasih preprečila izpolnitev dobrih namer. 
Večkrat sem slišal mamo in očeta, kako se prepirata zaradi denarja, 
ki ga je potrošil pri popivanju s prijatelji. Trdil je, da mora skrbeti za 
svoje prijatelje, in kričala sta drug na drugega. Včasih sta prekoračila 
mejo obsojanja in žalitev in začela metati porcelan in okrasne pred-
mete ob steno. Spomnim se, kako sem pokleknil ob steni na vrhu 
stopnišča, zaprl oči in stisnil zobe v nemočnem upanju, da mi bo 
uspelo vse to odgnati.  

Ko sta se zares sprla, je kazalo, da njun bes ne pozna omejitve. 
Oče je vedno delal kakšne izboljšave po hiši in za leseni opaž okoli 
stopnišča je porabil precej časa. Nek večer, kmalu zatem, ko so se 
gostilne zaprle, sta si skočila v lase, in oče je v nenadzorovani jezi s 
svojo pestjo sistematično uničil vsak kos lesa, ki ga je bil pritrdil.  

Včasih, ko sem šel ponoči spat, nisem mogel zaspati zaradi groze, 
ki mi je napolnila srce. Ali ga bo resnično zapustila, kot sem jo slišal 
groziti? Močno sem si želel, da se nehata prepirati, vendar se je zde-
lo, da so njuna nasilna nesoglasja čudna vrsta lepila za ljubezen, ki 
sta jo imela drug do drugega, a je nista mogla izraziti na nežnejši na-
čin.  

Čeprav si je oče prizadeval dobro skrbeti za nas, ni družina nikoli 
prebila veliko časa skupaj. Ali je dolgo delal ali pa je popival s prija-
telji v eni od mestnih irskih gostiln. Zato sem komaj čakal, da je pri-
šel domov, ko je bil čas za veliko skodelico čaja. Preden je spet odšel 
na nekaj steklenic piva, smo Tony, Joan in jaz splezali na kavč ter ga 
prosili, naj nam pove katero od svojih zgodb iz vojne. 
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Bil je eden od prvih vpoklicanih, ko se je septembra 1939 začela 
vojna. Kot topničar kraljeve artilerije je z britansko vojaško odpravo 
prispel v Francijo in z ostalimi delil prepričanje, da bodo hitro opra-
vili z nemško vojaško predrznostjo. 

Osuplo smo ga poslušali, ko nam je pripovedoval, kako je bil v 
prvih dneh vojne v središču spopadov. Pod močnim pritiskom topov-
skega ognja se je morala britanska pehota umakniti in kmalu so pro-
drle tankovske divizije Panzerja. Očetova enota je morala uničiti svo-
je topove, da jih ne bi dobila nemška vojska in uporabila proti njim. 
Preden so tudi oni zbežali, so nekaj časa zaustavljali prodor nemške 
vojske, da bi se medtem ostali vojaki lahko prebili do francoske oba-
le. 

Med umikom so morali zaradi obstreljevanja tri noči prebiti v 
gozdu. Da bi čas hitreje minil, so se v šali dogovorili, da se bo eden 
od njih prebil do bližnjega vinograda po nekaj steklenic vina. Ko so 
vlekli slamice, je oče potegnil najkrajšo. Primerno svojemu značaju 
je igro vzel resno in se kljub tveganju zaradi granat, ki so padale na-
okoli, splazil iz zgradbe. Nekje na poti je moral zaradi ponovnega 
napada ležati v zavetju kar pet ur, preden se je lahko nasmejan vrnil z 
vinskimi trofejami.  

»In da boste vedeli,« je vedno dodal, ko smo se gledali s široko 
odprtimi očmi, »verjamem, da je bila takrat na meni Božja roka.« To 
prepričanje se je porodilo iz tega, kar nam je povedal, da se je zgodi-
lo kasneje. Ko so oče in prijatelji končno prispeli v Dunkirk, so se 
znašli sredi pokola in prave zmešnjave. Britanska vojska je imela 
težke izgube, ko so se reševali z obale v množici majhnih čolnov. 
Oče in ostali prijatelji so se zakopali v pesek na obali in čakali pri-
ložnost, da se vkrcajo na enega izmed čolnov, ki so pluli gor in dol, 
kolikor blizu obale so si pač upali priti. Končno so dobili ukaz, da 
tečejo do enega izmed čolnov. Pognali so se iz peščenih lukenj. 

Pritekli so v vodo in dva prijatelja sta ga klicala, naj gre z njima v 
najbližji čoln, v katerem je bilo prostora za osem ali devet ljudi. 
Vendar je nekaj očetu reklo, naj ne gre po tisti poti. »Ne, ne v tistega, 
fanta« je zakričal in ju za roke vlekel nazaj. Obrnili so se na desno 
proti drugemu čolnu in takoj zatem je direkten izstrelek zadel tisti 
čoln in može v njem. 

Ko so z manjšim plovilom po imenu Narcisa prispeli v Ramsgate, 
so očetu in ostalim srečnežem, ki so preživeli, dovolili oditi domov. 
Ko se je bilo spet treba vrniti v vojsko, se je zgodilo še nekaj, kar ga 
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je prepričalo, da je šlo v njegovem vojaškem služenju za Božje po-
sredovanje.  

Hoteli so ga poslati v Burmo, vendar se je na obisku doma za-
strupil s hrano in je moral več tednov ostati v bolnici. Bilo je tako 
hudo, da je imel zaradi tega težave z želodcem vse življenje. Preden 
so ga izpustili iz bolnice, je njegova enota že odšla v Irawodi, kjer je 
utrpela strašanske izgube v boju z Japonci. 

Te izkušnje so očitno naredile nanj močan vtis, saj je o njih pri-
povedoval z mešanico čudenja in radovednosti. Medtem ko je viski 
morda povečal čustvenost in dodal sijaj ostalim zgodbam, se spomini 
na vojno ne glede na njegovo treznost niso nikoli spreminjali.  

Ko je bilo očetovega obujanja spominov na tiste čase konec, sem 
skočil z njegovega kolena in se igral vojaka z dolgo in težko puško, 
ki jo je prinesel iz Dunkirka. Dobil jo je od vojaka iz belgijske ko-
njenice. Streljal sem v namišljene sovražnike in se spraševal, zakaj bi 
se Bog, kdorkoli že je, zanimal za mojega očeta. Nikoli mi ni prišlo 
na misel, da je to ista oseba, zaradi katere je bilo vsak teden toliko 
nepotrebnega hrupa. Če so sobotni večeri pomenili zabavo brez na-
pake, so nedelje pomenile cerkev z živčnimi pripravami.  

Ko smo prihajali na zajtrk, so sobe še vedno smrdele po pivu, 
viskiju in cigaretah. Mama nas je morala obleči, urediti in pripraviti 
za nedeljsko mašo, poleg tega pa je pripravljala zajtrk in vse potreb-
no za nedeljsko kosilo. Vsa zaposlena je godrnjala zaradi nočne za-
bave in se pritoževala očetu, ki si je lajšal glavobol zaradi pijače ali 
pa že spet pil.  

Nekako nam je kljub vsemu uspelo, da smo se spravili v svoje 
najlepše obleke in skupaj svečano odkorakali do bližnjega sv. Pa-
tricka, velike cerkve iz rdeče opeke. Tu je temno, hladno in zmede-
no. Okoli mene so se nakopičili odrasli z resnimi in utrujenimi obra-
zi, ki sedijo in vstajajo v določenih časovnih presledkih, kot v kakšni 
zabavni igri. Govorijo z zamolklimi glasovi, brez zanimanja, v jezi-
ku, ki ga ne razumem. Vem, da je zelo pomembno, da smo prišli. 
Tako sklepam zaradi napora, ki je bil potreben za pravočasen prihod 
– vendar mi ni jasno, kaj je tako pomembno, saj ni videti, da bi kdo 
užival v tem.  

Sam zagotovo ne uživam in kot lahko vidim, tudi odrasli ne. 
Imajo sive obraze, s svojimi mislimi pa so daleč od dogajanj na tem 
mestu. Kadar se od dolgčasa začnem prestopati, se očetovi prsti 
stegnejo in me uščipnejo, da se počutim še bolj neudobno. Koliko 
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ur je že minilo od trenutka, ko smo vstopili in začeli prikimavati v 
smeri oltarja? 

Oče se počuti slabše kot večino drugih nedelj, saj smo prišli mal-
ce pozno. Zaradi tega nismo dobili prostora v eni od težkih lesenih 
klopi. Po eni strani mi to ugaja, ker sem bil v tistih klopeh še bolj 
nemiren in tako še bolj motil očeta. Po drugi strani pa to pomeni, da 
smo ostali zadaj, kjer se moramo gnesti z ostalimi, ki so prišli pre-
pozno.  

Ozračje je polno vonja po slabem zadahu in nedeljskih oblekah. 
Počutim se, kot da bi se utapljal v morju krojačevih izdelkov. Nisem 
dovolj velik, da bi videl, kaj se dogaja spredaj, besede pa donijo nad 
mojo glavo. Ko se nam približa oče Saul, stegnem glavo naprej. 
Splača se ujeti malo ostrega vonja kadila, da potlačim ostale manj 
prijetne vonjave.  

Blizu izhoda iz cerkve je slika Jezusa, podobna tistim, ki so doma 
obešene v vsaki spalnici. Njegov pogled je precej žalosten in zamiš-
ljen, v dlaneh ima dve veliki rani, okoli pa je veliko krvi. Povedali so 
mi, da je umrl zame. Ne vem, kako in zakaj, zato mi ta ideja ni všeč. 
Včasih se mi zdi, da me gleda obtožujoče.  

Čeprav je tu strašansko dolgočasno, je vsaj umirjeno in brez pre-
pira. Že zaradi tega mi je skoraj prijetno. Vendar vem, da bodo še 
prekmalu spet vsi zunaj. Čez nekaj trenutkov, ki se zdijo kot dnevi, 
se na srečo vse čakanje, resnost, vstajanje in sedanje zaključi do na-
slednje nedelje. Potem vsi odhitijo ven, možje pa si prižgejo in izgi-
nejo v cigaretnem dimu.  

Nato se oče in njegovi prijatelji prvič po dveh urah nasmejejo in 
se odpravijo do prve gostilne, otroci pa se z mamo vrnemo domov na 
kosilo. Ko oče pride domov pijan in prepozen za kosilo, se spet pre-
pirata. Mama začne metati stvari vanj ali v steno, sledi pa kričanje in 
pretep. Potem oče zaspi, dokler ne pride čas za čaj. Ko se spravim v 
posteljo, pogledam na sliko, če je mogoče kri že nehala teči. Nikoli 
ni prenehala.  

Samo enkrat se spominjam cerkve brez boja – ko sem bil na svo-
jem prvem obhajilu. Oblečeni smo bili v bela oblačila, povsod okoli 
nas pa so bili sorodniki in prijatelji. Izbran sem bil, da nosim zastavo 
v paradi otrok, ki smo prvič sprejeli zakrament, in mama je bila zara-
di tega zelo ponosna name. Sledila je zabava s čajem, piškoti in brez-
alkoholno pijačo na zložljivih mizah na dvorišču za cerkvijo.  

Nedelja je kljub vsemu imela tudi svetlo točko. Ko je oče pojedel 
kosilo, če je bilo še užitno, nas je ponavadi odpeljal v kino na konec 
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ulice. Čeprav je bila stavba že stara, je naredila name močan vtis, saj 
je bil nedeljski kino ena od redkih stvari, ki smo jih preživeli skupaj 
kot družina. Sicer se tam nismo mogli pogovarjati in je bilo temno, 
vendar sem čutil bližino in zadovoljstvo, ko sem sedel v migljajočem 
okolju in gledal risanke ali kaj podobnega. Želel sem si, da bi te ob-
čutke lahko odnesel s seboj domov, vendar smo se morali vrniti v re-
sničnost, ko se je trak odvrtel.  

Vsi dobri trenutki so se nekako pokvarili. Zelo smo se trudili, da 
bi uživali v družinskem praznovanju za božič, za sv. Patricka in za 
rojstne dneve, vendar je vedno nekaj šlo narobe. Vsakič sem končal 
dan obupno nesrečen, ker so se visoka pričakovanja in upanja spet 
končala s prepiri in grenkobo.  

Tudi brez obiskovalcev in gostov, ki niso nikoli prenehali prihaja-
ti, se je v naši hiši vedno nekaj dogajalo. A kljub temu sem se počutil 
osamljenega in zavrženega. Sobo sem delil s Tonyjem, ki je bil deset 
let starejši od mene in ni imel dosti časa za otročjega brata. Včasih 
me je ponoči plašila misel, da pod mojo posteljo leži pošast, ki čaka 
na pravi trenutek, da me s svojo luskavo roko potegne k sebi. Klical 
sem Tonyja in ga prosil, naj preveri, če sem varen, on pa se mi je le 
posmehoval in dejal, naj ne bom tako neumen.  

Včasih je bil strah tako močno prisoten, da sem si potegnil rjuho 
čez glavo in šepetal: »Prosim te, Bog, ne dovoli, da me dobijo, ne 
dovoli, da me dobijo!« Nisem vedel, kdo je Bog, ali me lahko sliši in 
ali se sploh zanima zame toliko, da bi me poslušal. Vendar sem čutil, 
da se ne morem obrniti nikamor drugam in moja stiska me je prisili-
la, da primem za katerokoli rešilno bilko.  

S svojimi prijatelji sem se počutil bolj domače kot v svoji družini. 
Čeprav sta mi bili sestri po letih bližje kot Tony, ni bilo nikoli razu-
mevanja med nami. Vedno smo se prepirali, kaj komu pripada in kdo 
lahko kaj uporablja. Moji najboljši prijatelji so bili fantje, s katerimi 
sem se igral na ulici ob naši hiši.  

Ko sem začel hoditi v šolo, nismo imeli več lepe in udobne hiše z 
vrtom. Oče je izgubil vse, ker je posel propadel. Medtem ko je po-
skušal uspeti s kavarno, smo se preselili v zgornje nadstropje cenene 
privatne hiše na ulici London Road. To je bila ena najbolj siromašnih 
nottinghamskih četrti, ki je ležala ob cesti do mestnega nogometnega 
igrišča. Vedno smo vedeli, kdaj je padel gol, saj so se od rjovenja 
navijačev zatresla okna.  

Naša družina se je stisnila v tri zgornje sobe, kopalnico in kuhi-
njo pa smo delili z lastnico in njenim sinom Keithom. On je bil 
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eden mojih najboljših prijateljev. Skoraj vse dni sva se skupaj igrala 
in tekala po ulici, vendar sva morala paziti, da ne bi šla predaleč. 
Gosto postavljene hiše, ki so se držale druga druge, in poti med 
njimi so bile skrivališče majhnih tolp. Od naših vrat je bilo le nekaj 
ulic, kjer je bilo varno hoditi. Če bi odšla predaleč, bi naju dobila 
tamkajšnja tolpa, ker sva si drznila priti na njihovo ozemlje.  

Kljub mnogim težavam je v večinoma irski soseščini vladal ob-
čutek skupnosti. Ta občutek narodnega duha je bil pomemben za 
moje starše, saj sta bila osredotočena na tisti dan v tednu, ko so se 
zbrali, obujali spomine in prepevali pesmi, s katerimi so odraščali. 
Na vse to sta bila navezana tako močno, da se niti možnost preselitve 
v boljše stanovanje ni dolgo obnesla. 

Ker je imela naša rastoča družina tako slabe življenjske pogoje, je 
bil oče med prvimi, ki jim je mestna skupnost ponudila hišo v prede-
lu Woollaton. To je bilo novo naselje na drugi strani Nottinghama. 
Ko smo se preselili v novo hišo, gradbena dela okoli nje še niso bila 
končana. Da smo prišli do vhodnih vrat, smo morali plezati čez de-
ske, pa tudi glavna cesta je bila še v gradnji.  

Čeprav je bila to najbolj opremljena in urejena hiša, v kateri so 
moji starši kdajkoli živeli, se nista mogla ustaliti na tem mestu. Po-
grešala sta lokalne gostilne, občutek sosedstva, hrup in prepir. Že po 
nekaj mesecih smo se preselili nazaj v revni predel mesta, tokrat v 
osrčje razvpitega Meadowsa.  

Oče je uspel dobiti delo pri gradnji ene od novih elektrarn, ki so 
rasle v mestu in okoli njega. Delo je bilo zahtevno in nevarno, vendar 
je bilo očetu pisano na kožo. Postal je delovodja in moral je nadzo-
rovati divje priseljenske delavce, ki so veliko pili. Ta posel je od nje-
ga zahteval hitro razmišljanje, hiter jezik in hitre pesti. Vse to je imel. 

Ko je nekega dne ugotovil, da je slabo opravljeno zidarsko delo 
na veliki višini spravilo v nevarnost celo ekipo, je zidarja odpustil iz 
službe. Jezni delavec, velik in plečat, je prišel v Meadows poiskat 
očeta. Našel ga je v eni od njegovih najljubših gostiln in ga izzval na 
dvoboj. Oče je šel z njim ven in ga hladnokrvno položil na pločnik. 
Ko je malo kasneje prišel na vrsto, da plača pijačo, je šel po moža-
karja in mu kupil pivo. Postala sta dobra prijatelja. 

Ker je oče služil veliko denarja, smo lahko najeli veliko hišo v 
Wilford Grove ob tripasovnici iz centra mesta, od koder smo imeli 
razgled na nottinghamski grad, najvišjo točko tega okoliša. Oče je 
prenovil hišo od vrha do tal in poleg odprtih vrat za zabave ob koncu 
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tedna smo lahko začeli sprejemati irske podnajemnike, ki so delali na 
gradbiščih in cestah na tem področju. 

Med podnajemniki v naši dvodelni hiši je bil tudi bratranec, ki se 
je neko noč vrnil domov pijan in se nasilno prerekal z mamo. Na 
koncu je napadel njo in Tonyja, ki ji je poskušal pomagati. Ko se je 
oče vrnil domov, je moža surovo pretepel in ga vrgel iz hiše.  

Mislili smo, da smo s tem rešili problem, toda kasneje to noč je 
bratranec vdrl skozi vhodna vrata, kričal in preklinjal ter vihtel stra-
šen mesarski nož. »Vse vas bom pobil,« se je pijano drl. Oče nas je 
vse spravil v sprednjo sobo in zaklenil vrata, medtem ko je bratranec 
preklinjal in se drl na drugi strani. Potem je napadel vrata in z grozo 
sem gledal, kako je nož začel prebijati tanek les.  

Na srečo so sosedje poklicali policijo, saj so opazili, da sta hrup 
in vpitje večja kot ponavadi. Prispeli so pravočasno, ga razorožili, 
zvezali in odpeljali. 

Po teh dogodkih se je oče še dvakrat bolj trudil, da me nauči bo-
jevanja. Učil me je, kako se braniti in kako udariti. Vztrajal je, da 
sem ponavljal manevre, dokler jih nisem osvojil. Že s hitro brco sem 
znal spraviti človeka na tla. 

»Najboljši način za rešitev prepira, Johnny,« mi je odkrito go-
voril, »je, da prvi udariš. Kasneje boš poskrbel za pogovore.« 
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3.  OSAMOSVAJANJE  

Očetova bojevniška miselnost je zaznamovala mojo mladost. V 
drugem razredu šole je pretep postal navada, ki se je v naslednjih le-
tih divje razvijala.  

Prvi dan v šoli je bil zabaven. V osnovni šoli poleg cerkve sv. Pa-
tricka so se vsi potrudili za našo dobrodošlico, in zares sem užival – 
vendar zadnjič v mojem celotnem šolskem življenju. Kmalu sem 
spoznal, da se pred menoj ni odprl nov, svetlejši svet. Hitro je postalo 
očitno, da nisem ustrezal akademskemu načinu življenja.  

Mogoče imajo danes za to že posebno ime in oddelke za učence s 
težavami pri učenju. Takrat pa sem bil že zgodaj enostavno odpisan 
kot eden tistih, ki ne bodo prišli daleč. Tega niso nikoli povedali na-
glas, vendar sem dobil tak vtis od učiteljev. Več časa so si vzeli za 
pametnejše otroke v razredu, moje napore pa so le na hitro preleteli z 
očmi, včasih pa še to ne.  

Občutek odrinjenosti se je iz razreda prenesel tudi na igrišče. Če-
prav sva z očetom redno vadila, se v tej gneči nisem preveč dobro 
počutil. Na fotografijah iz zgodnjih let se vidi, da sem bil med manj-
šimi, na mojem obrazu pa je bil izraz bolečine, ki je nisem mogel 
skriti, mešanica osamljenosti in strahu. Bal sem se igrišča, njegove 
odprtosti in svobode, gneče in prerivanja. Še hujše pa je postalo, ko 
sem ugotovil, da je šolski tiran, dve leti starejši rdečelasi Mick, opa-
zil mojo negotovost. Neprestano me je zbadal in se norčeval iz mene. 
Želel sem ga udariti in raniti, vendar je strah pred maščevanjem za-
klenil jezo, da je tiho vrela v meni.  

Prišel je dan, ko je pritisk tako narastel, da je odneslo zamašek. 
Pri tehničnem pouku sem vložil ogromno časa v oblikovanje pod-
mornice iz gline. Zaradi učnega neuspeha sem bil toliko bolj zadovo-
ljen, da sem našel nekaj, v čemer sem bil dokaj dober. Komaj sem 
čakal, da zaključim in izdelek odnesem domov in ga pokažem mami. 
To je bilo pravo veselje, saj sem bil malokrat pohvaljen za delo v šo-
li.  

Izdelek je bil lepo dokončan in zapečen. Ko pa sem ga po pouku 
previdno nesel domov, sem za vogalom opazil Micka, ki je s svojimi 
prijatelji pohajkoval po ulicah. Videli so me in se mi približali. 

»Kaj imaš tamle, Goodfellow?« 

»Nič ... ravnokar grem domov.« 
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»Lažeš, pokaži nam!« Prisilili so me, da jim odkrijem svoj za-
klad, ki sem ga previdno držal. Ko sem ga dvignil, da bi ga videli, je 
Mick stegnil svojo roko in mi izdelek porinil iz roke. Padel je na 
pločnik in se razbil na koščke. Glasno se je zasmejal, njegovi prijate-
lji pa so se hihitali. 

Vse razočaranje, osamljenost, negotovost in jeza, ki so se nabirali 
v meni, so se združili v izbruhu čustev. Običajno mu nisem niti od-
govoril, tokrat pa sem zakričal nanj: »Ti pokvarjena svinja, zaradi te-
ga te bom ubil!«  

Porogljivo me je pogledal. Izraz na njegovem obrazu pa je postal 
zmeden in prestrašen, ko sem stisnil pesti, začel kričati in divje ma-
hati z rokami. Odskočil je, se obrnil in pobegnil. Vse se je zgodilo v 
trenutku in občutil sem navdušenje, da ga je moj nekontrolirani iz-
bruh tako prestrašil.  

Domov sem se sicer vrnil praznih rok, vendar sem se počutil, kot 
da bi našel nekaj posebnega. Če bi preprosto sprostil svoje občutke, 
da bi prevzeli nadzor in se izrazili skozi moje pesti in noge, bi me tu-
di najhujši nasprotniki morali poslušati. Kmalu sem spoznal, da se mi 
ni treba nikogar več bati, če poskrbim, da imajo drugi več razlogov, 
da se bojijo mene.  

Ta lekcija mi je dala občutek večje telesne varnosti na igrišču in 
domačih ulicah, vendar ni odvzela pritiska iz moje notranjosti. Do-
mači prepiri in pretepi, praznina in zmedenost v cerkvi, manjvre-
dnost in osamljenost v šoli so se združevali in me navijali kot vzmet.  

Spominjam se le redkih obdobij, kjer je namesto te notranje nape-
tosti v moje življenje prišla umirjenost. Poleti nas je včasih mama pe-
ljala na počitnice k svojim sorodnikom na Irsko. Obiskovali smo 
družinske člane iz Corka in okolice, pri katerih smo stanovali v ko-
čah s slamnato streho, in svobodno smo lahko tekali po poljih in po-
deželskih poteh. Svež zrak, prostornost in čudovita pokrajina so bili 
v popolnem nasprotju z umazanimi mestnimi ulicami. Ure in ure 
smo preživljali z daljnimi bratranci, se učili loviti zajce in pomagali 
nositi velike košare, v katerih je bilo pripravljeno kosilo za odrasle, 
ki so na polju pobirali pridelke. Toda prekmalu smo se morali vrniti 
v staro hišo v Wilford Grove z zabavami ob koncu tedna ter boji 
doma in na igrišču.  

Veliki brat Tony je bil toliko starejši od nas, da se z nami ni dosti 
družil, še najmanj pa z mano. Tudi s sestrama nisem imel posebno 
dobrih odnosov. Joan je bila nekaj let starejša od mene in vedno sem 
jo gledal kot tekmico. Tekmovala sva v vseh stvareh: kdo bo prvi 
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bral tedenski zabavnik, kdo bo dobil najboljši sedež v sobi, kdo bo 
pomagal pripraviti mizo za kosilo, in kar je bilo najbolj pomembno, 
kdo si bo pridobil naklonjenost staršev. Kadar je primanjkovalo bli-
žine v družini, sem bil zelo jezen, če sem jo moral deliti še z nekom. 
Vso sem hotel samo zase.  

Vedno sva iskala nove načine, da premagava drug drugega. Ka-
dar očeta in mame ni bilo blizu, se je najino zlobno nagajanje spre-
menilo v krvave klofute in udarce. Ko je Joan postala starejša, me je 
dražila vpričo svojih prijateljev, se mi posmehovala in me poskušala 
ponižati. Zato sem jo naslednjič, ko sva se prepirala, tepel še močne-
je.  

Ko se je rodila Trish, sem že hodil v šolo. Bila je najbolj prilju-
bljena v hiši. Vsi smo pomagali skrbeti zanjo. Včasih sem dobil pri-
ložnost, da jo nahranim in ji zamenjam plenice. V tem opravilu ni-
sem bil preveč vešč, vendar sem se počutil bolj odraslega, ker so mi 
zaupali resno nalogo.  

Ko je Trish odraščala, se je tudi sama vedno borila za prvo mesto, 
česar se je najbrž naučila od starejšega brata in sestre. Začela sva se 
pretepati bolj in bolj grobo, celo huje kot z Joan. Ko sta šla oče in 
mama ven, sva skočila drug v drugega, da so pesti in stopala letela 
naokrog, dokler nisva obnemogla. V tem času sem se naučil sprostiti 
svojo jezo. Posledice so lahko bile zastrašujoče. Nobenih zadržkov 
nisem imel glede svojih sester, tepel sem ju z isto močjo kot nasprot-
nika na igrišču. Nisem delal razlike, ker sta bili deklici, važno mi je 
bilo le, da sta dobili, kar sta zaslužili. Toda nekoč sem se še sam pre-
strašil, ko sem vrgel Trish po tleh, da je z glavo udarila ob lesena vra-
ta. Odvlekel sem jo v spalnico, odprl okno in jo s pomočjo svežega 
zraka spravil k zavesti, preden so se starši vrnili domov.  

Ko sem se začel zavedati svoje spolnosti, je bil moj odnos do 
žensk že zelo zmeden, kar se je videlo tudi v odnosu do Joan in 
Trish. Potreboval bi dobro lekcijo o medčloveških odnosih, da bi po-
pravila moj izkrivljen značaj, a dobil sem le surovo izobrazbo z igri-
šča.  

Moje telo spreletava slasten občutek gnusobe in kurja polt, ko 
gremo po ulici. Staršem sem rekel, da gremo k prijatelju. Res, da to 
ni bila laž, vendar tudi cela zgodba ne.  

Ona v bistvu niti ni prijateljica. Če bi povedal resnico, bi moral 
reči, da nas kot oseba sploh ne zanima. K njej gremo zaradi njenega 
telesa, ki ga je težko zadovoljiti. To nas vse prevzema. Včasih se mi 
zdi, da ona bolj izrablja nas kot mi njo.  



30 

 

Sprašujem se, kaj bi si mislili njeni starši, če bi izvedeli, kaj poč-
ne v njihovi spalnici hči, kadar njih ni doma, čeprav smo pazili, da ne 
pustimo sledi za seboj. Pravzaprav me to ne skrbi preveč. Počutim 
se, kot da bi vse druge misli pobegnile ali zmrznile ob srečanju z re-
sničnostjo naših šolskih fantazij. 

To je bolj neverjetno, vznemirljivo in mamljivo kot vse zgodbe z 
ulice in vse revije za moške, ki smo jih pregledovali. Od takrat, ko 
nam je to postal običaj ob koncu tedna, se trije prijatelji in jaz poču-
timo dosti starejše kot ostali fantje iz drugega razreda srednje šole (v 
Angliji se srednja šola začne pri dvanajstih letih, op. prev). Vendar se 
v naši notranjosti mešajo tudi drugi občutki.  

Čeprav se pri vhodnih vratih trudimo izgledati umirjeno, da ne bi 
imeli težav s sosedi, vem, da bo preobremenitvi čutil v naslednjih 
dveh urah sledila poplava sramu, obtoževanja, groze in celo samoza-
ničevanja. 

Del mene hoče pobegniti od vsega tega, ker so vsa ta čustva pre-
težka zame, drugi del pa me vleče naprej kot magnet. Upam le, da mi 
kasneje ne bo treba pogledati mami v oči, ker bi z lahkoto videla, da 
so se dogajale grozne stvari. 

Straši me tudi spoznanje, kako posmehljivo enostavno lahko ta 
stvar kontrolira moje življenje. Moj um je noč in dan obremenjen z 
mislimi o spolni aktivnosti in skoraj ni dneva, da ne bi moje misli 
ponorele. Včasih je, kot da bi odprl levjo kletko, iz katere zarjove 
zver in me hoče požreti. Toda sedaj smo tu in spet sem izgubljen v 
poplavi pričakovanih občutkov. Zaradi polnosti trenutka pozabim, 
kakšno praznino bom čutil kasneje.  

Ta zgodnja spolna doživetja me niso strašila samo zaradi pri-
hodnjih odnosov, ampak tudi zaradi zadnjih niti, ki so me še vedno, 
čeprav s težavo, držale v cerkvi.  

Že dve leti sem bil ministrant pri oltarju v cerkvi sv. Patricka. 
Moje razumevanje oziroma nerazumevanje Boga se ni niti malo 
spremenilo. Še vedno se mi je zdel le nejasna in zmotna ideja v 
mislih peščice ljudi. Vendar je moje služenje pri oltarju veselilo moje 
starše, saj so jih v družbi cenili, ker je njihov najstnik dobil takšno 
službo. Meni je to pomagalo samo toliko, da je nedeljska ceremonija 
hitreje minila. Če že moram hoditi v cerkev, sem si mislil, čas mine 
hitreje, če medtem nekaj počnem. 

Tako sem se vsako jutro priključil ostalim fantom s počesanimi in 
polizanimi lasmi. Med seboj smo se borili za najnovejša in najčistej-
ša oblačila, belo srajco in črno haljo. Nadeli smo si čim bolj angelski 
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in nedolžen pogled, ko smo svečano stali v ospredju cerkve in poma-
gali očetu Saulu pri maši. 

Toda po nekaj tednih doživljanja spolnosti mi je postalo služenje 
v cerkvi zelo neprijetno. Nekoč je dekle, s katero smo se s prijatelji 
dobivali, prišlo v naš predel Meadowsa in me iskalo. Ko sem slišal, 
da prihaja, sem stekel v hišo in zaklenil vrata. Nisem prišel ven, do-
kler ni odnehala in odšla domov. Nisem hotel, da bi kdo vedel, da se 
družim z njo. 

Podobno sem se bal, da me ne bi odkrili v cerkvi. Včasih sem se 
spraševal, če lahko oče Saul bere moje misli, ko me nežno in zaskr-
bljeno pogleda. Zgrozil sem se ob misli, da bi izvedel, da sem ga 
razočaral. Ob sobotnih večerih sem moral z očetom k spovedi, kar je 
bila zame prava preizkušnja. Ko sem čakal, da vstopim v zastrti pro-
stor, iz katerega je vedno prihajal vonj po mešanici viskija in parfu-
ma, so se mi roke tako močno znojile, da sem jih moral kar naprej 
brisati ob hlače. Ko sem vstopil, sem se počutil prisiljenega povedati, 
kaj sem storil, vendar mi je že ob misli na to rdečica preplavila lica. 
Sovražil sem, da bi moral priznati stvari, v katere so me spravile ne-
nadzorovane želje. Počutil sem se zelo neprijetno in se spraševal, če 
ni duhovnik morda prepoznal mojega glasu kljub vsem mojim priza-
devanjem, da bi ga prikril. Še huje bi bilo, če bi me potem zatožil 
staršem in jim povedal vse, kar sem storil.  

Moji poskusi niso bili omejeni le na spolnost. V želji, da bi odra-
sli in se rešili šolskih pravil, v katerih smo se počutili tako utesnjeni, 
smo se s prijatelji začeli ukvarjati s stvarmi, ki smo jih imeli za znak 
zrelosti, ki je presegal naša leta.  

Z nekaj drobiža, ki ga je vsak od nas premogel, smo si kupili 
skupno škatlico petih cigaret znamke Woodbine. Bile so navadne, 
grobe cigarete, katerih dim je povzročil, da so nas pekle oči, ko smo 
inhalirali. V prvih poskusih sem se moral z vso močjo truditi, da ne 
bi zakašljal. Potrudil sem se obdržati zadovoljen izraz na obrazu, ko 
sem izdihnil skozi našobljene ustnice.  

Nesoglasje občutkov je kmalu odpadlo in komaj sem čakal na na-
slednjo priložnost, ko smo zbrali pogum in poiskali skrit kotiček šole 
ali manjšo ulico v domači okolici. Kmalu je moja želja po nikotinu 
zrasla v potrebo in večina mojega denarja je šla za naslednjo škatlico 
cigaret. 

S preostalim denarjem sem si začel kupovati pijačo. Doma sem 
bil vedno blizu alkohola, saj je tekel tako naravno kot čaj. Starši nam 
niso nikoli odklonili požirka iz svojega kozarca, če smo ostali na eni 
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od zabav ob koncu tedna, vendar to ni bilo isto. S prijatelji smo pre-
tihotapili steklenice piva iz zalog svojih staršev in nato skupaj na 
skrivaj popivali. Trebuh sem že privadil na alkohol, okus pa je hitro 
sledil.  

Vse te uporniške dejavnosti so napolnile moje srce s sovraštvom 
do avtoritete, ki sem jo videl poosebljeno v vsakomur, ki je bil pove-
zan s šolo. Močan odpor do šole se vsa ta leta ni spremenil, tudi če so 
bili razlogi drugačni. 

Mnogo prerekanja je bilo glede tega, ali naj sploh grem v šolo za 
fante Trend Bridge. Bila je odrinjena zgradba na robu Meadowsa, v 
industrijski soseščini blizu reke Trend. Ker so jo ustanovili protestan-
ti, so starši menili, da šola ne bi bila najbolj primerna zame.  

Vsi moji najboljši prijatelji so šli tja, zato sem tudi sam vztrajal 
pri tem. Oče in mama sta končno popustila in že prvega dne mi je bi-
lo jasno, zakaj je slovela kot ena najhujših šol v mestu. 

Čeprav sem se z odkrito jezo že naučil skrbeti sam zase, sem se tu 
ponovno znašel na dnu jakostne lestvice. Fantje iz višjih razredov so 
bili višji, širši in dosti močnejši, zato so poskrbeli, da smo novi učen-
ci vedeli, kdo je glavni.  

Prvi tedni šole so bili za nas prava preizkušnja. Starejši fantje so 
nas ujeli pred in po pouku in nas na hitro obdelali, da bi nam pokaza-
li naš položaj. Najraje so nas mučili tako, da so nam zvezali roke na 
hrbtu in nam jih vztrajno raztegovali čez železno šolsko ograjo, ali pa 
so nas trije držali, četrti pa nam je s prižgano cigareto opekel kožo na 
vratu.  

Sovražil sem občutek nemoči in negotovosti pred temi tirani. Ko 
smo bili na šolskem izletu, me je vodja nasilja iz četrtega razreda s 
posebnim namenom odvlekel iz družbe. Začel je preklinjati in me 
zbadati. Potem me je odrival stran od majhne skupine, ki se je zbrala, 
da bi opazovala moje ponižanje. 

»Teci, Goodfellow, poberi se, preden te dobro in pošteno ne pre-
tepem,« je sikal in me odrival.  

Nekaj v meni se je sprožilo in spet sem izbruhnil. Zaletel sem se 
vanj, ga zgrabil in vrgel čez bok, kot sva se z očetom učila v neneh-
nih lekcijah v dnevni sobi. Pristal je na tleh in skočil sem nanj ter mu 
s koleni pritisnil roke ob tla. S pestmi sem ga začel s hladnokrvnim 
zadovoljstvom sistematično udarjati po levi in desni strani obraza. Ni 
se mi mogel izmuzniti, ker sem ga s svojo težo pritiskal ob tla. Z 
užitkom sem ga mlatil, dokler me niso ostali fantje končno spravili 
stran.  



33 

 

Izkazalo se je, da je bila to najhujša stvar, ki bi jo lahko naredil. 
Vsi starejši fantje so se vznemirili, ker je mlajši učenec premagal 
enega od njihovih najmočnejših sošolcev. Hoteli so mi pokazati svo-
jo moč, zato sem se vedno izogibal nepotrebnih srečanj. Nekoč pa mi 
ni uspelo pravočasno pobegniti in obkrožila me je skupina fantov. 

Telesne bolečine me niti niso tako jezile, čeprav je bilo potrebno 
precej časa, da so izginile. Sram in ponižanje pa sta zarezala globoko 
rano v moji notranjosti. Vidnih posledic pretepa mi ni uspelo prikriti, 
zato sem toliko bolj sovražil tiste, ki so mi jih zadali. Oče si ni delal 
skrbi zaradi ran, ki sem jih dobil v šoli, čeprav sem večkrat prišel 
domov s poškodovanimi členki na prstih ali oteklinami po obrazu. 
Bolj ga je zanimal natančen potek boja. Želel sem si, da bi včasih iz-
razil svojo skrb in ljubezen do mene, a spraševal me je le, kako sem 
se branil, in mi govoril, kaj naj storim ob naslednji podobni priložno-
sti.  

Tudi pri pouku mi ni šlo preveč dobro. Še vedno me je spremljala 
nesposobnost sprejemanja informacij in samo ljubezen do branja me 
je s težavo držala v ritmu šolskega življenja. Vendar učitelji največ-
krat niso imeli časa zame. Njihovo splošno mišljenje je bilo, da ne bo 
nikoli nič iz mene. Čutil sem, da so me odpisali. »Najbrž boš končal 
v zaporu, Goodfellow,« mi je eden od njih naravnost povedal. 

Ker se niso zanimali zame in ker so imeli avtoriteto, so postali 
glavna tarča mojega gorečega sovraštva. Sanjaril sem, kako bi se jim 
maščeval, še posebej, kadar sem bil kaznovan za neprimerno obna-
šanje. Vsak učitelj je imel svoje metode. Uporabljali so usnjene jer-
mene, bambusove palice in ravnila. Neki učitelj je zahteval, da izteg-
nemo roko z odprto dlanjo, potem pa nas je po njej udarjal z 
jermenom. Če smo roko potegnili stran, kar je bila takojšnja boleča 
reakcija, je enostavno podvojil udarce. Vsi smo ga sovražili.  

V zadnjem letniku je pri pouku tehnike moje sovraštvo do avtori-
tete doseglo vrhunec. Učitelj Marcisniak je bil močan, čokat Poljak, 
ki je med vojno prišel v Anglijo in se tu naselil. Ponavadi me je med 
poukom enostavno ignoriral, tokrat pa se mi je približal, da pogleda, 
kako mi gre. Poskušal sem izdelati medeninasto posodo, vendar mi 
ni uspelo narediti dobre oblike, čeprav sem si močno prizadeval. 
Vsaj s papirjem in svinčnikom se mi takrat ni bilo treba boriti.  

Marcisniak me je začel kritizirati. Rekel mi je, da delam vse na-
robe in da naj takoj začnem vse od začetka. »Malo se zberi, fant. Ne 
bodi no idiot vse svoje življenje!« je hrumel.  
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Že to, da sem bil kljub najboljšim prizadevanjem pred vsemi pri-
jatelji obtožen neuspeha, je bilo dovolj slabo. Učiteljevo norčevanje 
pa je izbilo sodu dno.  

»Ne govori mi, da sem idiot!« sem mu vrnil.  

Učitelj se je stegnil in me močno udaril po glavi, ker sem mu od-
govarjal. Naslednja stvar, ki se je spomnim, je pretep sredi učilnice. 
Vpil je in brcal, ko sem ga poskušal vsaj enkrat pošteno udariti po 
obrazu, vendar je bil premočen zame in me je premagal s pomočjo še 
enega učitelja, ki je prišel pogledat, kaj se dogaja, ko je zaslišal vpitje 
na hodniku.  

Odvlekla sta me do ravnatelja, kjer so me ohladili in mi zagrozili 
z možnostjo takojšnje izključitve. Tudi če bi me vrgli iz šole, bi mi 
bilo vseeno, vendar sem se branil s tem, da me je Marcisniak napadel 
in da imam v razredu priče, prijatelje, ki so videli, kar se je zgodilo. 

Novica o dogodku se je hitro razširila in še bolj sem si želel čim 
prej zapustiti šolo in obrniti svoj hrbet avtoriteti. 

Zadnji šolski dan je ravnatelj zbral vse petnajstletnike, ki smo za-
puščali šolo, in nam očetovsko govoril o našem odhodu v veliki, širni 
svet, kamor se bomo kot mladi možje podali s prihodnostjo pred se-
boj. Spominjam se, kako zadovoljno sem opazoval njegovo čebljanje 
in se veselil, da mi do konca življenja ne bo več treba videti njegove-
ga prevzetnega obraza. Ko smo popoldne še zadnjič odhajali iz šole, 
se mi je zdelo, kot da bi bil izpuščen iz zapora. Nenavadno, navduše-
no svobodnega sem se počutil. 

»To je to,« sem si mislil, ko sem se sprehajal po ulicah proti do-
mu, »Končno mi je uspelo. Nič več: Da, gospod učitelj, ne, gospod 
učitelj. Nihče več mi ne bo preprečeval, da delam, kar hočem. Od 
zdaj naprej naj ljudje raje pazijo, da se mi ne postavijo v napoto!« 
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4.  KAKO PREŽIVETI  

Še preden se je zavedel, kaj se dogaja, sem ga trikrat močno uda-
ril po obrazu. Sledila je še cela serija udarcev in upal sem, da se bo 
kmalu kdo vmešal in prekinil boj, preden bom v težavah. 

Bil sem starejši najstnik in meseci dela v gradbeništvu so me fi-
zično tako utrdili, da so bile moje mišice trde kot moje srce. Toda z 
Daveom se nisem mogel primerjati. Okoli deset centimetrov je bil 
višji od mene in imel je preko dvajset kilogramov več. Vedel sem, da 
pretep z njim pomeni prositi za težave, vendar me je bolj kot nevar-
nost telesne poškodbe skrbelo, da bi izgubil ugled. 

Do težav je prišlo, ker so tesarji mislili, da so vrednejši od nas, ki 
smo polagali opeko, kot da bi bilo njihovo delo bolj umetniško. To je 
bil prikrit snobizem, ki je od časa do časa izbruhnil v besede in nasi-
lje, kot sem ga bil deležen tega jutra z Daveom. 

Do sedaj sva skupaj vedno delala dovolj dobro. V prvem nad-
stropju zgradbe v centru sem mu držal težko torbo z orodjem. Moral 
se je spustiti na tla po material in me pustil čakati. Toda niti moje 
močne roke niso mogle dobro držati težke torbe in prijem je popustil. 
Nekaj orodja je padlo iz torbe na kup opeke na tleh. 

Ko je Dave to opazil, se je jezno zadrl: »Ali ne moreš ničesar sto-
riti tako kot je treba, slabič? Prosil sem te le, da mi za nekaj minut 
primeš torbo. Kakšen zidarček pa si?« 

Njegova žalitev je bila kot rdeča zastava za bika in odvrnil sem: 
»S kom pa misliš, da govoriš, ti debeli umazanec?« Ko sem ga gledal 
iz višine, je situacija izgledala dokaj varno, vendar me je zbiranje 
fantov, ki so prisluškovali najinemu prepiru, prisililo, da splezam dol, 
kjer je moje soočenje postalo bolj očitno. Ne da bi čakal na običajno 
prerekanje, obsojanje in preklinjanje, ki je napovedovalo boj, sem se 
zapodil vanj s pestmi. Popolnoma sem ga presenetil in na srečo se je 
moja tvegana igra izplačala. Preden se je lahko Dave zbral, da bi mi 
vrnil, so se vmešali gledalci in naju odvlekli narazen, pomirili Davea 
in tako rešili situacijo.  

Pripravljen sem bil fizično trpeti, ker sem se odločil, da obdržim 
občutek pomembnosti, ki sem ga prvič odkril, ko sem začel delati v 
gradbeništvu. Ljudje so videli moje zmožnosti in spoštovali so moj 
značaj, zato sem bil za ta položaj osebne veljave skoraj pripravljen 
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ubijati. Nisem dovolil, da me ljudje ponižujejo ali žalijo pred drugi-
mi, ne glede na njihovo velikost. 

Delo je bilo težko, a čutil sem, da mi ustreza. To je bilo zame no-
vo doživetje, ki ga doma, v cerkvi ali v šoli nikoli nisem izkusil. Ce-
nil sem občutek namena in položaja, še posebno zaradi svojih prvih 
izkušenj po odhodu iz šole, ki so razblinile moje sanje o delavskem 
življenju.  

Kljub svojim akademskim neuspehom sem si nekako uspel zago-
toviti delo pripravnika za nadzornika v majhni sivi tovarni na drugem 
koncu mesta dvajset minut avtobusne vožnje od doma. Kmalu mi je 
postalo jasno, da sem spet postal majhna, nepomembna riba v veli-
kem bazenu. Na živce mi je šlo, da so se starejši možje norčevali iz 
mene in me imeli za novinca. 

Tudi moj delovodja je kmalu ugotovil, da nisem bil sposoben za-
pomniti si vseh stvari, ki bi jih kot nadzornik v tovarni, ki izdeluje na 
tisoče medeninastih obročkov, moral dobro vedeti. Čez nekaj tednov 
sem bil brez ceremonij premeščen na delovno mesto za stružnico. Bil 
sem osramočen in ponižan v prepričanju, da so vsi vedeli, da nisem 
bil sposoben za delo, ki mi je bilo prvotno zaupano – čeprav večina 
ni vedela niti, kako mi je ime, še manj pa jih je zanimala moja pre-
mestitev. Kmalu se je pokazalo, da je tudi delo na stružnici pretežko 
zame. Zato sem dobil rjavo delovno obleko in metlo. Pristal sem na 
dnu in moral sem opravljati najslabše delo: čistil sem tla, premikal 
težke kose kovine po tovarni in kuhal čaj.  

Tako hiter padec je potrdil vse moje največje strahove. Počutil 
sem se nevrednega, neumnega in preziranega. Še težje pa je bilo, ker 
tega nisem mogel zaupati nikomur, niti staršem. Še vedno so mislili, 
da sem nadzornik. Na njihova občasna vprašanja o delu sem odgo-
varjal nejasno in takoj poskušal spremeniti temo pogovora. Nisem 
mogel priznati poraza in bal sem se očetovega zaničevanja, ker mi ni 
uspelo. 

Tako sem preživel celo leto. Čez dan sem razmišljal o seksu ali o 
maščevanju nad vsemi ljudmi, za katere sem mislil, da se norčujejo 
iz mene. Vse te fantazije o nasilju in strasteh so mi svet naredile še 
bolj nevzdržen.  

Končno sem pustil to delo in uspel prepričati mamo in očeta, da 
zame ni perspektive v tako majhnem podjetju. Dobro, da nista po-
znala resnične zgodbe! 

Nekaj mesecev sem iskal novo zaposlitev. Ko sem bil še v šoli, 
sem se igral z idejo, da bi sledil poti svojega brata Tonyja. Vedel sem 
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sicer, da je delo pod zemljo lahko nevarno, saj je Tony precej časa 
preživel doma zaradi zdravljenja poškodovane hrbtenice. Toda zami-
sel, da bi postal rudar, mi je bila všeč – vsaj dokler se nismo s šolo 
odpravili na izlet v jamo, kjer so delali. Ustrašil sem se vročine, 
umazanije in teme več sto metrov pod zemljo in ko smo se vrnili na 
površje, sem pozabil svoja romantična razmišljanja o črnih nahajali-
ščih.  

Potem sem nekega dne poskusil v zidarstvu in tam našel svojo 
novo identiteto. Sprejeli so me v podjetju Costain & Sons, ki je imelo 
pogodbo za gradnjo v velikem razvojnem področju v središču Not-
tinghama. Kmalu sem videl, da sem končno našel nekaj, kar mi gre 
od rok. Na nek čuden način sem se prvič počutil svobodnega.  

V hladnem jutru se sapa iz mojih ust odvali stran kot oblak, ko si 
pihnem v roke. Dobro polaganje opeke je prava umetnost. Veliko je 
odvisno od dotika in občutka, zato so rokavice neuporabne. V nekaj 
tednih se prsti utrdijo in navadijo na mraz, čeprav včasih temperatura 
tako pade, da moramo zjutraj odstraniti led, ki se je čez noč nabral na 
opeki. 

Z višjih nadstropij imamo lep razgled na mesto. Kar pogreje me, 
ko se sprehodim do roba visoke zgradbe in pogledam dol na množice 
ljudi, ki hitijo na svoja delovna mesta v pisarne. To je človeški svet, 
težak in neusmiljen. Dobro se počutim, ko lahko sodelujem v grobih 
šalah in krohotanju, kadar mlado dekle zardi in pohiti stran zaradi 
našega žvižganja z vrha zgradbe.  

Zadovoljen sem, ker sem nekaj dosegel, saj mi to s knjigami in 
nalivnikom nikoli ni uspelo. Všeč mi je moja spretnost pri polaganju 
opeke, ko zajamem debel sloj malte in jo vržem na vrh opeke, da se 
razprši po dolžini več kot pol metra. Enakomerno jo razmažem in 
previdno položim naslednjo vrsto opeke. Nato pride na vrsto nanaša-
nje malte med opeke, da se sprimejo skupaj. 

Pravijo, da lahko dober zidar položi tisoč opek na dan, meni pa je 
uspelo prekoračiti to število. Vem, da me cenijo, ker mi vedno dajejo 
najboljša opravila, in močno se trudim, da ostanem najboljši. Rad 
sem nad drugimi in rad imam občutek pomembnosti, da sem nekdo! 

Dolge ure plezanja, stegovanja in nošenja so ojačale moje telo, 
zato uživam tudi v občutku moči in trdnosti. Sposobnejši in močnejši 
sem kot kdajkoli prej in s to samozavestjo sem še hitreje pripravljen 
koga udariti. Ne morejo se mi več kar tako posmehovati. Fantje, s 
katerimi delam, so dobri ljudje, kot nekakšna nenavadna družina 
smo. Preklinjamo in se pretepamo, vendar je med nami skoraj vedno 
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občutek poistovetenja. Rad sem del nečesa. To je zame nekaj nove-
ga. 

Moji delodajalci so kmalu prepoznali moj naravni talent za to de-
lo in me določili, da delam skupaj z enim od najbolj izkušenih delav-
cev. Starejši sodelavci so se na moje napore prijazno odzvali in me 
na nek način vzeli pod svojo zaščito.  

Moje pripravništvo je vključevalo štiri leta praktičnih predavanj v 
mestni šoli. Na koncu bi moral dobiti zidarsko diplomo, vendar sta 
svoboda in uspeh, ki sem ju našel pri delu na zgradbah, le povečala 
mojo izgubljenost v razredu. Po osemnajstih mesecih so me vrgli iz 
šole, ker sem bil preveč uporniški in prepirljiv. Eden od njihovih 
argumentov je bil pretep z mladim vajencem, ki si je ob neki prilož-
nosti drznil kritizirati moje praktično delo. 

Ker sem si s svojimi sposobnostmi pridobil ugled pri starejših de-
lavcih, z menoj niso bili tako trdi kot z ostalimi začetniki. Na zgradbi 
so obstajali točno določeni položaji in vsak je branil svojega z grož-
njami, pa tudi z nasiljem, če je bilo potrebno. Med delavci je bilo tudi 
dosti takih, ki so ravnokar prišli iz zapora in so v prepire prinašali še 
več jeze in agresivnosti. »Notri se naučiš, da nikomur ne popuščaš,« 
mi je eden od njih nekoč povedal. 

Oče je prvič pokazal spoštovanje zaradi mojega dobrega položaja 
pri delu. Vendar je to izrazil na nenavaden način – podobno kot je 
obvladoval svoje podrejene. Kakorkoli že, končalo se je s pretepom.  

Veliko prepira in bojevanja je že bilo doma, zdaj pa se je že nekaj 
časa pripravljal še bolj resen spopad. Po nekaj mesecih dela sem se 
odločil, da me oče in mama ne bosta več mogla prisiliti, da grem z 
njima v cerkev vsako nedeljo zjutraj. Ko je očetov glas prigrmel do 
moje sobe, sem se, namesto da bi vstal in se oblekel, obrnil na drugo 
stran in spal naprej.  

Nekaj minut kasneje je pridrvel gor, vstopil v sobo in zarohnel: 
»Johnny, rekel sem ti, da vstani. Cerkev se bo kmalu začela in ne 
bomo zamujali, za božjo voljo ...«  

Obrnil sem se, pogledal izza rjuh in mu odkrito rekel: »Oče, jaz 
ne grem več.« »Kaj si rekel?!« je izbruhnil. »Ne misli, da mi lahko 
govoriš, kaj boš in kaj ne boš delal ... Takoj pridi dol!« S temi bese-
dami je zapustil sobo in odhrumel po stopnicah. Še naprej sem ležal 
in se pripravljal na ponovno soočenje z njim, vendar sem nekaj mi-
nut kasneje zaslišal, da so se vhodna vrata zaprla. Mama, oče in de-
kleti so odšli v cerkev sv. Patricka.  



39 

 

Z očetom nisva nikoli govorila o tem, vendar me je pri kosilu ve-
dno srepo gledal, ko sem se po dolgem poležavanju končno le poja-
vil. Poleg tega, da mi ni bilo več potrebno prenašati nevzdržnega 
dolgčasa in zadušljivega občutka krivde, ki me je obremenjeval v 
cerkvi, sem se tudi na skrivaj veselil upora proti očetu, ki mi ni mo-
gel nič. Čutil sem, da je to začetek konca njegovega vladanja nad 
menoj. 

Tudi on se je zavedal tega premika v najinem odnosu, saj me je, 
odkar sem polagal opeko, večkrat poskušal izzvati na dvoboj, še po-
sebej, ko je spil več kot običajno. Ko je prišel domov, me je poskušal 
izzvati: »Pridi, Johnny, prijatelj, da vidimo, iz česa si narejen.« Z 
zamahom levice me je povabil naprej, desnico pa je v boksarskem 
položaju držal ob bradi.  

Ponavadi sem šel iz sobe ali pa odmahnil z roko in dejal: »Daj no, 
oče, nočem se tepsti s teboj. To je neumno ...«  

Nekega večera me je vztrajno vabil in ko je stal blizu vrat, me je 
dražil: »Ali se me bojiš ali kaj?!« Nisem imel časa, da bi mu odgovo-
ril. Naenkrat sem ležal na kuhinjski mizi, pred mojimi očmi pa je bila 
galaksija svetlih zvezd. Oče me je poslal počivat z udarcem desnice 
pod brado. 

Notranje varovalke so mi spet pregorele in s krikom sem se po-
stavil na noge. V izbruhu surove jeze sem ga zgrabil za ovratnik in 
ga pritisnil ob steno, tako da sem ga skoraj dvignil od tal. Potem sem 
ga vrgel na stol, mu porinil glavo nazaj in zabrusil v obraz: »Če boš 
to storil še kdaj, te bom ubil!« 

Resno sem mislil in tudi on je to vedel. Jeza, bolečina in zagre-
njenost, ki se je nabirala vsa ta leta, je prišla na dan v tej enostavni 
grožnji. Nekaj trenutkov je bila v njegovih očeh negotovost ali celo 
strah.  

To je bil sladek trenutek grenkobe.  
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5.  LAHEK DENAR  

Ogaben vonj se je prikradel v moje nosnice in spolzel po grlu, 
kjer se je naredila kepa, ki me je silila v kašelj. Želel sem si, da tega 
ne bi prepoznal. 

Počasi sem napol odprl eno oko, da ne bi spustil skozi preveč ne-
usmiljene svetlobe. 

Z mesta, kjer sem ležal, sem zagledal prazno sivo steno in ... 
vzrok moje tegobe ... vsepovsod je bilo človeško blato. Zastokal sem 
in stisnil zobe, da bi preprečil želodcu, da se upre temu ogabnemu 
začetku dneva. 

Moji počasni napori, da ugotovim, kje sem in kaj delam tukaj, so 
bili nepričakovano zaustavljeni, ko je začela svetloba izginjati. Pred 
mojimi očmi se je pojavilo nekaj velikega in postopoma sem iz kva-
drata razpoznal človeško glavo. Smrdljiv zadah je pihal v moj obraz, 
ko me je ta neobrita in umazana pojava opazovala od blizu.  

»Zakaj so te pa zaprli?« je vprašal zamolkel glas. 

Vprašanje je postavilo vse delčke informacij na svoje mesto. Ta 
človek je z menoj delil jetniško celico, v katero sem bil vržen prej-
šnjo noč po neuspelem poskusu pobega pred policijo. Ta ugotovitev 
je globoko v meni še povečala bolesten občutek. 

»Hmm ... tatvina ... dobili so me pri ropu draguljarne v mestnem 
središču ... Pa ti?«  

»Posilstvo.« 

Šokiran sem se dvignil, se naslonil na steno ob pogradu in posku-
šal prikriti, da me je njegov odgovor vznemiril. Imel sem boljši ob-
čutek, če si je mislil, da sem tu pogosta stranka, surov in trd človek, 
ki je navajen skrbeti zase v zaporu. 

Na srečo me je škripanje težkih železnih vrat rešilo nadaljnjega 
pogovora. Počasi so se odprla in policaj je prinesel vrček čaja, ga po-
ložil na manjšo raztegljivo mizico, me nezainteresirano pogledal in 
odšel. Vrata so se premaknila in zaprla. Naredil sem požirek toplega, 
šibkega čaja in si s prsti potegnil skozi neurejene lase. 

Moja prej lepa modra obleka je bila zmečkana in zgubana, v ustih 
sem imel občutek, kot da bi črvi prenočili v njih, želodec pa se mi je 
obračal kot zamašek na valovih. Grozen vonj se je držal moje obleke 
in las. Tako se je končalo moje življenje na visoki nogi ob petkih 
zvečer. 
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Začel sem kot mnogi drugi, poln upanja za nekaj ur divjega nav-
dušenja. Poleg tega, da sem si zaslužil spoštovanje pri delu na zgrad-
bah, sem spoznal tudi, kaj pomeni imeti dovolj denarja, da ga lahko 
razmetavaš naokoli. Ko sem delal tako trdo, da sem položil tisoč in 
več opek na dan, sem kmalu prinesel domov veliko denarja. Majhna 
rjava kuverta, ki so mi jo vsak četrtek položili v čakajočo dlan, je bila 
vedno zadovoljivo polna. Vsaj nekaj časa je bilo tako. 

Alkohol je postal moja druga narava in brez težav sem se pridru-
žil starejšim možem, ki so ogromno pili. Ponavadi smo popili eno ali 
dve steklenici pri kosilu in še nekaj vsak večer v lokalu, toda pravo 
popivanje se je začelo ob koncu tedna.  

Hitro sem spil veliko skodelico čaja, se umil, preoblekel in vsak 
petek zgodaj zvečer odšel ven. Sprehodil sem se do sosedov in popil 
nekaj steklenic z njimi, nato pa si popravil kravato in odhitel v enega 
dobro obiskanih barov blizu mestnega središča. Flying Horse je bil 
najbolj priljubljen. Tam je bilo vedno več ljudi in hrupa, kot bi ga 
dopuščalo udobje. Polno je bilo smeha, pijače, dobrih zgodb in še 
več pijače.  

Fantje so se zbirali, si pripovedovali, kaj se je dogajalo pretekli 
teden ter razpravljali o obetih za žensko družbo na plesišču. Kasneje 
smo se odpravili v vinoteko Yate’s Wine Lodge, ki je bila primerno 
mesto za resno popivanje. Tla so bila pokrita z žagovino, na stenah 
so bila zrcala, na stropu pa kovinske plošče. Videti je bilo, kot da bi 
bili na palubi ladje, ki se ji bliža neurje. Ko je alkohol razvezal jezi-
ke, roke ter pesti in so se zvrstili mnogi pretepi, to niti ni bilo daleč 
od resnice. Starejše Irce, ki so s svojimi ženami sedeli v kotu in si 
pripovedovali še starejše zgodbe o svoji domovini, smo ignorirali. 
Stali smo v krogu na sredini sobe, praznili steklenico za steklenico in 
izzivali vsakega, ki je poskusil priti do točilne mize mimo nas. 

Za konec smo odšli še v Locarno ali katero drugo veliko plesno 
halo s točilnimi mizami od stene do stene in ogromnim plesiščem z 
glasbeno skupino v ozadju. Na robu plesišča so se zbirala dekleta in 
čakala, da jih ogovori kateri od moških, ki so neodločno opazovali 
njihove talente. 

Prav nič presenetljivo ni bilo, da je tak način življenja presegal 
celo mojo dokaj dobro plačo. Ker sem ponoči v lokalih Meadowsa 
tako pogosto kvartopiril in bil nenasiten za pijačo in ples, nikoli ni 
zdržala ves teden, včasih je zadostovala le za nekaj dni.  

Takole je bilo prejšnjo noč. Iz lokala sem se odpravil nekaj po 
drugi uri zjutraj in ker sem imel v žepu le še drobiž, mi ni preostalo 
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drugega, kot da prepešačim osem kilometrov do doma. Glasba in pi-
jača sta še vedno hrumela po mojih žilah, ko sem pijano pohajkoval 
skozi glavno nakupovalno področje. Opazoval sem izložbena okna in 
se smilil samemu sebi, ker nikoli nisem imel dovolj denarja. Godr-
njal sem, da si ne morem privoščiti niti plašča. Z grenkobo sem svojo 
tanko jakno pritisnil še bližje k telesu, da me ne bi premrazil sveži 
zrak zgodnjega jutra.  

Že prej sem posegal po zločinu, da sem lahko vzdrževal svoj na-
čin življenja, brez občutka krivde. To je bilo najlažje na plesišču. S 
prijateljem sva si izbrala dekleti za pogovor in ko sta nasmejani odšli 
na plesišče, sva jima preiskala torbici in vzela denarnici. Potem sva 
odhitela na stranišče, pobrala denar, vrgla denarnici v školjko, poteg-
nila vodo in izginila v drug del kluba. Računala sva, da bova dekle 
vsaj okradla, če že ne moreva spati z njo. 

Prepričan sem bil, da imajo drugi ljudje več, kot potrebujejo, jaz 
pa nisem imel dovolj. Tako enostavno je bilo vse in všeč mi je bil 
občutek, da sem dobil nekaj zastonj. Poleg tega sem čutil, da se na ta 
način maščujem svetu, ki je bil proti meni. 

Še bolj veselo je, kadar sta kraja in nasilje združena. Z Bobom 
prazniva zadnjo steklenico v starem Meadows lokalu. Zmanjkalo 
nama je denarja, do plače pa je še precej pivskih ur, zato predlagam, 
da izprazniva kozarce in zunaj poiščeva nekoga, na čigar račun bova 
pila.  

Nekaj ulic stran, nedaleč od mojega doma, se skrijeva v sence 
okoliških zgradb. Slišiva le svoje rahlo dihanje, ko napeto čakava 
zvok bližajočih se korakov. Nekdo prihaja ... Zakašljal je. Verjetno je 
moški, ki se vrača iz lokala, kjer je mirno popival s prijatelji. Ali pa 
prihaja iz službe po nadurnem delu. Kakorkoli že, v njegovih žepih 
mora biti nekaj denarja.  

Napeta in vznemirjena zaradi drznosti svojega početja čakava do 
zadnjega trenutka in nato grozeče skočiva predenj. »Daj nama denar, 
drugače boš imel težave.« Toda tokrat tarča ni lahka. Tresk! Bob je 
dobil udarec. Slabo se je začelo. Svojo učinkovitost podvojiva zaradi 
strahu, da naju ne bi kdo prepoznal. Z združenimi močmi ga obvla-
dava in zvali se v prah ob poti.  

Kriči in vpije na pomoč. Kar naježim se ob misli, da lahko vsak 
trenutek pride polovica soseščine pogledat, kaj se dogaja. »Utihni, 
človek!« zarenčim in s konico čevlja brcnem v njegov obraz. To ga 
utiša. Zvije se kot črv in se drži za razbit obraz.  
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Obrneva ga in jezno preiščeva njegove žepe. Niso ravno polni, 
vendar nimava več časa. Šele ko pretečeva nekaj ulic, preštejeva svoj 
plen. Dva funta. Dovolj za nekaj steklenic za vsakega. Ko vstopiva 
nazaj v lokal, v katerem sva bila pred pol ure, v daljavi zaslišiva sire-
no reševalnega avtomobila. 

Nasloniva se na točilno mizo, naročiva dve steklenici najboljšega 
piva in uživava v še svežem okusu nasilja. »Kako to misliš, če je vse 
v redu?« vprašam enega od starejših prijateljev, ki naju začudeno 
gleda, odkar sva prišla nazaj. Le zakaj sprašuje?! 

Sledim njegovemu pogledu in se ozrem navzdol. Na sprednjem 
delu mojih hlač so še sveži madeži krvi. 

»Ah, to ni nič hudega. Na ulici sva imela manjše težave. Kajne, 
Bob?« 

»Oh, da, res je. Le manjše težave. Vendar sva vse uredila. Kajne, 
Johnny?« 

»Seveda, na zdravje!« In se smejeva skozi peneče svetlo pivo. 

Moja umska kolesca so spet podivjala, ko sem prišel do velike 
draguljarne izza vogala. Galaksija prstanov, nakita in ur je zijala va-
me z osvetljenih polic. Še preden sem se dobro zavedel, kaj delam, 
sem skočil do gradbišča poleg prodajalne, vzel težko rdečo svetilko 
in začel z njenim kovinskim ohišjem udarjati po debelem izložbenem 
steklu. 

Dvakrat, trikrat sem udaril z vso močjo. Pri četrtem poskusu se je 
steklo zdrobilo in razsulo po tleh. Hitro sem odvrgel svetilko in sko-
čil v izložbo. Nisem se zmenil za glasen alarm, ki je začel tuliti takoj, 
ko je steklo počilo. Žepe sem si polnil z vsem, kar mi je prišlo pod 
roke. 

Iz izložbe sem razburjeno pulil prstane, kravatne sponke, ure, 
uhane, zapestnice, broške in verižice ali pa jih odrival stran, da sem 
vzel tisto, kar sem hotel. Vznemirljivo je bilo grabiti dragocene 
predmete in vedeti, da so zdaj moji. 

Iz polnih žepov so že gledale verižice, vendar sem pograbil še 
nekaj stvari in jih stisnil ob prsi. Skočil sem iz izložbe, zavil na desno 
in stekel po ulici. Med tekom so od mene padali kosi nakita in zado-
voljno sem se smejal iz vsega srca. Bilo je čudovito. Vsi prejšnji zlo-
čini so bili dolgočasni in neznatni v primerjavi s tem. Že sem načrto-
val svoj naslednji vlom.  

Vendar to ni dolgo trajalo. Samo nekaj sto metrov sem pretekel, 
ko sem za svojim hrbtom zaslišal dobro znano sireno policijskega 
kombija, ki se je zaustavil pred trgovino. Panika! Kljub previdnemu 
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opazovanju pred napadom na draguljarno sem očitno spregledal 
nočnega sprehajalca, ki je videl moj zločin.  

»Po tisti ulici je šel ... Tamle je!« Krik mi je pognal adrenalin po 
žilah in z vso hitrostjo sem stekel do konca ulice. Tam sem zavil 
okoli nizkega zidu na široko dvorišče cerkve sv. Nicholasa, ene naj-
starejših cerkva v mestu.  

Navdušenje je zamenjal hladen strah. Skril sem se za velikim čr-
nim nagrobnikom, srce pa mi je divje udarjalo v prsih. Vse se je zgo-
dilo prehitro. Kako to, da je policija prišla tako kmalu? Uničili so 
moj trenutek!  

Lovil sem sapo in odvrgel nakit, ki sem ga držal v rokah, da se je 
cingljaje razsul po nagrobnih kamnih.  

Skrit za nagrobnikom sem opazoval okolico. Na srečo v bližini ni 
bilo nobenih uličnih svetilk in sem bil v senci. Dobro sem videl poli-
cijski kombi, ki se je ustavil ob cesti, in policaja na sopotniškem se-
dežu, ki je napeto strmel skozi okno.  

Previdno sklonjen, da me ne bi opazili, sem se odplazil od na-
grobnih kamnov in spomenikov do zidu na koncu cerkvenega dvori-
šča. Prišel sem do stopnic, ki so se strmo spuščale do ulice dobrih de-
set metrov nižje, kjer bi bil verjetno že na varnem, toda zaslišal sem 
lajež psov in vpitje: »Tamle je! Hej, ti, stoj!! Policija.«  

To me je presenetilo in ko sem se obrnil, sem stopil v prazno, se 
skotalil po stopnicah in se potolkel po glavi ter si strgal obleko. Ven-
dar je strah deloval kot anestetik, da sploh nisem razmišljal o boleči-
ni, ampak sem se na dnu pobral in se pognal skozi prehod med hiša-
mi na drugo ulico. 

Mislil sem že, da se jih bom znebil, a nekaj sto metrov naprej po 
ulici sem spet zaslišal krik za seboj: »Hej, ti, stoj, ali pa izpustiva 
pse.« 

Ustavil sem se in glasno sopel. Vedel sem, da nima smisla bežati 
pred policijskimi psi, zato sem se prestrašen, razočaran in jezen obr-
nil proti svojim preganjalcem. Telesni napor mi je v teh nekaj minu-
tah očistil možgane od večine alkohola, da sem lahko precej jasno 
razmišljal. Kaj sem storil? V kaj sem se spustil? Še nikoli prej me ni-
so ujeli. Kaj bodo rekli starši? Kako bom živel, če ljudje to izvejo? 

Policajema lovljenje ni bilo všeč. Prvi je prišel do mene, me uda-
ril po prsih, pritisnil ob steno in dejal: »Ti neumni mulec, kaj za vra-
ga misliš, da počneš, a? Za tole boš zares nastradal, ti povem!«  
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Obrnil me je, mi porinil glavo proti grobem zidu in mi na hrbtu 
uklenil roke v lisice. »Menda nisi mislil, da boš lahko pobegnil s tem, 
kaj? Samo še poslabšal si vse skupaj.« 

Jezno sta preklinjala in me odvlekla v zadnji del kombija, kjer 
sem bil ločen od psov le z žičnato pregrado. Na poti do policijske po-
staje so psi še bolj lajali in renčali name. Zaradi strahu pred njimi in 
jeze zaradi sebe in policajev sem tolkel s pestmi po notranji steni za 
voznikovo glavo. 

»Spustite me ven, svinje!« sem kričal. »Sovražim vas, policaji, 
sovražim vas!«  

Precej grobo sta me spravila iz kombija, me popisala in zaprla v 
eno od umazanih celic pod nottinghamskim magistratom. Z opozori-
lom, da so si zapomnili moj obraz in naj se pazim v bodoče, je poli-
caj zaloputnil vrata in me pustil v temi. Ujet in besen sem še nekaj-
krat udaril po steni, preden sem se zleknil na pograd, se pokril s 
tanko staro odejo in padel v težak, obupen spanec. 

Takoj ko sem si obudil zmeden spomin o dogodkih iz prejšnje 
noči, je pokukal noter drug policaj: »Goodfellow, pridi ven. Tvoj sta-
ri čaka zgoraj.« 

Negotovo sem mu sledil. Bil sem umazan, lačen in slabo sem se 
počutil. Upal sem, da je uredil stvari in me prišel odpeljat domov. 
Takoj ko sem na vrhu stopnic stopil v manjšo sobo za obiske, sem 
videl razlog njegovega prihoda.  

Z drugega konca sobe se je zaletel vame in me začel tolči. »Kaj 
pa misliš, da delaš, fant?« je besnel. »Nikoli te nisem vzgajal, da po-
staneš mali lopov! Ali je to tvoje plačilo za materin trud v vseh teh 
letih?« 

Oče se je še naprej drl in kričal, ko so ga trije policaji spravili na 
stol in prosili, naj se umiri in zbere, češ da se bo vse uredilo. Pogledal 
me je z jezo in sramom v očeh in se zvil. Nagnil se je naprej, spustil 
glavo med roke in začel jokati: »Oh, sin, oh, sin.«  

Stal sem na drugem koncu sobe in od zadrege gledal v tla pred 
seboj. Ni se mi smilil, vendar mi je bilo strašno nerodno. Nisem ve-
del, kaj je bilo huje: da me je oče hotel pretepsti, namesto da bi me 
odpeljal domov, ali da je izbruhnil v jok. 

Še trije dnevi so minili, preden so me pogojno izpustili na pro-
stost. V tem času sem se že navadil na smrad in umazanijo, nisem pa 
hotel razumeti, da sem bil tako kaznovan za svoj zločin. Zoprno mi 
je bilo, ker me je policija dobila.  
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Prihod domov je bil grozen. Oče je spet kričal in preklinjal, ma-
ma pa je planila v jok in stiskala pesti. Ta scena se je ponovila tudi 
kasneje, ko so me obsodili na denarno kazen in dve leti pogojne pro-
stosti. Sodba je bila izrečena na mestnem sodišču in objavljena v 
tamkajšnjem časopisu, da so lahko vsi sosedje prebrali. 

Za nekaj časa me je soočenje z zakonom pomirilo. Svoja po-
hajkovanja sem omejil na dva do tri tedenske obiske klubov, kjer 
sem s starejšimi ljudmi igral domine ali kartal. Toda kmalu sem pri-
šel na stara pota in spet ugotovil, da denar, ki sem ga zakonito zaslu-
žil, ne zadošča. Odločil sem se za zločine, pri katerih je manjša ver-
jetnost, da me dobijo.  

Vrnil sem se na avtomobile, ki so bili ena mojih najbolj priljub-
ljenih tarč. Ni bilo težko, ko sem se ponoči sprehajal po ulici in sem 
ter tja preizkušal kljuke na avtomobilskih vratih. Osupljivo veliko 
voznikov je pozabilo zakleniti svoje vozilo, preden so odšli. Pogosto 
sem naletel na odprta vrata, vstopil in odnesel plašč, kasetofon ali 
kakšno orodje. To sem prodajal prijateljem za nekaj funtov in imel za 
novo popivanje. 

Neko noč sem odšel na začasno parkirišče v zapuščenem predelu 
blizu mestnega središča in preverjal vse avtomobile. V enem sem 
zagledal cel kup popolnoma novih kavbojk. Verjetno je bil voznik 
potujoči trgovec in to so bili njegovi primerki. Vsa vrata so bila za-
klenjena, zato sem s pomočjo opeke razbil zadnje steklo in odnesel 
kavbojke v primerni torbi, ki je bila tudi v avtu. 

Bilo je okoli tretje ure zjutraj, ko sem s svojim plenom prišel na 
železniško postajo. Na drugi strani me je s pločnika opazoval policaj. 
Da mu ne bi izgledal sumljiv, sem se hitro domislil, da stopim do 
njega in ga vprašam, kdaj gre naslednji vlak v Derby. Mladenič v 
tanki modri srajci s polno torbo na praznih ulicah v ranih jutranjih 
urah bi mu lahko bil sumljiv, vendar ga je moja odprtost očitno razo-
rožila.  

»Oh, okoli šeste ure gre,« mi je razločno povedal.  

»Hvala, gospod. Bom šel kar noter,« sem odgovoril. 

In šel sem. Po dveh urah spanja sem ujel vlak do Derbya, najbliž-
jega industrijskega mesta v središču dežele. Vedel sem, da tam lahko 
brez vprašanj prodam vso svojo zalogo in torbo za lep denar. Še isti 
dan sem se vrnil v Nottingham praznih rok, toda s polno denarnico in 
bil sem ponosen na svoj podvig. 

Ozrl sem se po drugih ljudeh v vagonu: mlada mamica, šolar, ne-
kakšen odvetnik, nekaj prodajalk. Kar na smeh mi je šlo ob misli na 
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njihovo varno in spoštovano predmestno življenje. Ko bi vedeli, kaj 
vse se dogaja meni! 
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6.  NA ROBU  

Vrnil sem se s svojega prvega potovanja po Španiji. S prijateljem 
sva sredi poletne počitniške sezone prekinila s polaganjem opeke in 
odpotovala na celino, da preveriva trditve, ki sva jih slišala o življe-
nju na Costa Bravi. Bila sva malce prepozna, da bi dobila kakšno 
dobro delovno mesto in že po dveh tednih sva se vrnila v Anglijo. 
Vendar sva bila v Španiji dovolj dolgo, da so se mi odprle oči za no-
ve priložnosti, tako da se mi je polaganje opeke zdelo strašno dolgo-
časno, ko sva se vrnila domov.  

Užival sem v popivanju in najraje sem zaključil noč s pretepom, 
vendar se nikoli nisem bal, da bi izgubil kontrolo. Potreboval sem 
več razburljivosti kot povprečneži v svojem dolgočasnem svetu, kjer 
se dela od devetih do petih. Zato sem, ko me je poklical star prijatelj 
in me vprašal, če bi se rad priključil delu na stolpih in popravilu dim-
nikov, takoj zgrabil priložnost. 

V bistvu je bilo polaganje opek plačano bolje, vendar se je tu de-
lalo na večjih višinah. Podjetje, ki sem se mu priključil, je imelo po-
godbo za popravilo in vzdrževanje industrijskih dimnikov v osred-
njem delu dežele. To so bili veliki prsti iz rdeče opeke, ki so segali 
od petindvajset do šestdeset metrov v nebo. 

Zdelo se mi je fantastično. To je bilo razburjenje, ki sem ga iskal, 
navdušenje, ki me je izpolnjevalo vse do večera, ko smo spet odšli v 
lokale. Svoje pripravništvo sem opravljal pri Tedu, ki je bil eden naj-
bolj izkušenih delavcev. Kmalu me je usposobil, da sem plezal gor in 
dol po dimnikih, kot da bi to počel že vse življenje. Prinašal in odna-
šal sem njegovo orodje in trimetrske lestve, ki jih je potreboval, da je 
položil plezalno pot ob dimniku. Ko je prišel čez polovico narejene 
poti, se je obrnil in s hrbtom držal ravnotežje ob lestvi. Potem je z 
rokami segel navzdol, vzel naslednji del lestve iz mojih rok, si ga za-
vihtel čez glavo in ga pritrdil ob dimnik. Za to je potreboval ledeno 
hladne živce in mačje ravnotežje, vendar je delo opravljal s tako lah-
koto, kot da bi obešal perilo. Všeč mi je bil njegov brezbrižen slog in 
veselil sem se prihoda na vrh. 

Na vrhu dimnika je bilo vedno treba zamenjati obrabljeno ali uni-
čeno opeko. Zato sva si morala narediti oder, na katerem sva sedela. 
Ko sva spravila stran opeko, je bilo potrebno odstraniti snop žic, ki je 
držal dimnik skupaj. Tudi najboljši delavci so globoko zajeli sapo, 
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preden so se lotili tega dela, ker ni bilo mogoče zagotovo vedeti, kaj 
se bo zgodilo z železnim trakom, ko bo presekan. Lahko bi se odbil 
nazaj in te porinil z majhnega sedeža.  

V mesecih, ko sem delal s Tedom in sva potovala po vsej deželi, 
spala v prenočiščih z zajtrkom in uživala v dramatičnem delu visoko 
nad obzorjem, se je ponesrečilo nekaj delavcev v podjetju. Nekdo se 
je poškodoval, ker ni dobro pritrdil naslednjega dela lestve, nekdo je 
celo umrl, ko je padel z najvišje točke tovarniškega dimnika.  

Tudi taka poročila me niso odvrnila od dela. Samo še poudarjala 
so nevarnost dela, ki sem ga opravljal in ga z veseljem opisoval svo-
jim prijateljem po gostilnah. S tem sem jim hotel pokazati, kako po-
gumen in brezskrben sem. Do nekega dne ... 

Delala sva na petindvajset metrov visokem dimniku poleg bolni-
šnice in prišla sva do vrha. Ker so dimnik še vedno uporabljali, sva 
lahko videla vroč zrak, ki se je kotalil iz luknje – znamenje, ki smo 
ga vsi delavci sovražili. Zaradi velike širine luknje na vrhu sva si 
lahko naredila le manjša sedeža na verigah, ki so bile razpete čez od-
prtino in na drugi strani pripete na ozek rob.  

Z nasprotne strani sem začel previdno drseti proti robu. Ko sem 
prišel do polovice, sem izgubil občutek varnosti in gotovosti, kot da 
bi mi kdo spodmaknil tla pod nogami. Zdelo se mi je, kot da se mi z 
leve strani približujejo tla, z desne pa me nekaj vleče v črno luknjo. 
Začutil sem vročino, ki se je vzdigovala ob meni, in stresel z glavo, 
ko se je v moje misli naselila slika padca v luknjo z glavo naprej. 
Otrpnil sem in se bolj trdno kot kdajkoli oprijel vzidanih opek. Zaprl 
sem oči in si želel priti na tla, na varno.  

Mojo tišino je razbilo jezno vpitje od spodaj. Ted je bil besen, ker 
je mislil, da namenoma zavlačujem. Jeza zaradi njegove brez-
brižnosti in mojega neuspeha me je spravila v gibanje. Obrnil sem se, 
odpel verige in nastavke in jih vrgel na tla. Nato sem brez pomišlja-
nja stopil na lestev in se spustil na tla. Ted me je čakal z rokami opr-
timi v boke in z ostro besedo na jeziku.  

Ignoriral sem ga. »Dovolj mi je. Odhajam. Danes. Zdaj,« sem mu 
povedal, se obrnil in odšel stran od dimnika. Vseeno mi je bilo, če 
nikoli več v življenju ne vidim lestve.  

 

Ugotovil sem, da so boljša vznemirljiva doživetja na račun dru-
gih, zato sem se spet posvetil lokalom in pločnikom v poznih urah. 
Moral sem prebiti le še dobra dva meseca do ponovnega odhoda v 
Španijo, kjer me je tokrat čakalo delo za vso sezono. 
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V Crazy Horse Saloonu sem dobil vse, kar sem iskal. Pijače, pre-
tepov in seksa je bilo, kolikor sem hotel, pa še zastonj je bilo in ni-
komur mi ni bilo treba odgovarjati. Med vsem tem pa sem na skrivaj 
spravljal čim več denarja. Včasih sem se spraševal, če mi ga bo uspe-
lo pod umazano žimnico na svojem pogradu stlačiti še kaj, ne da bi 
komu postal sumljiv. Zanašal sem se na to, da so bili tudi ostali fantje 
preveč utrujeni, pijani ali zadeti, da bi imeli kaj časa za preiskavo.  

To poletje je bila točka preobrata. Prej se mi je uspelo kljub vse-
mu divjanju po vrnitvi domov toliko obvladati, da sem lahko nada-
ljeval z vsakdanjimi opravili, sedaj pa sem se v Nottingham vrnil po-
polnoma odbit. Poletno pretiravanje me je onesposobilo za normalno 
vsakdanje življenje. Najprej sem bil užaljen, ker sem moral plačevati 
svojo pijačo! Po uživanju poletja, v katerem sem imel vedno dovolj 
brezplačnega piva in Bacardija, nisem opazil, kako dramatično se je 
povečala moja poraba in kaj je to pomenilo za moj žep. Prihranki, s 
katerimi sem se vrnil, so kmalu izhlapeli v lokalih in klubih.  

Tudi moje telo je bilo v slabem stanju. Težko popivanje in slabo 
prehranjevanje sta pustila svoje posledice in izgubil sem vso zdržlji-
vost, ki sem jo dobil pri delu na zgradbah. Že po nekaj urah upogiba-
nja, vstajanja in nošenja opeke sem bil izčrpan. Še celo dopoldne 
sem imel mačka, zgodnje vstajanje, da bi ob osmih lahko začel z de-
lom, pa se mi je zdelo kot strašna kazen. 

Za kosilo sem odšel v najbližji lokal in se tam poskušal z nekaj 
steklenicami okrepiti za delo. Pogosto se je to sprevrglo v popoldan-
sko popivanje in se zato nisem vrnil na delo. Med delovodji sem bil 
na slabem glasu, odsotnost z dela pa mi je stanjšala kuverto ob koncu 
tedna.  

Kot po nekakšni spirali sem padal vedno niže, vendar sem vse to 
pripisoval organiziranemu načrtu zoper mene. Nisem si hotel prizna-
ti, da sem poleg tega, da sem bil alkoholik, postal tudi narkoman. V 
Španiji sem potrošil tako velike količine spida in hašiša, da moje telo 
ni več zdržalo brez tega. Uspelo mi je vzpostaviti nekaj stikov v za-
nikrnih nottinghamskih barih, vendar droga tukaj ni bila tako lahko 
dostopna kot v Crazy Horse Saloonu.  

Kadar mi ni uspelo dobiti droge, ki sem jo obupno potreboval za 
sprostitev, sem padal v temne in globoke depresije. Niti v najboljših 
časih nisem bil posebno družaben, zdaj pa sem se še toliko bolj zapi-
ral vase. V takšnih obdobjih sem tudi najbolj običajne poskuse pogo-
vora imel za fizični napad. Izogibal sem se stikov z ljudmi; v lokalih 
sem pil na samem, doma pa izginil v svojo sobo.  
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Družinski odnosi so se po mojem prihodu še poslabšali. Domači 
so bili resno vznemirjeni in zaskrbljeni zaradi mene, vendar se nisem 
hotel pogovarjati z njimi in jim razlagati, kaj se je zgodilo. Njihov 
dom sem uporabljal le kot hotel, mesto, kjer sem lahko prespal, pre-
den sem šel naslednji dan po nov požirek ali novo dozo mamila. 

Ponudba za delo v Švici je bila zame kot rešilni jopič utapljajo-
čemu, ki je tiste jeseni prišel kot strela z jasnega. Dobil sem pismo od 
prijateljev, s katerimi smo delali v Crazy Horse Saloonu. Poznali so 
nekoga, ki je odprl hotel v modernem smučarskem središču Hoyt 
Nandes blizu Siona. Spraševali so me, če bi se jim pridružil kot nata-
kar. 

Hotel Bluesy ni bil niti slučajno podoben Crazy Horse Saloonu. 
Bil je lepo zgrajen, okusno opremljen in okrašen, zato je vabil izbra-
ne in bogate ljudi. Kmalu po prihodu sem se začel učiti francoščino, 
da je moj slog strežbe bolj ustrezal urejeni uniformi. Nisem bil vajen 
takšnega načina življenja, vendar sem začel na nek način uživati v 
tem zame povsem novem svetu. Naučil sem se, kako vprašati monsi-
eura za njegovo izbiro vina in kako na najboljši način postreči ma-
dame s kosilom. 

Poleg strežbe v manjši restavraciji so me zaposlili tudi za šan-
kom. Ta odgovornost mi je bila pisana na kožo. Kljub temu, da sem 
užival v novem poslu, sem poskušal kar najbolj okrasti svojega delo-
dajalca. Ker mi je zaupal, je bilo zelo enostavno prinesti steklenico 
vrhunskega rdečega vina, zaračunati stranki, potem pa nekako poza-
biti prinesti denar v blagajno. Kmalu sem si v sobi nabral lep kupček 
denarja. 

Načrtoval sem nakrasti, kolikor se je le dalo v precej kratkem ča-
su, potem pa enostavno izginiti. Toda preden sem izpeljal vse stvari 
do konca, se je na hotelskem parkirišču ustavil obtolčen in obrabljen 
kombi za kampiranje. Iz njega sta prišla dva Američana, ki sta poto-
vala skozi deželo.  

Harvey in njegov prijatelj sta bila študenta, ki sta si vzela nekaj 
časa za ogled Evrope. Ker so jima zaloge denarja pohajale, sta iskala 
začasno zaposlitev. Moja prijatelja sta zapustila hotel, ker se jima je 
zdelo tu preveč mirno, zato sem bil sedaj odgovoren tudi za vodenje 
diskoteke in restavracije. Harveya in sopotnika sem takoj sprejel v 
kratko delovno razmerje.  

Ko sva se tistega večera s Harveyem pogovarjala v moji sobi, je 
odprl svojo torbo in enega za drugim privlekel iz nje lepo zavite pa-
kete. Besede so se mi posušile na ustnicah in na široko sem odprl 
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usta. To je bilo največ hašiša, kar sem ga kdajkoli videl, dovolj, da bi 
preprodajalec v Angliji nekaj let živel na visoki nogi. Sline so se mi 
cedile, ko sem zagledal drogo in moral sem si obrisati usta, ko je od-
vil plastičen ovitek okoli zelenorjave vsebine in se nasmehnil: »Si že 
kdaj poskusil tole Johnny?«  

Potem je odlomil velik kos, ga zdrobil in zvil v nekaj cigaret. 
Preostanek noči sem preživel v čudovitem oblaku toplih, žametnih 
občutkov, ko je droga tekla po moji krvi kot dobrodošel stari znanec. 

Vzorec je bil sestavljen. Kmalu sva kadila za zajtrk, kosilo, mali-
co in večerjo in zdelo se je, da dnevi izginjajo v meglici poznih noči 
z dolgimi pogovori, smehom in kajenjem. Pohitela sva skozi dolgo-
časna dnevna opravila, da sva se lahko srečala ob hašišu. Poleg tele-
snega užitka sem čutil, da sem na robu nečesa novega.  

Modro sivi dim jointa se leno vije proti stropu. Zasanjano ga opa-
zujem in razmišljam, kako hašiš odstranjuje zamašek znotraj mene in 
se notri kaže nekaj bogatega, redkega! Zadnjih nekaj dni se počutim, 
kot da nenadoma odkrivam eno največjih in najbolj prikritih skrivno-
sti na svetu. V življenju je še nekaj več! 

Počasi in globoko potegnem hašiš prav do palcev na nogi. Slad-
kost je prava beseda za to stvar. Počutim se sproščeno, toplo in 
udobno kot stari copati. Ko iz kasetofona kristalno jasno prihaja 
glasba, se počutim svobodno in ustvarjalno. 

»Vidiš, fant, ...« Sledi dolga, razmišljujoča tišina. »... Gre za to, 
da se najdeš. Moraš se najti, vedeti od kod si prišel in kje se dogajajo 
stvari. Ali veš, kaj mislim?« z enim očesom poškili vame skozi dim. 

»Da, Harvey,« pokimam. »Mislim, da razumem. Povej mi še 
kaj.« Nisem popolnoma prepričan, da vem, kaj misli, vendar me 
iskrenost njegovega govorjenja prepričuje, da ima prav. Dobro se sli-
ši, da obstaja nekaj, česar zdaj še ne poznam, nekaj, čemur lahko pri-
padam, ne da bi bil zavržen. Nekaj, kar lahko najdem in postanem 
del tega. Ta pričakovanja me navdušujejo bolj kot popivanje, prete-
panje in poležavanje. Želim si, da bi ta privlačen občutek trajal čim 
dlje. 

Potem pa se to razpoloženje razgubi in začneva se smejati vsak-
danjim neumnim dogodkom. Droga prinaša na površje vsa moja čus-
tva na način, ki ga do sedaj nisem poznal. Drugače je kot pri jezi, 
užaljenosti, ljubosumju, besu in agresivnosti. Počutim se, kot da bi 
kdo zamašil odtok v koritu in pustil, da voda teče. Voda narašča in 
narašča, dokler se naenkrat ne razlije čez rob.  



53 

 

Včasih so moji čuti za okus ponoreli in ustvarili neusmiljen ape-
tit. Po prstih sva se odpravila v hotelsko shrambo in iz nje odnesla 
deset ali še več čokolad, nato pa se vrgla nanje in se naslajala v nji-
hovi lepljivi sladkosti. Naslednje jutro sem imel manjši glavobol in 
slabost, vendar nisem vedel, ali je bila vzrok hrana ali droga. Raje 
sem mislil, da so bile krive sladkarije, ker nisem hotel verjeti, da bi 
me lahko nekaj, kar me je tako čudovito sprostilo in pomirilo, potem 
tako trdo pritisnilo ob tla. 

Ker so bile tako velike zaloge pri roki, je najin apetit po hašišu 
prešel vse meje in kmalu sva bila skoraj neprenehoma zadeta. To je 
bilo največ, kar sem lahko storil, da sem zbral svoje misli za oprav-
ljanje vsakdanjih stvari, kot je bila strežba v lokalu in pravilno vrača-
nje drobiža gostom – če sem vedel, da ni možnosti, da bi jih ogolju-
fal. Izvedel sem, da sta Harvey in njegov sopotnik, ki se je po 
kratkem času v hotelu Bluesy odpravil na lov za novimi dogodivšči-
nami, tu brez posebnega uspeha poskušala prodajati svoj hašiš. Švica 
ni odprto sprejemala ne trdih ne mehkih drog. 

Po nekaj tednih sva se odločila, da greva naprej. Odpovedal sem 
službo, zadnjič slekel delovno obleko in se priključil Harveyu na po-
tovanju po Evropi. Z denarjem, ki sem ga zaslužil na pošten in ne-
pošten način, sva bila dobro preskrbljena, zato sva dva meseca lahko 
uživala po mladinskih hotelih, dobro jedla, pila in se zakajala, med-
tem pa ves čas govorila o vedno večji potrebi »iskanja samega sebe«. 

Šla sva v Atene, na Krf in končno tudi na Kreto, kjer sva najela 
nekaj sob in se naselila v njih z dvema dekletoma, ki sva jih srečala v 
enem od pristaniških barov. Z denarjem, ki sem si ga nakopičil, sva 
si lahko vsak dan privoščila cele zaboje piva. Življenje je bilo dolga 
zabava. Končno je prišel maj in s tem čas za novo poletno sezono v 
Crazy Horse Saloonu. S Harveyem sva popila še zadnji steklenici, si 
veselo pomahala v nasvidenje in nadaljevala vsak svojo pot v iskanju 
nečesa, v kar še sama nisva bila prepričana. Včasih se sprašujem, če 
še vedno išče.  

 

V Santa Suzanni je bilo vse kot preteklo leto. Celonočne zabave v 
baru, postelja z dekleti, ki so v poznih urah postajale naokoli, in do-
poldnevi, prebiti v iskanju načinov lajšanja posledic dejavnosti prej-
šnje noči.  

Vendar sem nekako izgubljal željo po vsem tem. Bilo je kot pre-
dolgo odprta steklenica kokakole, ki je izgubila ves okus. Vse sesta-
vine so bile tam, vendar brez vsakega učinka. Vedno manj prijetne so 
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mi bile misli o zagorelem turistu, ki poln vodke išče zabavo. Celo 
bojevniški duh me je zapuščal, delno zaradi rastoče potrebe po drogi, 
ki je upočasnila moje reakcije, delno pa zaradi vedno večjega občut-
ka, da pogrešam nekaj bolj pomembnega. Sem in tja sem se o teh 
stvareh poskusil pogovoriti s prijatelji v baru, a so se le posmehovali. 

»Povejte mi, ali se kdaj sprašujete, v čem je smisel življenja,« 
sem jih včasih vprašal ob steklenici piva na zajtrku. 

»Kaj hočeš reči, Johnny? Ženske in pijača, kajne? Kaj več bi si še 
lahko želel?« sem dobil odgovor. Nekdo drug je še dodal: »Pa ja ne 
misliš postati menih, Johnny? Samo zato, ker ti sinoči ni uspelo!« 
Tako so moja vprašanja potonila v morju posmehovanja, hihitanja in 
praznih pločevink piva.  

Vendar se nisem mogel otresti notranjega nemiru. To me je skr-
belo celo, ko sem bil najbolj zaposlen s sprejemanjem naročil, stre-
žbo in obvladovanjem vinjenih gostov. Opazoval sem mlade turiste, 
ki so prihajali v svojih najboljših poletnih oblačilih. Preveč so pili, se 
odmajali ven v zgodnjih jutranjih urah, se smejali in se drli. Vse to se 
mi je zdelo bolj in bolj prazno. Gotovo mora biti v življenju še kaj 
več kot to, da petdeset tednov na leto opravljaš nek dolgočasen posel 
zato, da lahko prideš sem in ležiš na soncu, dokler te ne začne boleti 
glava, sem premišljeval. 

Končno sem postal tako nemiren, da sem vedel, da moram nekaj 
storiti. Nekega dne sem na hitro zaključil svoje delo in se podal na 
iskanje odgovorov na vprašanja, s katerimi me je spodbudil Harvey.  

Odšel sem v Marakeš, vroče in prašno mesto v Maroku, kjer sem 
se nastanil v cenenem hotelu. Začel sem obiskovati bare in počitni-
ške domove, kjer so se zbirali mladi popotniki iz vse Evrope ter si 
delili drogo in svojo lakoto po resničnosti. Včasih sem zaužil več, kot 
je celo moj s hašišem prepojen organizem bil zmožen sprejeti. Takrat 
nisem mogel storiti nič drugega, kot da sem ležal v svoji postelji, bu-
ljil v razpokan strop, poslušal brenčanje muh in glasove z ulice pred 
hotelom ter tiho upal, da bo kdo prišel do moje sobe in mi razložil, 
kaj se mi vendar dogaja.  

Potem so prišle globoke depresije. Prekrili so me veliki črni obla-
ki. Čutil sem se pritisnjenega ob tla, kot da bi pričakoval neko nego-
tovo, a veliko katastrofo. Hrana in umivanje sta se mi zdela popol-
noma nepomembna. Ostali popotniki so mi postali sumljivi, misleč, 
da hočejo moj denar ali drogo. Kamorkoli sem šel, sem se nepresta-
no obračal nazaj, da bi videl, ali se mi ni kdo prikradel za hrbet.  
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Ta paranoja me je kmalu prisilila, da sem odšel iz Maroka v Gi-
braltar. Zaloge so mi pošle, zato sem se za nekaj dni lotil polaganja 
opeke pri gradnji verige hotelov. Poleg tega sem v dragi trgovini na 
kredit vzel dva fotoaparata in kasetofon, nato pa čez nekaj dni odšel 
iz države. Vrnil sem se v Crazy Horse Saloon in komaj čakal, da po-
vem ostalim fantom o svojih potovanjih in doživetjih. Ostal sem dva 
tedna, vendar me to delo ni več privlačilo. Odšel sem v Lorette, kjer 
sem stanovanje delil s fantom, ki sem ga spoznal v baru. Skupaj sva 
uživala velike količine hašiša in ga preprodajala po mestu.  

Ko se je sezona končala in je prišel čas, da se vrnem v Notting-
ham, me ni bilo veliko več kot kost in koža, zaprt sem bil vase in ne-
zaupljiv do vseh okoli sebe. Veliki turi v ustih so mi povzročali take 
bolečine, da včasih kljub lakoti nisem mogel jesti. Razpokane ustnice 
so me bolele in v želodcu so me stiskali krči. 

Nekako mi je uspelo priti do domače hiše. Bil sem tako bolan in 
izčrpan, da me celo mama, ko je odprla vrata, ni prepoznala. 

Zdaj nisem bil več sposoben za delo. Dvakrat sem še poskusil s 
polaganjem opeke, vendar so bile časovne in fizične zahteve prehude 
zame. Zjutraj sem večkrat dolgo poležaval, nato pa se nekako spravil 
do enega od lokalov, kjer sem celo popoldne popival.  

Uspelo mi je vzpostaviti dovolj potrebnih povezav, da sem lahko 
potešil svojo lakoto po drogi, vendar si je doma nisem upal kaditi. 
Zato sem se preselil nekaj ulic stran v zanemarjeno enosobno stano-
vanje. Tu je bila postelja z umazanimi odejami, stara omara za oble-
ko, polomljen stol in umivalnik. Poleg tega, da so me mamila umiri-
la, so tudi zmanjšala mojo željo po seksu. Pa tudi ko sem se odpravil 
ven, da si najdem kakšno žensko družbo, so jo moja neurejenost, ne-
obrit obraz in pomanjkanje umivanja držala stran od mene. 

Nekega jutra sem bil sklonjen nad umivalnik v svojem vlažnem 
podstrešnem stanovanju in se pogledal v ogledalo. Zagledal sem svoj 
prezgodaj postaran obraz in se spomnil trenutka, ko sem delal na 
dimniku in skoraj padel v črno luknjo. Zdaj sem bil v podobni situa-
ciji. 

»Propadaš, Johnny,« sem si rekel. »Resnično si na robu, fant. Če 
ne boš previden, boš padel v ogenj.« 

Najbolj me je skrbelo, da je obraz, v katerega sem strmel, dajal 
vtis, da mu je vseeno.  
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7.  T IHI KRIK  

Pripravljal sem se za polet v povsem novo življenje, zato sem se 
od veselja napil. Z londonskega letališča Heathrow bom s skupino 
zidarjev poletel v Kanado v novo in svetlejšo prihodnost.  

Spoznanje, da dobesedno hiram, me je nekega dne močno zadelo 
v mojem zanikrnem stanovanju. Nisem se mogel otresti panike, saj 
se je stanje samo še slabšalo. Ker sem vsak kovanec potrošil za pija-
čo in mamila, sem kar precej zaostajal s plačevanjem najemnine. 
Vedel sem, da prihaja lastnik, ker sem jasno slišal lajež njegovih 
dveh zoprnih psov z ulice. Ugasnil sem radio in luči, tiho legel na 
posteljo ter počakal, da je nehal trkati in odšel. Slišal sem, kako je 
zaklel in brcnil v steno, ko je odhajal.  

Ko sem se nekega dne ravno odpravil ven, pa me je lastnik ujel in 
mi odkrito povedal: »Hočem, da se izseliš, Goodfellow. Dolguješ mi 
denar in same težave so s tabo. Izseliti se moraš.« 

Starši so mi dovolili, da se vrnem v svojo staro sobo. Tudi če jih 
je skrbelo zame, niso hoteli reči ničesar. Zaradi prihoda domov sem 
znova poskusil z delom in se za kratek čas vrnil k polaganju opeke. 
Med nekim odmorom za kosilo sem v okrepčevalnici pobral zadnjo 
izdajo časopisa, ki ga je poleg mene pustil eden od sodelavcev. Pre-
gledal je seznam tekačev in ker ni opazil pomembnih imen, se ni od-
ločil za stavo. 

Ravnodušno sem obračal liste, dokler nisem prišel do oglasov. 
Eden od njih mi je padel v oči: »Kanada … Visoke plače za zidarje 
… Brezplačen letalski prevoz … Za nadaljnje informacije se prijavi-
te takoj.« Pil sem naprej in podrobneje bral o denarju, ki v prelepem 
okolju Kanade čaka, da ga nekdo zasluži. Slišalo se je čudovito – do-
brodošel oddih od hladnega in vlažnega dolgočasja osrednje Anglije.  

Morda je to tisto, kar potrebujem. Novo okolje. Novi prijatelji. 
Nova pričakovanja. Priložnost, da prekinem s preteklostjo in zgradim 
novo prihodnost. Včasih sem se lahko discipliniral, da sem trdo de-
lal, in zdaj se mi ponuja nova priložnost za to. Lahko mi uspe. Če se 
zares potrudim, se lahko rešim popolnega propada. Potrebujem le 
nekaj odločnosti, truda in močne volje. Glasno sem prebral oglas de-
lavcem, ki so sedeli naokoli, vendar sta le dva pokazala nekaj rado-
vednosti. Previdno sem ga iztrgal iz časopisa in ga spravil v žep.  
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Zavrtel sem številko iz oglasa in po pogovoru v Birminghamu so 
me sprejeli v službo. Potem sem moral čakati le še na izdajo vseh po-
trebnih dokumentov. Na letališču sem se priključil ostalim zidarjem, 
med katerimi sta bila tudi dva sodelavca iz Nottinghama. Zaradi tri-
krat večjih plač kot v Angliji, svežega zraka in dobrega življenja, ki 
nas je čakalo, smo od vzleta do pristanka letala nazdravljali. Letalsko 
zabavo sem doživljal kot neke vrste slovo od starega načina življe-
nja.  

Čez deset dni sem bil že v Kanadi. Bil sem odločen, da bom v 
dneh, ki so pred menoj, spravil stvari v red. 

Imeli smo pogodbo za delo na glavnem stanovanjskem gradbišču 
v St. Johnu, New Brunswick, na vzhodni obali Kanade. Domači de-
lavci niso marali hudih zim; dovolj denarja so zaslužili že v poletni 
sezoni, zato se je pojavila potreba po britanskih rokah, da se je delo 
lahko nadaljevalo. Prvi teden smo se nastanili v udobnem mestnem 
hotelu, v tem času pa smo si morali sami najti streho nad glavo. V 
prenočišču blizu gradbišča sem najel apartma z zložljivo posteljo. Bi-
lo je čisto, prijetno in priročno. Kmalu sem se počutil, kot da sem na-
šel nov dom. 

Delo je bilo težko, vendar sem se ga lotil z odločnostjo, da zač-
nem znova. Včasih je bilo zjutraj tako hladno, da smo morali v vseh 
nadstropjih vključiti velike grelne naprave, ki so preprečevale, da bi 
malta zmrznila in razpokala, še preden bi jo lahko uporabili. Tempe-
ratura je kakšen dan padla tudi več kot deset stopinj pod ničlo. Bilo je 
sicer hladneje kot v Nottinghamu, vendar tudi bolj čisto, zato sem z 
užitkom vdihaval svež jutranji zrak.  

Malo sem govoril, da sem lahko trezno mislil in trdo delal. Hotel 
sem čim hitreje priti do čim več denarja. Iskal sem dom, ženo in dru-
žino in ugotovil sem, da mi lahko uspe, če se zberem in resnično po-
trudim. Zato sem se močno discipliniral in nehal z mamili, ponoče-
vanjem in popivanjem. 

Konec dneva sem bil že precej izčrpan, saj se moje telo še ni pov-
sem navadilo na težko delo. Utrujen, a zadovoljen sem se vrnil v svo-
jo sobo, se umil, preoblekel in odšel v najbližjo restavracijo. Tam 
sem užival svoj prosti čas ob zrezku in veliko zelenjave, vse skupaj 
pa sem poplaknil s štirimi ali največ petimi pločevinkami lahkega pi-
va. To je bil le požirek v primerjavi s starimi časi. Potem sem se od-
pravil nazaj v prenočišče, se spravil v posteljo in zadovoljno zaspal, 
ker sem dobro izpolnil dan in ker je tudi za naslednjega lepo kazalo. 
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Tako je minil kakšen teden ali dva, vse do nekega petka zvečer. 
Ko sem šel po hodniku proti svoji sobi, sem se nehote zaletel v člo-
veka, ki mi je šel nasproti. Bil je visok, širok, bradat francoski Ka-
nadčan, ki se je vselil v sosednjo sobo. Ko sva stopila narazen in se 
pogledala, sem izmrmral opravičilo.  

Nekaj sekund me je gledal, potem pa kar naravnost vprašal: »Ali 
kadiš drogo?« 

»Seveda jo,« sem hitro in navdušeno odgovoril, medtem ko je 
drugi del mene stopil stran in zgroženo gledal, kako so lahko tako hi-
tro propadli vsi moji trdni sklepi in načrti. Ko sva se obrnila in kreni-
la proti njegovi sobi, me je prešinjal strah, ker se bodo moja prizade-
vanja zdaj zdaj zrušila v nič. Toda ta občutek je preplavljala močna 
želja po čudoviti svobodi, ki je tekla skozi mene, kadar sem potegnil 
joint. Ko sva zaprla vrata, sem upal, da ima dobro robo. 

Res je bila dobra, abstinenca pa je še povečala užitek. S Fran-
kyjem sva se usedla in si pripovedovala zgodbe, medtem ko je vzel 
hašiš iz skrivališča, ga zažgal nad srebrno folijo in nato zvil v dva ve-
lika jointa. Znana ostra sladkost me je prisilila, da sem se prijel za 
nos, ko sem močno povlekel dim vase. 

Nekaj ur sva prebila skupaj, preden sva popolnoma zadeta odšla 
v mesto. Po barih in diskotekah sem zapravil večino denarja, ki mi ga 
je v tem kratkem času uspelo zaslužiti v Kanadi. V svoji sobi sva se 
vrnila s praznimi žepi, toda vsak s svojo žensko. Ostali sta čez noč in 
do jutra smo izmenoma kadili in spali. Naslednji dan je bila sobota, 
vendar sem moral priti na gradbišče, ker smo delali šest do sedem 
dni na teden.  

Nisem šel. Vsi štirje smo ostali v svojih sobah in popivali in kadi-
li preko vikenda. V torek zjutraj sem se zbudil z glavobolom ... in po-
ražen. Vse zadovoljstvo zadnjih nekaj dni je izpuhtelo, ko sem spoz-
nal, da se je ves moj trud izničil. Spet sem bil tam, kjer sem začel, in 
vse je kazalo, da ne morem storiti ničesar. 

Tako se je začel vedno hujši boj, ko sem se trudil zjutraj priti pra-
vočasno na delo, čeprav sem ponoči spet užival divje življenje. Vča-
sih smo popivali in plesali do treh zjutraj, preden sem se vrnil za ne-
kaj ur težkega spanca. Moral bi vstati ob pol sedmih zjutraj, vendar 
sem kmalu izostajal že več kot vsak drugi dan. Pojavil sem se le dva-
krat ali trikrat na teden, ravno toliko, da sem s plačo lahko pokril 
stroške stanovanja, pijačo in mamila.  

Tega nisem mogel zaupati svojim domačim v Angliji. Moja prva 
pisma ob prihodu so bila vesela in polna navdušenja. Opisal sem jim, 
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kako lepo je v Kanadi in kako dobro se stvari odvijajo. Ko sem zdr-
snil nazaj na stare poti, so moja sporočila postajala krajša in redkejša, 
dokler nisem povsem prekinil s pisanjem pisem. V zadnjem sem na-
pisal samo še to, da se bom poročil. 

Neko noč sem v diskoteki srečal Corinne in takoj sem se zaljubil 
vanjo. Bila je lepa francoska Kanadčanka s polnim obrazom, temnor-
javimi očmi in dolgimi črnimi lasmi. Povabil sem jo na pijačo in tako 
se je začel odnos, ki se je v naslednjih dneh razcvetel. 

Čeprav je bila po naravi tiha, je tudi ona rada uživala zabavno 
nočno življenje. Po popivanjih v barih in klubih sva se odpravila v 
moj apartma s steklenico viskija in nekaj hašiša. Po nekaj tednih sem 
jo zaprosil za roko in sprejela je. V nekaj mesecih sva se nameravala 
poročiti in si skupaj urediti dom. Corinne me je osrečila in zmanjšala 
občutek razočaranja zaradi neuspeha pri prekinitvi z mamili in pija-
čo. Z njo sem lahko delil svojo ljubezen do mamil in pijače, pri tem 
pa mi je pomagala, da sem vse skupaj za silo držal pod kontrolo. 
Mogoče mi vendarle lahko uspe tudi po srednji poti … 

Ugotovil sem, da se s Corinne počutim drugače, kot sem se z 
drugimi ženskami. Bilo je dosti žensk, ki so bile zame stvari, ne ljud-
je. Nikoli se nisem rad pogovarjal z njimi ali razmišljal o njih kot o 
ljudeh s potrebami, čustvi in bolečinami. Zanimalo me je le, če gredo 
z menoj v posteljo in kako bi se jih zjutraj brez težav znebil. Bal sem 
se, da bi me ženska zavrnila pred mojimi prijatelji, zasmehovanja in 
kasnejših občutkov zavrženosti. Zato jih nikoli nisem spustil prebli-
zu, razen v postelji. Vedno znova sem bil zmeden, ker sem si jih ob-
upno želel dobiti, ko pa sem jih enkrat dobil, se jim nisem znal pri-
bližati. Resnična intimnost me je strašila. 

Ko sem bil s Sharon, je kazalo drugače. Pri osemnajstih sem jo 
srečal v nottinghamskem klubu. Bila je vitka svetlolasa tajnica iz ure-
jene srednjerazredne družine. To se je zgodilo, še preden sem resnič-
no podivjal, in začela sva z odnosom, ki je bil videti stabilen in zado-
voljen. Nekega dne, ko sva se srečala po delu, mi je vsa bleda rekla: 
»Johnny, ne boš verjel: noseča sem!«  

Šok naju je zbližal. Strah naju je bilo, kaj bodo rekli starši, 
vendar nisva videla nobenega izhoda. Ko sva povedala, kaj se je 
zgodilo, sva se soočila z dvema paroma tihih in žalostnih staršev. 
Najprej sva načrtovala poroko, ko pa so načrti postali bolj resni, 
me je začela grabiti panika. Namesto da bi razmišljal o Sharon in 
najinem dojenčku, sem videl le svojo svobodo, ki mi bo vzeta, ko 
bo moral mladenič z vso prihodnostjo pred seboj obtičati doma z 
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ženo, otrokom in premnogimi odgovornostmi. Ti obeti so me tako 
vznemirili, da sem ji v čustveni sceni povedal, da se ne grem več. 
Potem sem se obrnil, odšel iz njenega življenja in se osredotočil na 
svojega. Če se še prav spomnim, sem najprej odšel na pijačo.  

Spomini na neuspel odnos so se mi začeli vračati, ko sva s Corin-
ne ugotovila, da pot do oltarja ne bo gladka. Čeprav je v začetku nje-
na prisotnost omejila moj velik apetit po mamilih, je postopno ta za-
vora začela popuščati. Močno sem se ga zadel ali pa se napil kot 
klada, potem pa sva se zaradi tega prepirala. Moje izgubljanje kon-
trole nad samim seboj jo je strašilo, čeprav se je tudi sama rada zade-
la.  

Neurejen delovni urnik je tako zelo zmanjšal mojo plačo, da sem 
se moral iz udobnega apartmaja preseliti v manj prijetnega v revnej-
šem predelu mesta. Ko sva neko noč privijugala v mojo novo sobo, ji 
je prekipelo. 

Zvrnem se na posteljo in buljim v golo žarnico, ki visi s stropa. 
Svetloba žge moje oči, toda ostra zbadajoča bolečina, ki jo povzroča, 
je dobrodošel napad na vse večjo otrplost, ki jo čutim v prsih in tre-
buhu. 

Lahko slišim izginjajoče Corinneine korake po hodniku, ko odha-
ja. Vem, da je nikdar več ne bom videl, da ne bova imela niti hiše z 
vrtnicami poleg vrat niti nasmejanih otrok. V obupu zaloputne vrata 
in odide.  

Ne vem, kako naj se počutim. Kot da bi bil buden, a še vedno pod 
vplivom anestetika. Zavedam se telesa in tega, kar se je ravnokar 
zgodilo, toda ničesar ne čutim. Zadnji utrinek upanja, ki sem ga imel 
pri iskanju novega življenja, je izginil in enostavno ne vem, kako naj 
reagiram.  

Voda besno kaplja v razpokan rjav umivalnik v kotu in okoli 
gležnjev čutim piš hladnega zraka, ki zavija v razpokah med nepokri-
timi lesenimi deskami na tleh. Negibno buljim v strop in si z jezi-
kom, prepojenim z alkoholom, obliznem ustnice. Misel prešine moj 
um, razločna in neposredna.  

Popolnoma sem izgubil kontrolo nad svojim življenjem. 

Najprej je to samo neizogibno dejstvo, ki mu ne morem oporeka-
ti. Potem pa odpre zaklenjena vrata in dovoli poplavi čustev, da pri-
hrumi na površje. Val hladnega, ostrega strahu me strese, ko pogle-
dam v prihodnost in opazim, da tam ni ničesar več, niti najšibkejše 
bilke upanja, ki bi se je lahko oprijel. Počutim se, kot da bi se utapljal 
v morju svojega lastnega neuspeha. 
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Vsaka naslednja ugotovitev udari vame kot nov val v pristaniški 
zid. Nihče ne ve, da ves osamljen ležim v tej umazani sobi. Nimam 
prijateljev, na katere bi se lahko obrnil po pomoč. Moje pitje je pov-
sem neobvladljivo. Ne morem zaužiti dovolj mamil, da bi potešil 
svojo lakoto. Nisem sposoben pokazati ljubezni nekomu, ki ga tako 
ljubim. Jutrišnji dan je videti kot velika črna luknja. Kot da bi bil spet 
na vrhu dimnika. 

Slišal sem, da ljudem, ki umirajo, njihovo življenje zdrvi pred 
očmi. Očitno se je moj čas približal, saj buljim v osebno produkcijo 
življenja Johna Goodfellowa – serijo burnih, a praznih dogodivščin. 
Prestrašen sem, šokiran in obupan. Ne morem se premakniti s te stare 
polomljene postelje. 

Nenadoma se odrinem naprej v sedeč položaj, se boleče zvijem, 
iz mojih ust pa bruhne strašen tih krik. Glasu ni, toda zobje so goli in 
usta široko odprta, ko v notranjosti kričim v grozi. Kot da bi bruhal 
obup. 

Padem nazaj na posteljo in zaprem oči pred zbadajočo bolečino. 
V dobrodošel pijan spanec tonem v upanju, da se zjutraj ne bom več 
zbudil. Ne vem, če bi se še lahko soočil z naslednjim dnem svojega 
brezciljnega, brezupnega življenja. 

Naslednje jutro sem se zbudil premražen, s krči in glavobolom. 
Zavedal sem se, da se je pred nekaj urami zgodilo nekaj strašnega in 
čudnega. Niso bila samo mamila in pijača, še nekaj drugega je grabi-
lo moje srce. Vendar nisem bil razpoložen, da bi se s tem ukvarjal. 
Vedel sem le, da moram ven iz te sobe in ven iz Kanade, kolikor hi-
tro morem. 

Zadnji razlog, da ostanem tu, je skupaj z mojimi upi v nov zače-
tek propadel. Ker je Corinne odšla iz mojega življenja, ni bilo več 
možnosti, da bi ostal v Kanadi, tudi če bi hotel. Dva meseca pred tem 
sta zgodaj zjutraj dva uradnika iz kanadske vlade obiskala gradbišče.  

Bila sta uslužbenca iz urada za priseljence. Njihova preiskava je 
odkrila, da je kar nekaj britanskih zidarjev, vključno z menoj, posre-
dovalo napačne informacije, da bi dobili potrebne dokumente za 
vstop v državo. Prikril sem, da sem bil obsojen zaradi vloma v dragu-
ljarno. Ko so to izvedeli, so zahtevali, da zapustim Kanado. Rešila 
me je zaroka s Corinne, ker poroka s kanadskim državljanom avto-
matično prinese tudi dovoljenje za stalno prebivališče v Kanadi. Se-
daj pa se bo brez mojega prstana na njeni roki moje ime kmalu poja-
vilo na vrhu seznama v uradu za priseljence. 
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Če bi se nekaj tednov prej počutil tako ogroženega, bi odgovoril v 
slogu starega nasilnega Johnnyja. Neke noči se je tako tudi zgodilo, 
čeprav sem se močno trudil brzdati svoj temperament in pesti. S 
Frankyjem sva popivala. Ko sva se z dvema ženskama napotila do-
mov, sta mimo prišla dva moška. Eden od njiju, visok z dolgimi 
lasmi, oblečen v usnjeno jakno, se je nerodno zaletel v mojo ramo. 
Nagonsko sem zaklel in mu zagrozil, naj bo naslednjič bolj previden.  

Jezen se je obrnil in začela sva si izmenjavati udarce kar sredi uli-
ce. Dobro sem ga obvladoval, dokler ni njegov prijatelj, ki se je boril 
s Frankyjem, stopil nazaj, segel v žep, potegnil zlovešč zložljiv nož 
in nama začel groziti z njim ter se režati. 

Prenočišče ni bilo daleč, zato sem se obrnil in stekel noter. Zgra-
bil sem kuhinjski nož, se hitro vrnil na ulico, da se soočim z njima, 
ter se drl in kričal kot blaznež.  

Nekaj dolgih trenutkov smo si stali nasproti. Čakal sem, da onad-
va naredita prvo potezo, in bi planil nanju z nožem, vendar sta se z 
zadnjim jeznim pogledom obrnila in odšla.  

Zdaj pa sem se počutil, kot da bi me vsa ta nasilnost zapustila. 
Toda razlog ni bil notranji mir ali samoobvladovanje – bil sem stol-
čen in polomljen kot star pes. Počutil sem se, kot da bi me pretepla 
cela tolpa in me pustila napol mrtvega ležati ob cesti.  

Zjutraj po Corinneinem odhodu sem vedel, da moram oditi. Z 
malo denarja, ki sem ga prihranil, sem si kupil vozovnico do Anglije 
in naslednji dan odletel domov. Ko sem prišel na letališče Heathrow, 
si nisem upal pogledati dlje v prihodnost kot do carinske kontrole. Če 
je še obstajalo neko upanje ali smisel, sem vedel, da je izven mojega 
dosega. Vlekel sem se v vrsti proti izhodu in zdelo se mi je, da se ca-
rinik posmehuje mojemu obupu, ko sem mu rekel: »Nič za prijavit.« 
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8.  NAD STVARNOSTJO  

Nikoli me ni nihče vprašal, kaj se je zgodilo z mojimi načrti za 
novo, svetlejše življenje. Ni jim bilo treba, saj je en sam pogled name 
razodel celotno zgodbo neuspeha. Bil sem suh in bolehen, brez vsa-
kega zaupanja vase, ki sem ga morda še imel, preden so ga doživetja 
v Kanadi do konca uničila. Bil sem plah in tih; vedno sem se posku-
šal izogniti pogovorom z ljudmi, ker se preprosto nisem več mogel 
soočiti s poskusom komuniciranja. 

Doma nisem zdržal, zato sem se odvlekel do enega od barov, kjer 
sem si kupil pločevinko in sedel zaprt vase v kotu ali za šankom. Sr-
kal sem svoje pivo in gledal, kako se ostali zabavajo in smejijo. Po-
čutil sem se, kot da bi bil na drugi strani ogledala. Občutki oddvoje-
nosti so se vrnili, a še močnejši. Življenje je postalo mehansko 
kolesje, ki se je začelo s poznim kobacanjem iz postelje, preganja-
njem dneva do odprtja lokalov in tihega popivanja do odhoda do-
mov, kjer sem padel v posteljo in čakal, da spet začnem nesmiselno 
rutino. 

Potem sem neko noč naletel na Alana. Pestoval sem kozarec pija-
če v kotu kluba Flying Horse in gledal popivanje in druženje ljudi 
okoli sebe, ko sem opazil nekoga, ki se mi je zdel znan iz šolskih dni. 
Ko je čakal na postrežbo, sva začela pogovor in izkazalo se je, da je 
bil Alan, ki sem ga nekoč poznal. Toda spremenil se je. Ko sva bila v 
šoli, sem bil zaradi svojega temperamenta in talenta za pretepanje 
poznan kot eden glavnih, on pa je bil miren. Bil je le eden od mno-
gih, visok, suh in pegast. Zdaj pa sem bil jaz zaprt vase in popolnoma 
negotov, medtem ko je Alan doživel ravno obratno spremembo. 

S svojim elegantnim jopičem je bil videti samozavesten in prepri-
čljiv. Z gesto običajne radodarnosti mi je kupil steklenico piva in 
omenil, da je pred lokalom parkiral svoj športni avtomobil. Dobil 
sem vtis, da mu gre dobro, čeprav je bil malce nejasen, ko sem ga 
vprašal, s čim se preživlja. Karkoli je bilo, očitno je bilo dovolj uspe-
šno. Takoj sva se spoprijateljila, se spomnila starih časov in se spra-
ševala, kaj se je zgodilo z ostalimi fanti, ki sva jih poznala. Proti 
koncu sva se dogovorila, da se naslednji večer spet dobiva in skupaj 
pokadiva nekaj droge. 

V nekaj tednih sva postala dobra prijatelja. Popivala sva, dokler 
niso zaprli barov, nato pa sva se odpravila v njegovo stanovanje na 
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drugem koncu mesta, kjer sva kadila drogo in končno za nekaj uric 
zadremala. Kmalu sem ugotovil, da je Alan le izgledal uspešen. Bil 
je brezposeln, avto TR7 pa je vzel na kredit in imel je še precej ne-
plačanih obrokov. Čutil sem, da se tudi Alan na nek način počuti 
praznega navznoter. 

Ko sva nekega večera zleknjena sedela v njegovem cenenem sta-
novanju, vlekla joint in se pogovarjala s posebnim lenim za-
dovoljstvom, ki ga da le droga, je Alan prekinil pogovor in me nepri-
čakovano vprašal: »Ali kdaj razmišljaš o duhovnih stvareh, 
Johnny?« 

Skozi dim sem poškilil vanj, se popraskal po obrveh in vprašal: 
»A? Duhovne stvari? Ne vem, kaj misliš.« 

»No, veš, življenje. Ali se nikoli ne vprašaš, v čem je smisel živ-
ljenja, zakaj smo sploh tukaj in vse to? Saj veš, prihodnost in smrt in 
vse to?« 

Srce mi je začelo razbijati, ko je začel govoriti, a nisem si upal 
priznati, da sem tudi sam razmišljal o teh stvareh. Bal sem se odpreti 
in razgaliti, kar je bilo resnično v meni, vse te grozne občutke praz-
nine, osamljenosti in negotovosti. Zato sem odgovoril neiskreno: 
»Ne, že leta nisem razmišljal o teh stvareh.« Ker pa nisem hotel, da 
se zaustavi, sem dodal: »Zakaj sprašuješ, Alan?« 

Hitro je vstal in odšel do omare. Po kratkem brskanju je potegnil 
ven veliko črno knjigo in se vrnil. Usedel se je na kavč poleg mene 
in jo položil na mizo.  

»Spraševal sem se, če te morda zanima kaj takega,« je pokazal na 
knjigo. Pogledal sem platnice.  

Z velikimi zlatimi črkami je pisalo: »Skrito in prepovedano zna-
nje«. 

Vzel sem knjigo, da jo na hitro prelistam, saj sem zaznal, da hoče 
Alan z menoj deliti svoje navdušenje nad nečem. Obračal sem liste 
in si ogledoval slike in članke o vseh vrstah okultnih fenomenov in 
izkušenj. Pisalo je o tarot kartah, astrologiji, astralni projekciji, 
jasnovidnosti, črni magiji … Tu so bila tudi navodila za magične se-
anse, načrtovanje pentagramov in drugih okultnih simbolov.  

Knjiga se je v mojih rokah zdela vedno težja. Tu je bilo to, kar 
sem iskal! Mogoče pa vendarle obstajajo odgovori na nekatera vpra-
šanja, ki sem si jih zastavljal. Navdušeno sem pregledoval strani, ko 
se mi je pred očmi odkrival povsem nov svet z vsemi svojimi mož-
nostmi za namen in smisel. Morda je to manjkajoči del, ki sem ga is-
kal, sem razburjeno razmišljal. 
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Ko sem kasneje tisto noč zapustil Alanovo stanovanje, sem imel s 
seboj »Skrito in prepovedano znanje«.  

Naslednjih štirinajst dni sem skoraj ves čas preživel zakopan v 
knjigo, jo znova in znova prebiral in preučeval z nenavadnim zago-
nom. Vsega nisem razumel, vendar sem med vrsticami zaznal, da gre 
za zelo pomembne stvari. Šlo je za moje življenje in to bi bil lahko 
odgovor.  

Od takrat z Alanom nisva govorila o ničemer drugem. Skupaj sva 
prebirala odlomke iz knjige in razpravljala, kaj pomenijo določene 
stvari in kako jih lahko uporabiva v svojih življenjih. Posebno naju je 
pritegnila astrologija in ideja, da je naše življenje v nekakšni poveza-
vi z razporeditvijo planetov in zvezd.  

Ta ideja me je privlačila in hkrati odbijala. Dala mi je upanje, da 
so bili vsi trenutki, ko sem izgubil nadzor v nasilju, mamilih in seksu, 
izven moje odgovornosti. Po drugi strani pa sem se zgrozil ob misli, 
da moje življenje usmerja dogajanje na nebu. Morda me v bodoče 
čakajo še hujše stvari. 

Vsak dan sem bral, kaj pravijo časopisni astrologi o Vodnarju, 
vendar sem kmalu ugotovil njihovo nepomembnost. Z Alanom sva v 
okultnih knjigarnah kupila še več literature in začela ugotavljati, da 
so stvari v tem popolnoma novem svetu, ki sva ga odkrila, veliko 
globlje, kot se večina ljudi zaveda. 

Sarah, Alanovo prijetno svetlolaso dekle, je imela s prijateljico 
Jenny v najemu stanovanje. Vsi štirje smo preživljali dolge večere v 
pogovorih o temah, ki smo jih preučevali. S pomočjo psihokineze 
sva z Alanom poskušala premikati predmete in bili so trenutki, ko 
sem bil prepričan, da se je vrček na mizi pred menoj tresel zaradi 
moči, ki sva jo sproščala iz svoje notranjosti. 

Očaralo naju je tudi branje o astralni projekciji. To so bila mistič-
na doživetja izven teles, ki so jih ljudje doživljali v transu. Njihovo 
notranje bitje ali duh je bil osvobojen telesa, da je lahko potoval na 
druga mesta in v druge dimenzije ter spoznaval nove skrite resnice o 
življenju. Z Alanom sva bila zelo razočarana, ker se kljub vedno 
večji količini mamil nisva mogla podati na eno takih neverjetnih po-
tovanj. 

Dekleti sta imeli pri tem več uspeha, toda ustrašili sta se. Sarah 
nama je nekega večera povedala, kako je prejšnjo noč zapustila svo-
je telo in jo je potegnilo v astral. Nenadoma se je znašla pred ogle-
dalom v kopalnici, vendar je iz njega vanjo buljil drug obraz. Obrni-
la se je nazaj proti spalnici ... in videla svoje telo na postelji. To 
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doživetje jo je globoko pretreslo in nikoli več ni hotela potovati na 
tak način. Z Alanom sva bila navdušena nad njenim doživetjem, 
vendar naju je zato še bolj motilo, ker nama ni uspelo doseči po-
dobnih stvari. 

Čutila sva, da se bližava nečemu, česar ne poznava –vendar gre 
za življenje ali smrt. 

Kot da bi dobila dovoljenje za vstop v skrivnost, ki je prevelika 
za ostali svet … Opazujeva ljudi, ki odhajajo na delo s svojimi kov-
čki, sendviči in dežniki in naju imajo za dva običajna človeka, kakr-
šni so tudi sami. Toda oni ne vedo. Midva sva na robu nečesa tako 
pomembnega, da je lahko to zaupano le peščici ljudi. 

Vse stvari naokoli, hiše, avtomobili, otroci, ki se igrajo v parku, 
vse to je za ljudi resničnost. Ko bi le vedeli! Spoznavava, da je vse 
okoli naju na nekakšen nor način neresnično in da obstaja večja 
stvarnost, ki je oddaljena le za las. Tako vabljivo blizu je, a hkrati 
ravno izven dosega. Tam so ključi. Ključi do razumevanja in moči, 
ki bo odklenila vesolje. Tako pomembni so, da jih navadni ljudje ne 
morejo spoznati – razen tistih, ki so lačni nečesa višjega.  

Alan in jaz sva del poklicanih, ki so bili izbrani, da se jim odkrije-
jo te resnice. Nekateri od teh so ustanovili skupine, ki prinašajo 
skrivna sporočila skozi glasbo, ki jo igrajo. Za naju so skupine 
Hawkwind, Pink Floyd in Jethro Tull glasbeni preroki, ki govorijo o 
globokih rečeh. Ure in ure porabiva pri preiskovanju vsake fraze in 
tona, da najdeva zakodirana sporočila.  

Razburljivo je in grozljivo obenem. Počutim se, kot da bi lahko 
vsak trenutek padel s tega planeta in se odvrtel v najbolj oddaljeno 
vesolje brez vrnitve – ali pa bi bil izbran za kralja celotnega sveta. 
Življenje in smrt skupaj plešeta v moji notranjosti in se vrtita hitreje 
in hitreje. Glasba se bo kmalu končala in eden od plesalcev se bo 
moral pokloniti pred drugim. Sprašujem se, kdo bo to. 

Z raziskovanjem sva postala tako obsedena, da nisva nikoli govo-
rila o ničemer drugem. Čutila sva, da sva izbrana za raziskovanje 
skritih strani življenja in da to znanje posredujeva še drugim. Piv-
skim prijateljem v gostilnah in klubih sva poskušala pojasniti, da je 
svet na robu katastrofalnih dogodkov in da morajo ljudje najti ključe, 
ki bodo odklenili preteklost, sedanjost in prihodnost. Niso naju zau-
stavili niti njihovi prazni, nerazumevajoči pogledi niti vzdevek »pre-
roka pogubljenja«, ki sva si ga kmalu prislužila. Globoko v sebi sva 
vedela, da je najina naloga preveč pomembna, da bi jo lahko prepre-
čilo pomanjkanje razumevanja pri ljudeh.  
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Alan je menil, da bi nama pri iskanju lahko pomagal nasvet naj-
boljšega astrologa v državi. Prebrala sva že vse njegove uspešnice na 
to temo. Morda nama bo pripravljen pomagati, če vidi najino globo-
ko predanost iskanju resnice. Odkrila sva, da vsako sredo organizira 
srečanja v Londonu, kjer razpravljajo o astroloških temah. Navduše-
no sva odpotovala v hotel, kjer so se dobivali. 

To je bilo popolno razočaranje. Pričakovala sva človeka s hipno-
tično privlačnostjo, močnega voditelja. Toda tam sva se srečala z 
majhnim, tihim in neopredeljenim človekom, ki naju ni mogel niti v 
oči pogledati, ko sva se mu predstavila. Ostali člani skupine, ki bi po 
najinih pričakovanjih morali biti najpomembnejši posvečenci, polni 
modrosti, so se nama zdeli navadni srednjerazredni predmestni ljudje 
v srednjih letih, ki se za konjiček ukvarjajo z astrologijo. 

Počakala sva do začetka. Starejši moški z velikimi, košatimi 
obrvmi je blebetal o nekem čudnem vidiku astrologije. Obupana sva 
odšla. Najina visoka pričakovanja so strmoglavila. Počutila sva se 
ogoljufana, a strinjala sva se, da je, medtem ko se oni igrajo s tem, 
najino raziskovanje smisla življenja smrtno resno.  

To razočaranje je na nek način še izostrilo najino željo, da najde-
va resnico. Vse več časa sva prebila zaklenjena v sobi, kjer sva po-
slušala acid rock glasbo in poskušala pasti v trans, da bi našla kakšno 
vodstvo in sporočila. Najino iskanje je zahtevalo vse najine dneve in 
noči. Vztrajala sva do zgodnjih jutranjih ur, dokler naju ni utrujen 
spanec končno premagal.  

Sedaj sem delal kot samostojni zidar, zato mi zjutraj ni bilo treba 
vstajati, če nisem želel. Denar, ki sem ga zaslužil, ko sem odšel na 
delo, je zadostoval za dneve, ko nisem delal.  

Kadar sem ostal doma, sva se z Alanom dobila na kosilu in se 
pogovarjala o svojih idejah in preučevanju, odšla v lokal, kjer sva pi-
la in se pogovarjala, dokler ga niso zaprli za popoldansko malico. 
Potem sva se odpravila k Alanu ali k meni domov (preselil sem se, 
kar je bilo moji družini v olajšanje in hkrati skrb, in najel ceneno so-
bo v stavbi, kjer sta stanovali Sarah in Jenny), kjer sva pokadila še 
nekaj droge. To naju je držalo do večera, ko je prišel čas za naslednji 
krog popivanja, mamil in pogovorov o »ključih«. 

Zaradi nerednega dela sem se pridružil skupini samostojnih zi-
darjev, med katerimi je bil tudi Mac. Bil je velik, plečat, z ostrimi 
potezami, rad je popival in ženskaril, in vedno je bil razpoložen za 
zabavo. Poznal sem ga še iz časa, ko sem delal v Španiji in Kanadi. 
Ko je slišal o najinem iskanju resnice, se nama ni smejal ali izginil 
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po naslednje pivo. Začel naju je spraševati, kaj delava in postopoma 
se je vključil v nočna srečanja ob preučevanju, pijači in mamilih.  

Z njim je prišel Gary, ki sem ga prav tako poznal iz pivskih za-
bav. Bil je nižji od Maca, imel je goste, skodrane črne lase, poročen, 
a ločen od svoje žene. Vedno je imel veliko denarja, toda nihče ni 
vedel, od kje. Najbolje je bilo, če ga nismo spraševali. 

Med nami štirimi je bilo vse, kar je svet lahko ponudil mlademu 
človeku. Toda ko smo skupaj posedali, pili, govorili, kadili in spet 
govorili, smo se vsi strinjali, da je po prav vsakem dejanju v naših 
življenjih globoko v nas še vedno ostala praznina. Bili smo šele v 
zgodnjih ali srednjih dvajsetih letih, a počutili smo se kot starci, ki 
nimajo več kaj pričakovati. Edino upanje za nas je bilo, da obstaja še 
nekaj drugega, nekaj izven nas, v čemer bi lahko našli smisel. 

Neko noč smo se stiskali v mojem umazanem stanovanju in kadi-
li drogo, ko sem nenadoma začutil, da so se oblaki v moji glavi raz-
maknili in sem lahko jasno videl pot naprej. 

»Veste kaj, fantje – Boga moramo najti!« 

Pogledali so me in počakali, da nadaljujem. »Glejte, vsi vemo, da 
obstaja nekaj več, kot lahko ljudje tam zunaj vidijo, kajne?« sem po-
kazal na cesto pod oknom. »Torej mora obstajati neke vrste vzvišena 
moč ali bitje, ki upravlja z vesoljem, kajne? In če ga lahko najdemo, 
potem nam bo on ali ono, ali karkoli že je, lahko pomagal, da razu-
memo sebe, in nam razodel vse skrivnosti, ki jih iščemo.« 

Alan se je strinjal: »Tako je, Johnny! Vsi verjamemo, da obstaja 
neko vzvišeno bitje. Zato mora biti način, da ga najdemo – in takrat 
bomo dobili odgovore.« 

Vsi smo se smejali in si prikimavali. Navdušeni smo bili, ker smo 
čutili, da smo odkrili nekaj pomembnega. Zbasali smo se v Alanov 
avtomobil in se odpeljali v mesto praznovat v hrupno vinsko klet 
Frodo. Tisto noč smo se ga zares napili. Ko so nas ljudje spraševali, 
kaj praznujemo, smo se smejali in jim odgovarjali, da gremo poiskat 
Boga. 

Evforični občutki so nas ponesli preko naslednjih nekaj dni, ko 
smo se pogovarjali, kako bi lahko začeli iskati Boga. Vsi smo se stri-
njali, da bi bilo najbolje, da poiščemo pomoč pri svetih ljudeh, ki bi 
nam lahko pomagali priti na pravo sled. Na cerkev še pomislili 
nismo. Vsi smo imeli podobne izkušnje brezplodne vere, ki je govo-
rila o ljubezni in se posmehovala iskrenosti. Krščanstvo smo zavrnili, 
ker se nam je zdelo prav tako prazno kot vsi tisti obredi, pri katerih 
smo sodelovali v otroštvu. 
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Dokler smo govorili o nadnaravnem svetu, so se nam pivski pri-
jatelji le posmehovali. Bolj zaskrbljeni pa so postali, ko smo začeli 
govoriti o iskanju Boga. 

»Ali ne mislite, da ste šli malo predaleč v tej stvari, fantje?« so 
nas občasno spraševali. Nekaj jih je celo previdno predlagalo kate-
remu od kolegov, ko so na samem govorili z njim, da bi Johnny 
morda potreboval zdravnika.  

Ko sem v knjigi iz knjižnice prebral o skupini mistikov, globoko 
duhovnih nomadov, ki so živeli v odmaknjenih gorah v Iranu in izva-
jali starodavne rituale v druženju s svojimi bogovi, sem vedel, da 
sem našel pot, po kateri je treba kreniti. Še ostale sem seznanil s temi 
guruji na konjih in rekel: »To so ti ljudje. To so tisti, ki nam lahko 
pomagajo najti Boga. Moramo jih poiskati.« 

Ko smo zbrali svoje majhne prihranke, nam je postalo jasno, da 
nimamo dovolj denarja, da bi si lahko privoščili takšno potovanje. 
Toda strah pred prihodnostjo me je gnal v akcijo. Moral sem raziska-
ti ta megleni svet duhovnih stvari, vendar sem se bal to početi sam. 
Zato sem navdušil in prepričal ostale, da se priključijo. Zaradi svoje 
obupne želje, da najdem smisel življenja, sem prevzel vlogo vodje in 
začel razmišljati, kako bi prišli do Srednjega Vzhoda. Po nekaj ne-
prespanih nočeh mi je uspelo in sklical sem vojni koncil, da predsta-
vim načrt. 

Povedal sem, da potrebujemo nekaj denarja za začetek, zato mora 
vsak od nas s prevaro priti do lahkega denarja. Vedel sem, da nam to 
ne bi smelo delati težav, ker sem nekaj takšnih tatvin že izvedel. Z 
denarjem, ki bi ga dobili, bi potem kupili kombi in odpotovali preko 
celine. Če bi nam med potjo zmanjkalo denarja, nam štirim ne bi bilo 
težko najti žrtve, ki bi pokrila primanjkljaj.  

Alan, Mac in Gary so prikimali v znak strinjanja: »Dobro se sliši, 
John, toda kje bomo vse to izvedli?« 

Nisem se obotavljal z odgovorom, čeprav nisem vedel, kaj bo pri-
letelo iz mojih ust, ko jih bom odprl: »Amsterdam. Šli bomo v Am-
sterdam in tam začeli.« 

Takoj ko sem to rekel, se mi je zdelo pravilno, čeprav nisem ve-
del zakaj. V Amsterdamu sem bil samo enkrat, pa še takrat sem ko-
maj čakal, da ga zapustim. 

Bilo je v prvih tednih mojega iskanja »stvari«, s katerimi me je 
seznanil Harvey. Toliko sem že slišal o Amsterdamu. Bil je kot iz-
vir pretoka droge, ki se je vil preko Evrope do Srednjega vzhoda in 
naprej. Na ulicah so povsem odkrito prodajali vse vrste mamil. 
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Nekateri bari so celo imeli na oknih znak marihuaninega lista, za 
šankom pa so marihuano prodajali v vrečkah ali zamešano v peci-
vu. Rekli so mi, da enostavno moram to sam doživeti, ker je tako 
svobodno in lahko, tako sproščeno, tako čudovito. 

S polnimi žepi dobička iz Crazy Horse Saloona sem prispel na 
glavno mestno postajo. Toda skoraj takoj, ko sem se iz velike želez-
niške postaje podal proti mestu, me je ohromil občutek strahu. Vse-
povsod okrog mene je bilo polno nasmejanih zadrogiranih obrazov; 
skupinice mladih v kavbojkah so se okoli kitar zbirale po ulicah; gra-
fiti so klicali »ljubezni, ne vojne« – toda počutil sem se skrajno ne-
prijetno. 

Hitro sem se sprehodil po mestu in potem odšel v enega od večjih 
parkov, ki obkrožajo center. Čeprav sem imel dovolj denarja za sobo 
v najbolj sijočih amsterdamskih hotelih, sem bil preveč prestrašen, 
da bi šel tja. Raje sem se zvil na klopi v parku in preživel noč v ne-
mirnem spancu, naslednje jutro pa sem se odpravil na prvi vlak iz 
mesta. 

Spomini tega neprijetnega obiska so se mi vrnili, vendar sem iz 
nekega neizrazljivega razloga vedel, da moramo svoje iskanje Boga 
začeti v Amsterdamu. 

Doma smo se nerodno poslovili, ko sem jih prišel obiskat in jim 
na hitro razložil, da smo se s prijatelji odločili, da gremo za nekaj ča-
sa na potovanje. Malo sem jim povedal tudi o svojem zanimanju za 
nadnaravno, a jih ni preveč zanimalo. Ko sem odhajal, je Trish rekla 
mami: »Mislim, da Johnnyja ne bom več videla.«  

Na nenavaden način je imela prav. 

Ko sem na letališču East Midlands srečal Alana, Maca in Garyja 
in smo se vkrcali na letalo, smo bili polni energije ob misli, da se je 
naše romanje začelo. »Amsterdam, prihajamo,« sem si mislil, ko nas 
je pospešek letala pri vzletu pritisnil na sedeže. 

Nisem se zavedal, kakšno razpotje bo Amsterdam zame. 
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9.  UJET NA RAZPOTJU  

Zavetišče je bilo kot nekakšen križ med vojaškimi barakami in 
bolnišnico. V tej trinadstropni zgradbi v eni od stranskih ulic precej 
neprijazne četrti centra Amsterdama je vladala čistoča, urejenost in 
rutina. Živahna prijaznost teh prostorov nas je hkrati privlačila in od-
bijala, ko smo v sobi odložili svoje potovalne torbe poleg pogradov. 
Sem so nas pripeljali nasveti ljudi, ki smo jih na ulicah spraševali za 
najugodnejše prenočišče. »Zavetišče je najčistejše in najcenejše v 
mestu,« so nam vsi govorili. Tako smo vijugali po ozkih tlakovanih 
ulicah in obokanih mostovih nad tridelnimi kanali, dokler nismo na-
šli zgradbe, na kateri je majhen znak ob vratih naznanjal, da je to Kr-
ščanski mladinski hotel.  

Že ta kratek sprehod od glavne postaje, kamor nas je pripeljal le-
tališki avtobus, nas je povedel v osrčje amsterdamskega uličnega živ-
ljenja. Na poti smo srečevali množice mladih, ki so se s svojimi sve-
tlimi oblekami in torbami premikali kot reka barv. Opazili smo tudi 
tiste na robu ulice, ki so bili videti kot smeti, naplavljene na obalo. 
Odvisnost od heroina je kričala iz njihovih temno sivih kolobarjev 
okoli oči, shujšanih teles in zanemarjenih oblačil. 

Heroina se tudi v svojih najbolj obupnih dneh nisem dotaknil, ker 
me je strašila njegova uničevalnost. Ko sem hodil mimo izgubljenih 
mladoletnikov, ki so ležali ali čepeli ob zidovih vsakih nekaj metrov, 
so mi bili kot grožnja, kje lahko končam, če se naše romanje ne po-
sreči. Ta misel me je prestrašila, zato sem močneje zgrabil potoval-
ko, pospešil korak in spodbudil ostale tri.  

Mimo množic, preprodajalcev in uporabnikov mamil smo prišli 
do središča mestne četrti »Rdeča luč«, ki je znana po vsem svetu po 
tem, da je v njej vse dovoljeno. V Amsterdamu dobiš za vsakogar 
vse. »Zadovoljiš lahko kakršnakoli seksualna nagnjenja, če plačaš ali 
pa opazuješ druge.« Hodili smo po ulicah ob kanalu, kjer so na 
majhnih rdeče osvetljenih oknih sedele prostitutke. Pomanjkljivo 
oblečene ali gole so vabile mimoidoče moške, da vstopijo, nato pa so 
spustile zaveso in obrnile znak na vratih. 

Včasih bi bil ta odkrit in pogumen prikaz svobode zame težka 
preizkušnja. Odzval bi se kot mali deček, ki so ga spustili v sla-
ščičarno. Toda zdaj je bil v mojih mislih samo naš cilj: moramo 
najti Boga! Zato sem le tu in tam malo obrnil glavo in radovedno 
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pogledal, kaj se dogaja okoli nas, ko smo s hitrimi koraki sledili 
navodilom, ki smo jih dobili o poti do Zavetišča. 

V prvem nadstropju Zavetišča so nas povedli v veliko spalnico, 
polno pogradov v dveh vrstah, dovolj za nastanitev približno štiride-
setih ljudi. Izbrali smo si postelje, preverili žimnice, vzeli odeje in 
zaklenili svoje imetje v omarice na drugi strani sobe. Nato smo razi-
skali druge dele stavbe in opazili lesena tla in zidove iz zelene opeke, 
okrašene s plakati in slikami o miru in ljubezni. Tu je bilo dosti mla-
dih popotnikov, vendar je vladalo skoraj nenaravno tiho vzdušje, po-
dobno tistemu iz čitalnice v knjižnici.  

Dobro smo se naspali in se sestali pri zajtrku. Stole smo premak-
nili bliže drug drugemu in se s komolci na mizi nagnili nad vročo 
kavo. Še enkrat smo tiho pregledali načrt in od časa do časa pogleda-
li čez rame, da se prepričamo, da nihče ne prisluškuje. 

Ključ je bil v preprostosti. To je umetnost dobre goljufije. Manj, 
kot je zgodba zapletena, manj verjetno je, da te bodo ljudje preverja-
li. To so dokazovali moji prejšnji kriminalni podvigi; enega od njih 
sem uspešno izvedel v Angliji. Z vlakom sem potoval proti Londonu 
in po prihodu v Euston sem se pretvarjal, da sem izgubil vso prtljago. 
Ko sem se vrnil v Nottingham z na mestni policiji prijavljenim »zlo-
činom«, sem zahteval odškodnino pri zavarovalnici, kjer sem zava-
roval svojo prtljago, obleko in drag kasetofon za čas počitnic. Imel 
sem dober izkupiček, saj nobena od teh stvari ni obstajala. 

Tako tatvino smo nameravali izvesti tudi za financiranje našega 
potovanja na Vzhod. V Nottinghamu smo plačali počitniško zavaro-
vanje, vendar vsak pri svoji zavarovalnici, da ne bi bili sumljivi. Iz 
Amsterdama smo nameravali odpotovati v štiri različne smeri – Alan 
v Belgijo, Gary v Nemčijo, Mac v Francijo – in vsak na svojem kon-
cu prijaviti krajo prtljage. Potem bi se skupaj dobili v Amsterdamu, 
pobrali denar in odpotovali. 

Zaradi želje, da pokažem ostalim, kako preprosto je to storiti, sem 
se odločil, da grem prvi. Priganjal pa me je tudi nemir in neprestan 
občutek teže, ki sem ga čutil v Amsterdamu. Zato sem takoj po zajtr-
ku odšel iz Zavetišča nazaj na glavno železniško postajo, kjer je bila 
množica mladih, ki so po skupinah sedeli, ležali, govorili in kadili. Iz 
kitar in kasetofonov je zvenela rock glasba in v hladnem januarskem 
zraku sem lahko prepoznal vonj po marihuani.  

Vstopil sem na postajo, kjer so se v podhodu, ki je povezoval raz-
lične perone, nizale trgovine. Našel sem prazno fotografsko kabino 
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in vstopil. Vložil sem kovance, se usedel in hladno gledal v zrcalni 
ekran, da je naprava blisknila vame. 

Ko so bile slike gotove, sem odmaknil zaveso, stopil ven in navi-
dez zgroženo dvignil roke. »Moje torbe, izginile so! Nekdo je ukra-
del moje torbe!« sem kričal. Ves iz sebe sem začel gledati naokoli, 
teči po postaji in povsod iskati svoje izmišljene torbe. Popotniki so se 
zaustavljali in me začudeno gledali, ko sem tekal naokoli in vpil: 
»Pomagajte mi, prosim. Nekdo je ukradel moje stvari!« 

Gotovo sem izvedel prepričljivo predstavo. Opazil sem policaja 
in mu z lažnim obupom na obrazu pritekel nasproti. »Moje torbe so 
izginile. Odložil sem jih pred fotografsko kabino in izginile so, med-
tem ko sem se slikal!« sem mu glasno potožil. 

Skomignil je z rameni, kot da bi šlo za nekaj samoumevnega. 
»Kaj drugega pa bi lahko pričakoval v Amsterdamu?« je odgovoril. 
Presrečen sem bil, da je sprejel mojo zgodbo. Usmeril me je do naj-
bližje policijske postaje, kjer sem spet odigral svojo zgodbo in se tru-
dil prikazati nekoga, ki je obupan in pretresen zaradi izgube vsega 
svojega imetja. 

Ko sem skrbno prijavil »krajo«, sem se vrnil na železniško posta-
jo. Poklical sem zavarovalnico v Nottinghamu in svojemu glasu pre-
vidno dodal ton panike, ko sem jim opisoval, kako je ta kraja prepre-
čila moj izlet v Španijo. Pričakoval sem sporočilo, da je ček na poti, 
namesto tega pa so mi povedali, naj vse to prijavim v njihovi po-
družnici v Amsterdamu. 

Za trenutek se je moj načrt zamajal ob misli, da so me morda do-
bili pri goljufiji. Vendar me je takoj zatem preplavila nezaustavljiva 
želja, da začnemo svoje duhovno iskanje, zato sem se odpravil na na-
slov, ki sem ga dobil preko telefona. V enem od privlačnih turističnih 
predelov ob kanalu je stala urejena staromodna nizozemska hiša. Ta-
koj ko sem vstopil skozi vrata, sem začutil, da moja obrabljena mo-
dra srajca, debel puli, dolgi lasje in brki niso dajali ravno primernega 
videza. 

Moj strah je bil potrjen, ko je uradnik že tretjič preletel mojo pri-
javo in rekel: »Počakajte samo nekaj minut, prosim.« Pustil me je 
sedeti v sprejemni sobi in odšel v drugo pisarno. Bal sem se, da je 
odkril mojo laž in šel zato poklicat policijo. 

Malo kasneje se je vrnil z drugim človekom. Oddahnil sem si, ker 
ni nosil uniforme, in se ponovno vznemiril, ko se je predstavil za pre-
iskovalca odškodninskih zahtev. Nekako moram spraviti to do kon-
ca, sem si mislil. Še enkrat sem počasi in previdno opisal svojo 
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zgodbo in se trudil, da ne bi spremenil česa in se tako ujel v past. Uro 
in četrt sta mi zastavljala vedno nova vprašanja, sam pa sem poskusil 
izgledati karseda umirjen in nedolžen. 

Končno sta poklicala še mojo mamo, da preverita mojo zgodbo. 
Lahko bi jo poljubil! Ni vedela dovolj, zato je le potrdila, kar sem 
jima že povedal. Odgovorila je, da je njen sin odpotoval po Evropi in 
da ima nekaj prijateljev v Španiji, ki jih bo morda obiskal. Preiskova-
lec je odložil slušalko in se z nasmehom obrnil k meni. 

»Torej, gospod Goodfellow, žal mi je, da smo vas zadrževali tako 
dolgo. Vse je na svojem mestu.« Pripravil je ček, mi ga izročil in v 
opravičilo dejal: »Veste, danes se ne da biti preveč previden.« 

V znak, da sprejemam njegovo pripombo, sem zamahnil z roko 
in dejal: »Že v redu. Popolnoma vas razumem. Prepričati se morate, 
kadar gre za take reči.« 

Ko sem prišel ven, sem se moral upreti želji, da bi ček kar polju-
bil. Vtaknil sem ga v notranji žep in odšel v Zavetišče, da poročam o 
uspešnem zaključku prvega dela štiridelne goljufije.  

To jih je ohrabrilo in naslednje jutro so Alan, Gary in Mac z vla-
kom odšli vsak v svoje tuje mesto, da uprizorijo tatvino, jo prijavijo 
in se vrnejo v Amsterdam. Čakal sem jih z naraščajočo nepotrpežlji-
vostjo in neugodjem. V Amsterdamu je bilo nekaj, kar mi je lezlo 
pod kožo. Slutil sem, da se bo kmalu zgodilo nekaj grozno pomemb-
nega ali pomembno groznega.  

Še huje je bilo, ko je postalo jasno, da ostale tri zvijače ne bodo 
šle tako gladko. Njihove zavarovalnice niso imele oddelkov v tujini, 
čekov s tako veliko vsoto pa jim niso hoteli poslati po pošti, dokler 
ne opravijo vseh administrativnih postopkov. Vsaj teden dni bo pre-
teklo, preden bodo poslali čeke v Amsterdam. 

Vdali smo se čakanju. Dolge ure smo preživljali na sprehodih po 
ulicah, ob pivu v majhnih temnih »rjavih barih« vzdolž ulic s kanali 
in ob drogi, ki smo jo kupili od nekaterih mladih popotnikov. Tak 
način življenja je bil drag in vedno bolj sem bil zaskrbljen in napet, 
ko sem videl, kako hitro zapravljamo denar, ki sem ga pridobil. 

Ko smo se neko noč spuščali po stopnicah v Zavetišču, da zunaj 
prebijemo nekaj ur pred spanjem, so moje oči ujele majhen oglas na 
steni recepcije: »Brezplačna glasba na Barki!«  

Odločili smo se, da gremo in raziščemo ponudbo. 

Reka Ij, ki ločuje severni del Amsterdama od južnega in se izliva 
v Severno morje, udarja ob stene pristanišča pri železniški postaji. 



75 

 

Voda celo zveni hladno, ko se to ledeno črno zimsko noč zaletava v 
rečni breg, ob katerem hodimo. 

Barka je sestavljena iz dveh starih bivalnih ladij. Zasidrana je na 
koncu vrste plavajočih domov, najbolj oddaljena od postaje. Te ladje 
čepijo v vodi le malo nad gladino in dajejo odbijajoč videz. Toda ko 
se približamo, zaslišimo tople in prijetne glasove.  

Na vratih je mož z dolgimi belimi lasmi, razdeljenimi po sredini, 
in z velikim nasmehom sredi prav tako snežno bele brade. Sežemo v 
žepe, kot da bi hoteli plačati vstopnino, pa se nam še bolj široko na-
smehne in nas povabi noter: »Že v redu, zastonj je. Dobrodošli na 
Barki!« 

Sklonimo glave in vstopimo v glavno sobo na ladji. S konca so-
be, ki je dolga kakšnih deset metrov, prihaja večina hrupa: 
rock’n’roll skupina igra sodobno glasbo. Okrog nizkih miz sedi okoli 
štirideset mladih popotniških obrazov. Z mislimi preiščem sobo in 
takoj opazim, kaj manjka, da bi bilo vse skupaj bolj normalno. Niti 
ene steklenice piva ne najdem. Vidim tudi, da se le na nekaj mestih v 
zrak dviga cigaretni dim, pa še ta me ne zbode v nos, kot se to zgodi 
pri drogi. Zmeden sem, ker so stvari drugačne, kot sem jih bil vajen. 

Ko pripeljem svoje prijatelje v sobo, se mi približa dekle. Manjša, 
svetlolasa, s svežim obrazom in nasmehom, ki se ujema z nasmehom 
človeka na vratih. Toda njene oči mi odvzamejo pogum. Velike in 
modre gledajo naravnost vame, prav v moje srce, ko me prijazno po-
gleda. Počutim se tako neprijetno, kot da bi lahko videla vse, kar sem 
kdaj storil. Nehote povesim pogled, ko reče: »Živijo!« 

V primerjavi z menoj je videti majhna in občutljiva, vendar sem 
jaz tisti, ki je preplašen ob srečanju. Za nekaj trenutkov zavlada 
čudna tišina in vsi stari občutki negotovosti in strahu spet oživijo. 

Predstavi se kot Sherry in pove, da živi tukaj na ladjah v krščan-
ski skupnosti z drugimi ljudmi iz deset ali več različnih držav. Lahko 
slišim besede, vendar jih nekako ne zaznam. Letijo nekje nad mojo 
glavo.  

»Ja, to je super ... Hm, kje je pivo?« 

»Oh, takih stvari tukaj ne počenjamo,« mi preprosto odvrne. »Ni 
se nam treba več opijati.« 

Še en žarek upanja: »No, kaj pa tablete? Katere imate?« 

Nežno se nasmehne in reče: »Ne, ne razumeš. Vidiš, mi smo kris-
tjani ...« In začne mi razlagati, kako ona in njeni prijatelji zdaj pripa-
dajo Jezusu.  
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Nenadoma me prevzame strašen občutek dušenja. Ne vem, o čem 
govori, vem le, da moram zdaj, ta trenutek ven, da ne umrem. Skoraj 
čutim debele, močne prste, ki me tiščijo okoli vratu. Moram ven iz 
tega čudnega in nenavadnega prostora in stran od te čudne, mirne, a 
močne mlade ženske. Obrnem se nazaj do svojih prijateljev, ki stojijo 
nekaj korakov za mano in si med mojim srečanjem s Sherry ogledu-
jejo sobo. Na srečo ne opazijo moje vznemirjenosti in občutkov stra-
hu in ranljivosti.  

»Fantje, tu ni niti droge niti piva. Ničesar za nas. Poiščimo si ne-
kaj drugega,« jim rečem. Obrnemo se in odidemo ven, nazaj na trdna 
tla. 

Paradiso je bil pravo zavetje v primerjavi z Barko. Bil je poln za-
detih ljudi, gostega dima, piva, tablet in preglasne acid rock glasbe. 
Dobili smo mizo in se ga napili. Želel sem sprati neugodne občutke 
iz našega kratkega obiska ladijskih domov.  

Nekaj ur kasneje smo popadali po tleh in pustili, da nas preplavlja 
glasba, kakor valovi, ki zalivajo obalo. Spomnil sem se tiste noči v 
Kanadi, ko mi je pred očmi zdrvelo celo moje življenje. Spet sem 
pomislil, da mora biti konec zelo blizu. 

V Zavetišče smo se vrnili zelo pozno in vznemirili oskrbnika, ker 
je moral vstati iz postelje. Neslavni Paradiso, razvpit po vsej Evropi, 
me je pomiril le za nekaj ur. Ko sem se zjutraj zbudil, je name bolj 
kot kdajkoli prej pritiskal občutek grozečega pogubljenja. 

Nisem več mogel čakati. Povedal sem ostalim, da moramo še ta 
dan nekaj storiti. Po telefonu smo pritisnili na zavarovalnice, naj čim 
hitreje pošljejo denar. Mac je poznal nekoga, ki je živel v majhnem 
mestu nedaleč stran. Tam bi lahko ostali, dokler denar končno ne pri-
spe. Vsaka ideja je bila dobra, le da čim prej zapustimo to zoprno 
mesto! 

Ravnokar sem stopil iz telefonske kabine na postaji, potem ko 
sem se dogovoril za novo nastanitev. Ko smo se sklonili, da dvigne-
mo potovalke in gremo na avtobus, smo zaslišali: »Živijo! Se me 
spomnite? Jaz sem Sherry. Sinoči smo se srečali na Barki. Se spom-
nite?« 

Obrnil sem se in jo zagledal. Nasmeh je imela še vedno tako ši-
rok, niti malo ni bila videti užaljena, ker sem prejšnjo noč nespoštlji-
vo prekinil najin razgovor, ko sem se obrnil in sredi njenega stavka 
odkorakal stran. »Videti je, da odhajate. Kaj ste počeli tukaj, fantje?« 

Nezainteresirano sem dal nekakšen polovičen odgovor, vendar to 
Sherry ni vzelo poguma. Živahno nam je povedala, da je na Barki 



77 

 

pozabila denarnico in nas je zagledala, ko se je vračala tja ponjo. 
»Morate mi dovoliti, da vam vsem kupim vsaj hamburger in kavo, 
preden odidete iz Amsterdama.«  

Še preden smo se zavedli, smo ji s potovalkami sledili do mest-
nega bolšjega trga, kjer se nas je v precej polni kavarni vseh pet sti-
snilo okrog majhne mize. Nismo govorili, toda vsi smo bili podobno 
presenečeni zaradi Sherryjine živahne topline in odprtosti. Poleg tega 
zaradi pomanjkanja denarja nismo mogli zavrniti ponudbe za brez-
plačen obrok. Ko sem ugriznil v hamburger, nisem mogel kaj, da ne 
bi razmišljal o njeni samozavesti, da si je upala hoditi s štirimi takimi 
grobijani, kot smo bili mi. Zavidal sem ji njen mir. 

Ko nam je povedala še malo več o tem, kaj dela v mestu, nas je 
ponovno vprašala: »Kaj vas je torej prineslo sem?«  

Nekaj minut smo vsi tiho žvečili. Končno sem se odločil, da ji kar 
naravnost povem. Pogoltnil sem. »Torej, Sherry, potujemo na 
Vzhod. Odšli smo na pot, da najdemo Boga.« 

Smeha, ki sem ga napol pričakoval, ni bilo. Namesto tega je po-
kazala iskreno zanimanje. Razložil sem ji več o naših doživetjih in 
razgovorih, drugi trije pa so sem in tja še kaj dodali. Pripeljali smo jo 
prav do zaključka: »... in tako smo se znašli na romanju, da odkrije-
mo Boga.« 

Sherry je bila prva oseba, s katero smo se pogovarjali, ki nas ni 
zavrnila kot čudakov. Zares je bilo videti, da nas razume. V nasled-
njih dveh urah smo popili še nekaj skodelic kave, medtem ko nam je 
Sherry govorila o svojem iskanju Boga, resnice in smisla, in kako se 
je vse izpolnilo, ko je našla »Gospoda«. 

Vse moje navdušenje nad tem, da govori v nam sorodnem duhu, 
je izhlapelo, ko nam je razložila, da je kristjanka, Jezusova učenka; 
da je on Bog in da ga ljubi. Kako žalostno, sem si mislil. Nasedla je 
vsem tem pravljicam in neumnostim, ki sem jih pustil zaklenjene v 
cerkvi sv. Patricka. 

Po nekaj skodelicah kave je rekla, da mora oditi, vendar nas vabi 
na večerjo na Barko, če bomo prosti. Rekla je, da bi jo veselilo, če bi 
se še pogovarjali. 

Z očmi smo ji sledili, ko nam je prijateljsko pomahala v slovo in 
odšla. Mislim, da smo se vsi na nek način zaljubili vanjo. Naenkrat 
smo se začeli pogovarjati o tem neverjetnem dekletu. Resnično se je 
zanimala za nas, prepoznala je naše notranje hrepenenje, ni se nam 
posmehovala in ni se nas bala, ampak nas je sprejela takšne, kot smo 
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bili – čeprav je bila žalostno zaslepljena glede Boga. Kaj jo je naredi-
lo takšno? 

Nihče od nas ni znal odgovoriti na to, vendar smo vedeli dvoje: 
ne gremo še iz Amsterdama in zmenek imamo na Barki. 
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10.  PRIHOD DOMOV  

Popoldne nam kar ni hotelo miniti dovolj hitro. Razmišljali smo, 
zakaj si je to prijetno, nedolžno dekle vzelo čas, da se spoprijatelji z 
nami. Le za kaj gre? Odločili smo se, da se ne bomo dotaknili ne al-
kohola ne drog, da ne bi razočarali Sherry, ko bi se prikazali z 
možgani v vesolju in visokoletečimi nasmehi. 

Kljub navdušenju, ker se je poistovetila z našo notranjo lakoto, 
sem ostal previden. Čeprav sem verjel, da ima nek odgovor zame, se 
nisem čutil sposobnega, da bi ga lahko sprejel. Bal sem se, da bi kaj 
takega razkrilo mojo notranjost in me naredilo ranljivega in slabot-
nega v očeh ostalih. Zato sem se, ko smo prispeli do Barke, trudil 
igrati običajno nezanimanje. Pri tem sem bil približno tako uspešen 
kot lisica, ki se ji ponuja kokoš. Če človek na vratih, isti bradati mož 
kot prejšnjo noč, ni prepoznal moje maske, je to dobro prikril. Spet 
se nam je le na široko nasmehnil in nas povabil noter.  

Sherry je bila nasmejana in zadovoljna, da nas vidi. Vodila nas je 
do druge ladje, ki je bila pritrjena k prvi. Stopili smo naprej in navz-
dol v veliko kuhinjo, kjer se je skupina dolgolasih kuharjev sukala 
okoli štedilnika, polnega ponev in loncev. Dobro je dišalo. Od tam 
nas je Sherry vodila v glavno jedilnico, kjer je stala velika miza, oko-
li katere je bilo prostora za približno štirideset ljudi.  

»Tukaj bomo jedli,« nam je povedala in nas vodila do stolov. 
»Na tej ladji živimo. Spodaj so spalnice, sem pa povabimo ljudi, da 
se družijo z nami.« Nerodno smo sedeli, malce živčni zaradi vseh 
drugih nepoznanih obrazov okoli nas. Sherry nam je predstavila 
mladeniča, ki je sedel poleg nas: »To je Peter Gruschka. Tudi on živi 
na Barki.« 

Smeh in pogovor sta utihnila in sledil sem pogledu ostalih proti 
koncu mize. Nisem mogel povsem verjeti svojim očem. Tam je stal 
največji človek, kar sem jih kdaj videl. S širokim nasmehom se je 
razgledoval po sobi. Mislim, da je presegal dva metra, nizek ladijski 
strop pa ga je naredil še večjega. Zdelo se mi je, da se lahko udari v 
glavo, če prehitro vstane. Prav tako presenečen sem bil zaradi njego-
ve obleke. Bila je bela od nog do glave, srajca in hlače so bile nareje-
ne v ohlapnem indijanskem slogu. Z dolgimi svetlimi lasmi do ra-
men, brado, brki in usnjenimi sandali me je spominjal na ogromno 
sliko Jezusa, ki je visela pri nas doma.  
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»To je Floyd McClung. On vodi to skupnost,« mi je prišepnila 
Sherry, ko je visoki mož začel govoriti. Vsem je izrazil dobrodošlico 
na Barki in prosil ljudi, naj predstavijo svoje goste. Opazil sem, da 
nismo bili edini tujci. Nerodno mi je bilo, ko je Sherry vstala, nas 
predstavila in povedala, kako smo se srečali. Hotel sem tiho zlesti 
pod mizo, da me ne bi nihče videl, toda ko sem pogledal naokoli, 
sem opazil le obraze, ki so nas pozdravljali z nasmehom na ustnicah. 

»Dobro, zahvalimo se,« je dejal Floyd in sklonil svojo glavo. 
Ozrl sem se naokoli in videl, da so mu vsi sledili, zato sem še sam 
sklonil glavo. Kasneje sem ugotovil, da je molil nad hrano. To je bilo 
zame prvič, da se nisem takoj zakopal v krožnik, in spraševal sem se, 
zakaj čakamo. Floyd je molil kratko in preprosto, potem pa je sedel 
in prinesli so hrano. Kmalu se je ozračje spet napolnilo s pogovori in 
smehom. Spomnil sem se, da ljudje tam, kjer sem vsa leta hodil v 
cerkev, po molitvi niso bili nikoli tako sproščeni. 

Večerja je bila dobra in brezplačna, zato smo se je veselo lotili. 
Ker sem bil osredotočen na hrano, sem se lahko izognil dolgim od-
govorom na vprašanja ljudi okrog mene. Nenadoma pa se je v meni 
dvignil stari občutek paranoje in negotovosti. Obupno sem si želel, 
da bi vzel nekaj spida ali spil nekaj steklenic piva, preden sem prišel 
sem. To bi mi dalo vsaj toliko poguma, da zdržim ta obisk.  

Bil sem prestrašen kot majhen deček v novi šoli, hkrati pa sem 
opazil, kako samozavestna in umirjena je bila Sherry poleg mene. To 
nasprotje me je močno zadelo. Na eni strani jaz, človek, utrujen od 
življenja, ki je videl in izkusil vse, a nezmožen izmomljati več kot 
besedico ali dve – na drugi strani pa naivna mlada deklica, polna za-
upanja in miru. Kaj je imela, česar jaz nisem imel? 

Proti koncu večerje mi je bilo vedno bolj neudobno in obupno 
sem si zaželel cigareto. Že dolgo časa je minilo, odkar nisem prižgal, 
in nestrpno sem segel v žep po svojo škatlico. Vendar je tam tudi 
ostala, ker nisem opazil nikogar, ki bi kadil, pa tudi pepelnikov ni bi-
lo. Pomiril sem se z mislijo, da bomo kmalu zunaj.  

Tedaj pa so si ljudje okrog mize začeli podajati knjige. Sherry mi 
je dala eno in na rjavih platnicah je pisalo »Nova zaveza«. Visoki 
mož je spet vstal in začel brati iz enega od evangelijev. Sherry mi je 
poiskala pravo stran. Poslušal sem in radovedno sledil besedam v 
knjigi. Nič nisem razumel. Potem je kratko spregovoril o odlomku, 
ki smo ga pravkar prebrali. Spraševal sem se, kje je lahko našel vse 
to, o čemer govori, v teh nekaj stavkih. Sem morda gledal napačno 
stran ali kaj takega? 
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Še preden sem se zavedel, je večina mladih okrog mize začela pe-
ti. Videti je bilo, da vsi znajo besedilo na pamet – govorilo je o Božji 
ljubezni. Z nasmehom so gledali okoli sebe in peli. Nisem vedel, ali 
naj se smejem ali naj se v zadregi skrijem, zato sem gledal v mizo. 
Globoko sem si oddahnil, ko so končali. 

Vsak je imel svoje dolžnosti, a bilo je videti, da ni nikomur težko. 
Pobrali so krožnike in kozarce, obrisali mizo in stole, pomili in po-
spravili posodo. Čiščenje je bilo izvedeno živahno in organizirano. 
Medtem sta nas Sherry in Peter privedla do velikih starih foteljev, v 
katerih smo se udobno namestili in gledali drug drugega. Še nekaj 
minut sta nam govorila o »Gospodu«. To ime se je neprestano po-
navljalo v pogovorih pri večerji. Prikimavali smo in zadržano odgo-
varjali. Sprostili smo se šele, ko je malo kasneje prišla priložnost, da 
se zahvalimo. Res je bil že čas, da se vrnemo v Zavetišče.  

Zunaj v pristanišču smo globoko povlekli zelo potreben tobak in 
zasuli drug drugega z vprašanji. Kaj smo naredili iz vsega tega? Ste 
videli tega visokega tipa v beli obleki? Kaj pomeni vse to govorjenje 
o krščanstvu? Vsi kristjani, ki smo jih poznali do sedaj, so bili hinav-
ci. Ali je morda le nekaj v njihovi razlagi Boga in njegove ljubezni 
do sveta? Kako lahko ti ljudje tako enotno živijo skupaj, čeprav ver-
jamejo v Jezusa? Je mogoče, da iščemo to? Pozno v noč smo raz-
glabljali. Kljub našim pričakovanjem nam tokrat pijača in mamila ni-
so pomagala kaj bolj razjasniti stvari. 

Vsem čudnim stvarem na Barki navkljub sem čutil, da je v tistem 
ozračju nekaj, brez česar ne morem živeti. Zato smo hitro sprejeli 
njihovo povabilo, da se še vrnemo. Prišli smo naslednji večer in nato 
vsak večer v naslednjem tednu. Tam smo vedno srečali prijateljsko 
razpoložene in nasmejane ljudi. Še vedno se je vračal občutek ranlji-
vosti, pa tudi obljuba nečesa fantastičnega. To je bila skrivnostna 
mešanica nečesa, ob čemer nisem mogel zdržati, a brez česar tudi ni-
sem mogel. 

Končno sem prišel do sklepa, da uživajo neko vrsto mamil. Mor-
da ima veliki vodja neke vrste super drogo, ki jo skriva nekje pod 
krovom. Peter je bil vedno zelo prijateljski ob našem prihodu, zato 
sem se nekega večera opogumil in ga vprašal. 

»Povej mi vendar, kaj jemljete? Na kakšni drogi ste?« 

Pogledal me je in se široko nasmehnil. Potrepljal me je po rami in 
s prisrčnim smehom odvrnil: »Mi smo na Jezusu, bi rekel. To je 
vse!« 
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Nisem bil prepričan, da sem ga popolnoma razumel, toda verjel 
sem mu. Imel sem močan občutek, da mi govori resnico, karkoli že 
to pomeni. 

Med našimi obiski so se Sherry in njeni prijatelji z nami še naprej 
pogovarjali o Bogu in svetu ter o naših predstavah, za kaj gre v živ-
ljenju. Veselili smo se teh razgovorov, ker smo upali, da bomo dobili 
nove odgovore v svojem raziskovanju. Še bolj pa nas je privlačil ta 
nerazumljiv občutek, da smo dobrodošli. Ti ljudje so bili iskreni. 
Dobro je, kadar kdo skrbi zate. 

Ta občutek istovetnosti je povzročil, da smo kar poskočili od ve-
selja, ko so nas povabili, da bi živeli na Barki kot del skupnosti. To 
nas je navdušilo celo bolj kot možnost nadaljnjih pogovorov o Bogu. 
Privlačno je biti del skupine, v kateri ljudje res skrbijo drug za dru-
gega. Torej bomo še nekaj časa na Barki, preden končno odpotujemo 
do gurujev na Vzhod. 

Vendar nas je v Nottinghamu čakala še ena obveznost. Zavaro-
valnica je bila mojim trem prijateljem pripravljena plačati le pod po-
gojem, da se osebno oglasijo v Angliji, moja zavarovalnica pa je po-
stavila podoben pogoj, če sem hotel dobiti še zadnjo tretjino zneska. 
Odločili smo se, da bomo tvegali in odšli domov za nekaj dni, da do-
končamo svojo goljufijo. 

Toda nismo se mogli otresti posebnega vtisa, ki so ga na nas na-
redili ljudje iz Barke. Doma smo Sarah in Jenny pripovedovali o teh 
presenetljivih ljudeh, ki smo jih srečali in ki so nas povabili, da živi-
mo skupaj z njimi. Tudi sami sta želeli priti, vendar smo rekli, da bi 
bilo bolje, če se najprej dogovorimo z njimi. Obljubili smo, da ju 
bomo poklicali iz Amsterdama takoj, ko bo vse urejeno.  

Ko sem hotel dvigniti zadnji del denarja, me je spet čakal dolg 
razgovor s preiskovalnim inšpektorjem. Izročili so mi ček s preostalo 
vsoto, potem pa me prosili, naj se vrnem naslednji dan, da opravim 
še nekaj formalnosti. Zaznal sem, da so odkrili prevaro in da me bo 
naslednje jutro verjetno tam čakala policija, da me aretira in odpelje 
v zapor. V paniki sem napolnil kovček, poklical ostale tri in jim po-
vedal, da bom zgodaj zjutraj odpotoval v Amsterdam.  

Ko je letalo pristajalo na letališču Schipol, me je preplavila moč-
na slutnja, ki me je s strahom prikovala na sedež: »Umrl bom v tem 
nizozemskem mestu!« Hladna polt me je oblivala, ko sem prvič po 
svojem otroštvu poskusil moliti. Po spominu sem iskal besede oče-
naša, vendar sem ugotovil, da ne vem niti kaj bi rekel niti komu. Ko 
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sem se boril z občutki zavrženosti in izgubljenosti, so se kolesa letala 
nežno dotaknila tal in prispeli smo. 

V Amsterdamu se je moje navdušenje spremenilo v zaskrblje-
nost. Kaj, če so se premislili in me ne bodo spustili medse? Nekaj ur 
sem se sprehajal ob kanalih in po ozkih stranskih ulicah, preden sem 
končno zbral pogum in potrkal na velika, široka vrata Barke. 

Odprla so se v še en velik nasmeh: »Hej, John Goodfellow, kaj-
ne? Dobrodošel! Vstopi!« 

Nekaj dni kasneje so prišli še Alan, Gary in Mac s svojimi iz-
plačili in podobnimi občutki, da so bili sumljivi. Vendar smo vedeli, 
da nas policija v teh starih bivalnih ladjah ne more najti, sicer pa se 
bomo z rabljenim kombijem tako kmalu odpravili na pot. Nikoli nas 
ne bodo ujeli.  

Na Barki smo bili sprejeti kot gostje. Okoli dvanajst nas je bilo 
novih, povabljenih, da nekaj časa živimo z njimi. Tisti, ki so stalno 
živeli na ladji, so nam opisali urnik, v katerega naj bi se vključili. 
Skupni zajtrk se je začel ob pol osmih, sledilo je nekaj ur dela na lad-
ji: pomivanje, popravljanje, vzdrževanje, pomoč v kuhinji. Sredi do-
poldneva smo se vsi dobili v glavni sobi, kjer smo preživljali tako 
imenovani družinski čas, ki je trajal kakšno uro. Najprej so zapeli 
nekaj pesmi in molili, potem pa je Floyd McClung iz Svetega pisma 
razlagal, kaj pomeni živeti kot kristjan. 

Postopoma mi je postajal ta čas vedno manj neudoben in čudaški. 
Čeprav nisem zares razumel, za kaj gre, sem rad ploskal in se posku-
šal priključiti petju, kadar sem si pesem zaradi ponavljanja zapomnil. 
Pogovor o veri se mi je zdel malce oddaljen, vendar sem ga lahko 
prenašal, ker je bilo vse skupaj del nečesa mnogo širšega in globljega 
– nečesa vznemirljivega, topline srca, občutka pripadnosti in name-
na, ki je prihajal iz vsakega člana skupine. Zdelo se mi je, da je to 
občutila večina ljudi okoli mene. Čeprav sam tega nisem čutil, sem 
vedel, da obstaja, in vedel sem, da tudi jaz hočem to! Včasih sem z 
ostalimi tremi zvečer skočil ven na kakšno pivo. Nihče od nas tega ni 
mogel pojasniti, vendar smo se strinjali, da je tu resnično upanje, ki 
je prvič, odkar smo se lahko spomnili, začelo utripati v naših srcih.  

S prekrižanimi nogami sedim na tleh v našem družinskem času 
in sem sproščen ob znanem ritmu preproste, a slikovite pesmi. Po-
gledam naokoli in začnem razmišljati, kako obrazi ljudi izžarevajo 
njen pomen. Zame je to le lepa pesem, za njih pa nekaj več – kot da 
ne bi le peli besed, ampak bi jih govorili nekomu ali nečemu. Soba 
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se napolni z radostnimi, navdušenimi glasovi ob spremljavi ploska-
nja rok in bongo bobnov. 

Od začudenja trznem z glavo, ko nenadoma zaslišim simfonijo 
dodatnih glasov. Kot da bi se majhni skupini nenadoma pridružilo na 
tisoče glasov, mogočnih in čudovitih. Slišim jih tako blizu in jasno, 
kot da bi kdo prižgal kasetofon ali kaj podobnega. Ozrem se naokoli, 
a nikjer ne vidim česa takega. Vsi ostali so osredotočeni le na petje, 
kot da ne bi opazili ničesar nenavadnega.  

Preden sploh lahko začnem razmišljati o tem nenavadnem doži-
vetju, me nekaj porine naprej, da se v pasu priklonim. Medtem ko se 
glasovi skritih pevcev zlivajo in mešajo z glasovi ljudi naokoli, me 
preplavi nekakšen val. Bruhnem v jok in ihtim v krčih, ki prihajajo 
prav iz središča mojega bitja.  

Vse se dogaja tako hitro in nepričakovano, da se lahko skoraj 
odmaknem in se opazujem, a hkrati sem ujet prav v središču. 
Možgani divjajo in sprašujem se, kaj se mi dogaja, medtem ko mi po 
obrazu tečejo solze in sopem v tesnobi. Bojazen, kaj si bodo mislili 
drugi, odplavi reka čustev, ki bruha iz mojega srca. Ko se petje než-
no nadaljuje, začutim, kako je sprostitev vseh teh zadržanih solza 
povzročila, da se lahko vidim takega, kot v resnici globoko v sebi 
sem, in me postavila na trdna tla. Gledam se takšnega, kot resnično 
sem, in strašno je. 

Sebičen, aroganten, zamerljiv, zloben, brez sočustvovanja in poln 
ponosa. To spoznanje boleče udari vame. Vsa samoopravičevanja, 
krinke, izgovori in izmikanja enostavno odpadajo. Vidim, kako sem 
prizadel ljudi, kradel, goljufal, lagal in zlorabljal. »Oni ne bodo po-
grešali denarja ... sama je prosila za to ... Užalil me je ... To sem po-
treboval.« Vsa ta opravičila so brez pomena. Za moje življenje gre. 
To so moje odločitve. Ne morem kriviti nikogar drugega razen sebe, 
z uperjenim prstom ne morem kazati nikamor drugam kot vase. 

Od prstov na roki do palcev na nogi, od glave do peta sem surov, 
umazan in zloben. Še vedno nenadzorovano jokam, vendar je zadre-
go, ki sem jo čutil na začetku, zamenjal občutek olajšanja in spreje-
manja. Konec je. Ni se mi več treba pretvarjati. Svoje solze čutim kot 
nekaj, kar mojo notranjost čisti vse umazanije. 

Dvignem pogled in na drugem koncu sobe opazim Floyda. Drugi 
še vedno pojejo, on pa seže v svoj žep in poda nekaj v roko svojega 
soseda. Iz roke v roko si podajajo do mene velik bel robček. Ko hva-
ležno pritisnem svoj obraz v njegovo čisto svežino, opazim, kako se 
mi smehlja in mi razumevajoče prikimava, kot da bi vedel, za kaj gre 
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pri tem čudnem doživetju. Na njegovem obrazu vidim, da me brez-
pogojno sprejema.  

Ko se moje sopenje stiša, mi nekdo položi roko na rame in zaše-
peta: »V redu je, Johnny, razumemo, razumemo.«  

Gotovo bolj, kot lahko razumem sam. Vem, da gre za resnično 
bistvo mojega življenja, vendar ga ne znam razložiti. 

Razumevanje je prišlo kasneje. V naslednjih dneh se je vse, o 
čemer sem slišal govoriti Floyda, začelo nekako oblikovati v moji 
glavi. Peter in še nekateri člani skupnosti iz Barke so mi začeli bolj 
neposredno govoriti o Bogu in njegovem svetu. 

Povedali so mi, kako je Bog ustvaril človeka po svoji podobi in 
nameraval, da bi bil ta svet čudovit kraj harmonije in miru, v katerem 
bi lahko on in njegovo stvarstvo za vedno uživali v družbi drug dru-
gega. Toda človek se je uprl Božjemu ukazu, prostovoljno je bil ne-
poslušen in to je privedlo do strašne ločitve med Stvarnikom in nje-
govimi ustvarjenimi bitji.  

Sveto pismo razlaga, da so vsi šli po napačni poti, da ni bilo ni-
kogar več, ki bi bil popoln. Zato je Bog poslal Jezusa na svet, da pla-
ča ceno za naše prestopke, tako da smo lahko ponovno združeni z 
Bogom. Kazen za vse naše grehe je bila smrt in Jezus, ki je edini ži-
vel brezgrešno življenje na zemlji, je bil križan, da je vzel nase ka-
zen, ki smo jo zaslužili mi. Toda on je vstal od mrtvih, uničil moč 
greha enkrat za vselej in zdaj so lahko vsi, ki verujejo vanj, osvobo-
jeni svojega starega življenja in lahko začnejo novo duhovno življe-
nje, ki bo trajalo celo večnost. 

Razložili so mi, da lahko le Božji sveti Duh razodene resnico lju-
dem in da je on deloval v mojem življenju, ko je v družinskem času 
zrušil jez, za katerim so se kopičila moja čustva. Povedali so tudi, da 
so vse od mojega prihoda na Barko molili, da bi se to zgodilo, in da 
so bili pripravljeni počakati na Božji čas, da mi lahko povejo kaj več 
o Njem. 

To sliko so mi v nekaj dneh previdno in nežno naslikali v dolgih 
razgovorih. Več ko sem spraševal, več so razlagali, in čutil sem, da 
se pred menoj odpira povsem nov svet. Komaj sem čakal na pogovo-
re o tem, kaj so verjeli in kakšen pomen ima to v mojem življenju.  

Imel sem le eno težavo. Sprejel sem vse, kar so mi povedali o Je-
zusu – da je bil istočasno Bog in človek, da je vstal od mrtvih in da 
zdaj večno živi – toda nikakor nisem mogel verjeti, da je Bog ustva-
ril svet. To je bilo preveč zame. Do nekega jutra.  
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Alan, Mac in jaz smo uporabili svoje zidarske sposobnosti, ko 
smo okoli cevi za odpadno vodo, ki so vodile v zadnji del ladje, 
zgradili majhen zid. Izkopali smo luknjo, pripravili tla, in ravno smo 
polagali opeko, ko se mi je posvetilo, kako enostavno smo naredili 
načrt in nekaj zgradili. S preprosto logiko sem si razložil, da je vzvi-
šeno bitje, kot je Bog, gotovo lahko načrtoval in naredil svet, če lah-
ko mi, ustvarjena bitja, nekaj načrtujemo in naredimo.  

Počutil sem se, kot da bi zmagal pri biljardu! Stal sem na vrhu na 

pol zgrajenega zidu in zakričal Garyju pod sabo: »To je to! Zdaj ra-

zumem. Bog je res ustvaril svet! Verjamem, Gary, verjamem!« Za-

čudeno me je pogledal, kot da bi se spraševal, če se mi je zmešalo. 

Spustil sem orodje, stekel noter in vpil: »Vem, res je! Verjamem!« 

Kasneje tega dne sem pokleknil ob svoj pograd v majhni spalnici 

pod palubo. Ker so bile te sobe pod vodno gladino, je bilo v njih 

kljub grelnim napravam vedno hladno in rahlo vlažno, vendar tokrat 

tega nisem opazil. Medtem ko je voda udarjala ob steno, sem začel 

moliti drugič v svoji odrasli dobi – toda tokrat sem vedel, da je nekdo 

z menoj.  

»Jezus, vem, da si resničen. Res mi je žal za vse grozne stvari, ki 

sem jih storil v svojem življenju ...« Nato sem počasi in sistematično 

začel naštevati svoje grehe. Peter mi je v enem od pogovorov rekel, 

da postati kristjan pomeni priznati vse svoje grehe. Niti enega nisem 

hotel izpustiti. Precej časa je preteklo, preden sem priznal vse, česar 

sem se lahko spomnil.  

Potem sem prosil Jezusa, naj pride v moje življenje: »Jezus, veru-

jem, da si ti Božji Sin, da si umrl zato, da odvzameš moje grehe. Ve-

rujem, da mi lahko odpustiš in mi daš novo življenje tvojega otroka. 

Prosim te, pridi prav zdaj v moje življenje. Naredil sem takšno 

zmešnjavo iz njega in hočem, da zdaj ti prevzameš vodstvo. Prosim 

te, pomagaj mi. Toliko slabega sem storil mnogim ljudem na različne 

načine. Prosim te, spremeni moje srce in odvzemi vso jezo in gren-

kobo. Naredi iz mene novo osebo, kot si obljubil. Hočem to, kar si 

dal tudi vsem ostalim.« 

Nehal sem govoriti in naslonil glavo na posteljo. Val tihega var-

nega miru je tekel skozi moje telo. Prepričan sem bil, da je bila moja 

molitev uslišana.  
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Ko sem se odpravljal gor na večerjo, sem se trudil nekako prikriti 

navdušen nasmeh, ki se je hotel raztegniti na mojem obrazu. Svojo 

skrivnost sem zadržal do konca večerje. Potem sem vstal in oznanil 

besede, ki sem jih že nekajkrat slišal od drugih obiskovalcev Barke 

in so mi bile do sedaj skrivnost: »Na novo sem se rodil!« 

Preplavili so me smeh, glasne čestitke in prijateljski udarci po 
hrbtu. Nato so vsi začeli peti pesem Bogu v slavo. Prvič sem se lahko 
vključil tudi sam in čutil, da sem postal del tega. 

Dolgo dolgo sem taval – toda zdaj sem se počutil, kot da sem pri-
šel domov.  
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11.  PRVI KORAKI  

Kmalu sem vedel, da se je zgodilo nekaj resnično pomembnega. 
Še vedno me je obdajala toplina sprejemanja, ko sem se po stopnicah 
spustil proti svojemu ležišču in iz navade segel v žep svoje jakne. Ko 
sem iz žepa potegnil cigarete, ki sem jih vedno kadil po kosilu, sem 
opazil nenavadno spremembo. Roke so delovale avtomatično – toda 
odkril sem, da mi sploh ni do kajenja. 

Nisem si mislil, da ne smem. Zame je bilo še vse tako novo, da 
nisem niti začel razmišljati o posledicah, ki jih bo imela moja nova 
vera na moj življenjski slog. Vedel sem le to, da prvič v dvanajstih 
letih nisem imel niti najmanjše želje, da bi vlekel oblake nikotina v 
svoja pljuča. Obračal sem škatlico v svojih rokah in jo radovedno 
gledal. Potem sem odšel na palubo, jo še nekajkrat obrnil v svojih 
dlaneh, nato pa jo frcnil v sivo vodo. 

Nekaj minut sem opazoval, kako je plavala po površju, dokler se 
ni napolnila z vodo in potonila. Želja je izginila, kot da bi jo nekdo 
odstranil pod vplivom anestetika. Nič me ni bolelo. Ta prej pomem-
ben del mojega starega življenja je bil enostavno odrezan! V nasled-
njih dveh dneh mi je postalo jasno, da se je isto zgodilo z alkoholom 
in mamili. Ta preobrat je bil še večji, ker sem bil že toliko let alkoho-
lik in narkoman. Ko je prišel kdo od starih prijateljev in mi ponoči 
pri pogradu prišepnil, da bi šli v mesto po drogo in nekaj piva, eno-
stavno nisem hotel iti.  

Toda ne glede na to, kakšno operacijo sem doživel, vedno je šlo 
za presaditev, ne za amputacijo. Namesto moje žeje po kajenju, drogi 
in alkoholu je bila vsajena potreba po pitju iz Svetega pisma. Vsi od-
lomki, ki sem jih poslušal v prejšnjih nekaj tednih, so pritekli nazaj v 
moje misli, in na vsak način sem jih hotel še sam prebrati.  

Po nekaj ur skupaj sem pazljivo bral Sveto pismo, popolnoma 
prevzet od tega, kar sem bral, in prvič sem razumel, kaj berem. Čutil 
sem, da imam kar naenkrat svoj delež v tem, kar je zapisano v tej 
knjigi. Besede, ki so mi bile nekoč oddaljene in tuje, so mi zdaj po-
stale življenjsko pomembne. Vsakič, ko sem odprl Sveto pismo, ki 
jih je bilo veliko po vsej Barki, mi je srce začelo razbijati v navduše-
nem pričakovanju. 

Prej sem toliko časa preživel v meglici zmedenih misli in čustev. 
Zdaj sem z jasnostjo, s katero sem opazoval vse okoli sebe, vedel, da 
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se je v meni zgodila sprememba velikanskih razsežnosti. S pomočjo 
delavcev na Barki sem začel raziskovati, kaj vse to pomeni. Mnogo 
časa je preteklo v razgovorih, da postati kristjan ne pomeni le obrniti 
hrbta staremu življenju, ampak začeti povsem novega. Spoznal sem, 
da ima Bog zame oseben načrt, ki mi ga hoče odkriti.  

Kakšne tri noči potem, ko sem po večerji razkril svoje spreobr-
njenje, sem se z dvema novima prijateljema dolgo pogovarjal o Jezu-
sovi skorajšnji vrnitvi. Zvenelo je zares vznemirljivo. Povedala sta 
mi, da Sveto pismo uči, da se bo Jezus nekega dne vrnil na ta svet in 
da ga bodo vsi prepoznali za vladajočega Gospodarja vesoljnega sve-
ta. Nihče ne bo mogel zanikati njegove božanske avtoritete. Napeto 
sem poslušal njuno razlago in željno pričakoval, da slišim še kaj, ko 
se je nenadoma spet nekaj zgodilo. Nov val se je zaletel vame od za-
daj, da sem se v pasu nagnil naprej. 

Začutil sem čudovito prijetno toplino, ki je preplavljala vse moje 
telo, kot bi nekdo name izlil dragoceno olje. To je bil veličasten tre-
nutek – kot da bi bil potopljen v kopel ljubezni.  

Popoln občutek nežnosti, ki sem ga čutil vsepovsod, je prinesel 
solze in spet sem začel ihteti, vendar tokrat lahkotno in s hvaležnos-
tjo. Ko se je to zgodilo prvič, sem bil negotov zaradi svoje reakcije, 
zdaj pa sem enostavno užival svobodo in sproščenost, da lahko brez 
sramu in s hvaležnostjo jokam. Čutil sem, kako se mi topi srce, ko 
sem se odzval na toplino, ki me je zajela. V tej močni prisotnosti 
Božje ljubezni in skrbi zame so odpadale plasti ravnodušnosti in se-
bičnosti. 

Glavo sem imel sklonjeno in ne da bi dvignil pogled, sem vedel, 
da nekdo stoji nad menoj. Jezus, z rokami, ranjenimi in vabljivo od-
prtimi. Besede niso bile potrebne, a kljub temu je spregovoril – raz-
ločno, naravnost v moje srce: »John, zdaj pripadaš meni. Moj si. 
Sprejemam te in ljubim te. John, moj si.« V hipu je zavedanje te mo-
gočne prisotnosti izginilo in še naprej sem tiho jokal z občudovanjem 
in hvaležnostjo.  

Vedel sem, da sem potreboval Božje odpuščanje za vse zlo, ki 
sem ga storil v svojem življenju. Zdaj sem z vso gotovostjo vedel, da 
mi ga je On daroval zaradi enega samega preprostega razloga: ker 
me je ljubil! Nisem si zaslužil. Nikoli ne bom mogel odplačati tega. 
Toda ljubil me je, popolnoma in brez vsake sebičnosti. To je bil ču-
dovit trenutek.  

Ko sem pogledal oba prijatelja, ki sta tiho sedela, medtem ko 
sem bil sklonjen v dotiku Božje ljubezni, se je eden od njiju stegnil 



90 

 

k meni in me objel. Z iskreno ljubeznijo sem ga tudi jaz močno ob-
jel, vesel, da sem lahko užival ta trenutek z drugimi. Tedaj sem 
opazil še eno spremembo, ki sem jo doživel tukaj. Prvič, kar se 
spominjam, mi je bilo prijetno deliti svoja čustva z nekom drugim. 
Mislil sem si, kako čudovito je prvič v življenju biti član prave dru-
žine … Božje družine.  

Kasneje to noč sem se odpravil spat in končno zaspal v nežni 
toplini. Zgodaj zjutraj sem se zbudil, še vedno omamljen od resnič-
nosti Božje ljubezni, s katero me je On sprejel. Ovil sem se z debe-
lim plaščem in stopil na palubo. Nekaj ur sem hodil gor in dol, vse 
dokler se niso spodaj pojavili znaki življenja. »Ljubim te, Jezus, lju-
bim te,« sem spet in spet šepetal. Čudovito je bilo govoriti to.  

V naslednjih dneh se navdušenje ni poleglo. Včasih se je v meni 
prebudila nerazložljiva radost, ki je hotela izbruhniti na površje. Ve-
selil sem se v jasnosti in svežini, ki sem jo našel v vsem.  

Tudi povsem navadne, vsakodnevne stvari, kot so nalivi ali čas za 
kosilo, so postale izvir radosti, ko sem razmišljal, kako za njimi stoji 
Bog. Stvari se niso dogajale slučajno, ampak so bile del čudovitega 
Božjega načrta v oblikovanju tega sveta! Bilo je, kot da je projektor 
mojega življenja včasih lahko prikazoval svet le v dolgočasni črno-
beli tehniki, zdaj pa je bilo vse v veličastnih barvah in nenadoma so 
povsem običajne stvari postale očarljive. 

Nekaj dni za menoj je tudi Gary prišel do svojega osebnega miru 
z Bogom in čez nekaj tednov sva bila skupaj krščena v majhni am-
sterdamski cerkvi. Ta skupnost je dobro poznala delo Barke in je po-
gosto posodila svoj bazen za krst novih spreobrnjencev. Šest nas je 
kratko opisalo svojo novo hojo z Jezusom, preden so nas potopili 
pod vodo in vzdignili v slavnostnem petju in ploskanju. 

Novost vsega tega me je za nekaj časa tako prevzela, da sem sko-
raj pozabil, da obstaja življenje tudi izven Barke. Ko sem se končno 
spomnil, da smo prišli sem na begu pred policijo, sem se zavedel, da 
je to le ena od mnogih stvari, ki jih moram urediti zdaj, ko sem našel 
novo življenje kot član Božje družine.  

Nekega jutra sem šel do Floyda in mu malo preplašeno razložil, 
da smo prišli na ladjo z lažnimi pretvezami. Čeprav sem v kratkem 
času našega obiska na Barki med obiskovalci lahko opazil vse vrste 
ljudi, od zasvojencev z mamili in alkoholom do psihotikov, sem ve-
del, da ni prav, da smo zavajali naše gostitelje. Seznanil sem ga s ce-
lotno zgodbo.  
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Floyda to sploh ni motilo – bolj ga je zanimalo, kaj se bo zgodilo 
sedaj. Razložil mi je, da je to odvisno od mene. Sam sem se moral 
odločiti. Vendar pa mi je v Svetem pismu pokazal odlomek, kjer je 
pisalo, naj tat, ki je postal kristjan, vrne ukraden denar in zaživi mir-
no življenje. Kasneje sem na pogradu odprl svoje Sveto pismo, da si 
še sam preberem te vrstice na koncu četrtega poglavja pisma Efeža-
nom. »Precej jasno je, kaj moraš storiti, John,« sem si mislil, ko sem 
jih ponovno prebiral. Naslednje jutro sem poiskal Floyda. 

»Odločil sem se. Verjamem, da se moram vrniti in priznati vse 
stvari, ki sem jih zakrivil, ter jih poskusim popraviti.« 

Floyd je prikimal in se nasmehnil. »Mislim, da imaš prav, John,« 
se je tiho strinjal. Počakala sva do poldneva, najela kolesi in se odpe-
ljala do zavarovalnice, kjer sem nedavno prijavil lažno krajo. Floyd 
se ni zmenil za čudne poglede, ki so opazovali dolgolasega velikana 
na kolesu. Namesto mene je na kratko razložil, zakaj sva prišla.  

Uslužbenec izza okenca me je skrbno premeril od nog do glave in 
dejal, da se me spomni. Povedal je, da ve, da je šlo za goljufijo, ker 
so ga pred kratkim obiskali policijski inšpektorji in ga spraševali o 
tem primeru.  

»Torej, pred tremi tedni sem postal kristjan,« sem mu povedal. 
»Vem, da je bilo to, kar sem storil, narobe, zato načrtujem vrnitev v 
Anglijo, da priznam vse in vrnem ves denar.« 

Moja odprtost ga je očitno presenetila, saj je povsem spremenil 
svoj uradniški odnos. Zapisal si je še nekaj podrobnosti in naju po-
zdravil. »Česa takega še nisem slišal v svojem življenju,« je dejal, ko 
je z nasmehom pomajal z glavo. »Vso srečo!«  

Toda vedel sem, da je bila to odločitev, ki je nisem mogel prepu-
stiti sreči. Prej sem se kar zgrozil ob misli, da moram vstati in se soo-
čiti z novim dnem. Toda zdaj, ko je po mojih žilah krožil močan ob-
čutek Božje ljubezni in skrbi zame, sem kar skočil v nov dan.  

Zaljubil sem se v Boga, zato sem hotel pokazati odgovornost, 
kjerkoli sem mogel. Zdelo se mi je, da bi bilo popravljanje nekaterih 
napak iz preteklosti dober začetek.  

Moji zločini niso bili storjeni le na ulicah. Vedel sem, da sem jih 
dosti storil doma med štirimi stenami stanovanja družine Goodfel-
low, ko sem bil zagrenjen, ljubosumen, zamerljiv in jezen.  

Spraševal sem se, kako bom opravil s to bolečo preteklostjo – 
toda vsekakor sem hotel, da tudi moja družina spozna vznemirljivo 
novo življenje, ki sem ga odkril. Neko noč sem poklical domov in 
po prasketajoči liniji navdušeno povedal mami, da sem srečal nekaj 
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čudovitih ljudi. Rekel sem ji, da sem postal kristjan in da kmalu 
pridem domov, da uredim nekaj stvari.  

Bila je zmedena. »Kaj misliš s tem, Johnny? Ne razumem. Polici-
ja je bila tukaj in iskali so te. Kaj si storil? Da nisi slučajno spet v 
kakšnih težavah, sin?« 

Poskušal sem ji razložiti, kaj se je zgodilo: »V redu je, mama. Po-
stal sem kristjan. Ti ljudje tukaj mi bodo pomagali. Vse bo v redu. 
Resnično.« 

»Kaj misliš s tem, da si postal kristjan, Johnny? Ti si bil vedno 
kristjan. Z očetom sva te vsa ta leta vodila v cerkev. O čem govo-
riš?« Zdela se mi je zaskrbljena in malo zbegana. Nisem vedel, kje 
naj začnem. Brezupno je bilo po telefonu razlagati to revolucijo v 
mojem svetu. »Vem, da sem leta hodil v cerkev, vendar nisem nikoli 
poznal Jezusa. Toda zdaj sem ga spoznal. On je živ!«  

Najin pogovor se je neuspešno končal in boleče sem si želel, da 
bi jo lahko videl in ji vse razložil. A namesto da bi pustil skrbem, da 
me preplavijo, sem porinil v režo za denar še nekaj kovancev in zavr-
tel naslednjo številko na svojem seznamu. To je bila glavna policij-
ska postaja v Nottinghamu.  

Kmalu je bilo očitno, da ne kliče vsak dan kdo iz tujine, da bi pri-
znal svoje zločine in prišel domov, da se sreča z zakonom. Končno 
mi je le uspelo govoriti z nekom iz kriminalistično preiskovalnega 
oddelka, ki je poznal moj primer. Podrobno smo se dogovorili, kdaj 
bom odpotoval domov s trajektom. Policisti me bodo čakali, da me 
aretirajo takoj, ko stopim na obalo.  

Naslednjih nekaj dni sem preživel srečen in poln pričakovanj. Ni-
sem mogel izraziti vsega, kar sem doživljal v svoji notranjosti. Bilo 
je, kot da bi se vsi božični večeri moje mladosti združili v enega … 
tiste prijetne ure pričakovanja – še preden so prepiri razbili mir – ko 
sem ležal v postelji, verjel in upal, da se bo kmalu zgodilo nekaj ču-
dovitega. Ves prosti čas sem preživel v branju Svetega pisma in po-
govorih z delavci na Barki, ki sem jim zastavljal na tisoče vprašanj o 
tem novem življenju. Sedel sem poleg njih zvečer v kavarni, ko so se 
z obiskovalci pogovarjali o Jezusu. Obupno sem se jim želel priklju-
čiti pri pričevanjih, vendar mi je bilo preveč nerodno ob misli, kaj 
lahko ti poulični dvomljivci naredijo iz moje naivne vere.  

Stojim pred glavno železniško postajo in kar težko je verjeti, ko-
liko stvari se je zgodilo v nekaj kratkih tednih. Nedaleč stran lahko 
vidim kraj, kjer se je začel preobrat, ko smo nameravali zapustiti 
mesto in začeti romanje proti Vzhodu, a je na nas zaradi pozabljene 
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denarnice naletela Sherry. Toplo mi je pri srcu, ko vidim, da je še 
takrat, ko tega nisem vedel, Bog bolj želel poiskati nas kot mi njega. 

Toda ko začnem razmišljati o vzroku svojega odhoda, navdušenje 
izpuhti. Čez nekaj trenutkov bom stopil na vlak in se peljal do trajek-
ta, ki me bo odložil na obali, kjer se bom predal policiji. Vem, da je 
Bog z menoj – z vsakim delčkom svojega bitja sem prepričan o tem 
– vendar sem hkrati tudi malo zaskrbljen. Sedem na klop in odprem 
Sveto pismo, ki je v tem kratkem času postalo tako domače in prijet-
no v mojih rokah. Še vedno se ne znajdem prav dobro v tej očarljivi, 
vznemirljivi, skrivnostni in šokantni knjigi nad knjigami, zato vem, 
da ni moja zasluga, ko jo odprem nekje v preroku Izaiji in berem od-
lomek, ki mi je padel v oči:  

»Ko greš skozi vode, bom jaz s teboj ... ne bodo te preplavile ... 
Ne boj se, ker bom jaz s teboj ... Poklical sem te po imenu.« 

Val gotovosti steče skozi mene, ko sprejmem to sporočilo kot 
podporo za svoje potovanje s trajektom. »Hvala ti, Bog Oče, da si me 
ohrabril.« 

Ko nekaj ur kasneje približevanje angleški obali samo za trenutek 
spet prinese strah, vem, kaj moram storiti. Poln pričakovanja in upa-
nja odprem Sveto pismo in še enkrat najdem odlomek na nepoznani 
strani. Ponovno v Izaiji: »Ne spominjajte se starih stvari ... Naredil 
bom pot v puščavi.«  

Ne vem, kaj se bo zgodilo. Ne vem, kako bo Bog deloval. Toda 
vem, da se bo vse končalo dobro. V meni je zdaj tako močno zaupa-
nje, da sem skoraj navdušen, ko zagledam policiste, ki čakajo, da 
pridem skozi zgradbo pristanišča pri Harwichu. Če bi nas kdo opa-
zoval, bi se lahko še zmotil in si mislil, da smo sorodniki, ki se zelo 
dolgo niso videli! 

Na poti do mestne policijske postaje je v avtomobilu poleg mene 
sedel Peter Gruschka. To je bil čudovit, otipljiv dokaz, da se na pot 
nisem podal sam.  

V nekaj tednih, ki sem jih preživel na Barki, sva postala zelo do-
bra prijatelja. Od tistega večera, ko sem pokleknil pred svojim po-
gradom in prosil Jezusa Kristusa, da vstopi v moje življenje, se je v 
meni zgodilo mnogo stvari. Bilo je, kot da bi se vse topljenje, lom-
ljenje, drobljenje in odstranjevanje starega dogajalo istočasno. Ena 
od stvari, ki sem jo opazil, je bila sprememba mojega obnašanja do 
ljudi – in zelo sem se navezal na Petra. 

Bil je visok in suh, z gostimi skodranimi lasmi, in verjetno bi tega 
brezbrižnega Nemca imeli za obiskovalca bara in ne za uslužbenca, 
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če bi ga zvečer zagledal v napolnjeni Barki. Še vedno je izstopal na 
mnoge načine, čeprav se je odrekel staremu načinu življenja, drogi in 
razbrzdani spolnosti v zameno za to, kar je našel v Jezusu.  

Preden je prišel delat na Barko, je bil poklicni igralec in pevec v 
skupini, ki je potovala po Evropi z glasbeno predstavo »Hair!«. To je 
bil skrajen izraz »kulture miru in ljubezni«, ki je šokiral občinstvo s 
popolnoma golimi telesi ter proslavljanjem drog in anarhije. Med 
predstavo so igralci metali svojo obleko med občinstvo, nato pa sto-
pili mednje in jim delili marihuano.  

To je bilo Petrovo življenje – do neke noči. Po končani predstavi 
v Parizu sta s prijateljem glasbenikom zapuščala gledališče, ko sta pri 
zadnjih vratih srečala dve manjši stari gospe, ki sta ju prosili za nekaj 
minut pogovora. Stari dami sta začeli pripovedovati dvema dolgola-
scema o tem, kako je Jezus Kristus prišel na svet, da ju reši greha in 
jima da čudovito, novo življenje. Preden sta odšli, sta osuplima prija-
teljema podarili Novo zavezo.  

Srečanje je naredilo globok vtis na oba in kasneje sta postala kris-
tjana in začela širiti svojo novo vero med druge člane skupine. Kma-
lu sta namesto droge med občinstvom v koncertnih dvoranah delila 
krščanske letake in Sveto pismo nove zaveze. Petra so odpustili, ker 
njegovo sporočilo ni ustrezalo newage misticizmu te predstave. Z 
gorečo ljubeznijo do Boga in globokim razumevanjem ljudi, ki so bi-
li v podobni koži kot prej on sam, je kmalu postal delavec na Barki.  

Rad sem ga poslušal, ko mi je pripovedoval svojo življenjsko 
zgodbo. Navdušen sem bil ob misli, da hoče Bog tudi v mojem živ-
ljenju delovati na podoben način. Ko se je prostovoljno javil, da gre z 
menoj v Anglijo in me podpira v različnih situacijah, s katerimi se 
bom moral soočiti, sem bil presrečen in ganjen, ker nekdo tako skrbi 
zame, da je pripravljen iti z menoj čez toliko težav. To je bil zame 
nov dokaz nesebične Božje ljubezni, ki sem jo opažal v ljudeh, ki so 
sledili Jezusu.  

Na policijski postaji v Harwichu so si naju za začetek sumničavo 
ogledali. Nato so me odpeljali v sobo za zasliševanje, kjer sem ene-
mu od preiskovalcev natančno povedal celo zgodbo. Vse, kar sem 
govoril, si je zapisoval, na koncu pa prebral vse in mi dal podpisati. 
Pogojno so me izpustili do naslednjega srečanja z domačo policijo v 
Nottinghamu.  

Ko sva s Petrom sedela na vlaku in potovala proti osrednji Angli-
ji, so misli drvele pred menoj. Bil sem živčen in navdušen obenem. 
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Kako se bodo moji starši odzvali na vrnitev sina, ki je tako dolgo 
spravljal družinsko ime Goodfellow v sramoto? 

  

 



96 

 

12.  PORAVNAVA PRETEKLOSTI  

S kipečim navdušenjem sem potrkal na vhodna vrata. Komaj sem 
čakal, da vidim svojo družino in da oni vidijo mene. V zadnjih nekaj 
tednih sem prvič v življenju odkril, da jih imam resnično rad, in ko-
maj sem čakal, da jih pogledam s prijaznostjo in ne več hladno in su-
rovo. Hotel sem, da vidijo razliko v meni.  

Niti malo nisem dvomil, da bodo videli spremembo. Sijal sem od 
zaupanja, vendar ne vase, temveč v čudovito osebo, ki sem jo odkril, 
Jezusa, ki me je spremenil. Nikoli prej nisem poznal takšnega miru. 
Bil sem prepričan, da bodo tisti, ki imajo največ razlogov, da se z 
obžalovanjem spominjajo starega Johnnyja, videli razliko. Prav tako 
gotov sem bil, da bodo, ko jim razložim, kaj oziroma kdo je razlog 
moje popolne spremembe, tudi sami hoteli povabiti Jezusa v svoje 
življenje.  

Mama je odprla vrata in objel sem jo. To je bilo neobičajno zame 
in bila je presenečena, vendar zadovoljna. Vstopil sem in ovil svoje 
roke še okoli ostalih članov družine. Tako dobro jih je bilo videti! 
Opazil sem, da je nov odnos, ki sem ga čutil do njih, še vedno trajal. 
Kmalu smo vsi sedeli za mizo in si točili čaj, in začel sem jim razla-
gati vse, kar se je zgodilo. Zaradi dveh ali treh živčnih pogledov, ki 
sem jih ujel v kotu svojega očesa, sem začutil, da je mogoče malo 
prezgodaj, zato sem se ugriznil v jezik in raje užival v hrani. Tudi po-
tem bo še dosti časa. Žvečil sem, se smehljal in si vmes obrisal sol-
zne oči, ko sem opazoval svojo družino za mizo. 

Njihovi obrazi so mi bili seveda zelo poznani, vendar je bilo, kot 
da bi jih gledal z novim parom oči. Videl sem jih v mehkejši luči, nič 
več kot ljudi, za katere sem mislil, da hočejo vedno le pritiskati na-
me, ampak kot ljudi s svojimi potrebami, željami, ranami in boleči-
nami. Tukaj je bil očka, ostarel, ponosen, samozaverovan in osam-
ljen. Mama, utrujena, zaskrbljena in prevarana za tesno družinsko 
skupnost, po kateri je hrepenela. Joan. Njena mlada upanja o očarlji-
vem življenju so se zrušila, ostala je sama z otrokom, njen pogled je 
bil preutrujen. Trish, na mnogo načinov tipična ognjevita najstnica z 
jeznim temperamentom, ki sem ga prepoznal iz svoje preteklosti. 

»O, Jezus, tako zelo jih ljubim,« sem tiho zašepetal. »Hvala ti, da 
si mi jih pokazal tako, kot jih vidiš ti. Prosim te, naj vidijo tebe v 
meni.« 
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Po obedu sem ostal v kuhinji na klepetu z mamo, ki si je dala ve-
liko opraviti z umazano posodo. Nato je pripravila tople napitke in 
jih prinesla v dnevno sobo, kjer so oče in dekleti gledali televizijo. 
Čutil sem, da je prišel pravi trenutek.  

Čudna tišina je nastala, ko sem jih vprašal, če lahko ugasnem te-
levizor, ker bi jim rad povedal nekaj zelo pomembnega. Nerodno so 
mencali in se prestopali, ko sem pristavil stol njim nasproti, dahnil 
tiho molitev za Božjo pomoč in jih nato seznanil z vsem, kar se je 
zgodilo.  

»Najprej bi vam rad povedal, da me je sram, ker sem bil tako 
dolgo zelo slab sin. Prizadel sem vas in spravljal v zadrego in blatil 
družinsko ime. Vem, da sem bil vsem vam v sramoto,« sem tiho po-
vedal in opazoval njihove obraze. 

»Toda želim, da veste, da sem pred tremi meseci in pol postal 
kristjan. Začel sem svoj osebni odnos z Jezusom Kristusom. Prosil 
sem ga, da vstopi v moje življenje, in odpustil mi je vse, kar sem sla-
bega storil. Zdaj on živi v mojem srcu in popolnoma me je spreme-
nil. Vse svoje življenje hočem živeti za njega.« 

Zdelo se mi je tako pomembno, da jim pokažem ta ogenj v sebi, 
da sem vse skupaj povedal malo prehitro. Moja zgodba je bila spreje-
ta z neudobno tišino. V naši družini nismo nikoli govorili o svojih 
občutkih, razen kadar je šlo za jezo, jaz pa sem pravkar odprl svoje 
srce na povsem nov način. 

Mama je prekinila tišino. »Johnny, lepo te je spet videti doma, 
vendar ne morem razumeti. Saj si bil vedno kristjan. Vesela sem, da 
si se odločil, da se boš malo pomiril, toda ...« Njene besede so se iz-
gubile v zmedenosti.  

»Ne gre za to, mama,« sem obupano odvrnil, »gre za to, da je 
Bog spremenil moje življenje. Jezus me je osvobodil. Naredil je no-
vo osebo iz mene.«  

Trish je vstala, odšla do televizorja in ga spet prižgala. Napeto 
tišino je prekinil dialog TV limonade. 

Prepustil sem jih televizorju, odšel iz sobe in se po stopnicah od-
pravil v svojo staro spalnico. Ko sem varno zaprl vrata za seboj, sem 
pokleknil ob postelji in začel moliti zanje. Za vsakega posebej po 
imenu sem prosil za njih, da se jim Bog razodene preko svojega Sve-
tega Duha tako mogočno, kot je prišel v moje življenje. Čeprav mi je 
njihova reakcija vzela nekaj poguma, sem bil globoko v sebi prepri-
čan, da je vse to le vprašanje časa.  
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Petru Gruschki sta Sarah in Jenny dovolili, da ostane v njunem 
stanovanju, dokler sta na potovanju. To je bilo le nekaj sto metrov od 
nas, zato sva se vsako jutro sestajala in kakšni dve uri skupaj molila 
in brala Sveto pismo. Zame so to bili pomembni trenutki, saj sem se 
lahko veliko naučil od njega in postajal močnejši in močnejši v svoji 
ljubezni do Boga. Še preden sem se srečal s Petrom, pa sem si pogo-
sto vzel uro ali več, da sem molil sam.  

Vstal sem zgodaj, ko so še vsi spali, si naredil veliko skodelico 
kave ter sedel in bral Sveto pismo. Še vedno ga nisem imel dovolj. V 
popoldnevih in večerih sem si večkrat ogrnil debel plašč in odšel 
proti drugemu koncu ulice, kjer je bilo nenaseljeno področje ob reki 
Trend. Sprehajal sem se gor in dol, tiho prepeval ter dolgo in goreče 
molil za svojo družino, stare prijatelje in svojo prihodnost. Če me je 
morda kakšen sprehajalec s psom ali kolesar začudeno pogledal, ker 
sem precej očitno nekaj momljal, mi je bilo vseeno. Tako srečen sem 
bil. 

Od trenutka, ko sem prišel domov, sem bil odločen še bolj poka-
zati spremembo svojega značaja s svojim odnosom. To ne bi smelo 
biti težko, ker sem bil prej tako slab sin, da bi se morala opaziti vsaka 
sprememba na bolje. Poleg tega, da sem zgodaj vstajal, sem bil veči-
no večerov doma, če se nisem dobil s Petrom ali odšel na molitveni 
sprehod.  

Nikoli nisem šel v lokale, kot sem imel navado v starih časih, 
ampak sem raje tiho bral Sveto pismo v svoji sobi ali gledal televizi-
jo z ostalimi člani družine. Neprenehoma sem potihoma prosil Boga, 
da se na močan način dotakne vsakogar v družini.  

Joan je bila prva. Bilo je prvo nedeljo, ki sem jo v celoti preživel 
doma. Vsi ostali so odšli, le Joan je ostala doma s svojim malim si-
nom Seanom. Včasih je bila stevardesa na letalu in je imela mnogo 
prijateljev, preden se je zaročila. Potem pa je zanosila in vsi načrti so 
propadli. Domov je prišla, da bi vzgojila otroka in poskusila sestaviti 
razbite delčke svojega življenja. Vendar se je borila z velikimi teža-
vami. Skozi dan se je lahko prebila le s pomirjevali in neprestanim 
kajenjem. Prizadelo me je, ker sem videl svojo starejšo sestro, ki je 
prej nikoli nisem maral zaradi njene močne in samozavestne osebno-
sti, tako ranjeno in potrebno pomoči.  

Ko je bilo v hiši vse tiho, sva sedla in bolj podrobno sem ji začel 
razlagati, kaj se mi je zgodilo. Zanimalo jo je, zato sem nadaljeval 
in ji razložil, kako hoče Jezus spremeniti življenje vsakemu člove-
ku, če bi mu le dovolil. Lahko bi jim odpustil vse slabe stvari, ki so 
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jih storili, odvzel bolečine in jih izpolnil z mirom, radostjo in upa-
njem preko vsake razumljive mere. Vedel sem, saj se je to zgodilo 
meni. 

Ko sem govoril, je nenadoma izbruhnila: »Vem, da je vse to res! 
Ko si nam tisti večer začel govoriti, sem enostavno vedela, da Bog 
obstaja. Ne vem, kako bi to lahko razložila, Johnny, vendar sem glo-
boko v sebi vedela, da je res, kar si govoril. Verjamem ... in vem, da 
je to tisto, kar iščem že vse življenje. Kaj naj storim?« 

Razložil sem ji, kako naj prizna vse slabe stvari, ki jih je storila v 
svojem življenju, pove Bogu, da ji je žal, potem pa naj prosi Jezusa, 
naj pride v njeno srce kot njen Gospod in Rešitelj – in bo prišel, brez 
dvoma. Negotovo je začela moliti, kot sem ji razložil. Začela je joka-
ti, nato pa je v glasnem joku padla po tleh.  

Moje srce je poskakovalo od radosti, vendar nisem vedel, kaj naj 
storim, ko je ležala na tleh poleg mene. Zato sem začel tudi sam mo-
liti. Prosil sem Boga, da odgovori na njene molitve in ji da novo ži-
vljenje. Ne vem, koliko časa je minilo, a končno so se Joanine solze 
posušile. Zravnala se je na kolenih in s čudovitim nasmehom miru na 
svojem obrazu začela šepetati: »Hvala ti, Bog, hvala ti. Hvala ti, Je-
zus. To je tisto, kar sem tako dolgo čakala.« 

Ko je vstala in mi pogledala v oči, nisem mogel verjeti. Njen 
obraz je bil vidno nežnejši kot prej in videti je bila, kot da bi žarela. 
Skozi njene solzne oči sem lahko opazil žarek resnične sreče. Objela 
sva se in se močno držala. Svojo glavo sem pritisnil ob njena ramena 
in šepetal: »Hvala ti, Oče Bog. Hvala ti!« 

Vsa teža in zaskrbljenost sta odpadli od nje in Joan je takoj ugo-
tovila, da ne potrebuje več niti tablet niti tobaka, da bi si pomirila 
živce. V dneh, ki so sledili, sva se začela dobivati v moji sobi, brati 
Sveto pismo in moliti. Čudovito je bilo moje omejeno spoznanje de-
liti z mlado kristjanko, ki je bila prav tako navdušena in lačna Božje 
besede kot jaz.  

Ostali družini sva povedala, kaj se je zgodilo, vendar je bilo vide-
ti, da so to razumeli le kot še en nepomemben izliv čustev. Kot da bi 
še vedno verjeli, da bo z menoj spet vse po starem, ko bom nekaj 
tednov doma in se stvari malo umirijo. 

Trish ni mogla zares razumeti, kaj se dogaja. Kot mlada najstnica, 
polna zanimanja za modo in glasbo, si je mislila, da gresta njen sta-
rejši brat in sestra skozi neko religiozno obdobje, ki ga bosta prej ali 
slej prebrodila. Čutil sem, da me na skrivaj opazuje, če bom naredil 
kakšno napako.  
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Čez nekaj tednov pa je le privolila, da pride na evangelizacijo v 
nottinghamsko dvorano Albert Hall. Govornik je bil Nicky Cruz, ne-
kdanji vodja krute newyorške tolpe, ki je bil odrešen preko znameni-
te službe Davida Wilkersona. Njegova zgodba je opisana v knjigi 
»Med življenjem in smrtjo«. Veselilo me je, da bom slišal človeka, 
čigar življenje je bilo v toliko stvareh podobno mojemu. 

Joan, Peter in jaz smo šli tisto noč skupaj s Trish, vendar smo se 
nekako ločili od nje in njenih mladih prijateljev. Nismo je videli vse 
do povratka domov. Sedela je le nekaj sedežev pred nami v zgornjem 
nadstropju avtobusa. Poklical sem jo po imenu in s širokim navduše-
nim nasmehom se je obrnila. Vedel sem, da se je tudi ona srečala z 
Jezusom. »Hvala Ti, hvala Ti, hvala Ti,« sem tiho šepetal vso pot do 
doma.  

Ko so tedni minevali in je domača skupina za preučevanje Svete-
ga pisma narasla na tri močne člane, sta se oče in mama malo sprosti-
la. Nista se želela odkrito pogovarjati o tem, kar se je zgodilo, vendar 
sta videla, da je to prineslo mir, složnost in zadovoljstvo njunim 
otrokom, in s tem sta bila zadovoljna. Toda vsi niso mislili tako. Ko 
se je mama nekega večera vrnila z obiska pri sorodnikih, je bilo očit-
no, da so imeli trd pogovor o tej čudni novi religiji, ki sem jo prinesel 
v hišo. Kaj pa katoliška cerkev? Mama je bila izredno razburjena, 
roke so se ji tresle in grizla si je ustnice. Slekla je plašč, stopila v so-
bo in takoj bruhnila v jok.  

»Moje življenje propada. Izgubljam svoje otroke in mi se prepi-
ramo. Kaj se dogaja tukaj? Enostavno ne vem več, kaj se dogaja. 
Moraš mi pomagati, John,« je rekla. 

Poln sočustvovanja sem jo pogledal in dejal: »Ne morem, mama. 
Nihče ne more. Samo Jezus.« 

»Hočem biti taka kot ti in dekleti. Kako lahko dobim to, kar imate 
vi v svojem življenju?« 

»Jezusa moraš povabiti v svoje srce, mama. To je vse. Samo k 
Jezusu se obrni.«  

Sesedla se je na stol in rekla, da hoče to prav zdaj. Prišel sem do 
nje, položil svojo roko na njeno in jo vodil v kratko molitev. Prosila 
je Jezusa, naj ji odpusti vse, kar je počela narobe, in naj pride v njeno 
življenje. Ko sva končala, je nenadoma skočila na noge. »Šlo je 
stran, sin, šlo je stran. Breme je odpadlo. Ves občutek krivde je izgi-
nil, kar lažja se počutim!« 

Mama je takoj nehala piti. Tudi če se je oče čutil ogroženega 
zaradi zadnje preobrazbe v družini, tega ni pokazal. Zdaj je bil že 
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starček, le še senca železnega moža, ki je bil včasih. Uradno upo-
kojen je občasno stregel v lokalu in preživljal čas tam ali pa na vr-
tu za hišo. Tako žal mi je bilo zanj. Ujel se je v zanko svoje stare 
trdosrčnosti in tako sem si želel, da bi ga lahko izvlekel. Dovolil 
mi je, da pred obrokom kratko molim za vse nas. Tiho, a zadovolj-
no sva skupaj prekopavala vrt. Ni veliko govoril, vendar sem lahko 
čutil, da je odobraval spremembe, ki jih je videl. Mama, dekleti in 
jaz smo še naprej molili, da se Bog dotakne njegovega srca. 

Še ena nedelja doma, toda tako zelo drugačna kot vsa prejšnja le-
ta. Po jutranjem obisku cerkve smo ravno pojedli kosilo in v hiši vla-
da tiho in mirno zadovoljstvo. V nekaj preteklih mesecih smo se 
mama, Trish in Joan in jaz na poseben način zbližali, za kar sem še 
danes hvaležen Bogu. Kot da bi nam hotel pomagati, da nadoknadi-
mo vse, kar smo prej zamudili. 

Kuhinjska vrata se odprejo in vem, da se oče vrača z nedeljskega 
popivanja v lokalu. Te dni je bil skorajda boječ, le senca človeka, ki 
sem ga nekoč prav tako sovražil, kot sem se ga bal. Oh, oče, kako se 
lahko prebijem do tebe? Naenkrat sredi mešanice misli in občutkov 
zaznam, da mi Bog govori v srce: »Pojdi v kuhinjo in povej svojemu 
očetu radostno novico o Jezusu Kristusu.« 

Mogoče se sliši čudno, toda zdaj sem se že naučil zaupati temu 
notranjemu glasu Božjega Duha. Takoj odidem v kuhinjo, kjer oče 
sedi na stolu z glavo med dlanmi. Videti je zelo star in zelo utrujen. 
Naveličano me pogleda, ko vstopim, in spet spusti svojo glavo.  

»Oče, Gospod mi je rekel, naj pridem in ti povem veselo novico. 
To je beseda od Boga zate.« Berem prve tri vrstice enainšestdesetega 
poglavja Izaije: »Gospodov Duh ... me je pomazilil, da oznanjam 
blagovest ubogim ... da obvežem zlomljene v srcu, da oznanim svo-
bodo jetnikom ...« 

Zaprem Sveto pismo, pogledam naravnost vanj in začnem svo-
bodno, brez napora govoriti. Skoraj deset minut mu pogumno ozna-
njujem dobro novico o Jezusu in upanju, ki ga on ponuja. Začutim 
posebno avtoriteto in moč, zato dvignem glas, kot da bi govoril mno-
žici več sto ljudi. Toda oče še vedno sedi kakšen meter stran od mene 
s sklonjeno glavo, kot da me ne bi slišal. 

Ko končam, me počasi pogleda. V njegovih očeh so solze. Prvič 
v življenju ga vidim jokati brez steklenice v rokah. To so prave solze 
in nekaj se zlomi v meni. Oče se s stola spusti na kolena. Hitro po-
kleknem poleg in ga objamem. Dobro je. 

»Sin, kaj naj storim, da bom odrešen?« zamolklo vpraša. 
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»Oče, prosi Jezusa, da vstopi v tvoje srce. Glej, takole ...« Skupaj 
kratko moliva in nato še dolgo drživa drug drugega.  

Sestavljanje zlomljenih družinskih vezi je bilo prvo delo, ki sem 
ga imel po vrnitvi v Nottingham. Vendar je bilo še dosti drugega, kar 
je bilo treba urediti, da ne bi oviralo mojega novega življenja. Poleg 
tega, da sem prosil Boga za svojo družino, sva s Petrom vsako jutro 
skupaj molila, da pokaže pot za vse drugo, kar me je še čakalo. 

Nekaj dni po vrnitvi je bila naša stara tolpa spet skupaj. Ostali tri-
je so prispeli domov že pred mano, ko sem bil jaz še na Barki. Tudi 
oni so se predali policiji z namenom, da uredijo stvari. Po vsem tem, 
kar smo preživeli skupaj, smo si bili še vedno blizu, vendar so tisti 
dnevi razpotja v Amsterdamu naredili med nami prve razpoke. Tudi 
Gary je predal svoje življenje Jezusu Kristusu in si je zdaj po svoje 
poskušal urediti življenje. Mac mi je, tik preden je zapustil Barko, 
povedal, da verjame vse, kar so ti ljudje govorili o Bogu, vendar eno-
stavno noče vedeti za to. Alan je neko noč v naglici odšel, ko me ni 
mogel prepričati, da grem z njim.  

V Nottinghamu smo se nekaj tednov še naprej sestajali, da bi s 
Petrom preučevali Sveto pismo, raziskovali in debatirali, kot smo se 
navadili na Barki. Bolel me je Alanov nespremenjeni skepticizem, 
saj sva bila najboljša prijatelja v skupini. On me je spodbudil k iska-
nju življenjskega smisla na duhovnem področju, kjer sem končno tu-
di našel, kar sem iskal. Zdaj sem si močno želel, da tudi on pride do 
tega odkritja, vendar se je vsem uram pogovorov in razlaganja nav-
kljub zdelo, da ni prišel nič bliže. 

Kmalu po prihodu domov je dobil službo voznika tovornjaka in 
ker jaz nisem takoj dobil službe, sem se mu večkrat pridružil v kabi-
ni, da bi se še naprej pogovarjala. Ko sva se nekega dne vračala iz 
Leicestra v Nottingham, sem bil že tako razočaran nad njegovo ne-
sposobnostjo ali nepripravljenostjo sprejeti povsem očitna dejstva, da 
sem odkril omejitve svoje nove potrpežljivosti.  

Obrnil sem se k njemu in dejal: »Alan, dovolj sva se pogovarjala. 
Dosti je. Daj svoje srce Jezusu, človek. Saj vendar veš, da je vse res! 
Ne bodi no trmast. Preprosto naredi to. Preveč pomembno je, da bi 
izgubljal čas!« 

To je bil izbruh globoke zaskrbljenosti. Bal sem se, da sem ga 
mogoče preveč pritisnil. Nekaj časa je molčal, potem pa me je po-
gledal in rekel: »Dobro, John, storiva to.« 

Zavil je s ceste na podeželsko pot in odpeljal kakšnih sto metrov 
stran od glasnega prometa. Ugasnil je motor, sklonil glavo nad volan 
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in vodil sem ga v kratko molitev priznanja in povabila Jezusu. Dvig-
nil se je, se nasmehnil, skočil iz kabine tovornjaka in začel vpiti na 
ves glas: »Res je, to je resnica, John! Verjamem!« 

Padel je v travo na kolena in pridružil sem se mu. »Poglej ta dre-
vesa!« je srečno kričal, po licih pa so mu tekle solze. »Bog jih je na-
redil, kajne? Zares jih je Bog naredil! To je čudovito!« Njegova tr-
moglavost in strah sta končno izginila, na njunem mestu pa je bila 
živahna radost. 

Dan naše sodne obravnave se je bližal. Okoli pet mesecev po mo-
jem prihodu v Nottingham smo se morali zglasiti na tamkajšnjem 
kraljevem sodišču. Dejstvo, da smo bili skupaj soočeni s tem, nam je 
dajalo moč in pogum. Opozorili so nas, da je obtožnica posebno re-
sna. Zaradi preteklih prestopkov je bilo skoraj gotovo, da nas bodo 
zaprli kljub naši pripravljenosti, da po najboljših močeh pomagamo 
policiji. Ob prihodu v Anglijo me med zaslišanjem niso vprašali, če 
sem že prej storil kakšno kaznivo dejanje. Če bi me vprašali, bi pri-
znal. To je pomenilo, da se bom moral ubadati še s tem vprašanjem.  

Velik vtis je name naredil svetopisemski odlomek, ki opisuje, ka-
ko je cestninar Zahej postal Jezusov učenec. Takoj je hotel odplačati 
vse dolgove in poravnati vse krivice. To je bil iskren izraz njegove 
hvaležnosti Bogu. Tudi sam sem se počutil enako in s Petrom sva ve-
liko molila in se pogovarjala, kako bi to najbolje izvedel.  

Končno sem nekega jutra po kakšni uri molitve vzel v roke papir 
in zapisal vse tiste, ki sem jih okradel. Vlomil sem v draguljarno, v 
banki sem nezakonito dvigoval veliko denarja, od zavarovalnice sem 
pobiral denar za bolniško, medtem ko sem bil privatno zaposlen, v 
modni trgovini sem kupoval obleke na ponarejen kredit, v Crazy 
Horse Saloonu in švicarskem hotelu sem skrivaj spravljal denar od 
prodaje v žep ... in še in še.  

Potem sem začel z vsemi posamezniki, ki sem jih fizično ali čus-
tveno prizadel. Poskusil sem se spomniti vseh ljudi, ki sem jih tepel 
in ranil, tudi ženske. Nekega večera sem zaradi grde pripombe udaril 
neko dekle v obraz tako močno, da je imela črno oko. Zapisal sem 
tudi imena žensk, ki sem jih prizadel s svojim sebičnim odnosom. 
Sharon je bila prva na seznamu.  

Zapestje me je začelo boleti, vendar sem nadaljeval s pisanjem. 
Molila sva, da me Bog spomni tudi najmanjših stvari, in spet so se 
mi začeli vračati spomini. Dolg davčni upravi od privatnega dela, go-
ljufije, vlomi v avtomobile. 
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Ko sem vendarle končal, sem pogledal dolžino seznama in se 
spraševal, če bom lahko preživel vse to. Kako slep sem bil! Spomniti 
se – to je bil lažji del naloge ... Zdaj sem moral s tem seznamom se-
bičnosti nekaj storiti.  
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13.  SPET NA ULICAH  

Ko sem se vrnil v Nottingham, sem bil tako navdušen, da sem 
kristjan, da sem komaj čakal, da grem ven in vsem povem, kaj se je 
zgodilo. Vendar sem bil malo zaskrbljen, kako bom to izvedel, zato 
sem precej molitvenega časa spraševal Boga, kako naj na pravilen 
način z drugimi podelim to osupljivo dobro novico, ki sem jo odkril. 
Pokazalo se je kar nekaj različnih načinov.  

Med ljudmi, s katerimi sem se prej družil, se je hitro razvedelo, 
da »je Johnny nazaj in je postal veren.« Ob srečanjih s starimi obrazi 
sem opazil, da večina ve, da se je nekaj zgodilo v Amsterdamu in da 
sem drugačen ali da vsaj tako trdim. Čeprav so bili z menoj previdni, 
sem jim ob vsaki priložnosti poskusil opisati, kaj se je zgodilo v moji 
notranjosti tisto noč, ko sem jokal na Barki.  

Nekega večera sem se odpravil v Flying Horse, da bi našel Cupe-
ja. Bil je najbolj znan trdovratnež v mestu in včasih sem ga zares ob-
čudoval. Lokal Flying Horse je bil še vedno tako zakajen in hrupen 
kot včasih. Skozi dim sem ga opazil v kotu v družbi prijateljev, ki so 
popivali in se režali. Približal sem se njihovim mizam, pogumno se-
del poleg Cupeja in ga pozdravil.  

»No, Johnny, kako gre?« je živahno vprašal.  

»Odlično, Cupe, odlično,« sem odgovoril. »Saj mogoče si že sli-
šal. Postal sem kristjan.« 

»Da, res je, slišal sem. Stari, zakaj gre pri tej stvari?« 

Pod njegovo grobo in surovo zunanjostjo sem prepoznal nekaj 
iskrenega zanimanja. Obotavljivo sem mu začel opisovati, čez kaj 
vse sem šel. Obrnil se je k pivskim prijateljem z zamahom roke in 
ostro dejal: »Utišajte, fantje! Tukaj se poskušava pogovarjati.« Nada-
ljevali so s pitjem, midva pa sva se kakšnih dvajset minut pogovarja-
la. Zdelo se mi je, da Cupe posluša z zanimanjem, zato sem mu 
končno rekel, da imam nekaj zanj. Segel sem v žep plašča in iz njega 
potegnil avtobiografijo Nickyja Cruza »Teci, fant, teci!«. Preden sem 
šel iskat Cupeja, sem na notranjo stran zapisal kratko sporočilo: 
»Cupe, oba sva potovala po težki poti«. Molil sem za pravo prilož-
nost, da mu jo izročim.  

Ko je Cupe radovedno prebral ta pripis, so se mu oči napolnile s 
solzami. Nadaljeval sem: »Rad bi, da veš, da se mi je življenje 
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spremenilo, ko sem spoznal Jezusa. To je najlepše in najčudovitejše 
v življenju, kar si lahko predstavljaš. In on lahko zate stori enako.« 

Cupe je ranljiv in ves v zadregi dvignil pogled. »Vem, Johnny, 
verjamem,« je šepetal. Nato se je zbral, se s smehom obrnil stran in 
spet postal prejšnji on. »No, hvala ti Johnny, enkrat bom tole že pre-
bral,« je rekel in šel po naslednjo pijačo. 

Malo sem bil razočaran, da se je tako končalo, vendar sem bil ve-
sel, da je tako rad poslušal. To me je ohrabrilo v veri, da bodo moji 
stari prijatelji poslušali o Bogu, če bom le vztrajal v molitvi in čakal 
na pravi čas, da jim povem. Zato sem iskal nove priložnosti, da bi še 
drugim razložil, kaj se je zgodilo v mojem življenju. 

Prišel je dan, ko sem se odpravil na pot, da poravnam stare dol-
gove. S Petrom sva se strinjala, da bi bilo dobro vse opraviti v enem 
dnevu, če bo le mogoče. Zato sem vstal zelo zgodaj in dobri dve uri 
molil in bral Sveto pismo, preden sem se odpravil na prvi zmenek v 
banko. Ko sem uspešno opravil s tem, sem se z novo srčnostjo lotil 
telefoniranja. Poklical sem zavarovalnice, draguljarno, krojače ... 

Nekateri od teh ljudi so bili zelo uradni in kratki, vendar ni nihče 
sprejel moje ponudbe, da pokličejo policijo. Če bi to storili in zahte-
vali kriminalistični postopek, bi se moja obravnava na kraljevem so-
dišču zagotovo končala z zaporom. Bili pa so tudi toplejši, kot na 
primer vodja mestne zavarovalnice, ki se je napol nasmehnil, ko sem 
mu razložil, da sem zahteval odškodnino za bolniški dopust, medtem 
ko sem bil zaposlen kot samostojni delavec. Takrat mi ni bil priprav-
ljen izplačati odškodnine, vse dokler mu nisem grobo zagrozil po te-
lefonu. 

»Saj ti nikoli nisem verjel, veš,« je rekel. »Za kaj pa gre pri tej 
spremembi v srcu?« 

Njegovo iskreno zanimanje mi je dalo priložnost, da malo dlje 
govorim o svoji osamljenosti, negotovosti, obupnem iskanju smisla v 
napačnih stvareh in tem čudovitem novem življenju, ki sem ga začel, 
ko sem srečal Jezusa. Lahko bi še cel dan govoril, a me je s smehlja-
jem prekinil: »Vidim, da že poskušaš spreobračati ljudi!« 

»Res je,« sem odgovoril.  

»No, mislim, da je tvoj prihod in priznanje ena najbolj neverjet-
nih stvari, ki se mi je kdaj zgodila v vseh letih tega posla,« mi je po-
vedal in zmajal z glavo. »Želim ti vse dobro!« 

Ko sem končno prišel domov, sem izračunal, koliko denarja 
sem obljubil vrniti. Skupaj je bilo nekaj tisoč funtov, a imel nisem 
dosti več kot za žeton mestnega avtobusa. Vendar nisem bil potrt. 



107 

 

Prepričan sem bil, da mi bo dal Bog dovolj moči in zmožnosti, da 
izpeljem vse to do konca. Kmalu sem dobil delo v zidarstvu in trdo 
sem delal. Vsak petek zvečer sem prinesel domov debelo plačilno 
kuverto, dal nekaj mami za vzdrževanje in zadržal drobiž za avto-
bus in kakšno kavo. Ostalo sem naslednje jutro odnesel na pošto in 
poslal na različne naslove, da bi vrnil del svojih dolgov. Redno 
sem si zapisoval tedenske prispevke v majhno črno beležko, ki 
sem jo kupil prav s tem namenom.  

Vedel sem, da bo vrnitev na gradbišča pravi test za mojo vero. 
Odločen sem bil, da bom že prvi dan jasno pokazal, da sem kristjan. 
Ko je prišel čas za kosilo, smo odšli v jedilnico s svojimi škatlami za 
malico in skupaj sedli za mizo. Ko so ostali začeli odvijati sendviče, 
sem namenoma sklonil glavo, se tiho zahvalil Bogu in ostal v tak-
šnem položaju malo dlje kot običajno, da ne bi nihče tega spregledal. 
Potem sem dvignil pogled in odprl svojo škatlo. Možakar z druge 
strani, Lenny, me je gledal z velikim nasmeškom. 

»Kaj vse to pomeni?« 

Prav to sem čakal: »Molil sem, zahvalil sem se Bogu za svojo 
hrano.« 

Glasno se je zasmejal. »A, potem je vse v redu. Sem že mislil, da 
si padel v nezavest!« Skupaj z njim sem se smejal in led je bil prebit. 
Med odmorom me je še naprej spraševal, kaj pomeni biti kristjan in 
imel sem dobro priložnost, da mu povem o svojem življenju v prete-
klih letih. Od takrat naprej se mi nihče ni več posmehoval ali se šalil 
glede vere, kot sem napol pričakoval. Včasih so celo iskali priložno-
sti, da bi se z menoj pogovorili na samem. Hoteli so moj nasvet za 
svoje odnose z ženskami, včasih je kdo potožil o skrbeh za svojega 
najstnika, ki je zabredel v težave. Nekateri so me prosili, naj molim 
za njih, in to sem storil – pa tudi za tiste, ki niso prosili.  

V želji, da popolnoma poravnam vse račune, sem moral poslati 
nekaj pisem v tujino ljudem, ki sem jih okradel ali prevaral na poto-
vanjih. Ker nisem prav dober pisec, mi je bilo to posebno težko, ven-
dar sem dobil odgovore, da ni zamere in da mi želijo vse najboljše. 
Najtežje pismo pa je bilo tisto, ki sem ga poslal v Nottingham – 
pismo Sharon. Vedel sem, da ne bi bilo prav, če bi se hotel z njo do-
biti osebno. Opisal sem ji vse, kar se je zgodilo, kakor sem najbolje 
znal, in jo prosil, če mi lahko odpusti, ker sem se tako grozno obna-
šal do nje in ji uničil življenje. Ponudil sem ji tudi srečanje, če bi to 
hotela, in omenil, da sem že poslal preživnino, ki je toliko časa nisem 
hotel plačati.  
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Odgovora nisem dobil in tišina me je bolela. Vendar sem vztrajal 
v molitvi zanjo in za najino hči, ki sem jo nazadnje videl na družinski 
fotografiji, ko ji je bilo šest mesecev. Upal sem, da mi bodo nekega 
dne lahko iz srca odpustili, ne ker bi jaz to zaslužil, ampak ker bi na-
šli ljubezen, ozdravljenje in polnost življenja, ki jo prinese Jezus. 
Morda nekega dne.  

Medtem ko sem se odločil, da s Sharon ne bom iskal neposre-
dnega srečanja, sem to poskusil z nekaterimi drugimi ženskami, s ka-
terimi sem imel kratkotrajne stike. 

Nekega večera sem v lokalu Flying Horse videl žensko, ki je pila 
s skupino prijateljic. Z njo sem imel kratko afero, ko je razpadal njen 
zakon z mojim prijateljem. Stopil sem do nje in jo prosil za oseben 
pogovor. Bila je presenečena, da me vidi, vendar je stopila z menoj 
na hodnik. To je bil čuden trenutek in nisem vedel, kje začeti.  

»Glej, Suzy, najbrž boš mislila, da se mi je zmešalo,« sem rekel 
in se neudobno prestopal, »ampak postal sem kristjan …« 

»Vem,« me je prekinila in negotovo gledala. »Slišala sem, da si 
postal ves religiozen. Upam, da ne boš poskušal še name zvaliti kaj 
takšnega.«  

Ni se odvijalo tako, kot sem upal. »No, rad bi ti povedal, da mi je 
žal, da sem prešuštvoval s teboj. Prosim te, da mi odpustiš, če sem te 
prizadel.« 

Naježila se je. Očitno sem jo užalil. Njene oči so se jezno za-
svetile: »Kaj pa je narobe z malo dodatnega seksa?« 

»Torej, jaz sem kristjan in verjamem, da ni prav imeti spolne od-
nose z nekom, ki ni tvoj zakonski partner.« 

»Jaz pa ne,« je skoraj zavpila, se obrnila na petah in odkorakala. 
»Ni mi žal in kar se mene tiče, ti nimam kaj odpustiti, zato se lahko 
kar pobereš s svojo religiozno navlako, gospod.« 

Vesel sem bil, da je bilo mimo. Ko sem se odpravil domov, sem 
se počutil ranjenega, vendar sem vedel, da sem poskusil storiti najbo-
lje.  

Kadar sem hotel še drugim povedati o Jezusu, sem bil navadno 
omejen na razgovore z enim ali dvema naenkrat nekje v ozadju 
hrupnega lokala – dokler ni prišel dan, ko smo se morali pojaviti na 
sodišču. Vsi štirje smo se veselili, ker smo našli odvetnika, ki se je 
sam ponudil, da nam pomaga. Bil je iz manjše evangelijske skupno-
sti, ki smo jo začeli obiskovati.  

Ko smo prišli do dvorane kraljevega sodišča, smo molili za moč, 
da sprejmemo Božjo voljo za ta dan. Sedaj sem že podnevi sanjal, 
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kako bom v zaporu vodil preučevanje Svetega pisma, če pride do 
najhujšega. Odločil sem se, da bom obsodbo sprejel, kot da je od 
Boga. Toda že na vhodu nas je pozdravil navdušeni odvetnik in nam 
povedal: »Bog je že na delu – umaknili so obtožbo o zaroti!« 

Bilo je vznemirljivo. To je močno zmanjšalo resnost obtožnice v 
očeh zakona. Ko smo končno stopili pred sodišče, smo vsi priznali 
svojo krivdo in nato poslušali tožilce, ki so opisovali našo zgodbo. 
Naš branilec je razložil, kako smo se predali, da pomagamo policiji 
razčistiti svoj primer, in kako nam je doživetje na Barki popolnoma 
spremenilo življenje.  

Čez nekaj minut smo se že sprehajali po ulici. Dobili smo denar-
no kazen in osemnajst mesecev za dve leti odložene zaporne kazni! 
Objeli smo drug drugega in svoje družine in se zahvalili Bogu, ker 
nam je dal svobodo. Zgodba o našem spreobrnjenju je prišla v večer-
no izdajo mestnega časopisa, da so jo vsi lahko prebrali. Sodnik je iz-
javil, da je šlo za nekaj tako izjemnega, da nas je kljub prejšnjim ob-
sodbam obravnaval, kot da bi prvič prekršili zakon.  

Evangelijska cerkev, ki nam je pomagala na pravnem področju, 
je bila čudovita do nas. To je bila sicer precej tradicionalna skupnost, 
vendar jih prihod majhne skupine navdušenih mladih ljudi ni prav 
nič šokiral ali pa so to vsaj dobro prikrili. Takoj smo se počutili spre-
jete in radi smo prihajali na vsa njihova srečanja. V nedeljo so imeli 
bogoslužje, sredi tedna pa molitev in preučevanje Svetega pisma.  

Ko pa smo še naprej navezovali stike s starimi prijatelji, ki sem 
jih poznal, in se jih je kar nekaj spreobrnilo h Kristusu, smo se začeli 
čutiti malce neudobno. Moje srce je gorelo za mladimi, ki so bili iz-
gubljeni, kot sem bil prej jaz. Želel sem, da najdejo Jezusa, vendar je 
imelo oznanjevanje evangelija v življenju te cerkve le majhen po-
men.  

Končno smo se začeli sestajati v Sarinem in Jennyinem stanova-
nju. Popolnoma spremenjeni sta se vrnili iz Barke, kjer sta se srečali 
z Bogom. Kmalu sta nas seznanili s Sarinim bratom Jamiejem, mla-
dim krojačem, in postali smo dobri prijatelji. Že pred nekaj leti je po-
stal kristjan v evangelijski cerkvi in kmalu je skupaj z mano vodil 
neuradne sestanke naše skupnosti v stanovanju.  

Preden smo opazili, nas je bilo vsak teden skupaj trideset ali 
več mladih ljudi, novo spreobrnjenih kristjanov ali iz drugih okoli-
ških cerkva, ki so iskali bolj dinamičen in živ odnos z Bogom. Če-
prav sem bil kristjan šele nekaj mesecev, me je Bog opremil na 
poseben način, da sem lahko poučeval druge, kar sem se naučil v 
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času intenzivnega študija na Barki. Srečanja sredi tedna so bila ži-
va, izpolnjena z Božjo prisotnostjo, ko je Sveti Duh močno in 
hkrati nežno deloval med nami. Včasih solze, drugič smeh, moli-
tev in slavljenje Boga na enostaven, odprt način. Tako so lahko bi-
li sproščeni tudi tisti, ki so šele začeli prihajati. 

Nekega dne sem po zelo močnem slavljenju in oboževanju Boga 
predlagal, da bi začeli srečanja tudi na prostem. Kaj bi storil Bog, če 
bi bili prisotni še nekristjani in bi lahko vse to doživeli? Ostali so se 
strinjali, tako da smo se neko nedeljsko popoldne odpravili na trg 
pred mestno hišo v centru Nottinghama.  

Vznemirjeno smo uglasili kitare, pripravili tolkala in začeli peti 
Bogu v slavo. Peli smo kratke, vesele pesmi, eno za drugo, in v nekaj 
minutah privabili precejšnjo množico popoldanskih sprehajalcev, ki 
so nas gledali in poslušali. Po kakšnih dvajsetih minutah smo zaklju-
čili in se poskusili vključiti v pogovor z njimi, vendar se ni dalo raz-
ločiti, komu je bilo bolj nerodno, njim ali nam. Domov smo se od-
pravili veseli, da je šlo vse v redu, a nezadovoljni, ker bi lahko bilo še 
bolje. 

Nekaj tednov smo ponavljali isti program, dokler se nekoč po 
koncu petja nisem srečal z Ansellom. Bil je manjši, žilav rudar iz 
Jamajke. Običajno je bil na trgu, preden smo se pojavili mi. V svoji 
najboljši srajci je stal na betonski ploščadi, držal Sveto pismo na pr-
sih in vpil, da ljudje potrebujejo Boga v svojem življenju. Nekajkrat 
sem ga videl v akciji, ko smo prišli malo prej, da se pripravimo, in 
takoj sta mi bila všeč njegov pogum in nesramežljivost, ne glede na 
negativne reakcije nekaterih poslušalcev.  

Ansell je to nedeljo ostal in nas poslušal peti, nato pa je prišel do 
mene. Smehljal se je in se nam zahvalil, da tako svobodno pojemo o 
Jezusu. Bil sem zadovoljen. »Ampak, veš,« je resno dodal, »pridigati 
morate evangelij. Morate jim povedati, kako jih lahko Jezus odreši. 
Nihče se ne bo spreobrnil samo zaradi vašega petja. Morate jim po-
vedati dobro novico!« 

Globoko v sebi sem vedel, da ima prav, vendar sem se bal, kaj si 
bodo ljudje mislili, če bomo počeli, kar je delal Ansell. Ali se bodo 
tudi nam tako posmehovali? Ali je kdo med nami dovolj pogumen za 
kaj takega? Na torkovem srečanju smo se pogovarjali in molili glede 
tega, kar je rekel, in vsi smo se strinjali, da ima prav. Naslednjo nede-
ljo mora nekdo vstati in spregovoriti. Edino vprašanje je bilo, kdo bo 
to storil.  

Oči vseh so se obrnile vame.  
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Zadnja pesem še zveni po trgu, ko prestrašeno ugotovim, da je 
prišel pravi čas. Zajamem sapo v tihi molitvi za pomoč, ko stopim na 
leseno klop in pogledam v množico, ki se je zbrala, da posluša naše 
petje in ploskanje.  

Ne vem zagotovo, kaj jim bom rekel, vendar je za umik zdaj pre-
pozno, zato dvignem roko v znak, da bom govoril, in odprem usta. 
Naenkrat vse moje telo preplavi gotovost, ki se dviguje od nog preko 
srca – in ven skozi moja usta. Moj um je nenadoma poln misli in idej 
in nepričakovano prihajajo na dan besede. Niso neodločne ali srame-
žljive, ampak pogumne in polne zaupanja. To pa sploh ni podobno 
meni! 

»Veste,« začnem, »ponavadi ob tem času ob nedeljah še nisem 
bil buden. Ob koncu tedna sem se vlačil tu naokoli mrtvo pijan in če 
sem videl koga, ki dela to, kar delam jaz sedaj, sem si mislil, da je 
popolnoma zmešan!« Za trenutek se zaustavim in nasmehnem, ko 
vidim, kako nekateri zapuščajo množico. Toda drugi se nasmehnejo 
z menoj in z zanimanjem poslušajo. Nadaljujem: »Vidite tisto dragu-
ljarno tamle na koncu ulice? Neko noč sem vlomil vanjo in jo oropal. 
Nekaj ulic stran me je dohitela policija. V tisti gostilni pa sem se po-
gosto pretepal ...« In začnem pripovedovati svojo zgodbo, polno po-
pivanja, pretepanja, razbrzdane spolnosti, mamil, nasilja in izgublje-
nosti. In potem Jezus. Besede tečejo iz mene skoraj brez napora in 
strah je popolnoma izginil. Na njegovem mestu je veselo navdušenje, 
ki ga prej nikoli nisem poznal.  

Končno zaključim: »In zato sem danes tukaj s svojimi prijatelji. 
Še nekaj časa bomo ostali tukaj in če hočete izvedeti še kaj, pridite 
bližje in se pogovorite z nami. Hvala.« Ko stopim s klopi, se tresem 
od navdušenja in zadovoljstva. Ansell ima prav. V pridiganju evan-
gelija je moč. Počutim se, kot da bi bil priključen na električno vtič-
nico. To je nekaj, kar bom hotel početi spet in spet. 

Ker je naše prvo občinstvo toplo sprejelo pridiganje, so se tudi 
ostali člani skupine opogumili in izrazili željo, da bi v naslednjih 
tednih še sami poskusili. Vesel sem bil, da jim lahko dam priložnost, 
če sem le tudi jaz spet prišel na vrsto. Poln pričakovanja sem se vese-
lil naslednjega nastopa. Še vedno sem imel tremo, ko je končno pri-
šlo nedeljsko popoldne, toda ko sem odprl usta, sem začutil, da me 
Bog izpolnjuje z avtoriteto, bistrostjo in gotovostjo. Užival sem, ko 
sem mimoidočim govoril o Jezusovi neizmerni ljubezni. Če se je kdo 
od poslušalcev želel še naprej pogovarjati, smo ostali z njim tisto po-
poldne ali pa ga povabili na naše torkovo srečanje.  



112 

 

Kmalu se nam je na ta način pridružilo precej novih kristjanov. 
Vsak teden se nas je zbiralo že več kot štirideset. O Božji ljubezni 
smo govorili družinam, prijateljem, znancem – in mnogi so se odzva-
li. Mlade vernike smo spodbujali, naj se priključijo kakšni lokalni 
cerkvi, vendar so mnogi zatrjevali, da na formalnih nedeljskih bogo-
služjih, ki so jih obiskovali, ni bilo take bližine Boga, kot so jo čutili 
na naših torkovih srečanjih.  

Ko se je približevala zima, so ljudje zaradi mraza manj radi stali 
in nas poslušali, pa tudi sami nismo bili več tako navdušeni, da bi 
hodili tja. Zato smo se bolj posvetili molitvi in preučevanju Svetega 
pisma. V nekaj mesecih smo postali rastoča skupnost večinoma mla-
dih in novih kristjanov. Zagotovo sem vedel, da ni ničesar v moji 
moči, zato sem zaupal Bogu, ki me je do zdaj vedno pravočasno us-
posobil, da sem lahko storil vse, kar je bilo potrebno. Toda začelo me 
je skrbeti za usmeritev v prihodnje, saj si nisem mislil, da bo naše 
mlado vodstvo lahko vedno nadaljevalo na ta način.  

Vse te mesece sem ostal povezan s skupnostjo na Barki. V dolgih 
pismih sem jim opisoval svojo duhovno rast in vse, kar se je dogaja-
lo. Ko sem jih prosil, naj molijo tudi glede sedanje situacije naše 
skupnosti, mi je Floyd McClung v odgovoru predlagal, da bi lahko 
poslal v Anglijo dva sodelavca iz Barke, da nam pomagata s svojimi 
izkušnjami. Tega smo bili zelo veseli in kmalu smo sprejeli Paula in 
Mary Miller, zakonca iz Amerike, ki sta postala kristjana, ko sta bila 
v Indiji kot hipija. Na Barki sta bila že leta glavna sodelavca.  

To je bila pogumna odločitev zanju. Prispela sta v siv, hladen 
Nottingham, ne da bi vedela veliko o tem, kaj ju čaka, in si najela 
majhno stanovanje. Uradno vodenje skupnosti sem prepustil Paulu, 
sam pa sem mu skupaj z Jamiejem pomagal. Pod nežnim Millerje-
vim vodstvom je skupnost še naprej cvetela in rasla, tako številčno 
kot v poznavanju Božje ljubezni in moči.  

V teh dneh je v meni gorela vedno globlja ljubezen do Boga in 
tega čudovitega, vznemirljivega življenja, ki mi ga je dal. Presrečen 
sem bil zaradi ponovne združitve naše družine, zaradi priložnosti, da 
na delu govorim o Jezusu, da je mojih dolgov vedno manj in da se 
vsi v skupnosti učimo novih stvari o Bogu. Življenje se mi je zdelo 
polno, kolikor je mogoče. 

Samo ena senca se je pojavila. Nekega dne sem polagal opeko na 
gradbišču v starem delu Meadowsa. Včasih smo živeli na drugi stra-
ni ceste in tam nas je nekoč z nožem napadel bratranec. Zgodaj zju-
traj, ko še nismo dolgo delali, me je začelo stiskati v srcu. »Domov 
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moram, domov,« sem si rekel. Vedel sem, da me tako vodi Bog. 
Svoje orodje sem vrgel v torbo, jo odložil v kabini, stekel proti avto-
busni postaji in čez ramo zavpil, da moram nujno domov.  

Ko sem prišel, me je na vratih pričakala pretresena Trish. »Očka 
je, John. Nesreča se je zgodila ...« 

Ubogi oče. V mestu ga je zadel avtobus in pri padcu je dobil re-
sne poškodbe glave. Bil je v bolnici na intenzivni negi. Joan, mama 
in jaz smo se objeli in molili za močno Božjo pomoč. 

Čez dva dni je oče umrl, ne da bi prej prišel k zavesti, in vsi smo 
jokali. Le nekaj kratkih mesecev smo bili skupaj kot družina. To se 
nam je zdelo skoraj kruto, a kljub temu smo lahko v svoji žalosti vi-
deli preizkus naše vere. Če ne bi bili previdni, bi zlahka obtožili Bo-
ga, da je on dovolil, da se zgodi ta nesreča. Ko smo jokali, žalovali in 
tolažili drug drugega, smo se tudi strinjali, da bomo zaupali Bogu. 
Čeprav nismo razumeli vsega, smo vedeli, da obstaja razlog, da so se 
stvari zgodile na tak način. Naše solze žalosti so bile pomešane s 
hvaležnostjo za Božjo dobroto do nas, saj nam je omogočil, da smo 
vsaj nekaj časa uživali v Njem kot prava družina. Postopno smo opa-
zili, da je tudi srečanje s smrtjo drugačno, kadar poznaš Boga. Celo v 
žalosti je bilo resnično upanje za prihodnost. 
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14.  VELIKO SE JE ŠE TREBA  NAUČITI  

Moj teden je imel tri glavne točke in vsaka je bila daleč stran od 
tistih, ki sem se jih veselil v starih časih. Prva je bila v torek zvečer, 
ko smo se dobili v stanovanju dveh deklet, da slavimo Boga in ga še 
bolj spoznamo. Večkrat sem se nasmehnil, ko sem se spomnil, kako 
sem še pred nekaj meseci živel v majhnem stanovanju nadstropje 
višje, se bal življenja in trepetal pred smrtjo. Zdaj sta me življenje in 
smrt vnemala in prevzemala. Vsak dan je bil novo doživetje v življe-
nju z Jezusom. Misel, da bom celo večnost z njim, je bila skoraj pre-
velika za moj razum. 

Tudi sobotna jutra so bila nekaj posebnega. Prav v posebno za-
dovoljstvo mi je bilo, ko sem na pošti oddal kupček odplačil. Vesel 
sem bil, da sem vložil še en teden trdega dela v odplačevanje dolgov 
in zapisal v svojo beležko nekaj novih vrstic, ki so bile viden prikaz 
moje odločitve, da z Božjo pomočjo poravnam svojo preteklost, ko-
likor je le mogoče. 

Toda najraje sem imel nedeljske popoldneve, ko smo se zbrali v 
centru, da prepevamo in pridigamo. To čudovito delovanje navduše-
nja, ki me je napolnilo, ko sem prvič vstal, da pridigam množici, me 
ni nikoli pustilo na cedilu. Vedel sem, da želim to početi vse svoje 
življenje, in odločil sem se, da takoj po odplačilu zadnjega dolga sto-
pim v redno službo evangeliziranja na prostem. Za nekaj časa sem 
tudi nehal delati in se priključil Paulu v vsakodnevnem pridiganju na 
ulicah v bližini nottinghamskega glavnega nakupovalnega centra. 
Zjutraj sva skupaj molila, popoldne pa izmenično pridigala in se po-
govarjala z nakupovalci in mimoidočimi, ki so se ustavili, da slišijo 
in se pogovorijo. Ta »delovna izkušnja« je samo še povečala mojo 
željo in ko sem se vrnil na delo, sem bil še bolj trdno odločen, da čim 
prej odplačam dolgove in stopim v redno službo za Boga. 

Kazalo je, da se ponuja nova pomoč pri mojih načrtih, ko sem v 
oglasih prebral, da v Nemčiji potrebujejo zidarje. V Nottinghamu 
sem namreč redno in trdo delal že kakšni dve leti in pol in čeprav 
sem precej zmanjšal dolgove, je bila pred mano še precej dolga pot. 
Podjetje, ki je iskalo zidarje v Nemčiji, pa je ponujalo nekajkratno 
angleško plačo, zato sem verjel, da mi je Bog priskrbel to možnost. 

Izračunal sem, da po približno šestih tednih dela lahko pridem 
domov z vsem denarjem, ki sem ga potreboval, medtem ko bi v 
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Angliji za to porabil leto ali še več. Zato sem se hitro odzval na 
oglas, opravil pogovore in se znašel na poti v manjše nemško me-
sto nedaleč od meje z Nizozemsko. Dogovorjeni smo bili, da me 
na postaji pričaka šef gradbišča, angleški menedžer majhne firme. 

Ko sem prispel, sem se srečal z dvema ali tremi drugimi angle-
škimi zidarji, ki so potovali z enakim namenom. Vrnili so se mi 
spomini na Kanado, vendar sem se jih otresel. Takrat je bilo zadnjič, 
ko sem sam poskušal gospodovati svoji usodi in sem obupan propa-
del, sedaj pa sem vedel, da ima Bog vse trdno v svojih rokah.  

Naš prvi postanek je bila najbližja gostilna, kjer so ostali možje 
takoj naročili pivo. Ko sem naročil kokakolo, so se jim dvignile obr-
vi od začudenja in tudi njim sem lahko v nekaj minutah razložil, za-
kaj sem nehal piti. 

Čez nekaj časa mi je vodja ponudil vožnjo do hotela, kjer naj bi 
bil nastanjen, dokler ne uredijo vseh podrobnosti. Na poti sem ga v 
avtomobilu vprašal, kako so se dogovorili glede plačevanja davka 
zame. Zasmejal se je in me pogledal. 

»Kaj je tako smešnega?« 

»Gotovo se šališ. Mi davka ne plačujemo!« 

»Kako to mislite?« sem vprašal. Stvari so bile očitno drugačne, 
kot sem pričakoval.  

»Denar plačujemo na roko. Ni davka, ni vprašanj. V bistvu nihče 
niti ne ve, da smo tukaj poslovno. Pogodbo imamo z nekom v Angli-
ji.« 

Moje upanje je potonilo. Niti potovalke še nisem odprl in že je 
kazalo, da je celoten načrt propadel: »Torej je to denar na črno?« 

»No, tudi tako lahko temu rečeš,« je odgovoril in se neudobno 
presedal na sedežu, »toda to počnejo vsi, veš, to je sprejemljivo.« 

»Mogoče,« sem odrezal, »vendar ne zame. Eden od razlogov mo-
jega prihoda je, da vrnem kup denarja, ki ga dolgujem davčni upravi! 
Ne morem delati pod takimi pogoji. Moral se bom vrniti domov.«  

Voznik me je pogledal z mešanico razburjenja in presenečenja. 
»Gotovo se šališ! To je najboljši denar. Kaj pa si ti, nekakšen čudak 
ali kaj podobnega?« 

»Kristjan sem,« sem razložil. »Svoje življenje sem dal Jezusu in 
njemu ne bi bilo všeč, da počnem nekaj takega. Žal mi je.« 

Moj voznik je obrnil avto in odpeljal nazaj proti postaji. Sledilo 
je nekaj neudobnih minut vožnje. Ves čas se je trudil opravičiti svo-
ja dejanja in mi razlagal, da je bilo vse del sistema, kjer ni nihče 
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pričakoval, da se dela drugače. Nihče v bistvu ne izgubi, vlada pa 
tudi ne pogreša tistih nekaj sto funtov. Nisem mu odgovoril. 

Stal sem na postaji s potovalko na ramenih in premišljeval. V 
samo dveh urah so se zrušili moji načrti, ki sem jih tako previdno na-
črtoval. Bil sem zmeden in rahlo razočaran. Vedel sem, da je nekje v 
vsem tem Božji načrt, vendar prav takrat tega nisem mogel razumeti. 
Potreboval sem nekaj časa in prostor za razmislek in molitev, da bi 
videl, kaj hoče storiti Bog. Odločil sem se, da odpotujem čez mejo 
nazaj na Nizozemsko.  

Moj cilj je bil Heidebeek, majhna slikovita vasica približno sto 
kilometrov severno od Amsterdama. Barka se je po mojem odhodu 
priključila mednarodni misijonarski organizaciji Youth With a Mis-
sion, ki je delovala po vsem svetu. Svoje delo so razširili tudi na Ni-
zozemsko, kjer so na podeželju odprli center za usposabljanje novih 
vodij, medtem ko je Barka delovala naprej. 

Nekaj mesecev po mojem prihodu domov je Joan navezala stike 
z njimi in se s svojim otročičkom odpravila na Nizozemsko. Tu je 
zaključila Šolo za krščansko učeništvo, v kateri so se mladi kristjani 
utrdili v temeljih svoje vere, preden so začeli z rednim delom za Bo-
ga. Joan se je potem pridružila skupini, ki je delovala v Epeju v bli-
žini Heidebeeka. Z malim Seanom sta uživala v ljubezni ljudi, lepoti 
podeželja in nebeškem miru. Tudi name je ta kraj naredil močan vtis, 
ko sem ga dvakrat za kratek čas obiskal.  

Tokrat sem prispel nepričakovano, vendar so me toplo sprejeli. S 
Floydom McClungom sva v objemih in smehu obnovila svoje prija-
teljstvo. Kasneje sem mu ob skodelici kave povedal o svojih upih in 
sanjah in kako se je vse nekako zrušilo. Zamišljeno me je pogledal in 
čutil sem, da ima idejo. 

»John, zakaj ne bi ostal tukaj in šel v našo Šolo krščanskega uče-
ništva? Začeli bomo naslednji teden.« 

Že prej sem poznal Floydovo sposobnost, da naredi najbolj šo-
kantne zamisli same po sebi umevne, toda ta se mi je res zdela pre-
več oddaljena. Svojo bližnjo prihodnost sem si že začrtal in preuče-
vanje Svetega pisma v središču nizozemskih gozdov ni bilo del tega 
načrta. Moral sem delati, ker sem moral odplačati dolgove. Izmom-
ljal sem negativen odgovor in na koncu dodal: »... in tudi vsega de-
narja še nisem vrnil.«  

Floyd se ni dal motiti. Nasmehnil se je. »Zakaj ne greš nekam na 
samo molit glede tega? Vprašaj Gospoda, če bi bilo to dobro ali ne. 
Če je dobro, potem bo on poskrbel zate, John.« 
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Bil sem prepričan, da že vem, kakšen je odgovor, vendar me je 
spoštovanje do tega nežno govorečega nasmejanega Američana le 
spravilo v molitev. Moram priznati, da sem bil tako trdno odločen, da 
bom storil, kar je Bog hotel, da nisem prepoznal Njegove pomoči. 

Med molitvijo so se moje misli napolnile s preprosto sliko. Videl 
sem celo vrsto različnih vrat, ki so predstavljala odprte poti, široke 
ceste, po katerih bi lahko šel, da bi vrnil vse preostale stotine funtov. 
Ko sem gledal vanje, so se ena za drugimi zapirala. Trdno. Na koncu 
so ostala odprta samo še ena vrata, prav tista najbolj oddaljena. Nad 
njimi je bila ena sama beseda ... Heidebeek. Vrata so bila priprta. 
Skozi režo se je razlivala svetla, prijetna luč. Bila je kot topli sončni 
žarki, ki so me vabili, da vstopim in se jim prepustim. Tako sem 
spoznal, da mi Bog jasno govori, naj grem v Šolo krščanskega uče-
ništva (ŠKU). Če bi se zdaj odpravil domov, bi bil neposlušen.  

Nisem razumel, vendar sem vedel, kaj moram storiti. Ko sem na-
šel Floyda, sem mu povedal: »Prav imaš. Molil sem glede tega in 
verjamem, da Gospod hoče, da ostanem tukaj.« 

V svetlem sončnem jutru si žarki utirajo pot skozi drevesa in vse 
je polno veličastnih barv. Les ima svež, prijeten vonj in edini zvok 
prihaja z bližnjih pašnikov. To čudovito jutro je tako daleč stran od 
mojih prvih začetkov na gradbiščih v Nottinghamu, da se moram 
uščipniti, da se prepričam, ali je vse to resnično. Da, še vedno sem 
tukaj. 

Ko se sprehajam proti glavni stavbi, kjer se bodo kmalu začela 
predavanja ŠKU-ja, se spet čudim nenavadnemu preobratu, ki me je 
pripeljal sem. Vidim, da sem naredil napako, ko sem omejeval Božji 
načrt z že določeno potjo. Odločen sem bil, da obstaja le en način, da 
storim, kar on pričakuje od mene, in sicer, da odplačam vse dolgove. 
Zdaj pa začenjam razumevati, da so lahko tudi druge možnosti. Še 
dolgo pot imam do poravnave svojih dolgov in niti denarja za to šolo 
nimam, le nekaj funtov v žepu. Te potrebe so večje od mojih najbolj-
ših naporov. 

Ko grem po svojo pošto, imam v glavi še vedno iste misli. Moj 
klic domov je povzročil navdušenje, pa tudi zmedo, zato pričakujem 
kakšno pismo od ostalih članov družine. Nič – razen ene kuverte. 
Brez znamke je, torej ni prišla po pošti. Lepo jo odprem ... in ven po-
tegnem šestdeset funtov, zavitih v sporočilo. Sredi papirja sta zapisa-
ni le dve besedi: »Z ljubeznijo.« 

Nekaj trenutkov potrebujem, da pridem k sebi in solze mi napol-
nijo oči, tako me gane tiha ljubeča prijaznost neznanega darovalca. 
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Toda še bolj sem preplavljen z ljubeznijo Boga, ki je nekomu dal to 
na srce. Zame. 

Zavriskam in stečem po hodniku, da povem ostalim, kaj se je 
zgodilo. Spet se učim novo globoko lekcijo v svojem novem življe-
nju. Vidim, kako je moja trdna odločenost o poravnavi dolgov skoraj 
postala stvar ponosa. JAZ bom to storil. JAZ bom uredil stvari. 

Šele sedaj vidim, da Bog pravi: »Ne, ne tako, John. Odpustil sem 
ti. Ljubim te. Ni se ti treba truditi, da bi s svojim odplačevanjem za-
služil to ljubezen. Hvala ti za tvojo predanost, da storiš, kar je treba. 
Toda zdaj želim jaz narediti svoj del.« 

Kuverte so prihajale vsak teden mojega šolanja. Včasih je prišlo 
deset funtov, včasih trideset, enkrat celo dvesto. Vedno lepe in ureje-
ne, vedno anonimne, a s sporočilom ljubezni ali ohrabritve. In vedno 
je bilo dovolj, da sem lahko nadaljeval s svojimi odplačili in sproti 
plačeval šolnino, pa še za kakšno kavo mi je ostalo. 

Občasno sem se počutil skoraj krivega in se spraševal, zakaj, le 
zakaj bi me moral Bog oskrbovati z denarjem na tak način, ko bi ga 
vendar lahko sam zaslužil. A potem sem se spomnil, da je to znak 
njegove ljubezni. Ker on tako hoče. Ker si nikoli ne morem zaslužiti 
te ljubezni. Zato sem vedel, da moram nehati skrbeti in začeti gledati 
na to, kar je pripravil zame. 

Poleg tega, da sem se mu naučil zaupati glede materialnih dobrin 
na povsem nov način, sem odkril tudi, da želi, da sem dober študent. 
Po skoraj treh letih, odkar sem postal kristjan, sem videl, kako po-
polnoma se je moje življenje obrnilo. Veliko sem se naučil v prvih 
dneh na Barki, naprej pa sem rasel v Nottinghamu. Tudi spreobrnje-
nje moje družine in prijateljev k Jezusu me je napolnilo z ljubeznijo 
do njega in z lakoto, da povem še drugim. 

V meni pa je bilo še vedno potrebno veliko prečiščevanja. Šele v 
miru in tišini Heidebeeka sem spoznal, koliko stvari je treba očistiti 
in zloščiti. V teh mesecih na ŠKU-ju sem opazil, da so bile v meni še 
vedno skrite rane in negotovosti, ki jih je bilo potrebno pozdraviti. 
Preko molitev, poučevanja, svetovanja in služenja zaposlenih in 
gostujočih govornikov pa sem spoznal globlje prečiščujoče delo Sve-
tega Duha v svojem življenju. Še vedno mi je bilo precej težko nave-
zati stike z drugimi ljudmi. V preteklosti sem to zakril z alkoholom 
ali mamili, zdaj pa sem se moral soočiti s tem in popraviti stvari. Če-
prav sem bil še vedno malo samotarski in sem se med odmori izogi-
bal kavarne, ker sem bil raje sam, sem čutil, kako so spremembe po-
časi le prihajale.  
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Ponavadi sem vstal zgodaj zjutraj, pred vsakodnevnimi dol-
žnostmi, da sem si lahko vzel nemoten čas za skupnost z Bogom. 
Ovil sem se z debelo odejo, odšel ven in s Svetim pismom v roki se-
del na tla poleg drevesa. Tam sem preživel nekaj dragocenih ur moli-
tve, slavljenja Boga in premišljevanja Svetega pisma, ko so si prvi 
sončni žarki utirali pot skozi veje.  

Zvečer sem požiral biografije krščanskih pionirjev, kot sta bila 
general Booth, začetnik Vojske odrešenja, in William Carey, misijo-
narski stezosledec. Prevzemalo me je, ko sem razmišljal, kaj je Bogu 
uspelo storiti skozi te ljudi, in zaspal sem v molitvi, da bi tudi mene 
nekega dne lahko uporabil na podoben način. 

Bolj sem odraščal v svojem odnosu z Bogom, bolj jasno sem vi-
del, da je bila moja hoja z njim v zelo veliki meri odvisna od mojih 
odločitev. Nisem sam usmerjal svojih korakov, on jih je. Toda sam 
sem se moral odločiti, ali bom šel po tej poti. Moral sem sprejeti 
stvari, ki mi jih je hotel dati. Božja ljubezen je delovala v mojem živ-
ljenju le tako močno in tako globoko, kot sem bil to pripravljen do-
pustiti. To mi je pomagalo razumeti, zakaj se je naša stara štiričlan-
ska tolpa razpršila v dneh preobrata v Amsterdamu, po dogodkih na 
sodišču pa smo se še bolj oddaljili. 

Mac ni nikoli predal življenja Jezusu. V Nottinghamu mi je po-
vedal, da verjame vse, kar je slišal in videl na Barki, vendar ga to 
preprosto ne zanima.  

V Amsterdamu je Gary nekaj noči za menoj sledil mojim solznim 
korakom do Jezusa. V Nottingham se je vrnil s podobno željo, da 
pove svojim starim prijateljem, kaj se je zgodilo. Za njimi je šel v lo-
kale in klube, kjer je odklanjal pivo in naročal brezalkoholne pijače 
ter zbiral okrog sebe ljudi, da jim pove o Jezusu. Pravzaprav je imel 
tako močno željo, da gre in govori drugim, da ni hotel izgubljati časa 
niti za srečanje s Petrom in menoj na molitvi in preučevanju Svetega 
pisma. Vse manj sva ga videvala; potem pa sem ga opazil v lokalu z 
malo pločevinko piva. Naslednjič je imel že normalno pločevinko in 
kmalu je bil spet v starem načinu življenja. Ko sva imela priložnost, 
da se pogovoriva o vsem tem, je namesto odgovora le čudno sko-
mignil z rameni.  

Najbrž mi je bilo najtežje razumeti Alanov primer. Skozi veliko 
stvari sva šla skupaj. Bil mi je najbližji v tej trojici in zelo sem bil ve-
sel, ko je molil, da pride Jezus v njegovo življenje. Toda potem se je 
začel notranji boj. »Vem, da ne bi smel več loviti žensk, ker sem po-
stal kristjan, toda ne vem, če se temu lahko odrečem,« mi je povedal. 
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Moji poskusi, da ga ohrabrim z razlagami čudovitega Božjega načrta 
za moškega in žensko, vendar na pravilen način v predani zakonski 
zvezi, so bili kot bob ob steno. 

Tudi on se je vrnil v svet. Od štirih mladeničev, ki so šli iskat Bo-
ga, sem bil jaz edini, ki sem našel, kar sem iskal. 

V Heidebeeku sem spoznal še več o čudovitem Bogu, ki sem mu 
služil, zato je bila v meni želja, da grem na ulice in še drugim povem 
o njem, vedno večja. 

Ko se je šola približevala koncu, sem pričakoval vrnitev v Not-
tingham, kjer bi začel redno pridigati s Paulom in drugimi člani 
skupnosti. Toda Floyd je imel drugačne načrte. Ko me je prosil, naj 
ostanem kot pomočnik v naslednjem letniku ŠKU-ja, sem vedel, da 
je prav, da sprejmem ponudbo.  

Spoznal sem, da mi je bivanje v Heidebeeku pomagalo izobliko-
vati nov odnos do žensk. Odkar sem bil kristjan, sem bil osvobojen 
surovega, neosebnega, vzvišenega pogleda, ki sem ga imel do nas-
protnega spola še iz zgodnjih najstniških let. Toda čeprav je bil ta iz-
krivljeni pogled izkoreninjen iz mojega življenja, je bil moj odnos še 
vedno čuden in negotov. V zadnjih treh letih nisem imel dekleta. Ni-
koli ga tudi nisem iskal. Raje sem izpolnjeval svoje življenje z lju-
beznijo do Boga in ugotovil, da je on vse, kar želim ali potrebujem. 
Ali pa sem tako vsaj mislil. 

Postopoma sem opazil, da postajam vedno bolj sproščen v družbi 
žensk, tako uslužbenk kot študentk. Začel sem jih gledati kot svoje 
sestre in veselil sem se te nove svobode. 

Kljub temu pa me je skoraj vrglo po tleh, ko sem se nekega jutra 
sprehajal po svojem molitvenem ozemlju in mi je Bog spregovoril na 
svoj nežen, tih, a prepričljiv način: »John, letos bo v šolo prišlo dekle 
zate.« 

Zvenelo je popolnoma nesmiselno. Toda prepričan sem bil, da mi 
je govoril Bog. 
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15.  TERRY  

Nekaj tednov kasneje sem ugotovil, da sem slišal pravilno. Ime ji 
je bilo Terry Gray in brezupno in čudovito sem se zaljubil vanjo, ko 
sem jo zagledal z razdalje kakšnih petdeset korakov. Tisti trenutek, 
ko sem jo videl med skupino novih študentov Šole krščanskega uče-
ništva, ki so se zbirali v glavni dvorani, sem vedel, da moje življenje 
ne bo nikoli več enako. En sam pogled je sprožil verigo reakcij v mo-
ji notranjosti. Moje srce je začelo divjati. 

Prisilil sem se, da sem odšel, kot da bi imel nekje drugje po-
membne opravke. Prepričan sem bil, da bi vsi lahko opazili rdečico 
na mojem obrazu, in zelo nerodno mi je bilo zaradi občutkov, ki so 
se mešali v meni. Še vedno sem spoznaval, kaj pomeni biti novi člo-
vek v Kristusu. Svoje življenje sem posvetil oznanjevanju evangelija 
na ulicah in zaljubiti se v dekle na prvi pogled ni niti slučajno ustre-
zalo mojim načrtom, še manj pa dišalo po duhovni zrelosti in trdni 
veri, ki sem si ju tako močno želel v svojem značaju! Nekako mi je 
uspelo zadržati čustva, ki so se vzdigovala v meni, da sem se lahko 
zbral, preden so nove študente predstavili osebju.  

Naša naloga je bila študentom predstaviti predmete in jih spod-
buditi, da svetopisemska učenja o značaju Boga in hoji za Jezusom 
ne samo preučijo, ampak tudi prenesejo v svoje življenje. Tam smo 
bili tudi zato, da jim pomagamo, se spoprijateljimo z njimi in na-
sploh poskrbimo, da so njihovi dnevi na ŠKU-ju čas osebne rasti in 
postavljanja močnih temeljev za bodočo službo. Da sem pomagal 
plačevati svoje bivanje, sem vodil tudi vsa vzdrževalna dela v Hei-
debeeku – vse od menjave žarnic do priprave novih temeljev za ce-
sto. Kjerkoli je bilo treba kaj popraviti ali narediti, sem bil zadolžen, 
da poskrbim za to.  

Kljub svoji žeji po svetopisemskem znanju in bogatim odkritjem 
v času svojega šolanja pa mi sedaj ni bilo lahko. Imel sem težave s 
koncentracijo in počutil sem se, kot da bi v hudem vetru držal krmilo 
v pravo smer, vendar bi moje misli vztrajno zavijale drugam. Mislim 
so sledile tudi moje oči, kadar sem se ozrl za mladim dekletom, ki 
me je spravilo v skrivni nemir.  

Da ne bi kdo opazil moje notranje zmede, ki sem jo doživljal, 
sem se izogibal resničnih stikov z njo, razen kadar sem s skupino 
ljudi pil kavo. Še naprej sem preživljal dolge ure z Bogom, v branju 
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Svetega pisma in krščanskih biografij. Začel pa sem razmišljati tudi 
o stvareh, ki sem jih ujel o njej v nekaterih pogovorih.  

Imela je enaindvajset let in je prihajala iz urejene srednjerazredne 
družine z juga Amerike. Terry je postala kristjanka kot najstnica in 
pri šestnajstih začutila klic za misijonarsko službo v Evropi. Kot štu-
dentka francoščine in Svetega pisma na Weaton Collegeu je odšla na 
praktični poletni izlet v Evropo, ko je na kratkem obisku na Barki 
srečala Floyda McClunga. Povedal ji je, da YWAM (izg. wajwem, 
kratica za Youth With a Mission) začenja podobno skupnost v Fran-
ciji in zdaj se je v Heidebeeku pripravljala za delo v tej novi skupno-
sti. Te podrobnosti so bile le dodatek k temu, kar sem sam lahko 
opazil. Bila je urejena, z dolgimi rdečerjavimi lasmi, razdeljenimi na 
sredini, temno rjavimi očmi in vedno pripravljenim nasmehom, nje-
na osebnost pa je bila prav tako privlačna. Kmalu sem videl, da je 
Terry priljubljena oseba z odprtim, preprostim značajem in toplim 
smislom za humor. Pogosto sem slišal njen svetel smeh v skupini 
študentov, ki so sedeli skupaj, se pogovarjali ali zvečer igrali šah ali 
damo.  

Ko sva se nekajkrat pogovarjala, mi je bilo tako nerodno, da se 
mi je zapletel jezik, in prepričan sem bil, da me je imela za nekak-
šnega čudnega šolarčka. Na skrivaj sem si govoril, da je noro čutiti 
tako do osebe, ki je skorajda ne poznam, posebno pa glede na različ-
nost najinih življenjskih poti. Ona je bila lepa Američanka iz dobre 
družine in je preko obiskovanja cerkve brez vsakih zapletov napre-
dovala do močnega osebnega odnosa z Bogom. Na drugi strani sem 
bil jaz, grob Anglež iz surovega okolja, ki je izkusil skoraj vse pre-
povedane stvari, preden se je sesul v prah. Kreda in sir bi šla bolje 
skupaj kot midva. 

Imel pa sem še eno težavo, ki je postavljala vse moje hrepenenje 
pod vprašaj. Moje želje, da bi služil Bogu, so se zdele že tako blizu 
uresničitve, vendar zdaj nisem več mogel zbrati svojih misli, ker sem 
toliko sanjaril o nedosegljivem dekletu!  

Dobil sem priložnost, da poskusim ulično evangelizacijo v Am-
sterdamu. Delo Barke je vedno temeljilo na nežni, skrbni, počasni in 
dolgoročni prijateljski evangelizaciji, kot jo je imenoval Floyd. Ker 
je videl preveč izumetničenega pridiganja, je mislil, da bi preveč ne-
posreden pristop odbil veliko mladih ljudi. Delavci na Barki so zato 
pridobivali srca ljudi preko prijateljstev in jim potem razlagali o Je-
zusu. Vedel sem, da je to dobra metoda, saj je pridobila mene. 
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Toda poznal sem tudi močno željo, da povem o Jezusu tistim, ki 
nimajo priložnosti, da bi o njem slišali preko prijateljstva ali pa po-
trebujejo bolj neposreden izziv. Mnogo popotnikov je bilo že razoča-
ranih nad življenjem, zato tudi so potovali. Drugi pa so spet mislili, 
da jim nič ne manjka. Te je bilo potrebno izzvati. V Nottinghamu je 
to vedno delovalo in vsak teden je raslo moje zaupanje in gotovost 
pri tem delu. Končno sem ugotovil, da si to želim delati ves čas. 

Prihod v Heidebeek je v tem smislu zaustavljal to odločitev. 
Floydu so bile všeč naše izkušnje v Angliji, vendar je jasno pokazal, 
da se mu tak način ne zdi primeren za Amsterdam. Občasno sva se o 
tem še več pogovarjala in vprašal sem ga, če bi mi dovolil, da vsaj 
poskusim. Poslušal je, vendar nato razložil, da še ni čas za to. To me 
je motilo, toda spoštoval sem Floydovo modrost in izkušnje, zato 
sem sprejel njegovo odločitev. Potem sem spet molil, da mi Bog ne-
kega dne omogoči pridiganje na ulicah Amsterdama, in čakal na no-
vo priložnost za pogovor s Floydom.  

S Paulom Fillerjem, uslužbencem ŠKU-ja, ki je postal moj zelo 
dober prijatelj in je z menoj delil navdušenje nad uličnim pridiga-
njem, sem začel občasno obiskovati Amsterdam. Potovala sva po 
mestu, se pogovarjala o programu odprtega tipa evangelizacije in 
molila za Božje vodstvo.  

Ko sva se nekega dne sprehajala naokoli, se mi je zgodilo nekaj 
nenavadnega. Obrazi vseh ljudi, ki so hodili mimo naju, stari in vese-
li, mladi in jezni, tuji in izgubljeni, so izgledali ujeti, zamrznjeni v 
ozadju mojega uma. Kot da bi opazoval privatno projekcijo izgublje-
nosti vseh ljudi v mestu. Čutil sem, da mi je Bog pokazal to sliko, da 
bi mi lahko rekel: »Poglej, John, v vseh teh množicah so ljudje, ki 
morajo slišati o mojem Sinu.« 

Nekega dne se je Floyd končno strinjal. Lahko sem zbral manjšo 
skupino ljudi iz šole in jih popeljal na ulice. 

Začeli smo z enodnevno odpravo, ko smo se stisnili v kombi in se 
iz Heidebeeka napotili v mesto. Na trgu smo zapeli nekaj pesmi Bo-
gu v slavo in potem sem pridigal, tako kot sem bil vajen v Notting-
hamu.  

Skupaj s Floydom, ki se nam je pridružil iz radovednosti, smo bili 
zadovoljni z razpletom. Predlagal nam je, da razširimo svojo dejav-
nost, in takoj sem navdušeno začel načrtovati poletno evangelizacijo 
mesta. Trajala naj bi štiri tedne, sedež pa bi imeli v enem od kampov 
na robu mesta, kjer bi taborili med popotniki in narkomani. V mestu 
bi imeli odprte evangelizacije, nato pa bi tiste, ki bi radi slišali še kaj 
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več, povabili, da preživijo nekaj časa z nami v kampu – kot na Barki, 
le da bi bili pod šotori. 

Po jutranji molitvi in slavljenju Boga skupaj z drugimi uslužbenci 
in delavci iz Heidebeeka, ki so imeli precej različne poglede na 
evangelizacijo, se je naša mala skupina v dveh natrpanih kombijih 
odpravila v Amsterdam. V skupini je bila tudi Terry Gray, ki je sredi 
šolanja v ŠKU-ju izvedela, da se francoska skupnost, ki se ji je na-
meravala priključiti, ni začela tako, kot je bilo predvideno. Zato se je 
odločila priključiti YWAM centru v švicarskem mestu Lausanne, 
kjer so potrebovali francosko govoreče uslužbence. Vendar je morala 
nekje prebiti še mesec dni in evangelizacija Amsterdama se ji je zde-
la dobra možnost.  

 

»Ne seksa! Ne nasilja! Ne vojn!« Besede se ponavljajo znova in 
znova kot litanije in se prebijajo skozi ulične klepete in glasbo. Nekaj 
glav se obrne, a večina se za to ne zmeni. Na hrupnih mestnih ulicah 
ni nič nenavadnega, da ljudje počnejo nekaj svojega. Verjetno samo 
še en tip, ki je vzel preveč LSD-ja ali spida.  

Toda meni se zdi drugače. Prvi dnevi odprte evangelizacije so 
nam šli dobro od rok. Skupaj smo Bogu v slavo zapeli in zaigrali ne-
kaj živahnih pesmi, potem sem stopil naprej in kratko pridigal, nato 
pa smo se razdelili med poslušalce, da bi jih pridobili za nadaljnje 
pogovore. Zanimanje je bilo zelo veliko in že je nekaj mladih ljudi 
prišlo v naše taborišče, da ob skodelici kave ali večerji slišijo kaj več.  

Vem, da je tako dober začetek posledica temeljite priprave v prej-
šnjih tednih. Vse odkar sem namreč dobil dovoljenje za začetek, sem 
z dvema sodelavcema potoval v mesto. Sprehajali smo se gor in dol 
po vseh ulicah, mimo seks klubov in javnih hiš, barov, kjer so proda-
jali drogo, in najstnikov, ki so zadeti ležali na pločnikih, in ves čas 
smo molili. Posebno smo molili na mestih, kjer smo nameravali pri-
digati, jih predali Božji moči in namenu ter v Jezusovem imenu zve-
zali sile zla, ki so tam delovale.  

To nenehno vpitje je dvignilo nekaj v meni. To ni le izkrivljen 
evangelij, gre za nekaj hujšega. Možakar je oblečen v ohlapno oble-
ko, njegov megleni in oddaljeni pogled pa ne govori o mamilih, am-
pak o nekom, čigar življenje je v oblasti hudih duhov. Mirno ga pri-
pravim, da pove kaj več. Pravi nam, da to sporočilo prihaja od 
njegovega guruja. »Se hočete tudi vi srečati z njim?« 

Terry se odloči, da gre z menoj, in skupaj mu vneto slediva. Šele 
ko prideva skoraj do vrha stopnic stare, zapuščene zgradbe nekaj ulic 
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od glavnega trga, spoznam, da sem stvari presodil napačno. Toda 
zdaj je prepozno, le molim lahko, da naju Bog zaščiti. 

V prašni, temni podstrešni sobi je čutiti težko, stiskajočo prisot-
nost zla. Trije ali štirje možje posedajo na žimnicah, ki so razmetane 
po tleh, na sredini pa je guru v samih hlačah, z ostrim obrazom, bra-
do in sumničavim pogledom. Napadalno pogleda Terry in jo s trdimi 
besedami poskuša prestrašiti. Začutim val sovraštva, usmerjenega 
vanjo. Ne čakam, da nama situacija uide iz rok, zato se nasmehnem 
in mu začnem razlagati, kaj delamo v mestu, kako močno ga Bog 
ljubi in da ima lahko novo življenje v Jezusu. Dogaja se prava bitka.  

Zagotovo nimava namena sprejeti povabilo na kavo. Izgovorim 
se in takoj sva na stopnicah in spet na ulici. Čudovito je biti zunaj na 
čistem zraku. Teža odpade od naju in Terry izbruhne v jok in nasloni 
svojo glavo na mojo ramo.  

Zoprno mi je, da nisem bolje razpoznal situacije, preden sem šel 
tja. Očitno jo je to doživetje pretreslo do srca. Realnost duhovnega 
bojevanja in bližina spopada med Bogom in njegovim sovražnikom 
sta zanjo nekaj novega. Ko jo skušam potolažiti, se zavem dveh stva-
ri – kako jo želim ščititi vse njeno življenje in kako se hočem še na-
prej boriti s silami, s katerimi sva se pravkar soočila.  

Štirje tedni so minili skoraj prehitro. V Heidebeek smo se vrnili 
izčrpani, a srečni. Na ulicah smo naredili močan vtis, saj smo se hitro 
naučili prilagajati svoje delo in pristop značaju mesta in zadržanim 
svobodnjaškim ljudem, ki so hodili mimo. Mnogo ljudi je prišlo h 
Kristusu tako na uličnih srečanjih kot v taboru. Tam so nas celo pro-
sili, da se odselimo, ker smo slabo vplivali na posel. Preprodajalci 
droge, ki so kamp uporabljali za svojo bazo, so ustavili prodajo! 

Že sem razmišljal o nadaljnjih možnostih in kako bi to naslednjič 
izvedli še bolje in v večjem obsegu. Spraševal pa sem se tudi, kaj se 
bo zgodilo s Terry. V zadnjem mesecu so se moja čustva do nje še 
poglobila in nisem prenesel misli, da bo odpotovala v Švico. A če-
prav sem brez predsodkov pred množico vpil, kako sem postal kris-
tjan, sem bil ves prestrašen ob misli, da bi ji moral na samem razloži-
ti, kar sem razmišljal.  

Tik pred svojim odhodom je prišla do mene, da se pogovoriva o 
srečanju s človekom, ki je bil obseden z demonom. Razložil sem ji 
nekaj več o duhovnem bojevanju, molitvi in nadnaravnem. Potem 
sva govorila še nekaj časa.  

Za trenutek je nastala čudna tišina, nato pa je Terry vprašala: »Še 
o nečem se morava pogovoriti, kajne?« 
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Obrnil se mi je želodec. Vedela je! Globoko sem zajel sapo, začu-
til rdečico, ki me je žgala po licih, in ji obotavljivo začel razlagati, 
kaj sem čutil do nje. Ni mi bilo lahko, besede so se mi nenehno zati-
kale v grlu. Vendar mi je uspelo povedati dovolj, da sva se dogovori-
la o molitvi za Božje vodstvo v najinih življenjih še preden je prišel 
čas, da stopi na avtobus.  

Bil sem v oblakih. Moja žeja po evangeliziranju je bila potešena, 
saj je Floyd odobraval vse, kar je videl in slišal o evangelizacijah, ve-
selil pa se je tudi njihovega širjenja. Pa še dekletu svojih sanj mi je 
uspelo povedati, da sem zaljubljen. No, vsaj nekaj podobnega.  

Naslednjih nekaj tednov sem delal v tovarni blizu Heidebeeka, da 
bi odplačal preostale dolgove. Delo z jajčnim prahom je minilo v 
srečni zasanjanosti in razmišljanju o Terry. Tudi knjižica s citati iz 
Svetega pisma, ki sem jo vedno nosil v žepu svoje srajce, mi ni kaj 
dosti pomagala pri koncentraciji. 

Pisal sem ji dva do trikrat tedensko. Jaz, tisti nekomunikativni tip, 
ki mu je prej le redko uspelo napisati kaj več kot razglednico. Pre-
prosto sem si želel vzeti nalivnik in papir, da bi ji povedal o svojih 
doživetjih, o tem, kar se je dogajalo v Heidebeeku, kaj mi kaže in kaj 
me uči Bog, in da bi jo ohrabril v njenem odnosu z Njim.  

Pot resnične ljubezni pa ni bila gladka. Nekaj mesecev kasneje 
sva trčila ob oviro, ko je prišlo do nesporazuma zaradi še vedno zelo 
previdnega pisanja. Preživela je dan na Barki, ko je potovala skozi 
Amsterdam, a ker za to nisem vedel in je nisem prišel obiskat, je 
mislila, da se ne zanimam več zanjo. Njena pisma so bila vse bolj 
redka in zato tudi moji odgovori. Moje srce se je utapljalo ob misli, 
da je ne zanimam več.  

Svoje razočaranje mi je uspelo nekako zakopati z delom v Hei-
debeeku, molitvenimi sprehodi in načrtovanjem ponovne evangeli-
zacije Amsterdama. Čez sedem mesecev sem s skupino iz Heidebee-
ka odpotoval v Benetke. YWAM skupine iz vse Evrope so se srečale 
v tem mestu na pripravi za množično evangeliziranje. Tu so bili tudi 
uslužbenci iz centra v Lausanni in z njimi Terry. 

Moje roke so bile hladne in potne, grlo pa presušeno, ko je naš 
vodja parkiral kombi v kampu tik pred Benetkami. Pozdravil nas je 
»orkester« drugih članov YWAM-a, ki je v dobrodošlico izvedel 
simfonijo s katerimikoli predmeti, po katerih so lahko tolkli: z lonci, 
ponvami, steklenicami, pločevinkami. In sredi vesele, živahne mno-
žice je bila Terry. Moj duh je poskočil, ko sem spet zagledal njen 
obraz, in se sesedel od misli, kaj bi se lahko zgodilo.  
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Namenoma sem ostal z vodjo, medtem ko so ostali že odšli, v 
upanju, da se mi bo uspelo izogniti čudnemu srečanju. Toda ona je 
bila še vedno tam in me čakala, dokler nisem končno stopil ven. Ko 
sem jo pogledal, mi je bilo jasno, da sem bil še vedno noro zaljubljen 
vanjo. Pozdravila sva se in se nerodno objela, potem pa sem moral 
naprej, da uredim našo nastanitev in prehrano. Z veliko stvarmi bi se 
moral ubadati moj um, a so mi bile napoti druge misli. Tudi v na-
slednjih dneh so mešale mojo glavo, čeprav se nisva dosti videla.  

Končno sem zbral pogum in jo povabil na pizzo. Nekega večera 
smo s skupino šli v mesto. Spet sva previdno začela izražati svoja 
čustva in moje srce je poletelo, ko sem začutil, da morda le še obstaja 
upanje za rešitev. V prostih minutah sva se še naprej sestajala, se po-
govarjala, smejala in enostavno uživala družbo drug drugega. 

Ker sem bil še vedno negotov v svojem odnosu do žensk, sem se 
odločil, da poiščem moder nasvet nekega starejšega kristjana. Na 
samem sem z njim podelil svoje težave. Pozorno me je poslušal in 
mi nato svetoval: »John, če verjameš, da je ona dekle zate, potem ji 
to povej in jo prosi, naj moli glede tega.« To se mi je zdelo precej 
neposredno, vendar sem čutil, da ta človek ve, kaj govori. Tako sem 
tudi storil.  

Ko sva sedela v hrupnem baru in pila kavo, sem ji rekel: »Veš, 
kako so potekale stvari med nama. Torej, Terry, ali si dekle zame ali 
nisi? Jaz sem molil. Ali bi tudi ti molila glede tega?« 

Nisem vedel, kakšno reakcijo naj bi pričakoval, toda tega, kar se 
je zgodilo, zagotovo nisem hotel. Terry je bruhnila v jok. »No, če 
hočeš zdaj vse ali nič, potem izberem nič!« Pobrala je svoje stvari, 
odhitela iz bara in me pustila z dvema skodelicama kave in groznim 
občutkom poraza.  

Terry nisem več videl vse do konca programa v Benetkah, ko so 
se manjše skupine sestale, da se odpravijo vsaka na svojo evangeli-
zacijo po celi Evropi. Takrat sem jo v kratkem srečanju povabil, da 
se priključi skupini, ki sem jo vodil na šesttedensko evangelizacijo na 
Kreti. Hladno je zavrnila. Povedala mi je, da gre v Izrael.  

Na srečo sem bil naslednji mesec in pol tako zaposlen z vode-
njem skupine, pridiganjem in poučevanjem začetnikov, da nisem 
imel dosti časa razmišljati o slabih stvareh. Moja skupina je živela na 
plažah in ob koncu programa smo bili zagoreli od sonca ter veseli in 
srečni, ker se je Bog dotaknil mnogih mladih počitnikarjev, s kateri-
mi smo prišli v stik.  
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Ponovno smo se srečali v Benetkah, da pričujemo drug drugemu 
o uspehih, napakah in doživetjih. Vznemirljivo je bilo slišati, kaj vse 
se je dogajalo, in videti, kako je Bog deloval preko zagretih in odpr-
tih src tolikih študentov in drugih mladih. 

Moje misli so se že lotevale novega izziva, ki je bil pred nami. 
Moral sem voditi naslednjo poletno evangelizacijo na amsterdamskih 
ulicah z bazo v kampu. 

Podrobnosti tega načrta sem opisal na srečanju v Benetkah in po-
vabil vse, ki bi se nam bili pripravljeni pridružiti. Nisem se mogel 
upreti želji, da poiščem Terry in jo vprašam, če bi šla tudi ona z na-
mi. Zagorela od izraelskega sonca je izgledala še lepša kot prej. Njen 
odgovor je bil neodločen. Morala je še premisliti. 

Nekaj minut pred odhodom avtobusa zadnji dan našega obiska v 
Benetkah je Terry prišla k meni. Videti je bila živčna. Takšne je še 
nisem videl. 

»Veliko sem razmišljala in molila, John,« mi je rekla. »In spozna-
la sem ... da te zares ljubim. Zato grem s teboj v Amsterdam, da vi-
dim, kaj je Gospod pripravil za naju. Pridružila se vam bom čez ne-
kaj dni.« 

Tako dolgo sem sanjal, da bi slišal te besede, vendar jih zdaj kar 
nisem mogel dojeti. Za trenutek sem jo z odprtimi usti začudeno gle-
dal in nasmehnila se je moji reakciji. Potem sem ji vrnil nasmeh in 
odšel na avtobus. Še vedno se ne morem spomniti, kako je potekalo 
potovanje nazaj. 
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16.  BOJNO OPORIŠČE  

Sestavljali smo prav nenavaden orkester. Oblečeni smo bili v 
obrabljene delovne hlače in jakne, igrali smo kitare, bongo in nava-
dne bobne in prepevali iz vsega srca. Bili smo na poti, da zavzame-
mo svojo novo bazo v Amsterdamski četrti »Rdeča luč« in zato smo 
hoteli vsem naznaniti svoj prihod! Brali smo, kako je kralj David 
praznoval in slavil Boga, ko je vodil skrinjo zaveze nazaj na njeno 
pravo mesto, zato se je tudi nam zdelo primerno, da zapojemo hval-
no pesem Bogu in zaplešemo od veselja nad našim novim prosto-
rom.  

Po uspehu naše druge evangelizacije pred enim letom smo ugo-
tovili, da ni najbolje, da se moramo vsak dan voziti na prizorišče do-
gajanja in nazaj v bazo. Počitniški tabori so bili predaleč od dogajanj. 
Barka sicer ni bila daleč od vrvečega središča mesta, vendar v njej ni 
bilo prostora za dvajset novih ljudi, ne da bi motili njihovo prvotno 
službo. Svoje izhodišče smo želeli imeti nekje blizu mesta, da bi tako 
lažje podpirali delo na ulicah.  

Ko sem se o tem pogovarjal in molil z drugimi voditelji, smo na-
leteli na hotel v središču »Rdeče luči«. Bil je umazan in zapuščen, 
zato smo ga lahko kupili za smešno nizko ceno.  

Postavljen je bil v najhujšem delu mesta, polnem seksa in drog. 
Tu so bili seks klubi, javne hiše, pornografske kinoteke, preprodajal-
ci mamil in narkomani na vsakem koraku. Skupine YWAM so do 
sedaj praktično obšle ta predel mesta, saj se jim je zdel prevelik izziv. 
Toda zdaj smo čutili, da je prišel pravi čas za to. Duhovno smo bili 
dovolj pripravljeni, da tudi tu stopimo v boj.  

Strinjali smo se, da kupimo zgradbo, Bogu pa smo zaupali, da bo 
priskrbel denar za hotel – in priskrbel ga je. Izbrali so me za vodjo 
skupine prostovoljcev pri prenovi hotela, ki je bila potrebna, da bi 
lahko služil kot baza naslednje poletne evangelizacije. Načrt je bil 
vznemirljiv.  

Trideset mladih se je prijavilo za čiščenje. Med njimi je bila tu-
di Terry Gray. Za nama je bilo leto uspehov in neuspehov, toda še 
vedno sva poskušala ugotoviti, ali bova v prihodnosti skupaj ali 
narazen.  

V nekaj tednih naj bi se nam pridružilo še štirideset prostovolj-
cev, ko se bo začel program evangelizacije. Na Barki oziroma na 
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bivalnih ladjah so nam dali prostor, kjer smo lahko med obnovitve-
nimi deli prenočevali v spalnih vrečah drug poleg drugega.  

Slavnostno jutro je bilo, ko smo korakali proti »Rdeči luči«. V 
bližini te mestne četrti, razvpite po vsem svetu zaradi pokvarjenosti 
in mamil, smo začeli prepevati pesmi Bogu v slavo in ploskati z ro-
kami. Hrup ni bil nič nenavadnega za to četrt, saj se tu sliši glasba in 
vpitje skoraj štiriindvajset ur na dan. Vendar je bilo naše prepevanje 
povsem drugačne narave in je zato privabljalo radovedne poglede 
prostitutk, preprodajalcev in zvodnikov, ko smo si utirali pot po oz-
kih ulicah.  

Končno smo prišli do roba kanala poleg Stare cerkve, kjer je bila 
čudovita gotska zgradba, stara skoraj šeststo let. Stali smo in opazo-
vali svoj novi dom na drugi strani vode. Ozka štirinadstropna zgrad-
ba je bila stisnjena v eni najbolj razvpitih ulic v soseski. Poleg je bila 
satanistična cerkev, homoseksualni bar, non-stop pornografska kino-
teka in drogeraški klub.  

Preko manjšega mostu smo prispeli do vhodnih vrat. Velika ra-
dost nas je preplavila, ko sem obrnil ključ in smo stopili v stari Bud-
get hotel.  

Ime mu je ustrezalo. Že leta ni nihče več vlagal denarja v njegovo 
vzdrževanje. Zgradba, ki so jo uporabljali za ceneno prenočišče štu-
dentov in popotnikov, je bila videti, kot da bi jo v naglici zapustili – 
kot ladjo duhov – ko so jo pred nekaj leti zaprli. Na mizah so bili 
krožniki z ostanki hrane, v kuhinjski shrambi plesnivi paketi, vse-
povsod po tleh pa prazne steklenice in – kar je bilo najbolj odvratno 
– brizgalke za mamila.  

Neustrašno smo začeli moliti in slaviti Boga. Pred nami je bila 
ogromna naloga, vendar smo čutili, da smo že s tem, da smo zasedli 
to zanemarjeno staro zgradbo, storili nekaj pomembnega za Boga v 
tem temnem predelu mesta. Čakali so nas še boji, toda dobili smo 
močno bojno oporišče in vedeli smo, da je bil Bog zadovoljen. Po 
zaključni molitvi zahvaljevanja smo se razdelili v skupine po dva ali 
tri, da pričnemo to velikansko čistilno akcijo.  

Začelo se je v molitvi. Skupine so se razdelile po vsej zgradbi, ki 
je spominjala na zajčnico s čudnimi majhnimi sobami, razporejenimi 
brez jasnega smisla. V vseh dnevnih sobah, spalnicah, kopalnicah in 
kuhinjah smo se ustavili in molili, da Bog izbriše vsako umazanijo 
zla, ki je ostala tu iz preteklosti. Bogu smo posvetili prostor in ljudi, 
ki bodo tukaj živeli, delali in prihajali na obiske. 
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Nato smo zavihali rokave. Kot delovodja sem izdelal urnik s tre-
mi šesturnimi izmenami. Ta model sem našel v odlomku Svetega 
pisma Stare zaveze in zdel se mi je primeren našemu delu. Poleg tega 
so se skupine, ki niso delale, menjavale na »molitveni patrulji« v 
manjši sobi v ozadju stavbe vse od jutra, ko smo začeli z delom, pa 
do trenutka, ko smo pozno ponoči odložili orodje.  

Močan vtis je na nas naredil svetopisemski odlomek, ki opisuje, 
kako je Nehemija obnovil jeruzalemsko obzidje tako, da je določil 
stražarje, ki so ščitili delavce med njihovim delom. Hoteli smo, da 
vsak udarec kladiva in vsak zamah čopiča izvira od Boga.  

To je bilo umazano delo, saj je razpadanje in nabiranje umazanije 
trajalo že leta, vendar se ni nihče pritoževal. Način, s katerim so se 
skupine lotile dela, je kazal, kako močno smo vsi upali na novo bazo.  

Med delom smo se skupaj smejali in šalili in iz vsake sobe je pri-
hajal zdrav humor. To je bilo v popolnem nasprotju s preostalim živ-
ljenjem tega predela mesta. Čeprav je bilo tukaj vedno ogromno ljudi 
– tistih, ki so prodajali mamila in telesa, in tistih, ki so jih kupovali – 
je bila toplina in človečnost povsem odsotna. Kmalu smo opazili, da 
prijateljski odnosi in očitno veselje v družbi drug drugega privlačijo 
radovednost naših sosedov.  

Nekega jutra je delovna skupina odstranjevala barvo s sprednjih 
oken. Ko so vsi zaposleni viseli skozi okna, je nekdo pripomnil, da 
ga to spominja na enega od televizijskih kvizov. Na sprednji strani 
zgradbe je bilo devet oken, v vsaki vrsti po trije, in iz vsakega se je 
nekdo nagibal. Prav tako je bilo na televizijskem kvizu, kjer so mora-
le znane osebnosti odgovarjati na nesmiselna vprašanja. Terry je 
kmalu prišla na dan z domiselno verzijo takšne igre za amsterdamske 
ulice. Salve smeha so privabile majhno množico. Ko je Terry kasneje 
opisovala dogodek, je žalostno pripomnila: »Nisem mogla ugotoviti, 
zakaj so nas ljudje gledali tako presenečeno. Potem pa se mi je po-
svetilo, da v teh predelih mesta ne najdeš veliko iskrenega smeha.« 

Določili smo si štiridesetdnevni rok, spet po zgledu iz Svetega 
pisma, in uspeli smo končati z delom, tik preden se nam je priključil 
preostanek skupine za dejanski začetek evangelizacije. Njihov prihod 
je izčrpal zmogljivost zgradbe, zato sem sestavil sistem pogradov s 
tremi ležišči v višino. To je sicer pomenilo, da ljudje z dolgimi noso-
vi niso mogli spati na najvišjem, saj bi drgnili ob strop, toda z malo 
previdnosti in zdravega humorja nam je uspelo. 

Šele na zadnjem večernem srečanju pred začetkom evangelizacije 
smo zares spoznali, kako pomembni so bili ti prašni, a vendar veselja 



132 

 

polni tedni. Poleg tega, da je bila zgradba pripravljena, nas je Bog 
medtem seznanil z dejstvi.  

V kratkem času obstoja nove baze smo začeli na nov način spoz-
navati stvarnost duhovnega pritiska, ki je visel nad tem predelom 
mesta kot težka odeja. To smo lahko videli že v očeh mimoidočih in 
v načinu, kako so se izogibali stikov. Postajalo je jasno, da bo eden 
od ključev našega uspeha v odločnosti, s katero bomo odgovorili na 
nasproten način. Namesto prikritosti in zaprtosti smo želeli izražati 
iskrenost in odprtost. In to se je moralo začeti najprej med nami, v 
medsebojnih odnosih v skupini. Cenili smo čas, ki smo ga imeli, da 
še bolj spoznamo in vzljubimo drug drugega. Veliko stvari smo že 
preživeli skupaj in veselili smo se novih.  

Poleg tega je bil čas, ko smo prenavljali hotel, potreben sosedom, 
da se navadijo na našo prisotnost. Ko smo prvi dan prispeli s pesmi-
mi slavljenja in oboževanja Boga, so nas opazovali z negotovostjo. 
Nismo pričakovali, da bodo čez noč spremenili svoje sumničavo 
mišljenje o nas. Pravzaprav smo v dneh, ki so bili pred nami, priča-
kovali še večje nasprotovanje. Toda videli so vsaj to, da smo prišli 
živeti sem. Nismo bili le neka »udari in pobegni« skupina, ampak 
njihovi novi sosedje.  

Na srečanju ob koncu prenove zgradbe smo obnovili tudi svoje 
posvečenje molitvi in duhovnem bojevanju. Pomembnost teh dveh 
delov krščanskega življenja sem spoznal že, ko sem bil na Barki. 
Kmalu po mojem spreobrnjenju so mi namreč povedali, da so trije 
sodelavci tri dni na skrivaj molili in se postili, preden sem predal 
svoje življenje Jezusu. Zaradi tega in zaradi lastnih izkušenj iz Not-
tinghama ter prvih poskusov v Amsterdamu sem vedel, da se večji 
del duhovnega bojevanja ne zgodi na ulicah, ampak v nebeških pro-
storih. Tam so se lomile seksualne, čustvene, telesne in umske vezi 
ter ovire, da se je odprla pot za dobro novico o Jezusu. 

Zato je bila molitev še naprej ena najmočnejših sil v našem no-
vem oporišču. Imenovali smo ga Razpoka – kot simbol izvira sveže 
vode v puščavi, ki jo je našel Mojzes, ko je s palico udaril po skali. 
Vsak dan smo se zbirali v slavljenju Boga in zastopniški molitvi in 
prosili, da Bog odstrani očitno zlo iz tega področja in reši izgubljene 
ljudi.  

Včasih smo srečanja preselili na ulice, kjer smo peli in molili 
poleg javnih hiš in seks trgovin. Privabljali smo radovedno strme-
nje, besne poglede in nekaj odkrite sovražnosti. Včasih je z zgor-
njega okna priletel celo rafal vode ali ostankov hrane! Po ulicah 
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smo šli tudi v parih in molili za vse prostore in ljudi, mimo katerih 
smo šli, da Bog pripravi njihova srca. Zaupali smo, da bo on pripe-
ljal tiste ljudi, ki so pripravljeni poslušati in se odzvati, ko bomo 
pridigali evangelij na ulicah.  

Ker je bilo tovrstno delo novost za YWAM skupnost v Am-
sterdamu, smo se neprestano učili nove stvari in prilagajali svoj pri-
stop, da bi lahko dosegli ljudi glede na njihove osebne potrebe. Kma-
lu smo ugotovili, da moramo storiti kaj več, kot le iti ven, zapeti ne-
kaj pesmi in pričakovati, da bodo ljudje stali in poslušali, ko jim 
nekdo govori o Jezusu. 

Amsterdam je znan po spretnih uličnih igralcih in tudi sicer raz-
nobarvnem mestnem življenju. Četrt »Rdeča luč« pa je še bolj kriče-
če privabljala množice turistov, zato smo potrebovali nekaj bolj 
udarnega kot običajno skupinsko petje.  

Ko sem razmišljal o tem, sem spet začel prelistavati življenjepis 
Williama Bootha. Njegov pogum in prodornost pri začetkih misijo-
narskega dela v nasilnem vzhodnem predelu Londona sta name na-
redila velik vtis, pa tudi modrost, s katero se je zgodnja Vojska odre-
šenja prilagajala svojemu času. Te skupine so že takrat igrale 
sodobno glasbo tistega časa in jo uporabljale za pridiganje evangeli-
ja! Ko smo z drugimi člani skupine premleli nekaj konkretnih prime-
rov, smo se strinjali, da bomo posnemali generala Bootha. Tako smo 
uprizorili pogreb. 

Nekaj članov skupine je izginilo v Razpokino klet, kjer so zbili 
skupaj ogromno krsto. V tihi in žalostni procesiji smo jo nosili po 
ulicah četrti »Rdeče luči« in do znanega trga Dam Square tik pred 
kraljevo palačo. Še preden smo prišli tja in presenetili turiste, ki so 
hranili golobe, je naša pogrebna ceremonija pritegnila stotine moških 
in žensk. Krsto smo odložili sredi trga in ko se je množica približala, 
je iz nje skočil človek! 

To je bil Dave Pierce, mlad Američan, zelo talentiran za dramo in 
glasbo. S pobeljenim obrazom in temnimi oblačili je izgledal kot 
pravi mrlič. Toda ko je vstal, je začel vpiti in kričati, kako so ga ubili 
amsterdamski seks, droge in nasilje. Bilo je šokantno.  

Ves ta čas sem bil z nekaj ostalimi člani skupine na drugem kon-
cu trga. Previdno smo se pomešali s turisti kot skupina Luči. Ko je 
Daveovo glasno stokanje prišlo do vrhunca, smo začeli peti pesmi 
slavljenja Boga in si postopoma utirali pot skozi množico proti krsti. 
Ljudje niso imeli pojma, kaj se dogaja. Niso si mogli niti predstavlja-
ti, da je Daveov grozljivi izpad kakorkoli povezan z našim prihodom. 
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Ko smo se približali krsti, se je Dave začel dreti name: »Am-
sterdam me je uničil! Nobenega upanja ni več. Življenje nima smi-
sla!« 

»Obstaja upanje!« sem vpil nazaj in začela sva glasno debato o 
tem, kako je Jezus prinesel luč v temno življenje ljudi.  

Čez nekaj minut sva nenadoma končala in »žalujoči« in »slavil-
ci« so se začeli pogovarjali z opazovalci o tem, kar so videli in slišali. 
Tisti, ki so se želeli pogovoriti ali slišati še več, so bili vabljeni v ka-
varno v glavni recepciji Razpoke.  

Včasih smo pogreb izvedli ponoči in osvetlili pot z baklami. Ve-
dno smo privabili na stotine ljudi, saj so naše šokantne predstave ta-
ko vzbudile njihovo pozornost, da so se zaustavili in hoteli izvedeti, 
za kaj gre. 

Imeli smo tudi druge izvedbe. V igri, ki smo jo imenovali Norec, 
je nastopal običajen zbor treznih obrazov, ki so peli o Jezusu v sredi-
šču trga Dam Square. Le nekaj ljudi se je ustavilo in poslušalo. To je 
bilo tudi vse, kar smo pričakovali – dokler nisem prispel jaz. Čakal 
sem, da se je na trgu nabralo čim več ljudi, nato pa sem se prebil z 
nasprotne strani trga. Na sebi sem imel raztrgano in umazano obleko, 
moji lasje so bili skuštrani in prašni, roke pa sem imel z vrvmi zve-
zane ob telo. Ko sem tekel proti zboru, sem se drl, kričal, stokal, se 
spotikal in padal. Vpil sem, da meni Jezus ni mogel pomagati in re-
sno napadal »prijetne male kristjane«, ki so se zbrali na trgu. Narav-
na reakcija mimoidočih je bila, da so se ustavili in opazovali spopad 
– in spet smo pridobili publiko. Mnogi so ostali in molili s člani sku-
pine, da pride Kristus v njihova življenja. 

Druga kratka drama je predstavljala živi zid, ki ga je sestavila 
skupina, nekdo pa se je poskušal prebiti na drugo stran. To je bila 
preprosta uprizoritev dejstva, da ne moremo priti v nebesa s svojimi 
močmi, in tudi ta se je izkazala učinkovita v privabljanju pozornosti 
ljudi.  

Vendar ni bilo vedno lahko. Sprijaznili smo se s tem, da s pridi-
ganjem evangelija vedno tvegamo jezo ljudi. A vedeli smo tudi, da z 
njim napadamo nevidnega sovražnika. 

Stojim na manjši mizi in precejšnja množica stoji okoli in poslu-
ša. Vmes opazujem obraze in vidim znane reakcije: začudenje, zani-
čevanje, zmedenost, zanimanje, nezaupljivost, posmehovanje. Nikoli 
se nisem mogel dovolj načuditi, da ljudje brez predsodkov opazujejo 
nekoga, ki na ulici požira ogenj ali britvice, ko pa vstaneš in začneš 
govoriti o Bogu, nenadoma postanejo zelo ostri. 
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Pridiganje na prostem ni preveč podobno igranju na odru, saj je 
treba pravilno reagirati na reakcije občinstva. Zato nenehno z očmi 
preletavam poslušalstvo, medtem ko jim govorim. Razložim, kako se 
je moje življenje obrnilo na glavo po navidez naključnem srečanju le 
nekaj sto metrov stran. V kotu očesa zaznam motnje med množico in 
opazim tri mlade moške, ki se prerivajo na tako imenovano nevtralno 
ozemlje, ki je vedno ostalo med pridigarjem in občinstvom. Ta »ni-
kogaršnja zemlja« daje vtis, da ljudje nočejo preblizu, da jih ne bi 
pridigar morda zgrabil in izročil v Božje roke. Ko stopijo preko tega 
nevidnega mejnika, vem, da prihajajo težave. 

Brez zunanjih znakov zaskrbljenosti nadaljujem in v sebi tiho 
molim. Naučili smo se, da je za pridiganje na ulici odločilna popolna 
zunanja gotovost in samozavest. Če kakorkoli pokažeš, da ti stvari 
uhajajo iz rok, si izgubil svoje ozemlje in pozornost. »Gospod, pro-
sim, pomagaj mi opraviti s tem,« molim za govorjenimi besedami. 

Trije fantje prikorakajo do mize in me poskušajo odvleči stran. 
»Zapri usta, če ne ti jih bomo mi!« zabrusi eden od njih. Kasneje so 
mi povedali, da so zamahovali in me vlekli z vso močjo, jaz pa sem 
čutil le rahlo dotikanje. Ignoriram jih in nadaljujem svoj govor. »Kaj 
naj storim zdaj, Bog?« sprašujem, ko zaznam zaskrbljenost na obra-
zih poslušalcev. 

Odzovem se na tihi, a jasni glas, ki sem se mu naučil zaupati, in 
se sklonim, dokler ne zrem glavnemu napadalcu naravnost v obraz. 
Ima razmršene lase, debel vrat in očitno išče pretep.  

Nagnem se naprej in mu karseda tiho in mirno rečem: »V imenu 
Jezusa vas vežem, vi nasilni duhovi, in vam zapovedujem, da zapu-
stite ta trg. Zdaj!« Vzdignem se, da lahko nadaljujem s pridiganjem. 
Srce mi močno razbija, toda globoko v meni ni nobenega strahu. 

Želja po pretepu takoj izgine z obrazov drugih dveh. To je preo-
brazba, ki sem jo večkrat opazil v trenutkih duhovnega spopada. Prvi 
se še jezno obotavlja in se posmehljivo obrne k množici: »Ali veste, 
kaj mi je ta cepec pravkar rekel? Rekel mi je, naj se poberem … v 
Jezusovem imenu!« Zadnje besede izgovori v surovem smehu, a 
kljub temu nato skomigne z rameni in s svojima prijateljema odide.  

S hvaležnostjo Bogu za pomoč zaključim pričevanje o svojem 
spreobrnjenju, nato pa še enkrat razložim svoje posvečenje. Moj po-
sel je pridiganje evangelija na ulicah in ne morem si privoščiti, da me 
karkoli ali kdorkoli prestraši.  

Spoznali smo, da je strah pred ljudmi največja ovira za učinkovi-
tost uličnega dela. Če je bil kdo v skupini zaskrbljen, kaj bodo rekli 
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ali storili ljudje kot odgovor na našo predstavo, so bila prizadevanja 
celotne skupine zvezana. Toda ponavadi so po nekajdnevnih izkuš-
njah in veliko molitve lahko pozabili te skrbi in Bogu zaupali svojo 
varnost in občutek vrednosti. 

Grožnje fizičnega nasilja so bile redke in ponavadi smo z njimi 
opravili v tihem duhovnem bojevanju, ko smo uporabili Jezusovo 
avtoriteto nad motečimi duhovi, ki so hoteli ustaviti naše delovanje. 
Bolj pogosto smo se morali soočiti s čustvenimi napadi ljudi, ki jih je 
užalila misel, da je moral Bog v svoji ljubezni umreti za njih, ker za-
radi svoje grešnosti ne morejo živeti po njegovih merilih. Ponavadi 
smo jih lahko pripeljali do dobrih trenutkov pogovora in razpravlja-
nja, posebno ko smo se posamezno ali v parih pomešali z množico. 
A bili so tudi takšni, ki so nas zapustili s polnimi usti žaljivk. Mno-
gokrat ni bilo nobenih očitnih rezultatov naših prizadevanj, nobenega 
zanimanja. V takih trenutkih bi se bilo najlažje počutiti obupano in se 
spraševati, če se je sploh izplačalo vlagati toliko časa in napora v to. 
Toda ko smo skupaj molili in predajali Bogu vprašanja o vseh teh 
težavah, smo bili obnovljeni v svoji odločnosti, da nadaljujemo in 
zaupamo Bogu za vse ostalo. 

Pri eni od ključnih duhovnih zmag je šlo za kulte, ki so rasli po 
mestu. Vrtinec mamil in svobodne filozofije je privabljal vse vrste 
malih religij, ki so se želele razširiti.  

Že od začetka našega delovanja na ulicah sem čutil, da je trg Dam 
Square najpomembnejši. To je bil največji javni prostor v mestu; v 
neposredni bližini je bila kraljeva palača. Trg je gostil razstave in 
igralne skupine in vedno je bil napolnjen z množicami turistov. Poleg 
tega sem čutil, da simbolizira »lastništvo« mesta in da ga hoče Bog 
imeti zase. 

Redno smo ga obiskovali na molitvenih sprehodih in se strinjali, 
da se Gospodovo ime proslavi nad vsakim drugim imenom na tem 
trgu. Kmalu smo opazili, da so se ostale skupine, ki so ga uporablja-
le, posebno Hare Krišna in Bhagvanovi oboževalci, začele umikati. 
Prišli so na rob Dama po eni od ulic, se ustavili in ga nato obšli, kot 
da bi jim nevidna zaščita preprečila priti bližje.  

Kljub vsemu navdušenju nad novim centrom in novo službo mo-
je misli nikoli niso bile daleč stran od Terry. Med tistimi dnevi za-
gnanega obnavljanja in priprav nama je uspelo prebiti nekaj časa 
skupaj in končno sem zbral dovolj poguma, da jo vprašam, če bi se 
hotela poročiti z menoj. 
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Neko noč na Barki sem odpeljal Terry v nekdanjo kapitanovo 
kabino. Prižgal sem vrsto sveč, da bi ustvaril pravo vzdušje, in upal, 
da sem izbral pravi trenutek. Prijel sem jo za roko in ji dejal: »Terry, 
ljubim te. Želim si, da bi bila moja žena. Ali bi se poročila z menoj?« 

Čudovita je bila, ko je nanjo padala nežna svetloba sveč. »Potre-
bujem še nekaj časa, da razmislim,« je odgovorila.  

Bil sem presenečen in zmeden. »Toda ... kaj ... zakaj?« 

»Enostavno potrebujem čas. Vprašati moram svojega očeta,« mi 
je razložila. 

»Toda to lahko traja!« sem obupoval nad njeno zamislijo. Veliko 
časa bi lahko minilo, da gre v Ameriko in se pogovori s svojimi star-
ši. Terry je zaznala, o čem razmišljam. 

»Ne, John. Mislila sem na svojega nebeškega Očeta!« se je na-
smehnila. 

Še vedno sem komaj čakal, da izvem, a pomiril sem se, ker sem 
videl, da to res ne bo trajalo tako dolgo. Zato sem se nasmehnil in se 
strinjal z njo.  

Nekaj noči kasneje, ko sva od Barke z ladjo plula po reki Ij, mi je 
Terry dejala: »John, zdaj sem pripravljena, da ti odgovorim. Še en-
krat me vprašaj.« Zvezde so sijale in voda je hitela mimo, ko sva bila 
naslonjena na ladijsko ograjo in so njeni lasje plapolali v vetru. Njen 
odgovor je bil: »Da.« Tisto noč sva odšla v Razpoko z roko v roki in 
načrtom za poroko.  
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17.  TRDNI TEMELJI  

Prag je bil oguljen, a tega niti opazila nisva. Dvignil sem Terry v 
naročje in jo previdno odnesel čez prag v najin novi dom. Bilo je ze-
lo tesno. Ta dom je bila manjša soba v ozadju Razpoke. Ni bilo kak-
šno tiho in urejeno mesto, kakor bi človek pričakoval za mladoporo-
čenca, toda za to se nisva menila. Bila sva srečna, da sva skupaj, in 
vedela sva, da je Bog z nama v najinem zakonu. 

Pred desetimi dnevi sva si v vrtovih Heidebeeka izmenjala prisegi 
in prstana. Bil je čudovit, svež in čist jesenski dan in listje je odpada-
lo z dreves in ležalo po travi kot preproga iz zlata in jantarja. Prav-
ljična slika je bila dopolnjena z glasbeno skupino, ki je zaigrala po-
ročno himno.  

Zagledal sem Terry, ki je šla proti meni. Vsa moja živčnost, ker 
bi si moral zapomniti svoje besede, je izhlapela, ko sem jo v občudo-
vanju pogledal. V krasni beli obleki je hodila ob svojem očetu in bila 
je kot v sanjah.  

Ob pogledu na svojo pričo Petra Gruschko sem spet pomislil, ko-
liko stvari se je zgodilo v zadnjih nekaj letih.  

Ko me je Terry pogledala in se nasmehnila, sem se tiho zahvalil 
Bogu za to čudovito novo življenje, ki mi ga je dal, in za to ljubko 
ženo: lepo, zabavno in s srcem, ki hrepeni po tem, da ljudje najdejo 
Jezusa. 

Nekaj posebnega je bilo preživeti ta trenutek z vsemi, ki so mi 
nekaj pomenili. V sprednji vrsti je žarela mama v svoji najboljši 
obleki. Joan in Sean sta bila tu, prav tako Trish in Jamie – ljubezen-
ska zgodba z začetka nottinghamske skupnosti – in njun mali sin. 
Peter Gruschka je bil priča, Paul Miller in Paul Filler sta bila strežni-
ka, pred nami pa je stal dragi Floyd in vodil službo z nasmehom, ki 
je grozil, da mu raznese lica. 

Terryini prijatelji so izvedli ljubek ples na eno od slavilnih pesmi 
in po še nekaj pesmih sva bila proglašena za moža in ženo. Z roko v 
roki sva prehodila travnati drevored in stekla stran, ko sva prispela do 
glavne stavbe.  

Varno skrita za vogalom sva zajemala sapo, se gledala v oči in se 
z veselim navdušenjem glasno smejala. 

Med sprejemom so prijatelji iz Anglije in Barke ter študentje 
ŠKU-ja prihajali do mene in tlačili svoje roke v žepe mojega suknji-
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ča. Kasneje sem našel notri zvitke bankovcev, ki so bili darilo za na-
jin medeni teden. Preko Floyda pa nama je bogati krščanski poslov-
než dovolil uporabo svojega počitniškega doma. To je bila oddaljena 
letoviška hiša v hribih blizu baltiškega morja, nedaleč od danske me-
je. In vse to je bilo le za naju!  

Navdušena nad to nepričakovano oskrbo sva se po poročni noči v 
manjšem hotelu z izposojenim avtomobilom odpeljala proti počitni-
škemu cilju ... in dobila prvo lekcijo v svojem zakonskem življenju. 
Večerilo se je že, ko sva zapuščala Bremen in drvela po avtocesti na-
prej, ko je audi začel ropotati in se ustavljati. »Hitro zapelji na stran!« 
sem zavpil Terry, ki je vozila, in zavila je k robu cestišča. Izhod je bil 
tik pred nama in ko je avto še naprej izgubljal moč, nama je uspelo 
prevoziti križišče in končno zaustaviti ob robu manjše ceste. 

Bilo je že zelo temno in bila sva v precej odmaknjenem kraju. Ze-
lo malo prometa je bilo in nobenega znaka pomoči. Poskusil sem 
vse, kar sem vedel o popravljanju utrujenih motorjev, toda nič ni 
pomagalo. »Terry, greva molit. Bog naju je pripeljal do sem. Vem, 
da naju zdaj ne bo pustil na cedilu.« Skupaj sva sklonila glavi in pro-
sila za pomoč.  

Komaj sva odprla oči, se je kot od nikoder pojavil majhen avto in 
zapeljal ob rob ceste pred nama. S Terry sva se presenečeno pogleda-
la. A to še ni bilo vse. Voznik je izstopil in se napotil proti nama. 
Manjši mož z okroglim, prijaznim obrazom in iskrivimi očmi. Pre-
maknil sem se, da bi tudi jaz izstopil in se mu pridružil, a se je le na-
smehnil in mi pomahal, naj kar sedim. Potem se je vrnil do svojega 
avtomobila, vzel debelo vrv iz prtljažnika in jo privezal na sprednji 
del najinega avtomobila. Z nasmehom se je vrnil na svoj sedež in na-
ju odvlekel po cesti.  

Z enim očesom sem spremljal cesto, z drugim pa poskušal ujeti 
par v avtomobilu pred nama. Gospa na sopotnikovem sedežu se je 
obrnila in na njenem obrazu je bil prijazen, spodbuden nasmeh. Než-
no je prikimala z glavo, kot bi hotela reči: »V redu je.« Že čez nekaj 
minut smo se znašli v garaži, ki je bila povezana s hotelom. Zaustavi-
li smo se ob sprejemni zapornici in eden od uslužbencev je prišel do 
mojega okna. 

Medtem ko sem se pogovarjal z njim, je Terry zaklicala: »John, 
odhajata!« Nežni par je že spravil vlečno vrv in je odhajal z nasme-
hom na ustnicah in zamahom rok v slovo. Celo »reševanje« nista 
spregovorila niti besedice niti nista počakala, da bi se jima lahko za-
hvalila.  
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Ko sta odšla, sva se obrnila drug proti drugemu in hkrati rekla: 
»Ali misliš, da sta bila a...?« in bruhnila v glasen smeh ob misli, ki 
naju je oba pretresla. 

Mehanikov ni bilo več na delu, zato sva prespala v bližnjem hote-
lu. Naslednje jutro je mehanik po kakšne pol ure praskanja po glavi 
pod pokrovom najinega avtomobila zatrdil, da ni nobene okvare. To 
je potrdil tudi takojšen vžig. Še bolj skrivnostno! 

Ko sva nadaljevala vožnjo, sva se spet spominjala dogodkov iz 
prejšnje noči in na kako nenavaden način sva prispela v tako roman-
tično prenočišče. 

Ta občutek Božje intimne skrbi in ljubezni se je izkazal tudi v 
mesecih, ki so sledili. Stvari se namreč niso odvijale, kakor sva pri-
čakovala. Po medenem tednu sva načrtovala odhod v Terryjin doma-
či kraj Južno Karolino. Rezerviral sem prostor na ugledni biblični fa-
kulteti, saj sem menil, da potrebujem še nekaj resnega preučevanja 
Svetega pisma, preden nadaljujem z redno krščansko službo. Želela 
sva tudi, da bi bolje spoznal Terryjine starše, prijatelje in domačo 
cerkev, in tudi oni mene. Poleg vsega sva verjela, da je zelo po-
membno, da najin odnos nekaj časa raste in cveti daleč stran od trde-
ga in napornega dela v centru Amsterdama.  

Toda kratek enotedenski postanek v Razpoki med medenim 
tednom in najinim letom v ZDA se je raztegnil v šestmesečnega. To 
je napovedovalo začetek novih pobud na področju evangelizacije.  

Težave so se pojavile zaradi moje kriminalne preteklosti. Uradni-
ki, ki so mi urejali dokumente za življenje v Ameriki, so bili zaradi 
tega v vseh mogočih skrbeh. Izpolniti sem moral še dodatne obrazce 
in izjave. Povedali so nama, da lahko traja več tednov ali mesecev, 
preden lahko uredijo vse papirje. Takih težav nisva pričakovala, toda 
odločila sva se, da izkoristiva čas, da zasluživa nekaj več denarja.  

Skupnost YWAM-a nama je omogočila bivanje v Razpoki, jaz pa 
sem še enkrat prijel za zidarsko orodje in se vrnil na gradbišča. Našel 
sem delo na ogromnem projektu mestnih stanovanj na obrobju me-
sta. Vstajati sem moral ob pol šestih zjutraj, da sem lahko ob sedmih 
pričel z delom. Če sem se hotel dobro naspati, sem moral v posteljo 
že sredi večera, ko je Terryjin »nočni značaj« šele oživel. Tudi zaradi 
neprimernega okolja, v katerem sva živela, so v prvih tednih nastale 
nekatere napetosti. Morala sva se naučiti, kako v ljubezni premago-
vati praktične težave najinega novega skupnega življenja.  

Ko so se tedni raztegnili v mesece, je čakanje postalo vedno težje 
za Terry. Vso svojo energijo sem porabil na gradbišču, da sem služil 
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denar, zato nisem imel veliko časa, da bi skrbel za Razpoko in njene 
dejavnosti. Pravzaprav je bilo dobro, da sem si lahko malo odpočil 
od odgovornosti v vodenju takega projekta. Upal sem, da se bom po 
morebitni vrnitvi na to mesto lotil dela z novo svežino in odločnos-
tjo.  

Toda s Terry je bilo drugače. Ker ni delala, je bila ves dan v 
zgradbi in njeni okolici. Zato se je bolj zavedala težav, ki so jih imeli 
v tem centru, ki je bil odprt šele nekaj mesecev in je še iskal svojo 
pravo vlogo. Nekateri od sodelavcev v poletni obnovitveni akciji in 
evangeliziranju so ostali kot redno zaposleni člani skupine, vendar je 
bila usmeritev nadaljnjega delovanja Razpoke še vedno nejasna.  

Ko sva se s Terry nekega večera pogovarjala, so bila zasejana 
semena nečesa novega. Povedala mi je, kako je bila z nekaterimi 
ostalimi dekleti v Razpoki zaskrbljena za prostitutke, ki so delale na 
področju okoli naše zgradbe. Vzdolž ulic ob kanalu so najemale sobe 
z okni, na katerih so z rdečo svetlobo v ozadju sedele na pol gole in 
tako vabile mimoidoče. Ko je kdo sprejel ponudbo, je le stopil v sobo 
in zavesa se je zagrnila.  

Nekaj tisoč prostitutk je delalo na ta način v amsterdamskem pre-
delu »Rdeča luč«. Njihov nesramežljiv način je privabljal množice 
počitnikarjev, ki so se zaustavljali v razvpitih liberalnih seks trgovi-
nah in javnih hišah.  

»John, ti ljudje so naši sosedje, veš,« mi je rekla Terry. »Ne mo-
rem enostavno iti mimo, kot grem vsak dan v trgovino ali v park, ne 
da bi jim poskusila pomagati ... saj sem kristjanka. Moram poskusiti. 
Toda kaj naj storim?« 

Vesel sem bil, da jo je to tako ganilo, in skupaj sva molila, da 
nama Bog pokaže naslednji korak. Nekaj dni kasneje mi je Terry po-
vedala, da sta se z Mientjo Brouwer, bolniško sestro, eno od sode-
lavk Razpoke, s katero je redno molila skupaj, dogovorili za dan, ko 
bosta šli ven in poskusili navezati stike z eno od sosednjih prostitutk.  

To naj bi bilo naslednji torek. 

Še en dolg in utrudljiv dan je za mano, vendar skoraj tečem po 
strmih stopnicah Razpoke. Moje misli so se čez dan pogosto vračale 
k Terry in Mientje in zdaj bom lahko slišal, kako jima je šlo. Zgoraj 
v sobi me čaka radostna Terry. Pripravim dva topla napitka in ji se-
dem nasproti, da bi slišal pričevanje. Njeno navdušenje prekipeva ob 
opisovanju njunih prvih poskusov, da navežeta stike s prostitutkami.  

Sredi dopoldneva sta se Terry in Mientje dobili na molitvi 
pred odhodom. Prosili sta Boga, da ju vodi do prave osebe. »In,« 
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pripoveduje Terry, »nisva vedeli, kaj bi storili, zato sva prosili 
Gospoda, naj nama pokaže. Čutili sva, da nama govori, naj kupi-
va šopek rož in vstopiva naravnost k prostitutki in zapreva vrata.« 
Živahno se nasmehne. »Tako sva tudi storili!«  

Po njenem razpoloženju vidim, da postaja napeto, zato jo spod-
budim, da nadaljuje. »No, kaj se je zgodilo potem?« 

»Odšli sva ven in se sprehajali po najbližjih ulicah. In veš, da so 
bila vsa okna prazna. Nisva mogli verjeti! Vem, da ob tej uri niso ta-
ko zaposlene, vendar nisva mogli opaziti niti ene. Za trenutek sva se 
celo spraševali, če nisva česa zgrešili. Toda odločile sva se, da nada-
ljujeva. Končno sva našli samo eno okno z dekletom in verjeli sva, 
da je to tista, h kateri naju vodi Gospod,« opisuje Terry.  

»Bili sva zares živčni, zato sva hitro vstopili in zaprli vrata za se-
boj. Ubogo dekle. Gotovo ni vedela, kaj naj si misli! Karkoli že, eno-
stavno sem rekla: »Živijo! Midve sva se preselili v to četrt. Prišli sva 
se samo predstavit in malo poklepetat. Prinesli sva ti nekaj rož.« In 
tako smo se začele pogovarjati. Lahko sva ji povedali, da sva kris-
tjanki in kaj delamo tu v Razpoki. Resno naju je poslušala, veš, ne da 
bi iskala način, da se naju čim prej znebi. Pustila nama je celo, da sva 
molili za njo, preden sva končno odšli. Imela je solzne oči, ko nama 
je zaupala, da ni hotela biti tukaj v tej četrti, vendar je potrebovala 
denar in ni vedela, kako bi drugače prišla do njega.« Terryjino nav-
dušenje izginja, ko opisuje žalostno zgodbo dekleta, in njene oči se 
napolnijo s solzami. 

»Na poti domov sva molili, da bi šla stran od tod in dobila drugo 
službo. Oh, John, ali misliš, da Bog res lahko kaj stori v življenju 
takšnih ljudi?« 

»Gotovo,« ji odgovorim. »Jasno, da ne bo lahko, toda Sveti Duh 
se lahko dotakne tudi najtrših src. Tudi mojega se je, se spomniš?« 

Skupaj sediva v najini miniaturni spalnici in moliva za dekleta v 
vseh stotinah ostalih sob v bližini Razpoke. Prosiva Boga, da poma-
ga Terry in drugim pri njihovem trudu, da zgradijo mostove do teh 
ljudi. 

Večino naslednjih dni sta Terry in Mientje, kasneje pa tudi druge 
sodelavke, odhajali na molitvene sprehode, molile za dekleta na 
oknih in poskušale navezati stike z njimi. S seboj sta po nizozem-
skem običaju imeli rože ali termovke s kavo in košarico s pecivom. 
Včasih sta naleteli na ostre besede in kamnite obraze, drugič sta našli 
odprta ušesa in ranjena srca. 
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Na nov način sva odkrila resničnost nevidnega bojevanja, ki je 
potekalo v »Rdeči luči«. Včasih sem se po napornem dnevu že pri 
vhodnih vratih najinega doma zavedel, da je Terry obiskovala prosti-
tutke. Lahko sem zaznal prisotnost zla v sobi – kot da bi Terry stopi-
la na nekaj ogabnega in to na svojih podplatih prinesla s seboj. Zato 
sva se naučila odločno moliti in zvezati sovražnika, da bi preprečila 
vsako njegovo delovanje v najinem domu in najinih življenjih. Terry 
je začela pred vsakim obiskom moliti za zaščito, po odhodu pa za 
posebno čiščenje Svetega Duha. To je bilo potrebno, da se ne bi 
»okužila« pri stiku z ljudmi, ki jih je sovražnik tako očitno zvezal. 

Včasih je bilo to delo prava borba. Neka ženska, ki jo je Terry 
obiskovala, je bila uporniška in negostoljubna, toda Terry se je zdelo 
prav, da jo občasno obišče in ji poskusi pokazati ljubezen in skrb. 
»Vsakič, ko vstopim tja, je kot da bi stopila v duhovno meglo,« je 
povedala. »Včasih se moram boriti, da lahko izgovorim naslednjo 
besedo. Okrog glave imam takrat grozen občutek utesnjenosti, kot da 
bi me nekdo zategoval s kovinskim trakom. Težko mi je zajeti sapo, 
kot da bi me pritiskala velika teža. Strašno.« 

Bolj ko so Terry in druga dekleta iz Razpoke delale s prostitut-
kami, bolj smo lahko razumeli težo njihovih situacij. In to nas je ob-
upno žalostilo. Videli smo, kako so bili siromaštvo, lakomnost, jeza 
in zavrženost pogosto vžgani v življenja teh žensk. Tu so bile mlade 
deklice s še vedno otroškimi obrazi in najstniškimi telesi; tu so bile 
starejše ženske, nekatere že babice. Nekatere so bile tu zato, ker so 
nezakonito pribežale na Nizozemsko in zato niso mogle dobiti redne 
zaposlitve. Druge, ker so pobegnile od doma, kjer so bile zlorabljene 
ali nezaželene. Morale so nekako preživeti. Nekatere so bile tu, da so 
lahko zadovoljevale odvisnost od alkohola ali mamil – svojo ali svo-
jega partnerja. Druge so potrebovale denar, da so lahko oblekle in 
nahranile svoje otroke, kar jim kot samohranilkam sicer ni uspelo. 
Neka ugledna mlada žena je bila tu zato, ker sta hotela z možem od-
preti teniški center in sta potrebovala začetni kapital! 

Šest mesecev je poteklo, preden sva končno dobila vsa dovoljenja 
za potovanje v Združene države Amerike. Vendar nisva bila več ne-
strpna, ker sva lahko videla vzrok za zakasnitev. Terry je pomagala 
začeti povsem novo smer v YWAM-ovi evangelizaciji mesta. Ko 
sva odhajala, so že načrtovali okrepitev skupine z dodatnimi delavci 
in molitvijo. Zadovoljna in navdušena sva bila in čutila sva, da je 
Bog na nek način že odobril ta način dela. Mlade ženske, ki sta jo 
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Terry in Mientje obiskali na svojem prvem obisku, od takrat ni bilo 
nikoli več nazaj v ta predel mesta.  

V primerjavi z napolnjenimi amsterdamskimi ulicami in labirin-
tom javnih hiš, pornografskih kinotek in seks trgovin, je bilo ameri-
ško predmestje pravi šok. Toda kmalu sva vzljubila lahkotnost, sve-
žino in svobodo – fizično in duhovno – ki sva jo tukaj lahko uživala.  

S Terry sva si našla stanovanje v drugem nadstropju, nedaleč 
stran od prostorne hiše njenih staršev. Bilo je lepo in urejeno, s pre-
progami in pohištvom, in navdušena sva bila nad prostornostjo, saj 
sva bila navajena na utesnjeno Razpoko. Stanovanjska zgradba je 
imela pred vrati tudi bazen, kjer je Terry zjutraj pred zajtrkom in od-
hodom na delo rada plavala. To je bil za naju čas prave osvežitve in 
uživanja. Dobro je bilo tudi bolje spoznati njene starše. Ko sem jih 
videl tik pred poroko, so bili zelo prijazni z menoj, čeprav je bilo ra-
zumljivo vse malce napeto. Kar nerodno mi je bilo, kaj si bodo misli-
li o meni, tudi zaradi njihovega velikega doma in visokega življenj-
skega standarda. Prostorna hiša z lastnim velikim vrtom je bila daleč 
stran od revnega in gosto naseljenega mestnega okolja mojega otroš-
tva.  

Med najinim časom v Ameriki smo se bolje spoznali in se spo-
prijateljili. Globoko sem začel spoštovati njuno ljubezen in skrb za 
družino ter zvesto podpiranje njunih prijateljev in lokalne cerkve. 
Tudi če nista povsem razumela, kako sva midva nameravala živeti – 
služiti Bogu v tujini brez posebnih skrbi za praktične vsakdanje stva-
ri in z majhnimi dohodki – tega nista pokazala. 

Še preden sva se dobro zavedla, je prišel januar in s tem čas vrni-
tve v Amsterdam. Obdržala sva stike s Floydom in ostalimi in izve-
dela, da so dobili novo stavbo v mestu. Bivši grand hotel, v katerem 
so bile že leta nezakonito vseljene razne skupine ljudi, je bil zdaj 
končno izpraznjen in YWAM ga je lahko prevzel. Bil je na obrobju 
»Rdeče luči« in na strateško pomembnem položaju blizu mestnega 
središča. Le nekaj vijugastih ulic je bil oddaljen od Razpoke. 

Poleg tega so vodje YWAM-a želeli, da pomagava pri vodstvu 
ŠKU-ja in pri novih področjih evangelizacije v mestu, ko se vrneva. 
Spočita, srečna in utrjena sva odletela nazaj v Evropo, polna veselja 
pred novim izzivom.  

Najin manjši problem je bil, da nisva imela prav veliko denarne 
podpore. Vsi delavci YWAM-a so se priključili »v veri«. Delo ni 
bilo plačano, zato so jih v njihovem misijonarskem delu podpirali 
prijatelji in domače cerkve. S Terry naju je življenje vodilo po takih 
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poteh, da nisva imela prav mnogo ljudi, ki bi vedeli, s čim se ukvar-
java, zato sva imela za življenje le nekaj funtov na teden. Jasno na-
ma je bilo, da to ne bo dovolj za stanovanje, še posebno v z vodo 
obkroženem Amsterdamu, kjer je bila gradnja omejena in so bile 
zato najemnine sob izjemno visoke. Toda Floyd nama je prišel na 
pomoč. »Samarijanovo krčmo sicer še vedno prenavljamo, vendar 
je tam prosta soba, če vaju morda zanima,« je ponudil.  

Ko nama je pokazal prostor, sem najprej mislil, da je pomotoma 
pokazal shrambo za orodje! Tukaj ni bilo dovolj prostora niti za to, 
da bi se obrnila mačka z dolgim repom. Tudi umivalnika ni bilo in 
WC s tušem je bil nadstropje višje. Ker so še vedno potekala preno-
vitvena dela, sva se počutila, kot da bi živela sredi gradbišča. Toda to 
naj bi bil dve leti najin dom.  

Po nekaj Terryjinih solzah in neuspešnih poskusih iskanja druge 
sobe sva obtičala tukaj in poskusila kar najbolje izkoristiti to, kar sva 
imela, s hvaležnostjo. Sestavil sem posteljo na »hoduljah«, tako da 
sva morala splezati skoraj do stropa, ko sva šla spat, zato pa sva do-
bila pod njo prostor za dnevno življenje. Ko so prišli gostje, sva lah-
ko v sobo stisnila še dva stola, na stene pa sva obesila nekaj lepih slik 
in jo tako naredila bolj podobno domu.  

Prosila sva Boga, naj nama pomaga, da bova srečna v tem prosto-
ru. Uslišal je najino molitev in vzljubila sva najin kotiček. Kadar sva 
v svoji notranjosti spet začela godrnjati, sva morala samo pogledati 
dogajanje zunaj po okoliških ulicah in takoj sva vedela, da tu nisva 
slučajno.  

Bog je bil tu na delu in veselila sva se, da sva lahko del akcije. 
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18.  ŠE VEDNO GOREČ  

Redno sva bila zaposlena z evangelizacijskim programom na uli-
cah Amsterdama. S pomočjo glasbe, drame in plesa smo pritegnili 
množice, da smo jim lahko govorili evangelij. Bilo je utrudljivo in 
vznemirljivo, neučinkovito in nagrajeno ... toda še vedno ni bilo do-
volj. Čutil sem, da potrebujemo nove načine, da pritegnemo pozor-
nost in radovednost ljudi, hkrati pa jasno pokažemo, za kaj gre. 

Tako smo zgradili velik križ. Skupina fantov se je spet zaprla v 
klet kot takrat, ko so napravili krsto, in uporabila star zaboj. S pomo-
čjo žage in nekaj žebljev so sestavili ogromen lesen križ, visok preko 
tri metre in težak osemnajst kilogramov. Ko sem stal pod dvignjenim 
križem, sem se na nov način zavedel, kaj je Jezus storil, ko je umrl za 
naše grehe na Kalvariji. Moje srce je bilo polno hvaležnosti in slutil 
sem, da bo to povzročilo podobno močne občutke tudi v ljudeh na 
ulici. 

Nekateri so bili očitno užaljeni zaradi našega vizualnega prikaza. 
Kratko so se ustavili, zavpili in nas prekleli, preden so odšli naprej. 
Drugi pa so ostali, da slišijo, kaj govorimo. Toda vso moč križa smo 
lahko razumeli šele, ko nas je obiskal nekdo, ki je poznal njegovo 
moč iz dolgih let osebnih izkušenj. 

Arthur Blessitt je že dvajset let hodil po vsem svetu s svojim kri-
žem in po mnogih tisočih kilometrih je še vedno vztrajal. Do prihoda 
v Amsterdam so se mu v številnih državah, kjer je bil, zgodile že 
mnoge nenavadne stvari. Vedno znova je doživljal osupljive načine, 
kako Bog uporablja simbol svoje ljubezni, da se dotakne človeških 
življenj in jih preobrazi. Arthur je bil navajen govoriti ogromnim 
množicam, med katerimi je na stotine ljudi pokleknilo na ulicah in so 
tam in takoj v solzah predali življenje Kristusu, ne da bi se ozirali na 
to, kaj si mislijo prijatelji in družinski člani.  

Ko se je za nekaj tednov priključil našim uličnim skupinam, smo 
čutili jasno potrditev, da so bili naši načrti s križem pravilni. Naredili 
smo še pet novih, ki so jih skupine nosile po vsem mestu na srečanja 
in evangelizacije. Postali so že tako običajna stvar za mesto, da je 
mlada turistka iz Nemčije ogovorila enega od članov skupine in mu 
dejala, da je Amsterdam najbrž zelo krščansko mesto, saj je videla 
ljudi nositi križe, kamorkoli je šla. Ne bi ji bilo treba ostati dosti dlje 
v mestu, da bi odkrila, kako drugačno je bilo v resnici.  
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Nekega jutra smo postavili križ na prostem pred glavno železni-
ško postajo in nato sem pridigal pred njim. Ko sem govoril, je stopil 
iz množice jezen možakar in mi izpulil mikrofon iz rok. Pustil sem 
mu in vrgel ga je ob tla, preklinjal in me zmerjal. Stopil sem korak ali 
dva nazaj, da sem mu dal več prostora in nadaljeval sem s povzdig-
njenim glasom, da so me lahko slišali tudi ljudje v ozadju zbrane 
množice. Pretekle izkušnje so mi govorile, naj z enim očesom še na-
prej spremljam vsiljivca. Naenkrat se je pognal naprej s stisnjeno 
pestjo, da bi me udaril. Pripravil sem se na udarec, ki pa ni nikoli pri-
šel do mene. Tik preden bi me moral zadeti, sem videl, kako je člo-
vek zamahnil v prazno, se zrušil po tleh in obležal. Srečanje je bilo 
nepričakovano prekinjeno, ker smo morali poklicati prvo pomoč za 
prevoz poškodovanca v bolnico. Kričečega moža je podrl v bližini 
stoječi orjak, ki sicer ni bil kristjan, vendar se je pred nekaj dnevi po-
govarjal v parku z Arthurjem Blessittom in je bil tako navdušen, da 
ni hotel, da bi se Arthurjevemu prijatelju kaj zgodilo! 

Arthurjev kratek obisk mi je potrdil, da so ulice moja prižnica in 
da bo pri tem tudi ostalo. V preteklosti sem včasih na skrivaj razmiš-
ljal, da je takšna vrsta evangelizacije omejena in da je to le neke vrste 
praksa za moje pridiganje na velikih evangelizacijah. V Arthurju pa 
sem videl človeka, ki je popolnoma predan Božjemu delu ne glede 
na zunanje pritiske. Bil je mož, ki je hodil v Jezusovi bližini in je ve-
del, da se uspeh ne da meriti po svetovnih merilih. Tako je Sveti Duh 
lahko delal čudeže skozi njegovo preprosto vsakdanje življenje. Ugo-
tovil pa sem tudi, da so odprti prostori, ceste, pločniki in trgi tisto, kar 
poznam, in da se prav tu počutim najbolj udobno.  

Naše delo v Amsterdamu je začelo privabljati zanimanje in po-
zornost YWAM skupin, lokalnih cerkva, bibličnih šol in misijonar-
skih organizacij po vsem svetu. Med poletjem smo imeli veliko krat-
kotrajnih projektov, ki so pritegnili mlade iz vsega sveta. Mnogi od 
njih so se vrnili v domače cerkve navdušeni nad tem, kar so doživeli 
in začeli smo dobivati ponudbe, da svoje delo prenesemo v druga 
mesta. Rojena je bila nova pobuda: GO skupine za globalno evange-
lizacijo.  

V načrtu smo imeli srečanja z ljudmi, ki so se zanimali za krat-
kotrajno misijonarsko delo. Tu bi jih vpeljali v trdne temelje kr-
ščanskega učeništva in vse, kar smo se naučili o ulični evangelizaci-
ji, nato pa bi vse to utrdili v nekaj tednih praktičnega dela. Zaradi 
tega bi potovali tudi do štiri mesece po Evropi, Indiji in delih sever-
ne Afrike in pri tem pomagali lokalnim cerkvam pri evangeliziranju 
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mest, manjših krajev in celo oddaljenih vasi, skozi katere bi šli. Ker 
smo bili precej majhni, mobilni in neodvisni, bi lahko ponesli dobro 
novico tudi v najbolj odročne kraje. Tam so ljudje potrebovali Jezu-
sa prav tako kot kjerkoli drugje.  

Pri načrtovanju smo ugotovili, da nekatere stvari, ki so se izkaza-
le v Amsterdamu, ne bodo dobre za druga mesta. Vedeli smo, da s 
ponovitvijo pogrebne procesije ali pohoda s križi v drugih delih 
Evrope ne bi dosegli istega uspeha. Zato smo potrebovali nove nači-
ne privabljanja ljudi. Talentirani Dave Pierce se je domislil nove reši-
tve.  

S pomočjo glasbene zgodbe »Izdelovalec igrač in njegov sin« 
smo uprizorili stvarjenje sveta, človekov padec v greh in odrešitev po 
Jezusu Kristusu. To je bila petdesetminutna kombinacija drame in 
plesa z malo pripovedi in brez dialogov, vendar je njen pomen kmalu 
postal jasen. Na koncu bi imeli sijajno priložnost, da govorimo o 
tem, čemur so bili ljudje pravkar priče. Izmislili smo si vrsto kostu-
mov, ki bi jasno ponazorili različne značaje, hkrati pa pritegnili gle-
dalce iz različnega okolja. Znašel sem se v vlogi prevelikega Ostržka 
s pumparicami in dolgimi belimi nogavicami.  

Vse svoje potrebščine, obleke in imetje smo spravili v majhen 
star švedski mestni avtobus, nato pa se je osemnajst članov naše sku-
pine odpravilo na štirimesečno potovanje po Evropi. Sredi dneva 
smo prispeli v vas ali mesto, preko domačega pastorja uredili vsa po-
trebna dovoljenja za evangelizacijo in se s tamkajšnjimi kristjani 
združili v molitvi. Pozno popoldne smo začeli na mestnem trgu ali 
čim večji prosti površini postavljati preprost oder in glasbeno opre-
mo. Že to je hitro privabilo ljudi, do devetih ali desetih, ko smo bili 
navadno pripravljeni za začetek, pa se je glas o »gostujočih igralcih« 
razširil po mestu in pritegnil množice. V prvem delu igre smo potre-
bovali tudi dojenčka in zdaj smo lahko plastično lutko zamenjali z 
najinim sinom Sandyjem, ki je bil star štirinajst mesecev.  

Po končani igri in pridiganju so prišli na vrsto pogovori, ki so se 
pogosto zavlekli precej čez polnoč. V osebnih pogovorih smo pripe-
ljali mnoge ljudi do odločitve, da povabijo Jezusa v svoje srce. Do-
mači kristjani so prevajali in na koncu povabili ljudi, da pridejo na-
slednji teden v njihovo cerkev. S Terry sva bila dvojno obremenjena, 
saj sva vodila skupino in v težkih potovalnih razmerah skrbela za 
svojega otročička. Toda večerni uspehi so nama dajali moč za nada-
ljevanje. Z Ostržkom smo v nekaj poletjih prepotovali Španijo, Itali-
jo, Portugalsko, Grčijo in Anglijo. 
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Nenavadno se je bilo vrniti v Nottingham v Ostržkovem kostu-
mu. Po koncu predstave sem lahko vstal in kot tolikokrat prej poka-
zal na mesta iz svoje preteklosti, kot so vinska klet, draguljarna, ki 
sem jo oropal, ulice, kjer sem se pretepal in kradel. 

Ko smo spravljali svoje stvari v avtobus, me je nekdo potrepljal 
po rami. »John, to si ti, kajne? Johnny Goodfellow?« 

Obrnil sem se in zagledal prijatelja iz starih časov. Terry je bil 
majhen, a močan mož trde narave. Bil je znan boksar, ki se ni bal 
uporabljati svojih sposobnosti tudi izven ringa, če je bilo potrebno. 
Presenečen sem bil, da prišel na Ostržka. Nekaj trenutkov sva se po-
govarjala o vsakdanjih stvareh, toda čutil sem, da le kroživa okrog 
bistva. Končno mu je uspelo izbrati besede: »Prišel sem zato, ker 
sem te sinoči videl na televiziji. Se spomniš?« 

Spomnil sem se. Novinar lokalne televizijske postaje je razisko-
val, kaj bomo ta teden počeli v mestnem središču. Zanimivo se jim je 
zdelo, da sem bil »stari mestni znanec« in zavrteli so kratko poročilo 
o Ostržku in dodali intervju s »spremenjenim lopovom«. 

»No, bil sem šokiran, ko sem te zagledal in poslušal, kaj si govo-
ril. Zato sem se odločil, da pridem in se na svoje oči prepričam, za 
kaj pri vsem tem gre. Rad bi zvedel kaj več o teh stvareh, John. Re-
snično si se spremenil, veš.« 

Ker nisem imel več časa, sem ga povabil, naj nas čez dva tedna 
obišče v Amsterdamu. Prišel je s svojim najstniškim sinom in nam 
povedal zgodbo, polno bolečine – tudi o uničenem zakonu in mislih 
na samomor. Ko sta Terry in James naslednji teden odpotovala do-
mov v Anglijo, je bil Jezus v njunih srcih. 

Ostržek se je med našim obiskom v Angliji dotaknil tudi časopi-
snega novinarja. Uspelo mu je priti v stik z menoj in dogovorila sva 
se za intervju na bencinski črpalki. Prvih dvajset minut je porabil za 
vprašanja za svoj članek, naslednjih devetdeset minut pa za svoje 
lastno iskanje. Kava se je že zdavnaj ohladila, on pa me je še kar na-
prej spraševal o Bogu. Rezultat tokrat ni bil tako ohrabrujoč. Tik 
preden sva se razšla, mi je rekel: »Verjamem, da je resnica vse, kar si 
mi povedal o tem, da je Jezus umrl za naše grehe in vse to. Verja-
mem. Vendar ... ne morem se odreči stvari, ki jih to zahteva od me-
ne. Vidiš, rad imam ženske in preprosto nisem pripravljen na takšno 
žrtev. Nočem postati menih.« Dobil je svojo zgodbo, a z dejstvi se ni 
mogel soočiti.  

V prvih dneh hoje z Jezusom bi me njegova zavrnitev prizadela, a 
v vseh teh letih sem se navadil na vse vrste odgovorov na evangelij. 
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Kakor sem bil priča kesanju, solzam sreči in smehu, sem se srečal 
tudi z zlobo, zaničevanjem, posmehovanjem, nezanimanjem, nevero 
in dvomi. Naučil sem se, da ne skrbim, ampak zaupam Bogu, da on 
na svoj način deluje v ljudeh, ki smo jih srečali. Morda je bil pogovor 
z nami prvi od mnogih, ki so jih končno pripeljali do Jezusa. Ali pa 
so se morda že odločili za svojo pot. Moja naloga ni bila razumeti 
vse, ampak da še naprej govorim, molim in zaupam Bogu, da bo pri-
pravil ljudi, s katerimi bomo prišli v stik, in tudi vse ostalo. 

Bilo je mnogokrat, ko si niti malo nisem želel iti na ulice in pridi-
gati. Bil sem utrujen in obupan ali pa je bila v mojih mislih še vedno 
ostra pripomba iz prejšnje evangelizacije. Toda sedaj smo se naučili, 
da preprosto nadaljujemo. Medsebojna bližina v skupini nam je bila 
vedno v resnično pomoč, pa tudi vera tistih, ki so nas povabili, da 
dosežemo njihovo mesto z evangelijem, nam je pomagala skozi tež-
ke čase.  

Kadar pa čas ni bil primeren za delo na ulicah, smo imeli vedno 
druge možnosti ... 

Niti dež ne prežene množic turistov z amsterdamskih ulic. Še ve-
dno se motajo okoli deklet na oknih, seks trgovin in preprodajalcev 
mamil, ki te odkrito silijo, da kupiš – »Kokain, hašiš ... Najboljšo ro-
bo imam ... Kupi no vendar ...« – kot da bi prodajali spominke na 
nogometnem igrišču. Zato se je dobro za nekaj časa umakniti z ulic v 
bare.  

Ta je eden mojih najljubših. Nekaj korakov navzdol in že smo v 
majhnem, plesnivem prostoru, ki je približno tako čist in urejen kot 
shramba za premog. Strop je pokrit z zamazanimi ploščami in majh-
ne luči osvetljujejo mize ob stenah. Ko pogledaš te razpokane in 
umazane mize, si vesel, da je razsvetljava tako slaba. Bolje je, da jih 
ne vidiš preveč dobro. 

Toda tu je vedno polno ljudi. Fantje pridejo sem na pivo in po 
dobro voljo, potem pa si naprej poželjivo ogledujejo ulice »Rdeče 
luči«. Prav v sredini sobe je miza za biljard, ki zavzema večino pro-
stora. Tako je utesnjena, da moraš palico dvigniti pod kotom petinšti-
rideset stopinj, če hočeš udariti s strani, sicer zadeneš v steno. Vendar 
to naredi igro le še bolj zanimivo, ko se privadiš. 

Iskal sem nov način približevanja ljudem, ko sem opazil, kako 
zelo priljubljen je biljard. Zato sem nekaj mesecev vadil v času za 
kosilo, zdaj pa prihajam dva ali tri večere na teden, odigram nekaj 
iger in iščem priložnosti za razgovor.  
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Zmagovalec ostane na prizorišču in se sooči z novim izzivalcem, 
zato je bilo pametno, da sem se naučil nekaj udarcev. Z dobro igro 
sem lahko pridobil spoštovanje drugih igralcev in tako so se odpirala 
nova vrata. Nima smisla hoditi kot mačka okoli vrele kaše, zato med 
igro hitro preidem k bistvu. Vprašam jih, od kod prihajajo in kaj 
počnejo. Ko odgovorijo in me nato vprašajo enako, jim povem: »Jaz 
pa oznanjam evangelij.«  

Včasih utihnejo, včasih spremenijo temo, najdejo pa se tudi taki, 
ki želijo izvedeti kaj več in tako pogovor steče. Prav osupljivo, kak-
šne pogovore sem imel s fanti v tem baru sredi četrti javnih hiš.  

Spomnim se, kako sem se nekoč trudil premagati dva mladeniča. 
Bila sta del skupine šestih Angležev, ki so obiskali mesto za svoj 
»umazani konec tedna«. Med pogovorom sem ugotovil, da sta bila 
doma oba mestna prvaka v biljardu. Toda v vseh igrah sem zmagal! 
Bog mi je moral zaradi svojega načrta pomagati, da sem igral iznad 
svojih sposobnosti. Povabila sta me za svojo mizo, kjer je imela sku-
pina cel paket pločevink piva. V naslednji uri sem jim lahko povedal 
svoje pričevanje in posebej dva od njih sta hotela slišati več o Jezusu.  

Ta večer je tiho. Pokimam natakarju, ki me prepozna kot rednega 
obiskovalca in mi prinese kokakolo. Počasi jo srkam, položim svoj 
žeton na rob mize, da se postavim v vrsto za naslednjo igro, nato pa 
sedem v kot sobe in gledam naokoli. Spet molim: »Oče, če so tukaj 
ljudje, za katere hočeš, da se z njim pogovorim, ti zaupam, da jih boš 
pripeljal k meni.« 

Pridem na vrsto za igro. Moj nasprotnik z začetnim udarcem raz-
bije žogice, a niti ene ne spravi v luknjo. Eno žogico pošljem v sred-
njo luknjo, tako da se bela zaustavi na dobrem položaju za naslednjo. 
Postaja zanimivo. Ko si med udarci izmenjava nekaj vljudnih besed, 
ugotovim, da je študent iz Nemčije, ki med počitnicami potuje po 
Evropi, med obiskom mesta pa prenočuje v Zavetišču. Moram se na-
smehniti.  

Počasi prehajamo na temo. »Kaj pa ti? S čim se pa ti ukvarjaš?« 

»Jaz? Oznanjujem evangelij.« 

»Kako to misliš?«  

»Kristjan sem in delam s skupino ljudi v tem mestu. Poskušamo 
pomagati ljudem tako, da jim povemo o Jezusu. Si ti že kdaj razmiš-
ljal o Bogu?« 

To se lahko zavleče pozno v noč. Na srečo se bar zapre šele, ko 
zadnja stranka odide ali zaspi.  
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V zadnjih nekaj letih sem že več stokrat pridigal na ulicah. Pona-
vadi sem opisal Božjo ljubezen na edini način, ki sem ga resnično 
poznal: povedal sem ljudem, kaj se mi je zgodilo, ko sem bil na kon-
cu svojih moči in je vstopil On. Tolikokrat sem že povedal to zgod-
bo, da bi jo lahko še v spanju ponavljal.  

Toda vedno znova je sveža. Pripovedoval sem o dnevih in nočeh 
izgubljenosti, osamljenosti in praznine, ko sem se hotel rešiti iz vsega 
tega obupa s pomočjo mamil, pijače, seksa ali okultnih doživetij. Ko 
se spominjam svoje poti, me napolni radost, ker vem, da Bog ni le 
spremenil mojega življenja – dobesedno ga je rešil.  

Prepričan sem namreč, da bi bil brez njegovega posega blizu am-
sterdamske glavne postaje sedaj že mrtev. Moja jeza, nasilnost in ob-
up so mi vedno bolj uhajali iz nadzora in ne bi minilo dolgo, da me 
bi zvlekli v nekaj prehudega, predivjega, preko meje. 

Vsi ti občutki se mešajo v meni, ko govorim množicam in nato 
posameznikom. To je preprosta ljubezen do Jezusa in hvaležnost za 
vse, kar je storil zame. Čudovito je biti del nečesa, kar spreminja živ-
ljenja ljudi za celo večnost. Preden začnem pridigati, se vedno spom-
nim na to, da so med poslušalci ljudje, ki bodo predali svoje življenje 
Kristusu, nekateri celo tam in takoj. Tudi če si še tisto jutro niti v sa-
njah niso mogli predstavljati česa takšnega! 

Tako je bilo z nekom v Rimu, ki je srečal našo GO skupino. S 
hčerko se je odpravil po sladoled, ko sta ga privabila hrup in množi-
ca. Ostržek je prišel v mesto. Igra ga je pritegnila, zaustavil se je in si 
jo nekaj trenutkov ogledoval. Kasneje nam je povedal, da je naenkrat 
odkril, da enostavno ni več mogel iti stran.  

Po pridiganju sta bila s hčerko med prvimi, ki so prišli naprej za 
molitev, da sprejmejo Jezusa za svojega Odrešenika. Naslednji večer 
se je vrnil na trg s svojo ženo in drugo hčerko in jokal od radosti, ko 
sta se tudi onidve odločili, da postaneta kristjanki.  

Potem je bil Danny. Načrtoval je umor, ko sta z ženo prišla mimo 
ulične skupine v lepem Vondel parku. Bil je znan mestni kriminalec, 
ki ga je prevaral njegov sodelavec, zato je hotel, da to plača z življe-
njem. Vendar so ga zasrbela ušesa, ko me je slišal pridigati o tem, da 
sem bil lopov in kriminalec. Oba z ženo sta se zaustavila in me po-
slušala. Ko se jima je po pridigi približal eden od članov skupine, je 
najprej njegova žena sklonila glavo in molila za odpuščanje svojih 
grehov, potem je enako storil še on. 

Libby ni iskala ničesar razen zabave, ko smo jo nekega dne sreča-
li z njenim prijateljem blizu trga Dam Square. Zaustavila sta se in si 
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ogledala odprto evangelizacijo, ki jo je priredila neka druga skupina 
kristjanov. Skupaj s prijateljem nama je uspelo poklepetati z njima in 
kasneje tisti večer sta na Barki molila enostavno molitev predanja 
Bogu. Spremembe so bile dramatične. Ko je v ponedeljek zjutraj 
Libby prispela v službo, so jo obkrožili prijatelji in hoteli izvedeti: 
»Kaj se ti je zgodilo med vikendom? Izgledaš neverjetno.« Njen 
obraz je sijal, ko jim je povedala: »Srečala sem se z Jezusom.«  

 

Še mnogo podobnih pričevanj se spomnim: o ljudeh, ki jih je Go-
spod ozdravil telesnih bolezni, osvobodil strašnih vezi zla, zacelil 
njihove globoke čustvene rane iz preteklosti. Vse to se je zgodilo, ko 
so se srečali z Jezusom Kristusom. 

Vendar nočem končati knjige samo s še eno zgodbo. Raje bom 
zaključil z izzivom, da izkoristiš priložnost, da se to zgodi tudi tebi.  

Če si bral do tu in nisi kristjan, potem se moraš odločiti, ali je to, 
kar sem opisoval, resnica ali domišljija. Če lahko sprejmeš to kot re-
snico, potem verjamem, da se boš odzval s pravo odločitvijo in boš 
predal svoje življenje Jezusu. V zaključni besedi nekaj strani naprej 
je kratka molitev, ki ti lahko pomaga. Prosim te, da zdaj odpreš knji-
go tam. 

Če si kristjan, potem upam, da te je ta knjiga ohrabrila vsaj na 
enem od dveh področij.  

Prvič, da verjameš, da te lahko Bog uporabi, da doseže ostale čla-
ne tvoje družine, če ga še ne poznajo. Tudi če so ovire velike, je on 
zmožen popraviti odnose tako, da jim boš lahko z besedami in deja-
nji oznanil dobro novico evangelija. Morda bo potreben čas in nekaj 
solza, vendar sem prepričan, da hoče naš nebeški Oče obnoviti naše 
odnose z zemeljskimi očeti in materami, sestrami, brati in otroci, po-
tem ko smo se spravili z njim.  

Drugič, da v tebi zraste želja po evangeliziranju: da vsak dan lah-
ko vidiš, koliko je izgubljenih in ranjenih ljudi, ki lahko preko »slu-
čajnega« srečanja – morda ker je nekdo pozabil svojo denarnico ali 
odšel po sladoled – izvejo čudovito sporočilo odrešenja.  

Potrebujejo le človeka, ki bi jim lahko to povedal. To je ključ: biti 
na razpolago – ne tvoja osebnost ali zmožnost. Ni vsak poklican v 
ulične evangelizacije in pridiganje na prostem, čeprav smo v naših 
kratkotrajnih misijonarskih dejavnostih ugotovili, da se mnogi, ko 
enkrat poskusijo, sprašujejo, zakaj so tako dolgo čakali, da začnejo! 
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To je preprost odziv na Jezusovo naročilo iz Matejevega evan-
gelija, kjer v zadnjem poglavju pravi: »Dana mi je vsa oblast v nebe-
sih in na zemlji. Pojdite torej in naredite vse narode za moje učence!« 

Mogoče je »tvoj« kraj tuje mesto tisoče kilometrov od doma. Ali 
pa prostor pred lokalnih nakupovalnim centrom v soboto z dramsko 
in pevsko skupino. Mogoče skupine, kjer ljudje iščejo prijateljstvo, 
ali tvoja šola oziroma pisarna, kjer sicer Jezusovo ime uporabljajo le 
kot kletvico.  

Toda ne prepusti tega nekomu drugemu. 

 

Gospod me je neko poletje poklical, da grem s križem po Afriki. 
Nekaj tednov sem vadil tako, da sem s polnim nahrbtnikom opeke 
hodil po amsterdamskih ulicah. Nato sem vzel obleko in odletel v 
Zambijo. Štirinajst dni sem vsak dan prihajal v središče mesta s kri-
žem, molil in pridigal. V moji skupini je bilo vsega pet domačinov, 
vključno z gospodinjo in najstniškim dekletom. Ko sem bil tam, je 
okoli petsto ljudi predalo svoje življenje Jezusu. Veličastno je biti 
tam, kjer se ljudje tako odprto odzovejo na evangelij.  

Pričakujem, da bo podobnih izletov še veliko. Upam! V službi 
YWAM-a v Amsterdamu se razvijajo nove pobude za evangelizacijo 
in GO skupine še vedno delujejo vsako leto. Pojavljajo se novi mladi 
evangelisti in vodje. Vznemirljivo je opazovati, kako jih Bog uporab-
lja in vodi. 

Zdaj ko sta najina sinova Sandy in Jason že malo zrasla, imava s 
Terry majhno idejo nekje v ozadju najinih misli. Začela sva že shra-
njevati denar za ta načrt. 

Ko se upokojiva, bi si rada kupila avtodom in se z njim odpravila 
po Evropi in Ameriki ... mogoče celo po Aziji in Avstraliji. Lahko bi 
se zaustavila in nadaljevala kadarkoli, kamorkoli bi hotela. Po poti bi 
srečevala druge upokojence in starejše ljudi, se spoprijateljila z njimi 
in jim posredovala svoj zaklad, Jezusa! 

Pravi evangelij sem slišal šele pri kakšnih petindvajsetih letih. 
Toda ko se mi je razodel, sem se zaljubil v njegovo enostavnost: ka-
ko je Jezus umrl zame. 

Vem, da je še mnogo ljudi, ki so mogoče slišali nekaj o Jezusu, 
vendar nikoli niso slišali resnice. In tudi mnogo starejših ljudi je, ki 
morajo slišati evangelij na zanje primeren način.  

Kadar me ljudje vprašajo, kaj bom počel, ko bom nekega dne ne-
hal pridigati na ulicah, se nasmehnem in rečem: »Kupil si bom avto-
dom.« 
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Takrat se bom morda vendarle odpravil na potovanje čez celino, 
ki sem ga nekoč načrtoval. Toda tokrat bom vedel, kam grem. Našel 
sem, kar sem iskal. 
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ZAKLJUČNA BESEDA  

Če ste brali do tu, potem upam, da ste razumeli nekaj o tem, kako 
lahko Jezus spremeni vaše življenje – prav danes, prav zdaj. 

Če imate še kaj vprašanj, se prosim pogovorite z nekom. Mogoče 
vam je to knjigo podaril krščanski prijatelj. Pogovorite se s sorodniki 
ali prijateljem, ki so kristjani, ali pa se jim pridružite v lokalni cerkvi 
in potem prosite koga za pogovor. 

Lahko pa se obrnete neposredno na Sveto pismo, ki je Božja be-
seda za vse čase. Pove vam, kako vas je greh ločil od Boga, pa tudi 
kako se lahko vrnete k njemu preko Jezusa. Vzemite si nekaj časa za 
branje in preučevanje Svetega pisma, morda za začetek Janezovega 
evangelija. Prosite Boga, da vam ga pomaga razumeti. 

Mogoče mislite, da je z vami vse v redu, ker niste nikoli storili 
kaj tako zlobnega kot jaz. Vendar Sveto pismo pravi, da smo vsi 
zgrešili Božjo voljo. »Saj so vsi grešili in so brez Božje slave,« piše v 
Pismu Rimljanom 3,23. To vključuje tudi vas. 

Po drugi strani vas je življenje morda vodilo še v temnejše kote 
kot mene in mislite, da ste šli predaleč, da bi vam Bog še lahko od-
pustil. Toda prav tako kot Sveto pismo zagotavlja, da smo vsi grešili, 
zagotavlja tudi, da nam je vse lahko odpuščeno. Ena od obljub pravi: 
»Če priznamo svoje grehe, je Bog zvest in pravičen, da nam jih od-
pusti in nas očisti vsake nepravičnosti.« Tudi za vas to velja.  

Mogoče hočete izkusiti to odpuščanje v svojem življenju. Upam, 
da hočete. Mogoče bi radi najprej vse skupaj malo bolj premislili – 
morda pa ste že pripravljeni, da ga sprejmete prav zdaj. Preprosto je.  

Molite to kratko molitev: »Bog Oče, verjamem, da si mi govoril 
in mi pokazal, da sem zaradi greha ločen od tebe. Verjamem, da je 
Jezus Kristus, tvoj Sin, odvzel mojo kazen, ko je umrl na križu in vstal 
od mrtvih. Prosim te, da odpustiš vse moje grehe in da Jezus pride v 
moje življenje in prevzame vodstvo. Obračam se stran od vsega, kar 
se je zgodilo v preteklosti in od danes naprej predajam svoje življenje 
tebi. Zahvaljujem se ti, da si prav zdaj odgovoril na mojo molitev.« 

Če ste lahko iz srca molili to molitev, vam čestitam! 
Dobrodošli v družino! 
Ne zadržujte tega zase. Povejte drugim kristjanom, ki jih poznate. 

Ohrabrili vas bodo in vam pomagali v vašem krščanskem življenju.  
 



 

Za duhovno rast vam priporočamo … 

Sveto pismo Nove zaveze 

Nova zaveza - za kristjane temeljni del Svetega pisma – je v žep-
nem formatu dostopna brezplačno (izdaja in sponzorira mednarodno 
društvo Gideon). Naročite lahko izvod zase in za druge. 

Moč razglašanja Besede (Derek Prince) 

Mnogi kristjani se ne zavedajo tega čudovitega potenciala, ki jim 
je na razpolago. Božja beseda ima veliko moč v vseh okoliščinah, od 
osebnih potreb do mednarodnih kriz. Avtor iz osebne izkušnje pozna 
silovite spremembe, jih lahko prinese razglašanje te Besede. Ne gle-
de na to, s kako težkimi okoliščinami se srečujemo, se takrat, ko na-
mesto svojih skrbi in strahov razglašamo Božjo besedo, sprošča moč 
Boga, ki jih zmore spremeniti. V knjigi so poleg poučevanja tudi šte-
vilni pomembni odlomki Svetega pisma, zbrani po temah, za pomoč 
pri vsakodnevni uporabi. 

90 strani; 20 x 14 cm, mehka vezava 

Možje in očetje (Derek Prince) 

Kaj pomeni biti uspešen mož in oče po Božjih merilih, in kako 
biti največji blagoslov tistim, ki so mu najbližji: svoji ženi in otro-
kom – o tem govori ta praktična knjiga očeta dvanajstih posvojenih 
otrok. Podrobno predstavlja svetopisemsko modrost za osebno in 
družinsko življenje, ter usmerja može in očete v čudovit Stvarnikov 
načrt za njihovo zelo odgovorno vlogo na zemlji. 

160 strani; 20 x 14 cm, mehka vezava 

Zahvaljevanje, slavljenje in čaščenje (Derek Prince) 

Molitev nikakor ni samo naslavljanje prošenj na Boga. Toda za-
radi pomanjkljivega razumevanja se veliko ljudi omeji skoraj samo 
na ta vidik, s tem pa so prikrajšani za marsikaj. Celovita molitev, ki 
je všeč Bogu, namreč ni le en »glasbeni inštrument«, ampak ves »or-
kester«. Ta knjiga nam na podlagi jasnih napotkov Svetega pisma 
podrobno pojasnjuje tri pomembne, a premalo uporabljene molitvene 
inštrumente. 

50 strani; 20 x 14 cm, mehka vezava 

 

Za naročilo nam pišite na info@ekaris.net. Več o knjigah avtorja 
Dereka Princea najdete na naslovu www.ekaris.net (založništvo). 



 

 

John Goodfellow, Andy Butcher: 

ČLOVEK Z ULICE 

 

Naslov izvirnika: Streetwise 

 

Prevod:  

Klemen Vidic, Boštjan Cerk 

Jezikovni pregled:  

Stanka Kašnar 

Urednik:  

Boštjan Cerk 

Naslovnica:  

Vic Mitchell; obdelava Studio Oko 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cena: 11,00 € 

Cena elektronske izdaje: brezplačno 

Informacije in naročila: 

Karis, p. p. 6, 1351 Brezovica 

 

Tel./faks: (01) 3631 048 

E-pošta: ekaris@siol.net, info@ekaris.net 

Spletna stran: www.ekaris.net 

 

Založba Karis je dejavnost podjetja Ekaris, d.o.o., Preserje. 

http://www.ekaris.net/
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