haja v svojo vigjo fazo. V tem procesu se izpreminjajo tudi pisatelji, ki
socializma ne odklanjajo a limine ali pa ga sprejemajo samo poli-
{i¢no; izpreminjajo se v ljudi, ki jim socializem zmerom bolj postaja
njihova lastna stvar v najintimnejSem pomenu besede. Zato pa ne po-
stajajo nekritiéni, marve¢ znajo ostati kritiéni i nasproti sebi i na-
sproti spoji stvari, nasproti socializmu v vsej protislovnosti njegovega
razvoja. Skratka, oni postajajo novoi realisti.

Predanost resnici zivljenja in njegovih notranjih progresivnih te-
7zenj je tisto odloéilno, kar mora zdruZevati pisatelje v socialistiéni
dezeli ne glede na Sole, smeri in sloge, pretvarjajo¢ jih v neposredne
zaveznike delovnih ljudi in njihovih prizadevanj v boju za sociali-
zem. Od tega so odvisne i izvirnost i novost i globina njihovega
realizma.

Nedvomno je v tem tudi smisel Lukacsevega zavzemanja za zvezo
med kritiénim in socialisti¢nim realizmom v naSem d¢asu.

S temi, tudi nekoliko kriti¢nimi pripombami k Lukacsevi razpravi
o dana3njem pomenu kriti¢nega realizma, smo skusali kar najbolj od-
straniti mozne nesporazume med naSim pisateljem in njegovimi bralei
pri nas, ne da bi s tem Zeleli zmanjsati vrednost njegove razprave, ki
v svoji celoti predstavlja pomemben in zelo aktualen prispevek k re-
sevanju sodobne estetske problematike.

SLOVO OD STAREGA MERCEDESA
(Maska)

Jus Kozak

Arhitekt Silvester je bil imenovan za direktorja ustanove, ki je
po ¢udnem nakljuéju postala lastnica mercedesa, starejiega letnika. Ko
za je ustanova prepustila Silvestru za sluZbene in osebne voZnje, se je
pravkar vrnil voz iz mehaniéne delavnice, kjer so ga dalj ¢asa poprav-
ljali. Vendar se okvare niso dale povsem zakriti. Sumljivo je ogledoval
Silvester vdrte, za silo poklepane blatnike. Se bolj se je zacudil, ko je
ze sedel v vozu in je na mestu, kjer naj bi bil merilec kilometrov, za-
gledal fotografijo tigrove glave.

»Kako bom pladeval za osebne voznje gorivo? Kaj nima voz me-
rilea?«
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»Ne,« se je nasmehnil Sofer Blaz. »To glavo sem vstavil, da sem
zadelal praznino. Pri zadnjem karambolu je bilo vse razbito, ura,
brzinomer, manometer, skoraj vsa armatura.<

»In stroj, dela?«

»Dela, dokler bo.«

»Blaz, zakaj se tako dvomljivo izrazate?«

Blaz ni bil zgovoren ¢&lovek, Kdor ga ni poznal, se mu je morda
videl celo nepriljuden. »Kako bi rekel,« je zamomljal. »Ce bi se bil
tlovek tolikokrat zaletel, kot se je ta voz, preden sem ga pricel voziti,
bi bil Ze davno na obdukcijski mizi.« Cez ¢as je previdno pristavil.
»Najbolje bi storili, ¢e bi ustanova kupila nov voz.c

»No, o tem lahko samo sanjava,c se je zasmejal Silvester. »Druge
ustanove e takega nimajo.«

Sluzbena potovanja med tednom so trajala dan, kvedjemu dva.
Sofer Blaz je obenem opravljal sluzbo pomoZinega telefonista, kadar
ni vozil.

Silvester je v mladosti in %e nekaj &asa potem pisal pesmi, dokler
se mu ni beseda posuSila. Ostalo mu je le navdu3enje, pogosto pate-
tiéno, za lepoto, za poezijo in slikarstvo, posebno 5e za naravo, kjer
je vedno v dneh potrtosti in malodu$ja iskal uteho. Imel je pod Kara-
vankami zasilen weekend, sobo in kuhinjo, ki ga pozimi ni mogel pre-
kuriti. Ze v zrelih letih ga je prijatelj izvabil v gore. Prvo dozZivetje
na skalni visini se je izpremenilo v strasf, ki ga tudi v starejiih leiih
ni minila. Vsak vzpon in premagovanje upora je dozivljal vedno kot
zmago in sprostitev, V viSinah ga je vselej zapustila more€a otopelost,
ki ga je vetkrat napadala in ga mrtvila po cele dni. V dolinskem svetu
se mu je prebujala v srcu otroska radost, kadar je gobaril ali brez
cilja pohajkoval po gozdovih. Za mehaniko ni imel daru, Ceprav se
je rad vozil z avtomobilom, se ni poglobil in seznanil z ustrojem mo-
torja in voza, Se manj, da bi si pridobil izkuSnje vozaca. Podlasi je
razumel, kdaj Blaz menja prestave, ne bi se mu pa posretilo vigati
motorja in premakniti voza. Vkljub temu ni Blaz iz ljubezni do stroja
in motorizacije nikoli izrabljal ali preizkusal Silvestrove nevednosti.

V zgodnji jutranji uri sta se vozila na sluzbeni pregled. Zivljenje
je ze pritekalo na mestne ulice. Silvester je opazoval ljudi, mimo ka-
terih je brzel voz. Srefaval je nove obraze, nobenega ni poznal. De-
kleta so se zivahno ogovarjala, med njimi so samotarke z zamisljenimi
otmi prehitevale gruce. Silvester se je poskuSal ozreti, ni vedel, ali
se je motil ali ga je res znanec pozdravil. Blaz se je hitro umaknil na
desno, da se je izognil dvema kolesarjema, ki sta vozila vStric, se po-
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govarjala, da sta Sele v zadnjem trenutku zagledala voz. Blaz je za-
godrnjal. Nejevolja ga Se ni minila, ko je zopet hitro zavil, da se je
Silvester stresel. Tik pred vozom je prestrasena mati vzdignila plavo-
lasega fantitka in ga z vso silo postavila na plo¢nik. Blaz ji je pozugal,
mlada mati, ki si je od sirahu Ze opomogla, se mu je prijazno nasmeh-
nila. Mimo voza so korakali delavei, nekateri v gru¢ah, drugi posamié,
povecini obleceni v kombinezone, Mlajsi so se #alili, medtem ko se je
starejs§im poznala utrujenost in zgaranost ter se niso ozirali po okolici.
Videlo se je, da ze preve¢ poznajo dnevno pot, Tovornjaki, visoko
naloZeni z zabojéki. so drveli proti mestu, da je moral Blaz zmanjsati
brzino, ker so se prehitevali in drugim vozovom zapirali pot. BlaZ se
ni zmenil za srdito hupanje za seboj. Sele ko se je vrsta tovornjakov
zredéila. je Svignila mimo Siroka, lesketajofa se limuzina. iz katere
se je Sofer z jeznim obrazom ozrl na BlaZa. ki se je samo posmehnil.
»Zamerilo se mu je, da mu taka krada zapre pot. Ne meni se za pro-
metne predpise.«

Iz hi§ so Ze prihajale gospodinje s cekarji in mrezami, Nekatere
so se ustavljale pred pekarno, druge so se uvritale v rep pred mle-
karno. Na levi strani ceste so branjevke kopidile zelenjavo in sadje,
kar so sproti dovazali tovornjaki, in so se Soferji glasno prerekali. Blaz
se je ozrl skozi okno. ko so drveli mimo posebni vozovi valjaste oblike
s tujimi mapisi. Tudi Silvester jih je radoveden ogledoval, ker jih do-
slej e ni videl.

sHladilniki, za izvoz mesa.¢

»Od kod vam, BlaZ, vse novice?«

»Med Soferji se vse izve.«

»Se ved, kot je resnica.<

»Soferjem ne ostane ni¢ prikrito.«

»Vidim, da ste Ziva kronika.c — sMotorizirana,« se je posmehnil
Blaz.

Ko je zaslial BlaZ hupanje za seboj, je takoj zmanjSal brzino.
Prehitel ga je resilni voz in obstal tik pred njim na ploéniku, »Po
otroénico so prisli.« BlaZz se je previdno izognil.

»Nov &lovek prihaja,« je pomislil Silvester. »Nov é&lovek, ¢e bo
mati sreéno rodila. Cez nekaj let bo Ze racal med temi, ki hodijo danes
po cesti, in bo gledal ze drugo podobo Zivljenja. — Zivljenja?« je pre-
misljal Silvester. »Saj to ni Zivljenje, to gomazenje na cesti, vse to je
le nagonsko premikanje, Zivljenje je zadaj, tista ideja, tisti smisel, ki
usmerja vse nagonsko gibanje ljudi. In vsak smisel mora imeti daljne
cilje, da se ljudje ne razocarajo, da jim ne zastanejo moge.¢
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Zaslisala sta za seboj hupanje resilnega voza. »In ta élovek, ki se
bo danes ali jutri rodil, bo imel druge poglede na Zivljenje kot mi, saj
zivljenje sproti poraja nove misli o sebi.«

Drsela sta po asfaltirani cesti, spodaj v strugi je tekla sivozelena
voda. Onstran vode so se Sirile njive in travniki in se grmadile za-
snezene gore, S hrumeéo brzino, da sta ¢utila pritisk zraka. je Svignil
mimo nov »Volkswagene, ki se je 3ele dale¢ pred njima usmeril v
cestni tir.

»Vozi z brzino, da ga kar zanasa,« se je zasmejal Blaz za volanom.
»Ce bi se naju samo dotaknil, bi bila kar zrela za Odpad.«

Skozi vas je Blaz zmanj3al brzino, da so se razlodili predmeti v iz-
lozbah, Solski otroeci so prihajali iz his in Blaz je previdno krmaril
skozi zivZiav pred 3olo. Zapustila sta zadnje hiSe, na obeh straneh ravne
ceste se je sprostirala ravnina.

V prvem gozdi¢ku se je voz ustavil. Blaz je nejevoljen zlezel iz
voza in si najprej ogledal kolesa. Pnevmaiike so bile cele in polne.
Odprl je pokrov. pregledoval motor in godrnjal. »Na tako kraco se
ne more§ nikoli zanesti.«

Silvester se je sprehajal ob cesti med smrekami, dokler ni prisel
do preseke, kjer je pogled splaval po ravnini do gora, na katerih so
se svetili beli vrhovi. Preorane njive so ¢akale pomladnega diha. Ozi-
mina je bila $e bledikasta, travniki pregrabljeni in pognojeni. V gozdo-
vih so bila listnata drevesa med temnimi smrekami gola in siva. Vsa
zemlja je takala toplih vetrov. sPredpomlad,¢ je pomisljal Silvesier,
ko je brodil po Sumecem listju hrasti¢ev. Dotik z zemljo mu je zopet
obudil ob¢utje vznemirjenosti, kakor vedno v naravi. O¢i so objemale
gore, spremljale bele oblake, blodile nad prostranimi, preoranimi nji-
vami. »Naravi nista potrebna nobena ideja, noben smisel,« je presinilo
Silvestra. »Vse je v njenih mo&eh.« Trdo je zastavljal noge. da je 3e
bolj neposredno obé&util mehko, neprebujeno zemljo. ko se je vracal
k vozu, kjer je BlaZ vZigal in preizkuSal motor. »Svetko sem moral
izmenjati. Vedno je kaj narobe.c

Ko je Silvester zopet sedel v vozu, mu je pogled Se vedno uhajal
skozi okno. »Zivljenje mora¥ vedno olepiavati, da ljudje ne vidijo
njegovih reber. Narave nikoli. Tudi kadar je mrka in grozljiva.«

Medtem ko je Blaz godrnjal nad zamudo. je Silvester Saljivo medi-
tiral. »Nepoboljiljiv romantik si, Silvester. Zdaj sanjari§ o dozivetjih
v naravi, ko se ves svet zanima za tehniko, motorje in izume. Lepote
narave so le Se merkantilnega pomena za turizem.«

Voz za vozom ju je prehiteval, vendar Blaza ni zavedlo, da bi po-
spesil. »Ravnati s takim vozom je teze kakor sedeti v novi limuzini.c

880



Mesec je minil. Vozila sta se po Sirokih serpentinah cez prelaz iz
doline v dolino. »Zdi se mi, da se je mercedes Ze vrgel po vas,« se je
zalil Blaz sVkreber leze s tako lahkoto, da se mu ¢udim, Se vedno
vozim z drugo.« V dolgih zavojih sta zmagovala vzpetine. Se dve ali
tri serpentine in bila bi na sedlu, ko se je mercedes nenadno ustavil.
»7di se mi. da je kolo.«

»Kako veste?«

sZe dalj ¢asa sem ¢util, da popuicéa zadnje desno kolo.« Blaz je
zlezel iz voza. Videl je, da je kolo izpusiilo. Ko ga je snel. je odkril
majhen Zebelj med zobei pnevmatike.

»Verjemite, da se vam ¢udim. Sedel sem na tej strani in nisem
niéesar tutil.¢

»Sofer mora takoj ¢utiti, ¢e ni kaj v redu.«

sNi¢ ne de.« se je smejal Silvester. sBom paé posedel. Od tu je
prelep razgled po poboé&ju. Je ze prava pomlad. CeSnje cveto. Poglejte
tiste kmetije, kakor bi beli oblaki obviseli na drevesih. Vrbe so Ze
zelene in breze odganjajo. Tudi gozd Zivi. Bukve brste, Ne poznam
iepSega zelenja, kot so mladi bukovi listi.¢

Blaz je izmenjal kolo in se vedkrat ozrl po pokrajini. Zagledal
se je v cvelofe ¢efnje in zeleno ozimino, »Kaksne barvel«

Pocakal je, da se je Silvester lo¢il od pokrajine in sedel v voz.
sNa vrhu pocakajte, da se %e razgledava.« Bla? je menjal prestavo,
odprl plin in v dveh, treh sunkih sia obstala na sedlu. Sedla sta med
vresje in objela pobo¢je in dolino s pogledi. Med temnimi njivami je
zelenela barzunasta ozimina. lahen veter se je sprozil s prelaza in
vznemiril mlado rast.

Toplo sonce je izvabilo Blazu zaupljivost. »Veékrat sem premisljal,
kako bi naslikal tako poboéje. Zelo rad slikam, kadar imam &as in ni
nujnih vozenj. Ce bi zeleli, bi vam rad pokazal slike. ki jih imam
precej. Spomine na kraje, ki sem jih prevozil.c

Silvester se je zacudil. sSlikate?«

»Zase, za spomin, Tudi na$ mercedes sem 7e naslikal.«

»Tako marogastega in pokvecenega?:

»Dal vam ga bom za spomin.« se je smehljal Blaz.

-Od kdaj slikate?«

'V mladosti me je samo to mikalo. Kjer koli sem iztaknil papir
in svinénik, vse sem poslikal, Takrat sem najraj8i risal stroje. Pokazal
sem risbe nekemu profesorju, ki mi je zelo prigovarjal, da bi se vpisal
na tehni¢no Solo. O&e pa ni imel denarja. da bi me poslal v %olo, in tako
so §le moje sanje po gobe. Nag sosed je bil kljudavni¢ar, moj ofe me
je dal njemu v uk, da sem potem lahko e doma pomagal pri delu. Se
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preden sem se izSolal, sem brez ocetove vednosti naSel delo v neki
mehaniéni delavnici, kjer so popravljali motorje in stroje. Voziti sem
se naudil, da sam nisem vedel, kdaj. Saj sem bil vedno na motorju,
Pravi ¢ude?, da se takrat nisem ubil. Kaj smo vse pobalini poceli. Ko
sem imel izpit za mehanika, sem neke nedelje zasledil razpis nekega
lesnega podjetja, ki je iskalo mehanika in Soferja. Vzeli so me brez
Soferskega izpita. Vozil sem tovornjak in tudi Soferski izpit sem hitro
opravil.«

»Blaz, tega ne razumem, da vas, ki ste mehanik in Sofer, mika
voziti tako podrtijo, kot je na% mercedes, Na izbiro bi imeli boljsih voz
in tudi tovornjakov.«

»Odkrito vam povem, tovornjak je laZe voziti kot osebni voz in
vendar sem se navozil do sitega. Nekaj ¢asa gre, potem se ti vse upre.
Podjetje ni imelo nobenega predpisanega delovnika. Vrnil sem se ob
Stirih zjutraj, ob Sestih so me ze budili, da sem peljal direktorja. Tako
je minila no¢ brez poéitka, drugo jutro zopet na vse zgodaj s tovor-
njakom. Po kakgnih cestah! Ne cestah, kolovozih, ZasluZilo se ni slabo,
a moti je pilo. Dvakrat sem za las u3el. Enkrat na mostu. ITmel sem
spremljevalca, ki me je vso pot nadlegoval, da bi mu za kratek ¢as
prepustil volan, ker se je Ze sam preizku3al. Na ravni cesti. ki ni bila
preveé razdrapana, sem mu izro¢il volan in povedal, kako naj vozi.
Sre¢no je zapeljal na most. Takrat je privozil izza ovinka na most
drug tovornjak. Fant se je zmedel, ne vem, kako je obrnil volan, da
sva se znasla ob ograji. Imela sva tri tone naloZenih hlodov. Danes se
ne spominjam ve¢, kaj sem storil. Vem le, da sem zagrabil volan in
da sva obstala. K sreéi se je ustavil tudi nasprotni tovornjak, da sem
se lahko umaknil z mostu. Od takrat nisem nikomur ved prepustil
volana. Drugit¢ me je sretala smrt v samotnem kolovozu, kjer ni bilo
dale¢ naokoli zive duSe, edino visoko gori v gozdu so tesarji priprav-
Ijali hlode. Dvakrat sem ze sre¢no izvozil, v tretje pa se je bila najbrz
zemlja podsula in prva kolesa so se zagozdila. Hlodi so zdrknili naprej
in vtisnili streho kabine. Zakaj je motor prenchal delati. nisem vedel.
Takrat sem bil prepri¢an, da je konec. Do postaje je bilo Se najmanj
deset kilometrov, nekaj manj do bliznje vasi. Vede] sem, da se ob tej
uri ne bo Ziv krst prikazal.«

»In kako ste se refili?«

»Gola sreca. Tesarjem je zmanjkalo 7ganja in so poslali fanta ponj
v vas, kamor je hitro zdrsel po bliznjicah. Vkreber se mu ni dalo in
je podasi lezel po kolovozu, Vedel je, da bom e enkrat nalagal in je
mislil, da se bo lahko prisedel. Fant je skoéil po tesarje, ki so napeli
vse sile, in se jim 'je Sele proti veferu posreéilo razmakniti hlode, da
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sem lahko zlezel iz kabine. Sele drugi dan smo zrinili tovornjak v
dolino.

Bilo je tik pred vojno, moj letnik je bil ze vpoklican. Takrat si
nisem mogel prebrati. Podjetje me je oprostilo vojaske sluzbe. Ko je
prevzel vodstvo italijanski komisar, smo se Soferji organizirali in sabo-
tirali. PrevaZali smo {udi oroZje in material na dezelo za partizane.
Po vojni sem bil nekaj mesecev brez prave sluzbe. Vozil sem zopet
tovornjak enkrat pri tem. po potrebi pri drugem podjetju. Ves ¢as sem
se ogledoval za mirnejso sluzbo, dokler me ni sprejela nasa ustanova.
Ne re¢em, da ne bi rad vozil, io je moj poklic in vse moje Zivljenje.
Z leti pa sem se naudil paziti nase in na voz. Gotovo ste Ze opazili, da
vozim zelo previdno in ne drvim.¢

»Seveda sem opazil, a sem sklepal, da zaradi voza.«

sRes, s takim vozom se ne da drveti. Clovek je zadovoljen, da
sploh kam pride. 7Z veéjim veseljem bi vozil dober voz.«

Silvestru ni uslo, da se je Blaz, kakor se je pritozeval zaradi voza,
vendar navezal nanj in mu poskusal podaljSevati zivljenje, »Ne bi mu
prisodil, ko tiho sedi za volanom, da opazuje lepoto pokrajine in isCe
slikarskih motivov. — Zaupljivi pogovor mu je izvabil izpoved skritih
nagnjenj, — Zivljenje je surovo. Drug drugemu zatiramo Zivljenjske
kali. — Clovek nikoli ne ve, zakaj se v ljudeh porajata nezaupljivost
in mrznja.« :

Medtem ko je Blaz vzigal motor, je Silvester e enkrat objel sliko-
vito podobo pomladne rasti, ki je kipela oblita od veselega sonca v raz-
kosju vseh barvnih odtenkov, Potem je zlezel v voz ki je kakor érn
hrosé¢ pricel polzeti nizdol,

Sredi pobo¢ja. pred ostrim ovinkom, je puhnil mimo motorist, ki
je na zavoju komaj Se obdrzal ravnoteZje.

»Temu se mudi,« se je posmehnil Blaz in se poCasi spuital v do-
lino. Za zadnjim ovinkom, kjer se je cesta iztekala v dolino proti trgu,
je hitro zavrl. Cesto je zapirala gruca ljudi, ki so se prerivali in kri-
¢ali. Ko sta izstopila, sta videla, da se nekateri prizadevajo vzdigniti
konja, ki je lezal pred prevrnjenim kmetiskim vozom. Voznik je sedel
v travi, se ves zmeden oziral po ljudeh in stokal od bole¢in. Obleka
je bila povaljana, na ¢elu se mu je strdila kri. Silvester je zvedel med
kricanjem, da ima voznik zlomljeno roko in da so ze poslali v trg po
pomoé in po zdravnika. V jarku ob cesti je lezal zveriZen in razdejan
motor. Prvo kolo zasuknjeno in pokveéeno. ro¢aji ukrivljeni. Ne daleé
v okrvavljeni travi je Silvester zagledal motoristovo truplo. Obraza,
vsega oblitega od krvi, ni bilo moé¢ spoznati. Siroka rana je zevala na
éelu. Blaz se je ponudil, da se odpelje v trg po zdravnika.
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»Kar bliskalo se je, tako je pridrvel.c je pripovedoval nekdo Sil-
vesiru. »Naenkrat ga je zaneslo., zapraSilo se je pod kolesi, in udaril
je z vso silo v voz. Ves éas sem ga gledal in kar zamizal. Trescilo je
in vse je bilo na tleh. Voznik je odletel z voza, se malo pobil na glavi
in mislim, da ima zlomljeno roko. Vidite, konj 7e stoji. Ne bo hudega.
Zeprav se zivalci tresejo noge. Motorist je bil e mrtev, ko smo ga po-
tegnili z motorja. Krvava glava je kar omahnila. Se dihnil ni veé.
Najbrz ima tudi prsni kos vtisnjen in Se kaj. Kaj bi ga pregledovali.
on je ze odzvizgal.«

»Odzvizgal je.« Silvestra je beseda prizadela., Malo prej. gori na
sedlu je doZzivljal vulkansko moé¢ Zivljenjske radosti in zdaj stoji pred
truplom ¢loveka, ki je v trenutku izginil iz Zivljenja. »Odzvizgale je
¢lovek, mlad in drzen, brez odmeva sredi pomladnega razkoija. Le
trava, na katero so ga polozili, je okrvavljena, Kakor je Silvestra prej
opazka dirnila, tako se je potasi zavedel, da se tujéeva smrt tudi njega
ni globlje dotaknila. Pretresel ga je le pogled na razdejano Zivljenje,
ki je ugasnilo za ni¢, morda samo po lastni krivdi. »Jalova smrt,c je
presinilo Silvestra,

Iz trga se je prikazal vpreini voz, z Blazem se je pripeljal zdrav-
nik. +Precej sva se zamudila. ne vem, &e boste do vedera opravili. Cesta
je slaba, ne morem hitreje voziti.c Ne da bi se Blaz e enkrat ozrl, je
odpeljal.

Po dveh letih se je Silvester zadovoljivo nasmehnil. ko je videl.
kako BlaZevo zaupanje v voz naraSca. Ceprav mu je Ze veckrat pre-
rokoval konee, ga je dal prepleskati in sedeZe pretapecirati.

»Pomladili ste ga, BlaZ.«

»Ce bi ga mogel tudi znotraj, bi bil kar spodoben. &eprav ne more
zatajiti preteklosti, Pe&ice bi bil potreben. pa je ne zmoremo.«

»Nié¢ zato, se pat pozimi ne bova vozila.«

Peljala sta se na Kras, ko je Silvester predlagal, da bi zapustila
glavno cesto in poskusila skrajSati razdaljo po gorski poii. »Rad bi
videl, ¢e %e cveto tiste posebne gorske potonike. Pred leti sem jih na
nekem pobo&ju videl tod ob tem casu cel vri. Ce se upate z naSim
vozom ¢

»Mislim, da se ne bo ustrasil, saj je ze vajen.«

Zavila sta s ceste in se kmalu zna%la na kamnitem kolovozu. BlaZ
je obstal in Sel ogledovat pot. Ko se je vrnil, je svetoval Silvestru, da
bi izstopil in Zel pe¥ do vrha. »Ni daleé. potem je cesta trda in lepa.
Bojim se za peresa.c

Previdno, da ne hi zadel kje v skale, se je pricel stari mercedes
boriti z vzpetino. Silvester je vrh klanca opazoval, kako se voz spretno
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izogiba skalam in se mu bliza. Ko je obstal na gladki cesti, se je Sil-
vestru zdelo, da se je kar oddahnil. Odkar se vozi z njim, ga je vec¢krat
obslo obéutje, kakor da tudi stroj Zivi, e posebno, ker ga je Blaz po-
gosto ogovarjal kakor dobrodusnega konjicka.

Gorska cesta je bila trda in gladka, da se je je Blaz razveselil.
Véasih se je lahno vzpenjala, zopet padala ter se vijugala po ovinkih
v gozdne globine. Na ovinku sta presenetila sloko srno, ki je okrenila
drobno glavo, da so se zasvetile zatudene oéi, in Ze se je v proznem
skoku pognala v grmovje in bliskovito izginila.

Silvestira je Ze od mladosti navdajala tidina v gozdovih z nekim
posebnim nemirom, Pohajkovanje med visokimi smrekami ali koSatimi
bukvami mu je bilo vselej dozivetje. V ozra¢ju zelenih globin se je
éutil zapredenega v samoto, v kateri je vedno pri¢akoval, da se mu bo
nekaj razodelo, ¢esar v zZivljenju e ni videl. Hodil je po mahu, da
ne bi vznemiril tiSine in prepladil nevidnih ptic, gostole¢ih v gostih
kroSnjah.

sZe od nekdaj.« je premisljal Silvester, »je domidljija porajala
pravljice o strahovih, prikaznih, tajnih hudobnih in dobrotljivih bitjih
v gozdovih, Kaliko pesmi se je spotelo v gozdnih tiginah. Tako ustvarja
¢loveska fantazija gozdni lepoti dvojno Zivljenje. Prasila rasti prebuja
¢loveski eros.«

Silvester je v duhu preletel razdobje ¢loveskih odnosov do narave,
ko se ji je ¢lovek Se s strahom podrejal, se potem zavedel mo¢i, da ji
lahko izpreminja podobo, zatre celo njeno rast. Vendar si ni e osvojil
oblasti nad njeno noiranjo silo.

»Ce premislim,« je Blaz pretrgal Silvestrovo premiéljanje, skoliko
sem Ze prevozil lesa in Se vedno bodo imeli drugi vozenj éez glavo.
Kaksna bogastva so si nekateri nakopi¢ili z lesom in kako so Ziveli.
Sef lesnega koncerna, pri katerem sem sluzil, je imel ni¢ koliko lovskih
koé¢, {ri dvorce v gozdovih in Se palate v mestu. Ne recem, zase so
dobro gospodarili. Tudi zabave, na katere so vabili prijatelje in poli-
tike in ki so trajale v¢asih po ve¢ dni v lovskih dvoreih, so bile dobro
preracunane na koristi, In kaj je imel ¢lovek od tega bogastva? Trdo
garanje in vecen strah, da te poZzenejo na cesio.c

»Blaz, vade vpraSanje je ustvarjalo ¢lovesko zgodovino.«

sPotem bo imela zgodovina s tem vpraanjem 3e veliko opravka.«
se je posmehnil Blaz.

Med smrekami se je zasvetlikalo.

»Mislim, da sva iz gozda,¢ je sodil Silvester. »Tod nekje sem videl
takrat tiste potonike, ko sem se vozil s prijateljem, biviim komisarjem
partizanske cete.«
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Blaz je moral dvakrat menjati prestave, da je zmogel vzpetino,
po kateri sia se vzdignila na odprio ravan. Kmalu sta zagledala pod
cesto hifo brez oken, z razdrapano streho. Od zamakanja se je ostre§je
ze udrlo. Gospodarsko poslopje, neko¢ razsezno, je bilo razdejano, da
so ostali samo %e zidovi. Na Sirokih njivah je sonce obujalo samo Se
osat in plevel.

»O tej hisi in oni blize gozda, ki je poZgana, mi je pripovedoval
komisar, ko je pridel iskat grobove.«

Nedale¢ od hiSe se je avto ustavil. Kakor si je Blaz prizadeval
oziviti motor, ni mu uspelo. Silvester je stopil do gozda, kjer je ob
robu iskal potonike. Po listih in sadovih je sklepal, da so Ze odevetele.
Vrnil se je do ceste in sede pritakoval, da odkrije BlaZz napako.

»Tega so potonike krive,« se je 3alil Blaz »Svedke so v redu. Ne
morem uganiti, zakaj se kuja. Star voz je star voz.«

»Dva kmeta samotarja sta zivela tod. Gorenji je imel bolj son¢ne
njive, in to je peklilo dolenjega, ki mu je gozd metal senco na njive.
Najbrz je bila tista senca kriva, da je iz pogoltnosti osumil gorenjega,
ko se je ustavila v blizini ¢eta belih, zvez s partizani. Beli so ustrelili
gospodarja in odpeljali druzino, ki so jo faSisti potem poslali na Rab.
Vrnil se ni nihée. Drugo leto je taborila tod &eta partizanov, ko se je
pomikala na Kras. Dolenji se je slinil komisarju in komandirju, pri-
naSal kruha in mleka. Preslepil ju je, da nista pofiljala patrulj daleé¢
v okolico in so le straze v gozdu pazile na tabor. Na vecer. tik pred
odhodom, ju je povabil na koline. Komisar mi je pripovedoval, da je
pricel nekaj sumiti, ko je opazil, da gospodar veckrat izgine v veZi in
si prisepetava s hlapcem, Namignil je komandirju, da bi se vrnila
k &Ceti. Ko je razlotno slisal, da je nekdo zaklenil vrata. je odlo¢no
vstal. Ker je videl, da se je kmeti¢ zmedel, je hitro odprl okno. Komaj
sta se znasla pred hiSo, je pri¢elo pokati od vseh plati. Ceprav je bila
zaseda dobro pripravljena, so se partizani hitro znasli. Imeli so boljse
orozje, s katerim so kmalu razbili obro¢ in priili belim za hrbet. Ne-
kateri so se vdali, drugi zbezali. le pei¢ica, med njimi kaplan, se je
vgnezdila v hisi, od koder so srdito streljali. Partizani so z bombami
razbili zadnja vrata in vdrli v hiSo. Beli so se bili zagrizeno, dokler
se ni na postresju vnelo. HiSa je gorela, a vdali se niso. Stopniite se
je Ze sesulo v ognju, skozi okno so Se vedno padali streli. Ko jim je
posla municija, je pri¢el nekdo s hripavim glasom moliti in drugi za
njim, dokler niso Zivi zgoreli. Kmeta in hlapca so ujeli v gozdu pod
hiso. Pri zasliSanju je vse priznal, potem ko je sprva poskusal za vse
okriviti hlapca, ki je povedal, da sta skupaj izdala gorenjega kmeta in
sedaj obvestila bele. Sodili so ju in streljali spodaj v gozdu. Druzini so
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dovolili odpeljati Zivino in kar je Se ostalo, V spopadu so padli koman-
dir, komisarjeva Zena in Se &tirje borci. Te grobove je Sel komisar
iskat.«

»Jih je nasel?c

»Je, vife gori v gozdu. Dva grobova sta bila razrita, da so naokoli
lezale ¢loveske kosti. Ostalasva do vecera, da je postavil na robu gozda
spominsko znamenje, ki ga sedaj ni veé. Grobove so potem — kolikor
vem — odkopali in poloZili kosti v grobnico v dolini.«

Blaz se je #e znojil, ko se mu je naposled le posreéilo odkriti na-
pako. Ko je pritegnil $e dva vijaka, se je oddahnil in zravnal. »Kabel
je pregorel, Ce bi ne imel k sreti drugega, bi tod obticala.«

»Kdo ve in kdaj bi se kdo pripeljal mimo. Prva vas je Se precej
vstran. Morala bi peS po pomoé.«

Blaz se je ozrl na cesto. »Ni videti, da bi kaj pogosto vozili po
teh gozdovih.«

Silvester je obéutil, da je BlaZz zamoléal porogljivi oéitek, da si
samo on izbira take poti.

Vkljub jezljivemu ubadanju z motorjem se je v Blazevih oéeh
smehljalo zadovoljstvo, da mu je uspelo popravilo. Mehanik je pre-
magal uporni motor.

Sele ko si je osnaZil umazane, oljnate roke, se je ozrl okoli sebe.
sLep kraj. Vendar ¢loveka kar zgrozi ta samota med razvalinami, kjer
so vdasih Zziveli ljudje. Najbrz se ne bo veé¢ kdo naselil na teh jasah.
Njive so opuitene in vse polne kamenja.«

»Ne verjamem, da bi koga spet zvabilo v to samoto. Se iz vasi se
danes pomikajo v dolino in v mesto.¢

»Kjerkoli se voziva, ni kraja, da ne bi zadela na grobove iz te
vojne.<

»In koliko je skritih po gozdovih.«

»Sele zunaj spozna§ vse grozote te vojne.«

»Pa revolucije, ki je obetala éloveku resni¢no svobodo in 3e vedno
obra¢a naSe Zivljenje.«

Blaz je vigal motor, da se je mercedes nekaj ¢asa grmece stresal
in potem z enakomernim brnenjem zdrsel po cesti. sKako zdaj lepo
vlece.«

Cesta je padala in zavila zopet v gozd. Ko se je Silvester ozrl na
Blaza, ki je pozorno prisluskoval motorju, se je sam sebi posmehnil.
»Jaz pa sanjarim, kakor da se vozim na oblaku in ne v starem mer-
cedesu.«¢

Za gozdom se je prikazala tiha vasica, kjer se je obzorje razmak-
nilo do daljnih gozdnatih valov, ki so se v soncu videli le v medlih
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obrisih. Med vinogradi in njivami se je cesta hitro spuicala v zeleno
dolino.,

sKoliko novih his.c se je ¢udil Blaz, sin Se kar zidajo. Tudi tovarna
je nova.«

»Bla?, voziva se skozi novo revolucijo. Zivljenje se izpreminja.«

sPoglejte ljudi, ne loc¢ite jih od mesinih, tako se obla¢ijo.«

Ko je popoldne prisel Silvester iz zadruzne dvorane, mu je Blaz
odprl avio in se Se za volanom hudomusno smehljal. »Zdaj sva vsak
svoje dozivela.«

»Jaz ni¢ posebnega, in kaj ste vife

»Da dela revolucija latne oéi.«

Silvester je smehljaje se prisluhnil.

sKo so pritela dekleta prihajati iz dvorane, sta se dve — ne bi
jima prisodil dvajset let — ustavili pred vozom. Potem se je ena, videti
je bila zelo ziva, namrdnila in dejala drugi. — Glej. s kak3nim vozom

se vozi. Predpotopna tipa. — Skoda. da ju niste videli. kako sta se pre-
zirljivo smejali.«

»Blaz, mladost ima perutnice. Tega bi jima tudi mercedes ne za-
meril.¢

Stari mercedes je nekaj tednov pozneje doZivel novo ponizanje,
ki mu ga je Blaz sam prizadel. Silvester je moral na pogreb pomemb-
nega znanstvenika, Domenila sta se, da ga bo Bla? pogakal pred po-
kopaliitem. Ko so bile pogrebne svecanosti opravljene. je Silvester
med prvimi odhajal. Pred vhodom se je oziral za BlaZem. Presenecen
je ob3el dolgo vrsto limuzin. Vrstili so se chevroleti, buicki, najnovejsi
mercedesi. cadillac, opel kapitini, BMW, fiati 1400, alfa romea, citroén
in drugi, ki jih Silvester ni poznal. Silvester se je zaman oziral po
Blazu. Vracal se je zopet proti vhodu, ko ga je zagledal pod drevesi
onkraj ceste.

»Prehiteli ste me.« se je opraviceval Blaz. »Nisem vas Se prica-
koval.«

slskal sem vas v vrsti in ugibal, kje ste.c

»Zapeljal sem na to stran. ker mi je bilo nerodno. da bi se z nadim
vozom postavil v vrsto takih, ki se na njih pasejo o¢i. Ni me strpelo,
da bi si jih ne Zel pogledat. Kako je napredovala tehnika. Meni so
ljub&i manj$i vozovi kakor amerikanci. Te francoske, Svicarske in
nemske voziti je res nzitek. Kako sedi na cesti. Poglejte, tretji je fran-
coz in zraven Svicar.« Blaz ni mogel odtrgati oéi, ki so se od zavzetosti
iskrile.

»Blaz, tudi to je revolucija. Zdaj se ne boste veé jezili na dekleta.
ko ste ga danes sami skrili.c
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»Zasramovali ga vseeno ne pustim,e

Medtem ko se je Blaz Se vedno oziral po vozovih, se je Silvestru
zopet prikazala jama. v katero so spuscali krsto. »In to je konec vsega,c«
je razmisljal. +Sirni svet, polja, razsveiljena mesta. gozdovi, gore, vse
premine. Stisnejo te med Stiri deske in nasujejo nate prsti.« Ni mogel
pregnati neke ¢udne groze, ki ga je pretresla, ko je stal ob jami in
gledal tesne siene zadnjega pristana, gladko obsekane, da je razlocil
plasti proda in prsti. »Bil je in ni ga veé. Jutri bodo $e govorili o tebi,
potem te Zivljenje preraste, Ce se te bo e kdo spomnil, se bo samo
Se imena. Morda bo v zadregi priznal, da si ne more ve¢ priklicati
tvojega obraza. tvoje hoje. Silvester, ni s tabo prav tako? Bi spoznal
danes oceta in mater, ¢e ne bi imel fotografij?« Silvester se je nehote
zdrznil. Pred njim je lezal pokojni, kakor ga je zagledal, ko je stopil
k odprti krsti, preden so jo zaprli, Bedno. izsueno telo v ¢rni obleki.
Komaj je koiteno sivi obraz spoznal, tako ga je izsesala bolezen. Le
poteze okoli stisnjenih ust so Se Zivo spominjale nanj. Silvestru se je
zdelo, da so otrpnile v izdihu — sKonec.« V kotu sta stala sin in héi.
Vlazne o¢i so v mrivaski tiSini Se enkrat obujale oéeta.

Pred nekaj tedni sta se sretala v parku. Drevesa so se Ze okogatila,
sotne trave so dozorevale. Pridrsal je podasi po stezi in prisedel. Silve-
stru ni uslo, da bi bile vprasujoce o¢i rade uganile Ze iz pogleda svojo
usodo. Molé¢e sta si stisnila roki. Njegova je bila vlaZzna, ledeno mrzla.
Od strani je Silvester osinil upadla lica, viSnjeve ustnice in rosne kap-
lje na ¢elu. Prijatelj se je poskusil nasmehniti, »Priiel sem se mapit
sonca. Zjutraj sem z muko dovrsil zadnje poglavje razprave, o kateri
sem ti pravil.«

Silvestra je pretresla beseda — zadnje poglavje —. S hripavim
glasom je fez ¢as potozil. »Zdravnik mi obeta, da bo kriza minila. To-
lazba. Jaz pa vem. da gre h koneu... Silvester, ne bova ve¢ hodila po
gobe. Se #e spominja$, kako sva bila neumna in drug drugemu nevo-
S¢ljiva? Ce bi jih mogel vsaj Se gledati.c Kakor da je preslifal Silve-
strove prigovore. se je srepo zagledal v drhte¢e trave, nakar se je
s tezavo vzdignil. »Pospremi me, ¢e utegned.« Zadnji¢ sta si stisnila
roke. Izmuéen od pekoé¢ih bole¢in ni Silvestra ve¢ spoznal. ko ga je ta
obiskal.

Blaz se je vetkrat radovedno ozrl na mol¢ecega Silvestra. Mrivi
prijatelj se je Se vedno vozil s Silvestrom, »Samo ljubezen ob¢uti smri.
Zivljenje ne lo¢i med rojstvom in smrtjo.«

sNekaj spet ni v redu.c Blaz je zaskrbljen ogledoval voz, ko sta
obstala pred hi%o. sZe nekaj ¢asa posluSsam ¢udno hrustanje, ne vem,
od kod prihaja. Jutri bom voz natanéno pregledal.«
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Silvester, S¢ vedno nekam odsoten, se je posmehnil. sMa3¢uje se,
ker ste ga danes razzalili.c '

sNa§ mercedes bi se lahko za marsikaj mas¢eval.«

Drugi dan je priSel Blaz z zaskrbljenim obrazom, »Slabo kaze. Na
diferencialu je strtih nekaj zobecev, Zdi se mi, da tudi menjalnik ni
¢isto v redu.«

»Se da Se popraviti?e«

sNe morem reéi, dokler ne vidim. Zapeljal ga bom v mehaniéno
delavnico. Mojster mi je Ze obljubil pomoé. Na tega moZa se zanesem.
Za mnajtezja popravila so se vsi obraali manj. Ce bom sam pomagal,
bomo tudi nekaj prihranili.c

Silvester je ¢util, kako je Blaza prizadelo. sRad bi prisel pogledat,
kako se vam bo posreéilo.«

Blaz dalj ¢asa ni érhmil besede, a dvomov ni mogel prikriti. Na
vsako vprafanje je dajal nejasne odgovore. Zato je Silvester prenehal
poizvedovati, dokler ni Blaz neko jutro bolj samozavestno stopil v pi-
sarno. 7 zaupljivim nasmeskom je povabil Silvestra. »Ce vas §e mika,
pridite pogledat. Upam, da pojde.«

Silvester je prifel na dvorisée, kjer so po vseh kotih lezali deli
motorjev, stare zraénice, razrezane pnevmatike in ogrodja koles, Pred
mehani¢no delavnico, od koder so se éuli rezki kovinski zvoki in bru-
hanje bencinske spajkalke. je zagledal pod Siroko streho mercedes, ki
je lezal na dveh visokih kozah. Silvester je radovedno ogledoval kovi-
nasti motor in omrezje kablov ter sprva ni niti opazil Blaza, ki se je
v zamazanem kombinezonu, s poc¢rnelimi rokami vzdignil na drugi
strani izpod voza. Samozavestnega samozadovoljstva mi prikrival, ko
si je z rokavom obrisal potno &elo.

»Ravno zdaj sem zamenjal lezaje pri menjalniku. Prej sem razdrl
ves motor in ga ocistil. Nekaj kablov je novih. Zdaj imamo nov dife-
rencial.c

»Nov? Kje ste ga dobili?«

»Je nov in ni nov,¢ se je muzal Blaz.

Iz delavnice se je priblizal mojster. »S:e meni ne pove, kje ga je
iztaknil. Kar dober diferencial. Spreten mehanik,« je pohvalil BlaZa
in mu polozil roko na pleca. »Skoraj vse delo je sam opravil. Le v¢asih
smo mu malo pomagali.¢

»Jutri bo Ze treba, pri diferencialu.c

»Bomo priskocili. Tako delo ¢loveka zmeraj mika. Saj gre — bi
rekel — za koren voza. Kmalu se boste zopet vozili, direktor.«

»Dela vam nikoli ne zmanjkuje.« «
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»Saj ne moreva z bratom vseh popravil prevzeti. Imava dva va-
jenca, sama pa delava od jutra do velera. Kakor vidiie, sva prejsnji
hlev preuredila v delavnico. Seveda, ¢e bi imel lepSe prostore in veé
delovnih modi, ki bi jih mehanika res veselila... Je paé tako, dobremu
mehaniku mora biti stroj nekaj Zivega.«

sIn Soferju,¢ je pridal Blaz, ki je s skrbno roko pritegoval vijake.

Macesni so se med temnimi smrekami pozlatili, jerebike zakrva-
vele. v listnatih gozdovih so vzplamtele simfonije rde¢ih in Zoltih barv,
ko je Blaz zopet sedel za volan. Z nasmeskom je prisluskoval enako-
mernemu brnenju motorja. »Sliite, kako lepo vlete. Cisto pomladil
se je.«

Silvester je obcutil BlaZevo zadovoljsivo, da se mu je posreéilo
popravilo, s katerim je zopet preizkusil zaupanje vase. Stari mercedes
mu je vedno bolj pri sreu. Kadar ga prehiti bolj3i in novejsi voz, se le
poredko ozre za njim s prej$njo zavistjo.

»Kako mislite,« ga je vprasal Silvester neki dan. »Bi naju potegnil
na Vriié?«

»Poskusimo.« Blaz se je nasmehnil, ker je Ze poznal Silvestra, da
ga mikajo le visine, Z moléeto radovednostjo ga je poslusal, ko mu
je svetoval, da naj vzame gorsko obutev s seboj.

Odpeljala sta se v hladnem jesenskem jutru. Silvester se je ne-
zaupljivo oziral v nebo, ki se je vedno bolj meglilo.

sImava smolo, Blaz. Kdo bi bil pri¢akoval po véerajsnjem veceru,
da se bo tako skazilo.«

sNekam sumljivo kaZe. No, v vozu sva na varnem.z

Silvestrova slaba volja je naraséala, ko so se megle bolj in bolj
zgoscale. Z mrkim oCesom se je oziral po gorah in ni niti slisal Blaza,
s kak3$nim zadovoljsivom se pogovarja z motorjem.

sNe bi storila bolje, ¢e bi obrnila? V megle ne bova rinila.«

»>Nemara se sprevedri. Malo prej sem videl okno med meglami.<

Silvester je porogljivo pristavil. »Mislim, da se bo kmalu zaprlo.c

Blaz se je tiho mamuznil.

Silvester je kar naprej stegoval vrat in zbadljivo vpraseval BlaZa,
kje se Se svetlika.

»>Ne obupati,« je prigovarjal Blaz. »Bova vsaj videla, kaj pride.
Ali ni zanimivo? V take megle Se nisem vozil.«

»Res zanimivo, ¢e bi se ne bila namenila na Vriid.c Silvester je
umolknil in s toliko veéjo nejevoljo opazoval megle.

Sajasto ¢rne megle so se pricele valiti prek vrhov in grebenov.

»Vsak &as se vlije,« je godrnjal Silvester.
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sSuhe megles, je presojal Blaz. sCuden veter jih mede in susi.
Takih megla res Se nisem videl. Clovek bi mislil, da naju bodo vsak
cas zagrnile, pa ni ni¢. Kar naprej se vale in vale. Crne kot oglje.«
Ceprav je poznal Silvesira, kako je ¢rnogled v prerokovanju vremena,
je pricel to pot sam po tiho dvomiti. Vendar se ni mogel odloéiti, da
bi na Silvestrovo prigovarjanje obrnil.

Dolina se je oZila. Po pobo¢jih sa se valile vedno bolj temne megle.
kakor da bruhajo iz nevidnega Zrela in jih vetrovi pritiskajo k tlom.
Nebo nad njima je bilo zastrio s puhastimi mrenami.

Silvester se je Se vedno pomisljal, ko je Blaz v Kranjski gori zavil
na cesto proti Vrii¢u. Ustavil je voz ob robu ceste, izstopil in se ogledal.
»Meni se zdi. da so zgornje megle redke, tiste érne so izginile, Drug
veter piha.« Na cesti se je prikazal Sirok chevrolet in s precejinjo
brzino izginil pred njima.

»Nisva sama.« je prigovarjal Blaz. »Ce sva ze tu, zakaj ne bi po-
skusila $e na sedlo.«

Silvesier se je Se nekaj ¢asa molée ogledoval, potem je zlezel v voz.
Mercedes se je pricel vzpenjati med gostimi smrekami, »Dobro vleée.«
ga je hvalil Blaz. »Precej sva se ze vzdignila.«

Nad vrhovi smrek se je svetlikalo, Ko se je Silvester sklonil, je
zagledal nad sabo nebesno modrino. Dobra volja se mu je vracala.
»BlaZ, prav ste uganili, drug veter je zunaj.«

Blaz se je mol¢e smehljal. Ostro je opazoval cesto, menjaval pre-
stave, ves zatopljen v brnenje motorja. Mercedes je z lahkoto zmagoval
vzpetino in se iz ovinka poganjal v ovinek. V gozdove je posijalo sonce,
da so se zalesketale rose. Na levi sta zagledala sive Prisojnikove siene.
Kjer koli se je odprl pogled nazaj, se je boéilo modro nebo nad grebeni.

BlaZeva napetosi je prevzela Silvestra, da se je nagnil naprej fer
ni odvrnil ofesa od ceste in BlaZeve roke na volanu. V strmem bregu
so se vrstili ostrejsi, vedno ostrejsi ovinki. Mercedes se je hropece
pomikal enakomerno navzgor, dokler se ni cesta razSirila in sta za-
gledala kodo.

»Tam so grobovi ruskih ujeinikov, ki so v prvi svetovni vojni
gradili to cesto. Kmalu bova na sedlu.¢

Pod sedlom sta zagledala ob cesti chevrolet, ki ju je bil prehitel
in se zdaj hladil.

sZakuhal je,« je nekam zviska pripomnil BlaZ. s Amerikanci radi
zakuhajo. Mi je Ze 1jub8i na$ mercedes. ¢eprav je star.« Ko je ustavil
motor na zeleni jasi pred koco, je dvignil pokrov in potipal hladilnik.
sKomaj da se je segrel. Pri voZnji je treba na vse misliti. Motorja ne
smes nikoli pregnati.«
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Nad Prisojnikom in Mojstrovko je bilo razpeto jasno nebo. Blazeve
ol so se od zadovoljstva nad voznjo, mercedesom in vremenom smeh-
ljale. »Véasih tudi trma zaleZe.«

»To pot se vam je obnesla, éeprav vas je bolj kakor vreme za-
nimalo, kako bo mercedes prestal preizkuinjo. Ze v dolini sem uganil,
kaj vas zene naprej.c Silvester ga je potrepljal in Blaz se je hudo-
muéno namuznil. :

Slapovi jesenskega sonca so ju oblili, ko sta se oddahnila in usedla
na kamnito teme Mojstrovke. Nekaj ¢asa sta molcala. O¢i so krozile
po firokem obzorju, kjer se je nebo drhte¢e naslanjalo na daljne gre-
bene in samotne vrhove. Sedela sta na trdih tleh in vendar sia imela
obéutek, da plavata nad globinami, ki jih le slutita pod temnimi lisami
gozdov. Vsenaokoli skalovje in skalovje, sivo, modrikasto, bele snezne
lise v osojnih grapah. Od severa so samotni beli oblacki pluli proti
jugu.

»LepSega dne si nisva mogla izmisliti.c Silvester se je potapljal
v soncu in Sirnem razgledu.

»Zdi se mi, da sem pricel Zele sedaj Ziveti,« se je izvilo Blazu.
sNikoli Se nisem bil v takih gorah. Prvi¢ v Zivljenju v steni.c

»Dobro zavarovana pot in lepo izpeljana, Véasih je precej zracno.«

sKo sva prisla pod steno, moram rec¢i, da sem malo ¢ukasto gledal
navzgor. Nisem mogel verjeti, da bom priplezal gor. Ko sem videl. kako
varno se vzdigujete, sem Se sam poskusil in je 3lo kar lepo. Samo tam,
kjer sva zavila pod previsno skalo in sem pogledal navzdol, me je
malo spreletelo. Pa je hitro minilo. Cim vise sva lezla. bolj varnega
sem se polutil. Veckrat sem se nalai¢ ozrl nazaj, da bi pogledal pod
steno.«

»Blaz. ali verjamete zdaj, da je Se kaj lepega na svetu in ne samo
motor.«

sDanadnji dan mi za vedno ostane v spominu. Zdaj Sele razumem,
kar ste mi tolikokrat pripovedovali o gorah. Saj ne znam povedati,
kako mi je bilo, ko sem vas slifal. da sva na vrhu. Kaksna fidina in
sonce!«

»TiSina in samota. Samo s soncem in z oblaki se pogovarja$ in sam
s seboj. Clovek Sele med skalami obénti, da tudi mrtvi svet Zivi. Tega
7ivljenja in lepote ne mores od spodaj zagledati.«

‘Tako se danes po¢utim, kakor da mi je mrena padla z ofi.c

>V teh viginah sem vedno doZivljal, da ni ¢asa in si ga ustvarjamo
samo ljudje.«

+Skoraj nobene druzbe nisem imel v Zivljenju. Mi ni bilo zanjo.
Zadovoljen sem bil, ¢e sem sedel za volanom, Zdaj pa vidim, da je Se
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nekaj, kar sem danes prvi¢ spoznal. Tudi samota je ¢loveku po-
trebna.«

sMislim, da nikoli bolj kot danes.«

»Kako neumni se mi zdijo naSi prepiri in sovraznosti tam doli.c

»Blaz, samo dejanje je Zivljenje, vse drugo je cokla.c

sLe kaj ima ¢lovek od tega, ¢e koga drugega izpodjeda, ga zali
in ponizuje.« '

»Vidim, da ste nekaj doziveli, kar vam Se danes tezi srce.¢

sRes. Ce bi me bili vprasali doli, bi vam lahko marsikaj povedal,
tu gori bi bilo vse le prazno ¢enéanje.«

Sestopila sta po juinem pobocju, Blaz se je venomer sklanjal in
ogledoval zelene blazinice med sivimi skalami. Za¢udenja ni prikrival.
»Ko sem jih videl v steni, sem mislil, da se motim. Kako se more v ta-
kem svetu med samimi skalami zakoreniniti rastlina?«

Silvester se je smehljal, ko ga je opazoval, s kakinim otroskim
veseljem jih ogleduje. »Skoda, da jih ne morete videti, kadar so vse
nabodene s cveiovi.c

Steza se je vijugala med ruSevjem. Zagledala sta koo in spredaj
mercedes, »Poglejte, kako pohlevno naju ¢aka.c se je razveselil BlaZ.

Ko sta stala pred njim, se je Blazu zopet oglasila Soferska Zzilica.
»Skoda, da ne znate voziti. Ce bi sami pripeljali na Vri¢. bi tudi do-
ziveli nekaj podobnega, kakor sem jaz v steni.¢

V sedmem letu njunih vozZenj je BlaZeva prisebnost relila mer-
cedes, Vracala sta se iz Raven, skozi Mezisko dolino. kjer je Silvester
obiskal rudnike. Prevalila sta gozdnati greben po razdrapani cesti in
se spustila v dolino. Nenadno je BlaZz ustavil in zaskrbljen dvignil po-
krov. Iz hladilnika je puhala para.

»Ze davi sem moral dvakrat ustaviti.c Bla7z je nemirno opazoval
hladilnik. »Ne bi se za¢udil, ¢e bi mi bil zakuhal v bregu, ampak takole
na ravni cesti. Ne gre mi v glavo. zakaj?« Kakorkoli si je prizadeval
odkriti vzrok, ni se mu posredilo. Cakala sta med Sirnimi njivami in
travniki.

»Ze dalj ¢asa nisem imel hujsih preglavic z njim, kar dobro je
vlekel. Res, to mi je danes uganka.c je modroval Blaz. »In prav sedaj.
ko sem nameraval zastopstvu sporociti, da je prevozil preko dve sto
tiso¢ kilometrov.«

»Dve sto tiso¢?« se je zacudil Silvester.

BlaZ se je ponosno nasmehnil. sNe bi verjeli, pa je res.c

sZakaj ste hoteli to sporoéditi zastopstvu?e

sTakemu vozu podeli tovarna posebno priznanje. Ce kateri. na$
mercedes bi ga res zasluzil. Moral bi jim poslati 3e fotografijo in nje-
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gov zivljenjepis,« se je salil Blaz, spotem bi nam morda poslali nov
voz. Tega bi lahko postavili v muzej.«

Med 3alami se je hladilnik umiril in BlaZ je sedel za volan.

»Veste kaj, kar sporocite, Blaz. Se mene zanima, kaj bodo od-
govorili.c _

Vozila sta dobre pol ure, ko je zopet zapuhala para. Blazeva neje-
volja je narascala, lotevala se ga je nestrpnost, ki je doslej Silvester
Se ni opazil na njem.

sPoskusil bi izmenjati vodo.«

V blizini ni bilo opaziti hie. Silvester se je spomnil kmeta Ores-
nika. »Nekaj streljajev od tod poznam kmeta, kjer bi lahko izmenjala
vodo. Mislim. da se prav tamle odcepi pot in potem nekaj minut na-
vkreber. Bi vzdrzal?«

Blaz je Se nekaj ¢asa ¢akal in potem pognal voz. Dva psa na dolgi
verigi sta pred gospodarskim poslopjem divje lajala in se zaganjala
proti vozu, ko se je ustavil na prostranem dvoriscu.

Na vratih se je prikazal Oreinik. Ko je ugledal Silvesira, se je s
pocasnimi koraki priblizal in pozdravil. Pogladil si je koSate brke pod
orlovskim nosom. Izpod srietih obrvi so sive ofi oinile voz in s trdim
pogledom obstale na Silvestru. »Ze dolgo se nismo videli. — Kaj vaju
je prineslo. — Vode?« Zbadljivo se je zasmejal. »Vode, no. te sramote
mi ne bosta storila, da bi moral starega znanca z vodo napajati, —
Sedita v uto. Takoj se vrnem.« Mimogrede je pomignil tudi Blazu, da
naj sede.

»Okoli¢ani so mu dejali kmecki kralj.« je tiSe pripomnil Silvester.
»Vse naokoli, kar vidite, je njegovo. Kak$en sadovnjak. Véasih mi je
pripovedoval, koliko pridela Zita in krompirja in koliko napresa. Mi-
slim, da so bili tudi gozdovi tam zadaj v gori njegovi. Koliko je sedaj
obdrzal, ne vem.«

Oresnik je prinesel posodo zlatega jabolénika, mesa in hlebec
kruha. »Pijta in si postrezita.«

Sele sedaj mu je Silvester pojasnil, da sta zares prisla po vodo.

»Ce ni hujSega, bosta tudi voz napojila. Kar v kuhinjo naj stopi.
Zenska mu bo dala, kar je potrebno. Tudi cevi so pri hisi, Pri nas se
najde vse.¢ '

Medtem ko se je Blaz ukvarjal z vozom, se je Oresniku razvoz-
lala beseda. »Sedem krizev Ze nosim, pa takih ¢asov Se nisem doZivel.
Rad bi vedel, kako bodo ziveli, ¢e bo kmeta hudi¢ pobral. Také ga
mora. Vse sili v tovarne, ki rastejo kakor gobe. Moja dva sta §la. Prej
sta se vozila s kolesi, zdaj ima starej$i ze motor. Véeraj je sla Se héi.
Z mlajsim sva se prekleto udarila. Nagovarjal me je, da bi kupili trak-
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tor. — Kadar bodo moje kosti pod zemljo, bos lahko ¢eznje s traktor-
jem oral — sem mu dejal. Potem je pricel z zadrugo, takrat sem mu
pokazal vrata. Nekaj ¢asa se je mulil, potem ga je starejsi spravil
v tovarno. Tako sva ostala s stare sama in vse delo na naju. Ne vem,
Cesa bi se lotil. Ali zivine ali bi el na njivo. Kdo bo letos krompir
kopal? Kdo zvozil? Fanta res prisko¢ita in poprimeta, ko se popoldne

vrneta, ¢e se vrnefa in nimata sestankov, — toliko je Se kmecke krvi
v njima. — Pa to ni vredno besede. Pri nas ni delo poZiralo samo enega

¢loveka, Se deset bi jih bilo premalo, Ne mislite, da sem tako neumen,
da ne bi vedel, kam se vse obra¢a. Konca pa ne vidite, ne vi ne kdo
drug. Zase vem, da se Oresnik ne bo podal. dokler ga ne bo zadusila
zemlja.«

Silvester je previdno, da ga ne bi razdrazil, poizvedoval, koliko
gozdov mu je Se ostalo. Orednik se je odgovoru izognil. V sivih oceh se
je zablisnilo. »Se to je preveé, saj nisi nikjer vet¢ svoj gospodar.«

Blaz se je vrnil v uto. Ore$nik ga je pogledal od strani in se pikro
nasmehnil. sTakihle ne vidim rad. Samo motorji in stroji jim roje po
glavi, Kaj je njim zemlja. — No, le pijte. Odrezite si kruha in mesa.
Ne smete zameriti staremu Oresniku, ¢e pove, kaj mu je na sreu.«

Poslovili so se in Oresnik ju je spremil do voza, »Voz ni kaj prida.«
jima je smeje se segal v roke. »Toliko se tudi Oresnik spozma na
avtomobile.« :

Mercedes je brnel po Siroki cesti med Sirnimi njivami. Gozdovi
so zapirali obzorje, v dalji so Strleli v nebo tovarnigki dimniki.

»Zdaj vidite, Blaz, povsod se voziva skozi revolucijo. Staremu je
izpodnesla tla.«

»Tako je nasajen, da Se Soferjev ne mara videti.c

sPoznam ga e dolgo. To je bila le sala. Ce bi ga bili prej po-
znali. bi se od srca nasmejali, kaksne je znal razdirati. Zdaj ga vse
grize in ne ve, nad kom bi se znesel. Dobro je povedal. da nihée ne
vidi konca. Oreinik je bister meoz in vidi naprej, da ne boda ljudje
nikoli ve¢ tako mislili, kot je mislil on in njegov oce.c

Silvester je skozi okno ogledoval zeleni svet okoli sebe in obéudo-
val, kako skrbno je obdelan. »Ne, ljubezen do zemlje se ne da zatreti.«
je premi&ljal. »Brez ljubezni bi tudi ne rodila veé. Res. modrost starih
gospodarjev izumira. novi jo bodo ozivili. Kako?... Cas jo bo rodil in
siroj jim bo olajsal delo.«

Cesta se je vzpela, Blaz je menjal prestavo. Na ovinknu je zagledal
Silvester drvetega motorista tik pred vozom. Preden se je zavedel, kaj
se dogaja. je Blaz sunkovito zavil v levo, da je Silvester omahnil.
Motorist je bliskovito puhnil med Zito. kjer se je prevrenil.
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»Za las sva udla.« Blaz se je smehljal, vendar Silvestru ni uslo, da
mu roke drhte.

»Samo sekundo $e in bi bila treicila drug v drugega. Pridrvel je
po napaéni strani in se ni mogel veé izogniti v desno. Takrat sem z vso
silo obrnil na levo, da sem se komaj obdrzal na cesti. Odprl sem mu
prostor, da se je pognal v Zito, drugace se ne bi bili resili. V takih tre-
nutkih ni ¢asa za premiSljanje. Kar presine te, kaj mora$ storiti. Ce
se ti posredi, je dobro, ¢e ne...c Blaz je ustavil voz in ga skrbno pre-
gledal. »Samo zavora se je malo ogrela.c

Nekaj dni je bil Blaz zopet redkobeseden in ¢emeren. »Nerodno
je. da sta brata opustila mehani¢no delavnico. Premisljam, kam bi od-
peljal voz, da bi ga skupaj s strokovnjakom pregledala. Ne morem
ugotoviti, zakaj hladilnik zakuha.«

Posreéilo se mu je iztakniti starega znanca, ki je imel potrebno
orodje. Po daljéem preiskovanju sta dognala, da se je v hladilniku
nabral kamen. »Casa nam bo vzelo. Tako popravilo je zelo zamudno.«
Vendar se mu je obraz zopet razjasnil.

Po popravilu sta se vozila Se eno leto brez veé¢jih nezgod. ko je
Silvester prejel odlok, da morajo vse ustanove oddati avtomobile v
skupne servise.

Silvester se je spomnil zlovoljnega BlaZzevega obraza, ko se je
prvi¢ usedel v mercedes, s katerim sta se potem vozila devet let. To pot
so se mu o¢i zalostno zasencile. »NasSega v servis ne bodo vzeli.c

sPrazna tolazba, Blaz. Ne moremo ga obdrzati.«

»Verjemite, tezko bi se lodil od njega. Res je, da ni veliko vreden,
ampak vle¢e spet dobro. Tako mi je, kakor da sem zrasel z njim.«

sTudi jaz ga bom pogresal. Clovek se na nekaj naveze. Vam je
tovarna ze odgovorila?«

»Vsak ¢as pricakujem. — Kako. ¢e bi poskusili, morda bi se dal
odlok za tega veterana obiti.«

»Ne gre, Blaz, od mercedesa se bova morala posloviti.«

Servis res ni sprejel mercedesa. Zalivkali so ga, dokler se ne oglasi
kupec. Zapusc¢en je samotaril v stari lopi, le Blaz ga je veckrat obiskal.

Zastopsivo tovarne je obvestilo Blaza, da je odposlala tovarna
mercedesu posebno priznanje, njemu pa zlato znatko in darilo.

Blaz, ki si je bil poiskal novo sluzbo, se je priSel poslovit od Silve-
stra. »Brez volana ne morem Ziveti. Nisem mislil. da se bom moral
loé¢iti od ustanove in Se od voza, ki sem ga imel rad kakor bolehnega
otroka.«

»Vem,« je ¢ustveno pripomnil Silvester. »Ce bi ne bilo vas. bi
mercedes ne bil prevozil ieh kilometrov.c Toplo sta si segla v roko.
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»Se nekaj bi vam rad povedal.« je dejal Blaz. »Zastopstvo je od-
svetovalo, da bi v mercedesu pritrdili ploi¢ico s priznanjem, ker ne
bo veé sluzil ustanovi.«

Sedaj je ¢akal mercedes ¢isto samoten v lopi. Ogledalo si ga je
ve¢ kupcev, dokler se ni odloé¢ila neka podezelska Sola za Soferje in
po nizki ceni sklenila kupéijo.

Na veéer, preden so ga odpeljali, je Silvester stopil do lope. Od-
pahnil je vrata. Vederna svetloba je oblila zZaromete. Silvester je imel
prvi trenutek ob&utek, kakor da ga Zalostno gleda dvoje belih o¢i iz
polteme, v kateri je stal ¢rni mercedes.

»Kdo ve, v kaksne roke prides, stari?¢< je premisljal Silvester in
ga ogledoval z ljubeznivim o¢esom. »Anahronizem danasnjih dni,c se
je smehljal. »In vendar... koliko zivih spominov je zdruzenih s tabo.
Vozil si me po kolovozih in cestah, ko je sonce zlatilo valujo¢a zita,
mimo samotnih grobov, skozi tiSine gozdov, v katerih so se Zarki igrali
s sencami in so nezne srne preskakovale cesto. Hitela sva skozi vasi,
med starimi ¢astitljivimi domovi, visokimi bloki, ope¢nimi hiSami, na
hitro zloZenimi za streho &loveski sredi. Ustavljala sva se pred tovar-
nami, v dolinah, kjer so v teminah pod nama ljudje kopali rude. Vzpe-
njala sva se ¢ez gorske prelaze med skalovitimi prepadi, do razgledov
na Sirne daljave. Vozila sva se skozi revolucijo, ki preorava zivljenje
na nasi zemlji in pretresa ves svet. Kolikokrat sem sedel ob robu ceste
in potrpeiljivo ¢akal, da je BlaZz ukrotil tvoje muhe. Kaj misli in sanj
se je spoCelo v tebi? Deset let sva prezivela skupaj. Zdaj odhaja$ brez
priznanja, ki ti ga je matiéna tovarna poslala, kot star izrabljen voz,
dokler se ne sesujed in te ne vrzejo med staro zelezje.«

Se nekaj &asa se je obotavljal Silvester pred lopo. »Tudi jaz.« ga je
obslo, »sem se s tabo postaral in ne spadam veé v danasnji das. Tudi jaz
cakam, da me Zivljenje odlozi...« Potem je zapahnil vrata in zamis-
ljen pocasi odsel.

Novi lastniki so mercedes odpeljali.

Neki dan se je BlaZ oglasil pri Silvestru. »Nisem pozabil, kar sem
vam nekoé& obljubil. Spomin na na$ mercedes.« O& so se mu nasmeh-
nile, ko je Silvestru izrocal preprosto akvarelno podobo starega mer-
cedesa. }

Silvester mu je Se enkrat toplo segel v roko, potem je polozil v
predal spomin na deset let prevoZenega Zivljenja v zvestem mercedesu.
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