PROZA

Dusan Cater

Imitacija
(odlomek iz romana)

Hodim po ulicah mesta. Se najbolj so mi vie¢ tiste ozke, kjer je temno,
in premisljujem o tem, kako bi le bilo, ¢e bi bile vse hiSe ¢rne. In kar gneca
je v teh ozkih ulicah. Verjetno so vse mlade mamice tega mesta peljale svoje
voziCke v ta betonski hlad. In res je vroCe, soparno. Ne tukaj, med vsem tem
betonom, tam zunaj, kjer je navpi¢no opoldansko sonce. Kar zadrzal bi se
v eni od teh ozkih ulic, a kaj, ko moras po tisti Siroki, da pride§ do
naslednje. To storim in lahka poletna srajca se mi takoj prilepi ob telo. Pod
pazduho sem dobil takoj malo temnejsi odtenck in imam obcutek, da se
bom zjutraj zbudil z novimi tiso¢imi mozolj¢ki. Tam, pod neko visoko
stavbo, zagledam kos sence, ki se vije po plo¢niku, in takoj se namenim tja.
In se ustavim in se naslonim ob zid. Kar tako, iz dolgocasja, slonim pod
obokom in si priZzgem cigareto. Gledam vse te ljudi in piham dim proti
soncu. Nisem utrujen, zato niti sedem ne. Samo stojim tam in gledam svet.
Pisan je ta nas svet. On je rded, tisti tam ¢rn in tisti bel in tako. Svet! Ena
velikanska in vrieca se gruda v oh! prostranem neskondju. In ljudje, ta
pokon¢na dvonoZna bitja. Tako enaka in tako razli¢na. In narobe. Svet! Pa
ja, svet je 8¢ mlad. Se in spet in tako naprej do neskonénosti. Ljudje, proti
meni se pocasi pomika neka starka, otovorjena z vreCkama. Kar malce sem
in tja jo zanaSa in verjetno je ena od vreck tezja od druge. In tisti "kao"
poslovneZ na drugi strani ulice ... PO mojem zelo ambiciozen ¢lovek. To se
vidi po njegovi hoji, navajeni visokih pet. Ljudje. Sploh me ne zanimajo
njihova postava, lik, figura. Gledam jih in razmisljam le o njihovi vlogi na
tem koSCku grude. Tista Zenska tam. Gledam v njene Cevlje in Cevlji imajo
obliko lignjev, ki vohljajo za novo hrano. Tako je to. Kar se da hitro ugasim
cigareto in pogledam v nebo. Ni opaziti, da bi se¢ imelo sonce namen
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umakniti in dati prostor drugim elementom ali kaj so Ze. Pocasi grem napre;j
in srajca je prilepljena ob moje telo. Lignji in Cevlji, ja. Lignji so filter
morja in Cevlji nekako varujejo naso pokon¢nost pred neposrednim stikom
z grudo. Mislim, ve§, Kaj. Kaj? To sonce je ubijajoce. Pocasi in pokon¢no
se Se naprej prebijam po Sirokih ulicah in sre¢am Boruta H. z nahrbtnikom
in z liro v levi roki in mi pravi:

"Materialni svet je astralni svet!"

Ljudje!

Mona pride iz straniS¢a popolnoma gola in iz lule ji visi tanka modra
nitka. O. K., O. B. Jaz sem pijan. Sedim v naslonjacu in se igram s tisto Be-
novo pistolo pastolo. S stegovanjem in kréenjem roke poskusam izbrati pra-
vo dolZino, pri kateri bi se mala gumijasta palcka prilepila ob okensko ste-
klo. Enkrat mi je sicer uspelo, ampak res samo enkrat. Kar tezko je to. Ce
je sunek, s katerim palcka prileti v steklo, premajhen, potem se odlepi, Ce
pa je sunek prevelik, potem se odbije. No, to res ni madji kaselj in Se pijan
sem povrh vsega. Tisto sonce v mestu in vsi tisti ljudje v mestu so me tako
reko¢ pahnili v prvo pivo in drugo in to. In doma sem potem nadaljeval z
Benovim Zganjem in pivom, ki sem ga s Snopcem prinesel domov. Mocan
Snopec, ni kaj, in potem je prisla S¢ Mona s svojo torbico, polno tamponov.

"Mrtvo je," rece.

Neumno jo pogledam, saj drugaCe pa¢ ne znam. Kaj za eno sranje pa
je zdaj to? Kaj je mrtvo, mater?

"Vse skupaj ni nid," rece.

"Kaj, mater?"

"To," rece in razsiri roke, kot da bi hotela objeti ves svet. "Vse," rece.

Gledam okoli sebe. Res ni ni¢ Zivega, ampak mater, mrivo pa tudi ni.
A kaj bi? Pustim jo v njeni agoniji, kakorkoli, in jo gledam. Hodi gola po
sobi gor in dol. Ritnice, kjer se je Ze nabralo malo celulita, ji pri tem prav
fletno poskakujejo in kar malce nejevoljen sem ob misli, da ji ga danes pac
ne bom zarinil tja, kjer visi tista tanka modra nitka. Sede za mojo delovno
mizico, za pisalni stroj in se trudi dati vanj papir.

"Kako naredis to, Karlo?" vprasa.

"Kaj?" vprasam, ¢eprav dobro vem, kaj misli.

"Kako vstavi§ papir v tega hudica, Karlo?"

Hudica, ja. Se strinjam.

"Papir?" vprasam.

"Ja! Kako ga das noter?"

“Ti bi pa Ze morala vedeti, kako ga dam noter," poskusam biti duhovit,
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ampak mi ne uspe. Njej pa! Njej uspe dati pofukani list v tistega hudica.

"Ti napiSem pesem?”

Ne odgovorim ji, ker vem, da bo to vsekakor storila. 1z ploCevinke
naredim dolg poZirek in porinem palcko v pistolo. Tako pod kotom kak$nih
sto deset stopinj skr¢im roko in pritisnem na petelina. In zadenem prekleto
steklo in za trenutek je Ze videti, kot bi se tista gumica imela namen
prilepiti ob steklo, pa ... Jebi ga! Prizgem si cigareto in poskusam analizirati
sv0jo napako in Mona ... Mona udarja po mojem starem continentalu, da
se kar malce bojim, da se bo sesedel pod njenimi udarci. Tap ... ... ... tap tap
e AAPSSIEAE tap ... tap tap ... itd. Vsako poldrugo uro en prekleti tap. In
potem: "Kje imas T, pa P, pa X, Y, Q?" Zenske! Mislim, da bi moral skr¢iti
roko za kaks$nih sto petnajst, najve¢ kaksnih sto dvajset stopinj. Napolnim
pistolo pastolo in ustrelim. Zopet je izstrelek pristal na tleh in imam
obcutek, da bom pocasi obupal. In tap tap tap ... Tap. Naredim $e en dolg
pozirek ne preve¢ hladnega piva in se odlo¢im, da poskusim $Se enkrat. V
glavo mi $ine, da bi imel ve¢ moZnosti, ¢e bi tisto gumo na koncu palcke
malce oslinil. In to storim in tako na blef, brez pofukane matematike in
tistih topih in ostrih kotov namerim, sproZim, izgubim. In se predam.
PoloZzim pistolo na kolena in gledam Mono. Ob vsakem taptapu, ki ga
spravi iz mojega stroja, se ji joSkice prav prijetno zatresejo, prav tako njena
glava. Nekako ¢uti, da jo opazujem, in obrne se proti meni in s¢ nasmehne.

"Mater," rece. "To pa ni kar tako!”

Nato $e malo tap tap tapka. Potem potegne list ven in rece: "Dovolj
imam. Te preklete ¢rke ..." in s¢ nasmehne.

Vstanem s stola in kar nekaj truda potrebujem za to in Se nekaj, da se
ujamem, ko me zanese. Stopim do nje in pogledam tisti list papirja.

"Moja pesem," rece.

In jo berem, njeno pesem. Pijan sem, 1o je res. Tezko gledam, (o je res.
Ampak, ejga ... Tole ...

MRTVO JE

spozzabljenasva tek?la

z razprt Ximirokami

Drug drugemu naproti,

ne dabi vedela-, da sva s vsakinm korakam
blizjesmrtiS!

Tole pa ... Tole pa ni kar tako prebrati.
"Kako se ti zdi?" me vprasa.
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Zmajujem z glavo sem in tja. To "MRTVO JE" se ji je torej ves ¢as
vrielo po glavi.

"Daj, povej ..." me prosi.

"Dobra je!" re¢em. Kar si v resnici mislim, sploh ni vazno. In prepri¢an
sem, da je to "MRTVO JE" nekje slisala, prebrala, pobrala.

"Dobro je, dobro je," me skusa oponasati. "Ti," reCe in poudari tisti ti,
"ti bi pa res lahko kaj veC rekel kot le dobro je!"

"Zakaj?"

"Pa saj si pisatelj," rece.

Ti mater!

"Ravno zato, ejo! Ravno zato ti lahko re¢em le, ali je dobro ali slabo.
Mater! Kaj pa misli$, da sem? Kaksen ... Mater, kaj pa vem!"

Namuzne se. Ja, malce se namuzne, ampak je kmalu spet vesela. Moje
strokovno mnenje jo je, po vsem sodec, zelo razveselilo in ... In e je ona
vesela, zakaj ne bi bil Se jaz. Moje poslanstvo, ha!

"Daj!" ree in mi vzame list iz roke, na katerega sem, po pravici
povedano, €isto pozabil.

In vzame ¢rn kemicni svincnik, Ki ga imam za nekakSne korekture, in
spodaj pod svojo? pesmico napise: 7. 8. '91, ob 17"

Pogledam na uro in ura je res tam okoli petih popoldan in jaz sem Ze
popolnoma pijan.

"In zdaj," re¢em. "Zdaj te bom naucil uporabljati to stvar!"

PokaZem na pisalni stroj. Mona me pogleda in se Se vedno smeji.

"Daj noter list papirja!" reCem. To stori.

"In sedaj piSi: Karlo je John Wayne!"

Se vedno se smeji in tolée po mojem continentalu.

"Bo v redu?" vprasa po kak$nih devetdesetih minutah, sekundah, saj ni
vazno.

"Ni v redu!" reCem. "Karlo in John Wayne se¢ piSe z veliko zacetnico!”

"Oh!" ree in si da roko pred usta. "Pozabila sem pritisniti na tisto
tipko!"

"Katero?" jo vprasam in pri tem zavijam z o¢mi kot sam bog.

"Tisto, ki vse skupaj dvigne!" rece.

"Aha, aha," ji kimam in, ¢j, v glavo mi Sin¢ ¢na takSna nora ideja, Ki,
roko na srce, jo je bilo priakovati. Retem: "In zdaj, mrhica moja, bo$ to
napisala devetindevetdesetkrat!”

In nima ni¢ proti. Tap tap po stroju in:

"Poglej!"

Res ji je uspelo.
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"Se osemindevetdesetkrat,” re¢em.

"Ah, daj no!"

"Takoj!" re¢em in vstavim metek v plasti¢no piStolo pastolo.

"Se hecas ali kaj?"

"Takoj!" recem.

Pokima in se spravi k delu. Ne vem sicer, kolikokrat je odtipkala tisti
moj diktat, ampak vem, da niti najmanj blizu tistega magi¢nega Stevila, ki
sem ga zahteval.

"Dovolj je bilo," rece, in po njenem glasu sodec, tako res misli.

"Pisi!" re¢em in spustim izstrelek v njena rebra.

"Auuu! Boli, tepec!”

"Pisi!"

"Pa daj, kaj ti je?"

Vstanem in ji namerim piStolo pred levo oko.

"Pisi: Karlo je John Wayne!"

"Nor si!" mi rece.

"Pisi!"

Zavije z olmi in prifne udarjati po stroju. Jaz si prizgem cigareto in
gledam njeni joskici in glavo, kako poskakujejo po taktu, ki ga jaz dirigiram.
Namenoma ustrelim kakSnih pol metra mimo nje in recem:

"Pisi!"

In ja, piSe. Ne vem, kolikokrat je Ze napisala, ko se zopet navelica.

"Dovolj heca," rece in vstane s stola.

Sic, sic, Sic. Trije izstrelki v njen hrbet. 1z bliZine, da se kar malce zvija
ob delovni mizici.

"Pisi!"

"Spizdi, kreten! Peder zarukani!" krici in ni dvoma. Jezna je kot pajek.

"Pisi!" Sic v njeno teme.

"Kreten! Pizduuun!" Njen glas je prekleto histeriCen in njen obraz grd.
Se zadnji ¢as se je obrnila vstran, Kajti meril sem ji v odpria usta.

"Govedar!" mi rede in s pestjo udari po mojem continentalu. In jaz ...
Kaj bi? Sic v njeno rito. In ona ... Ritensko naredi dva koraka proti postelji,
kjer ima oblacila, in pri tem pricakuje Se kaksen Sic v tazadnjo, Cesar pa le
ne storim. Potem ritensko odide iz sobe, v kopalnico, se mi zdi, se tam
zaklene in verjetno nekaj godrnja. Jaz ugasim cigareto v pepelnik. In potem
jo slisim, ko odpira vhodna vrata in mi rece:

"Zbogom, mister Wayne!"

In jaz namerim v okensko steklo, sprozim in palCka pristane na tleh.
Pac¢ ni moj dan.
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Stopim do pisalnega stroja in najprej z roko postavim vse tipke na
svoje mesto. Nekaj se jih je kar zapletlo med sabo in Mona je morala res
moc¢no udariti po njih. Zenske, ja! In nato, pijan, da kar dvojno vidim,
poskuSam presteti, kolikokrat je napisala nespodbitno resnico, in mater!
samo oseminpetdesetkrat. Mrha! Pa Se vejic, pik, klicajev ni postavijala
vmes. Res brezupen primer. In tam nekje, pri kakSnem tridesetem stavku,
je bil vprasaj. Ali je bil tam namenoma, ne vem, pa Cetudi. In potem
pogledam na list, kjer je njena pesem. Mrtvo je! Le kaj, hudi¢a? In reCem
si, kak$na grozna peta ura popoldan! Priznam, to ni moje, nekje sem slisal
ali prebral, kaj pa vem. Pijan sem, ne spomnim se ama ba$ niSta.

Zvecer v Galeriji zgoraj pleSem kot nor. Sam. Nor? Gledam v steno,
kajti ne prenasam, da me ljudje gledajo v o¢i. Imam obcutek, da pri¢akujejo
od mene, da bi kaj rekel, in jaz nimam nicesar povedati, kar bi se ujemalo
z njihovimi besedami, z njihovim obnasanjem. Gledam v steno in divje
pleSem s svojo senco. Pijan sem, mnogo pijem, nofem jih gledati v o€i in
zaletim se v neko mlado frkljo. Zbijem ji plasti¢en kozarec iz roke, nehote,
mater. Gledam njo, pa rdec¢o tekocino na tleh in mislim, da se Se vedno
gibljem v ritmu dum dum glasbe. Sam! In frklja mi rece:

"Pizda homofobi¢na!"

In jaz nicesar ve¢ ne razumem!
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