
Dušan Čater 

Imitacija 
(odlomek iz romana) 

Hodim po ulicah mesta. Še najbolj so mi všeč tiste ozke, kjer je temno, 
in premišljujem o tem, kako bi le bilo, če bi bile vse hiše črne. In kar gneča 
je v teh ozkih ulicah. Verjetno so vse mlade mamice tega mesta peljale svoje 
vozičke v ta betonski hlad. In res je vroče, soparno. Ne tukaj, med vsem tem 
betonom, tam zunaj, kjer je navpično opoldansko sonce. Kar zadržal bi se 
v eni od teh ozkih ulic, a kaj, ko moraš po tisti široki, da prideš do 
naslednje. To storim in lahka poletna srajca se mi takoj prilepi ob telo. Pod 
pazduho sem dobil takoj malo temnejši odtenek in imam občutek, da se 
bom zjutraj zbudil z novimi tisočimi mozoljčki. Tam, pod neko visoko 
stavbo, zagledam kos sence, ki se vije po pločniku, in takoj se namenim tja. 
In se ustavim in se naslonim ob zid. Kar tako, iz dolgočasja, slonim pod 
obokom in si prižgem cigareto. Gledam vse te ljudi in piham dim proti 
soncu. Nisem utrujen, zato niti sedem ne. Samo stojim tam in gledam svet. 
Pisan je ta naš svet. On je rdeč, tisti tam črn in tisti bel in tako. Svet! Ena 
velikanska in vrteča se gruda v oh! prostranem neskončju. In ljudje, ta 
pokončna dvonožna bitja. Tako enaka in tako različna. In narobe. Svet! Pa 
ja, svet je še mlad. Še in spet in tako naprej do neskončnosti. Ljudje, proti 
meni se počasi pomika neka starka, otovorjena z vrečkama. Kar malce sem 
in tja jo zanaša in verjetno je ena od vrečk težja od druge. In tisti "kao" 
poslovnež na drugi strani ulice ... Po mojem zelo ambiciozen človek. To se 
vidi po njegovi hoji, navajeni visokih pet. Ljudje. Sploh me ne zanimajo 
njihova postava, lik, figura. Gledam jih in razmišljam le o njihovi vlogi na 
tem koščku grude. Tista ženska tam. Gledam v njene čevlje in čevlji imajo 
obliko lignjev, ki vohljajo za novo hrano. Tako je to. Kar se da hitro ugasim 
cigareto in pogledam v nebo. Ni opaziti, da bi se imelo sonce namen 
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umakniti in dati prostor drugim elementom ali kaj so že. Počasi grem naprej 
in srajca je prilepljena ob moje telo. Lignji in čevlji, ja. Lignji so filter 
morja in čevlji nekako varujejo našo pokončnost pred neposrednim stikom 
z grudo. Mislim, veš, kaj. Kaj? To sonce je ubijajoče. Počasi in pokončno 
se še naprej prebijam po širokih ulicah in srečam Boruta H. z nahrbtnikom 
in z liro v levi roki in mi pravi: 

"Materialni svet je astralni svet!" 
Ljudje! 

Mona pride iz stranišča popolnoma gola in iz lule ji visi tanka modra 
nitka. O. K., O. B. Jaz sem pijan. Sedim v naslonjaču in se igram s tisto Be-
novo pištolo paštolo. S stegovanjem in krčenjem roke poskušam izbrati pra-
vo dolžino, pri kateri bi se mala gumijasta palčka prilepila ob okensko ste-
klo. Enkrat mi je sicer uspelo, ampak res samo enkrat. Kar težko je to. Če 
je sunek, s katerim palčka prileti v steklo, premajhen, potem se odlepi, če 
pa je sunek prevelik, potem se odbije. No, to res ni mačji kašelj in še pijan 
sem povrh vsega. Tisto sonce v mestu in vsi tisti ljudje v mestu so me tako 
rekoč pahnili v prvo pivo in drugo in to. In doma sem potem nadaljeval z 
Benovim žganjem in pivom, ki sem ga s šnopcem prinesel domov. Močan 
šnopec, ni kaj, in potem je prišla še Mona s svojo torbico, polno tamponov. 

"Mrtvo je," reče. 
Neumno jo pogledam, saj drugače pač ne znam. Kaj za eno sranje pa 

je zdaj to? Kaj je mrtvo, mater? 
"Vse skupaj ni nič," reče. 
"Kaj, mater?" 
"To," reče in razširi roke, kot da bi hotela objeti ves svet. "Vse," reče. 
Gledam okoli sebe. Res ni nič živega, ampak mater, mrtvo pa tudi ni. 

A kaj bi? Pustim jo v njeni agoniji, kakorkoli, in jo gledam. Hodi gola po 
sobi gor in dol. Ritnice, kjer se je že nabralo malo celulita, ji pri tem prav 
(letno poskakujejo in kar malce nejevoljen sem ob misli, da ji ga danes pač 
ne bom zarinil tja, kjer visi tista tanka modra nitka. Sede za mojo delovno 
mizico, za pisalni stroj in se trudi dati vanj papir. 

"Kako narediš to, Karlo?" vpraša. 
"Kaj?" vprašam, čeprav dobro vem, kaj misli. 
"Kako vstaviš papir v tega hudiča, Karlo?" 
Hudiča, ja. Se strinjam. 
"Papir?" vprašam. 
"Ja! Kako ga daš noter?" 

"Ti bi pa že morala vedeti, kako ga dam noter," poskušam biti duhovit, 
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ampak mi ne uspe. Njej pa! Njej uspe dati pofukani list v tistega hudiča. 
"Ti napišem pesem?" 
Ne odgovorim ji, ker vem, da bo to vsekakor storila. Iz pločevinke 

naredim dolg požirek in porinem palčko v pištolo. Tako pod kotom kakšnih 
sto deset stopinj skrčim roko in pritisnem na petelina. In zadenem prekleto 
steklo in za trenutek je že videti, kol bi se tista gumica imela namen 
prilepiti ob steklo, pa ... Jebi ga! Prižgem si cigareto in poskušam analizirati 
svojo napako in Mona ... Mona udarja po mojem starem continentalu, da 
se kar malce bojim, da se bo sesedel pod njenimi udarci. Tap tap tap 
... tap tap ... tap tap ... itd. Vsako poldrugo uro en prekleti tap. In 
potem: "Kje imaš T, pa P, pa X, Y , Q?" Ženske! Mislim, da bi moral skrčiti 
roko za kakšnih sto petnajst, največ kakšnih sto dvajset stopinj. Napolnim 
pištolo paštolo in ustrelim. Zopet je izstrelek pristal na tleh in imam 
občutek, da bom počasi obupal. In tap tap tap ... Tap. Naredim še en dolg 
požirek ne preveč hladnega piva in se odločim, da poskusim še enkrat. V 
glavo mi šine, da bi imel več možnosti, če bi tisto gumo na koncu palčke 
malce oslinil. In to storim in tako na blef, brez pofukane matematike in 
tistih topih in ostrih kotov namerim, sprožim, izgubim. In se predam. 
Položim pištolo na kolena in gledam Mono. Ob vsakem taptapu, ki ga 
spravi iz mojega stroja, se ji joškice prav prijetno zatresejo, prav tako njena 
glava. Nekako čuti, da jo opazujem, in obrne se proti meni in se nasmehne. 

"Mater," reče. "To pa ni kar tako!" 
Nato še malo tap tap tapka. Potem potegne list ven in reče: "Dovolj 

imam. Te preklete črke ..." in se nasmehne. 
Vstanem s stola in kar nekaj truda potrebujem za to in še nekaj, da se 

ujamem, ko me zanese. Stopim do nje in pogledam tisti list papirja. 
"Moja pesem," reče. 
In jo berem, njeno pesem. Pijan sem, to je res. Težko gledam, to je res. 

Ampak, ejga ... Tole ... 

M R T V O J E 
spozzabljenasva tek?la 
z razprl Ximirokami 
Drug drugemu naproti, 
ne dabi vedela-, da sva s vsakinm korakam 
bližjesmrti5! 

Tole pa ... Tole pa ni kar tako prebrati. 
"Kako se ti zdi?" me vpraša. 
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Zmajujem z glavo sem in tja. To " M R T V O J E " se ji j e torej ves čas 
vrtelo po glavi. 

"Daj, povej ..." me prosi. 
"Dobra je!" rečem. Kar si v resnici mislim, sploh ni važno. In prepričan 

sem, da je to " M R T V O J E " nekje slišala, prebrala, pobrala. 
"Dobro je, dobro je," me skuša oponašati. "Ti," reče in poudari tisti ti, 

"ti bi pa res lahko kaj več rekel kot le dobro je!" 
"Zakaj?" 
"Pa saj si pisatelj," reče. 
Ti mater! 
"Ravno zato, ejo! Ravno zato ti lahko rečem le, ali j e dobro ali slabo. 

Mater! Kaj pa misliš, da sem? Kakšen ... Mater, kaj pa vem!" 
Namuzne se. Ja, malce se namuzne, ampak je kmalu spet vesela. Moje 

strokovno mnenje jo je, po vsem sodeč, zelo razveselilo in ... In če j e ona 
vesela, zakaj ne bi bil še jaz. Moje poslanstvo, ha! 

"Daj!" reče in mi vzame list iz roke, na katerega sem, po pravici 
povedano, čisto pozabil. 

In vzame črn kemični svinčnik, ki ga imam za nekakšne korekture, in 
spodaj pod svojo? pesmico napiše: 7. 8. '91, ob 17h. 

Pogledam na uro in ura je res tam okoli petih popoldan in jaz sem že 
popolnoma pijan. 

"In zdaj," rečem. "Zdaj te bom naučil uporabljati to stvar!" 
Pokažem na pisalni stroj. Mona me pogleda in se še vedno smeji. 
"Daj noter list papirja!" rečem. To stori. 
"In sedaj piši: Karlo je John Wayne!" 
Še vedno se smeji in tolče po mojem continentalu. 
"Bo v redu?" vpraša po kakšnih devetdesetih minutah, sekundah, saj ni 

važno. 
"Ni v redu!" rečem. "Karlo in John Wayne se piše z veliko začetnico!" 
"Oh!" reče in si da roko pred usta. "Pozabila sem pritisniti na tisto 

tipko!" 
"Katero?" jo vprašam in pri tem zavijam z očmi kot sam bog. 
"Tisto, ki vse skupaj dvigne!" reče. 
"Aha, aha," ji kimam in, ej, v glavo mi šine ena takšna nora ideja, ki, 

roko na srce, jo je bilo pričakovali. Rečem: "In zdaj, mrhica moja, boš to 
napisala devetindevetdesetkrat!" 

In nima nič proti. Tap tap po stroju in: 
"Poglej!" 
Res ji je uspelo. 
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"Še osemindevetdesetkrat," rečem. 
"Ah, daj no!" 
"Takoj!" rečem in vstavim metek v plastično pištolo paštolo. 
"Se hecaš ali kaj?" 
"Takoj!" rečem. 
Pokima in se spravi k delu. Ne vem sicer, kolikokrat je odtipkala tisti 

moj diktat, ampak vem, da niti najmanj blizu tistega magičnega števila, ki 
sem ga zahteval. 

"Dovolj je bilo," reče, in po njenem glasu sodeč, tako res misli. 
"Piši!" rečem in spustim izstrelek v njena rebra. 
"Auuu! Boli, tepec!" 
"Piši!" 
"Pa daj, kaj ti je?" 
Vstanem in ji namerim pištolo pred levo oko. 
"Piši: Karlo je John Wayne!" 
"Nor si!" mi reče. 
"Piši!" 
Zavije z očmi in prične udarjati po stroju. Jaz si prižgem cigareto in 

gledam njeni joškici in glavo, kako poskakujejo po taktu, ki ga jaz dirigiram. 
Namenoma ustrelim kakšnih pol metra mimo nje in rečem: 

"Piši!" 
In ja, piše. Ne vem, kolikokrat je že napisala, ko se zopet naveliča. 
"Dovolj heca," reče in vstane s stola. 
Šic, šic, šic. Trije izstrelki v njen hrbet. Iz bližine, da se kar malce zvija 

ob delovni mizici. 
"Piši!" 
"Spizdi, kreten! Peder zarukani!" kriči in ni dvoma. Jezna je kot pajek. 
"Piši!" Šic v njeno teme. 
"Kreten! Pizduuun!" Njen glas je prekleto histeričen in njen obraz grd. 

Še zadnji čas se je obrnila vstran, kajti meril sem ji v odprta usta. 
"Govedar!" mi reče in s pestjo udari po mojem continentalu. In jaz ... 

Kaj bi? Šic v njeno rito. In ona ... Ritensko naredi dva koraka proti postelji, 
kjer ima oblačila, in pri tem pričakuje še kakšen šic v tazadnjo, česar pa le 
ne storim. Potem ritensko odide iz sobe, v kopalnico, se mi zdi, se tam 
zaklene in verjetno nekaj godrnja. Jaz ugasim cigareto v pepelnik. In potem 
jo slišim, ko odpira vhodna vrata in mi reče: 

"Zbogom, mister Wayne!" 
In jaz namerim v okensko steklo, sprožim in palčka pristane na tleh. 

Pač ni moj dan. 
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Stopim do pisalnega stroja in najprej z roko postavim vse tipke na 
svoje mesto. Nekaj se jih je kar zapletlo med sabo in Mona je morala res 
močno udariti po njih. Ženske, ja! In nato, pijan, da kar dvojno vidim, 
poskušam prešteti, kolikokrat je napisala nespodbitno resnico, in mater! 
samo oseminpetdesetkrat. Mrha! Pa še vejic, pik, klicajev ni postavljala 
vmes. Res brezupen primer. In tam nekje, pri kakšnem tridesetem stavku, 
je bil vprašaj. Ali je bil tam namenoma, ne vem, pa četudi. In potem 
pogledam na list, kjer je njena pesem. Mrtvo je ! Le kaj, hudiča? In rečem 
si, kakšna grozna peta ura popoldan! Priznam, to ni moje, nekje sem slišal 
ali prebral, kaj pa vem. Pijan sem, ne spomnim se ama baš ništa. 

Zvečer v Galeriji zgoraj plešem kot nor. Sam. Nor? Gledam v steno, 
kajti ne prenašam, da me ljudje gledajo v oči. Imam občutek, da pričakujejo 
od mene, da bi kaj rekel, in jaz nimam ničesar povedati, kar bi se ujemalo 
z njihovimi besedami, z njihovim obnašanjem. Gledam v steno in divje 
plešem s svojo senco. Pijan sem, mnogo pijem, nočem jih gledati v oči in 
zaletim se v neko mlado frkljo. Zbijem ji plastičen kozarec iz roke, nehote, 
mater. Gledam njo, pa rdečo tekočino na tleh in mislim, da se še vedno 
gibljem v ritmu dum dum glasbe. Sam! In frklja mi reče: 

"Pizda homofobična!" 
In jaz ničesar več ne razumem! 


