
Na Beli ladji so otroci za vedno otroci.

Proza Nine Kokelj doživlja od prvenca naprej zanimivo evolucijo. Pred-
vsem postaja opazna vse večja razplastenost njenega pravljičnega sveta, 
ki že nekaj časa ni namenjen samo otrokom, temveč preseva tudi skozi 
romaneskne in kratkoprozne tekste. Kdo je pravzaprav idealni bralec 
kratkega Piši mi, ko ti bo najlepše (poleg očitnega odgovora, ki vključuje vse 
potencialne bralce)? Je to pravljica za odrasle ali roman za otroke? Delo 
so nekateri označili kot fragmentarni roman. V knjižnici sem ga našla med 
zbirkami kratke proze. In čeprav so tovrstne klasifikacije pogosto le plod 
samovšečnega teoretskega predalčkanja, lahko vsaj nekoliko nakažejo za-
gato s takšnim in podobnimi besedili. Piši mi, ko ti bo najlepše je zmuzljivo 
delo, ki ne more biti reducirano zgolj na tekst. Je korespondenca med 
besedo in sliko, med avtorico teksta Nino Kokelj in avtorico ilustracij 
Majo Babič Košir, s katero Nina Kokelj sodeluje vse od Poletja s klovnom. 
Piši mi, ko ti bo najlepše je dialog med ilustracijo in besedilom, a ne na na-
čin slikanice ali stripa. Besedilo se zaveda svoje prostorske dimenzije in 
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 tako na primer poglavje Soba brez pohištva naseli z belo stranjo, simbolom 
praznega prostora. Kratko, ljubko, poetično, estetsko opremljeno; morda 
bolj umetniški (če izvzamem neposrečene platnice) kot utilitarni objekt, 
bolj predmet opazovanja in občudovanja kot branja. Vprašanje objekta se 
postavlja tudi glede na razmerje med slikovnim in tekstovnim gradivom: če 
so bile v Poletju s klovnom ilustracije še redko posejane, zapisane črno-beli 
diskretnosti, zavzemajo zdaj s svojimi barvitimi rešitvami med batikom 
in kolažem veliko bolj prominenten del knjige. Učinek je bolj izkušnja in 
manj tekst – ne, bolj občutje. Kajti zdi se, da je proza Nine Kokelj prišla do 
točke, ko lahko posreduje le še podobe, skozi katere kanalizira točno dolo-
čena občutja: melanholična, zasanjana, zazibana v idealno reprezentacijo 
otroštva, ki ni brez temnih lis. Z vsakim novim delom iz tekstov počasi, a 
vztrajno izginjajo subjekt, zgodba in pripovedovalec kot možna identifika-
cijska točka. Piši mi, ko ti bo najlepše pripoveduje – in tega ne znam drugače 
opisati – zasanjani pravljični glas otroških pripovedk, le da je opisani svet 
naseljen s samskimi domovi, osamljenostjo, praznoto in, morda, norostjo, 
ki jo po svoje evocira vztrajni refren o Zlati Punčki.

Podoba Zlate Punčke bdi nad zgodbeno strukturo. Njen citat je zapisan 
pod vsemi poglavji, razen šestih, ki eksplicitno ali implicitno govorijo o 
smrti, umiranju, in enega, v katerem je opisano njeno rojstvo. Simbolika 
Zlate Punčke je emblematična. Rodi se »v delavskem predmest ju«, kjer 
»je nekdo umrl in je bila reka umazana od nafte in vino kislo in v kozarcih 
bradavičastih nedeljskih igralcev biljarda v kartonastih poceni srajcah, 
tam so si ljudje prehlad zdravili z žganjem in ženske so si kar same bar-
vale lase, mož in žena sta spala na kavču v kuhinji, med koruzo, gnilimi 
rožami in perjem oskubljenih rac«. Je nekaj lepega in svetlega v kraju, iz 
katerega sta lepota in svetloba že zdavnaj izginili. V poglavju Cvetlični vrt 
se protagonist Kralj končno sreča z njo, izmenično ponavljanje stavkov 
»Zlata Punčka se mu je smehljala« in »umrl bi za Zlato Punčko« pa dajejo 
slutiti izid srečanja: »In s polnim naročjem cvetlic je stopil naprej, tja, kjer 
se je končalo in so na plan kukali nabrekli popki mnogih rojstev. Potem je 
bila samo še ljubezen.« Slutnjo smrti utrjuje še indic s strani Kraljevega 
prijatelja Slikarja, ki protagonistu obljubi: »Če bom prvi odšel jaz, te bom 
počakal z beneško gondolo, okrašeno s turkizi in grlicami. Če boš prvi 
odšel ti, me počakaj z osličkom.« V čisto zadnjem poglavju, naslovljenem 
Ljubezen, nato beremo: »V daljavi, na zlizanem slamnaten travniku se mu je 
smehljal Prijatelj Slikar. Na uzdi osliček, na njem deklica s pisano rutico.« 
Slikar privzema tudi vlogo modreca, ko Kralja, tedaj še dečka, opozori, 
da bo nastopila »zimska noč z belimi cvetlicami, v žarenju katere bo še 
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poslednjič stopil k oknu in sanjal kolo, medenjake, morja, zvezde«, kot 
opozorilo na neizbežnost staranja. 

Piši mi, ko ti bo najlepše ima mnoge vhode, tudi mnoge sledi, od katerih 
marsikatera ne pripelje daleč. V grobem je mogoče izluščiti pripoved o 
nesrečno zaljubljenem Kralju, o njegovem otroštvu, odraščanju in, končno, 
smrti, ki se morda konča kot novo rojstvo v objemu Zlate Punčke ali vsaj 
kot vnovično srečanje z vsemi, ki jih je v svojem življenju ljubil, v onstran-
stvu. A ker je zgodbena struktura tako izredno porozna, brez konkretnejših 
opornih točk, je potek dogodkov v celoti prepuščen interpretaciji bralca, 
pogosto v preveliki meri.

Pisava Nine Kokelj ima v sebi nekaj baročnega – in to ne le po slogu. 
V sebi ima nekaj tistega ars moriendi, ko se sredi preobilja barv in oblik 
za bliska mrtvaška glava. Simboli v tekstu so ambivalentni, v sebi nosijo 
tako dobro kot zlo, vendar niso zaradi tega nič bolj plastični. Nekatere je 
mogoče hitro prepoznati kot arhetipe, recimo Slikarja, ki s pomočjo svoje 
umetno sti sprevidi pravo naravo človeka in je edini sposoben prepozna-
ti skrito lepoto Nabrekle Ukrajinke. Slednja predstavlja arhetip »čiste 
prostitutke«, ženske, ki se daje s telesom, »obraza nikdar«, ker je v njem 
zapisano njeno pravo sebstvo. Takšnih in drugačnih fellinijevskih figur v 
tekstu kar mrgo li, vendar nosijo v sebi več žalosti kot smeha. Norica Ana, 
brezdomka, in Bisera, »popotna starka z ovčjo kožo na hrbtu«, sta še dve 
nedolžni, preprosti, »čisti« kreaturi, ki ju svet ne sprejema, ker ju ne razu-
me. Ob njiju stojijo še postarana lepotica Molly, lastnica hotela; belolasi 
dvojčici; stanovalci samskega doma; »svobodni ljudje«, člani karnevala; in 
veliko otrok, med katerimi prednjači skrivnostna »deklica s pisano rutico«. 
Ter seveda Ramona, Kraljeva nesrečna ljubezen. V Piši mi, ko ti bo najlepše 
ni antagonistov – je le množica nerazumljenih, osamljenih posameznikov 
v svetu, ki je izgubil občutek za lepo, dobro in pravično. V tem smislu je 
tekst res melanholična pravljica za odrasle.

Tako je s tihim korakom čez Cvetlični vrt prišla milost. Bila je večja od žalosti 
in sreče.

Po zaključku ostane zagata. V Piši mi, ko ti bo najlepše je zaradi svoje 
eluzivne narave (izkušnja, občutje) težko vstopiti z orodji za racionalno 
zasnovane strukture. Literarni svet Nine Kokelj je naseljen z neverjetno 
domišljijo in lepoto, a tudi hermetičnostjo. Je popotovanje brez začrtane 
poti, kar v tem konkretnem analitično naravnanem žanru literarne kritike 
sproža nekaj frustracij: želim si, da bi me lepa pokrajina včasih tudi kam 
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pripeljala in da bi bile podobe vsaj v določeni meri tudi nosilke pomena, 
ne le estetike. Pa da bi bile vezi med zgodbenimi drobci očitnejše. Po drugi 
strani pa je v poplavi raznoraznih avtofiktivnih, eksofiktivnih in ostalih 
samovšečno nastrojenih narativ tekst Nine Kokelj svojevrstna zmaga do-
mišljije nad faktično banalnostjo.
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