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To nebo 

(odlomek iz romana) 

Pretrgala je nit svojih misli in prvič, odkar je začela potovanje, je na 
Bilbao pomislila, iščoč podobe, ki so se skrivale za tem imenom. In med 
njimi si je izbrala podobo streh starega dela mesta, streh, ki jih je zmeraj 
lahko videla iz svojega doma; na stotine motnordečih streh in dež, ki pada 
nanje. Obšlo jo je domotožje po tistem dežju. Kako dolgo že ni čutila na 
obrazu tistega bilbajskega pršenja? Niso bila le štiri leta. Mesto je morala 
zapustiti že dosti pred odhodom v zapor. 

Ko so se odpeljali s cestninske postaje, v temo avtoceste, so se okenska 
stekla spremenila v gladke površine, v zrcala. Čeprav se je trudila, ji ni 
uspelo ugotoviti, kaj se dogaja na nebu; ali sije luna ali svetijo zvezde. 
Na šipi je našla samo svoj obraz, kratki lasje, majhna ušesa, otekle oči. 
"Tukaj smo, Irene," je v mislih ogovorila svojo podobo. 

Policist z boksarskim videzom seje spravil nanjo ravno v tistem hipu. 
Začutila je nenavaden premik za svojim hrbtom, kot bi jo hotele objeti 
foke, in nemudoma, še preden je lahko doumela, kaj se dogaja, jo je nekdo 
zrinil na drug sedež in jo stisnil v kot k oknu. Med rebri je začutila ostro 
bolečino in vzelo ji je sapo. A vseeno je poskušala zavpiti. 

"Zaveži, kurba," ji je rekel policist in ji z roko zamašil usta. Spregovoril 
ji je šepetaje, tako da ga niti najbližji potniki niso mogli slišati. Videla 
je le njegov sploščeni nos in zatekle oči, še bolj zatekle kot njene. "Samo 
Poskusi s kakšnim kričanjem, pa ti polomim vse kosti. Prisežem!" je dodal 
!n jo spet dregnil s pestjo v rebra. 
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Od bolečine so se ji zasolzile oči. Ni mogla dihati. Ni in ni ji uspelo 
odpreti ust, da bi zavpila. 

"Nočem komplikacij, ampak če bo treba, te bom udaril. Prebutal te 
bom, ti polomil par reber. Si razumela?" ji je zasoplo rekel policist. Bil 
je zelo močan, a na telesu je imel preveč maščobe. "Si razumela ali ne?" 
je ponovil. 

Pokimala je. 
"Zelo dobro, tako mi je všeč," je zašepetal in odmaknil roko z njenih 

ust. "Da me ne bi zamenjala s tistim mojim lepim družabnikom. Mehek 
je, predvsem s puncami. Pri meni pa ni tako, kar veijemi mi." 

Nasmehnil seje. Pod sploščenim nosom je imel brčice, vlažne od znoja. 
"Kaj hočeš od mene? Recept za hujšanje?" mu je rekla po globokem 

vdihu. Videla je, da njena jakna znova leži na tleh, in sklonila se je, da 
bi jo pobrala. 

"Dobro se pazi, kaj počneš," ji je rekel policist in nadzoroval njeno 
premikanje. "In govori potiho, če nimaš nič proti." 

"Rada bi pokadila cigareto. Saj veš, da prav pride v tako napetih 
trenutkih." 

Še zmeraj ni mogla pravilno zadihati. Bila je malo prestrašena. 
"V tem delu avtobusa se ne sme kaditi." 
Na misel ji je prišel jedek odgovor, a sklenila je, da bo spremenila 

ton. V položaju, v kakršnem se je znašla, ji je bila cigareta lahko v veliko 
pomoč. 

"Saj bo samo ena," je rekla. 
Policist se je znova nasmehnil. Iz notranjega žepa suknjiča je nekaj 

izvlekel. Kvadratast papir. 
"Kaj nameravaš? Bi mi rada naredila tole?" je govoril, medtem ko 

je pritiskal na gumb na stropu in prižigal majhno svetilko. 
Kvadratast papirje bila fotografija. Polaroidna. Na njej je bil gol moški 

trup, prepreden s krvavimi praskami. 
"Dobro si ga porisala, to pa to," je rekel policist. 
"Ne vem, o čem govoriš," je rekla, si prižgala cigareto in vdihnila 

dim. Morala je ravnati preudarno. Njene možnosti gibanja so bile zelo 
omejene. 

"Jasno, da veš, čisto gotovo," je zavzdihnil policist. Pospravil je 
fotografijo. 



"Kaj hočeš?" je vprašala in močno puhnila dim. 
"Potrebujemo tvoje sodelovanje. Hočemo, da bi sodelovala z nami." 
"To je pa res odkrito povedano." 
"Nerad izgubljam čas. Zelo nerad. To prepuščam čednim policistom." 
Imel je veliko maščobe okrog oči in top, bolan pogled. Kako se obnaša 

v postelji? Najbrž ne preveč zdravo. Kaj počne z ženskami? Jih tepe? 
"Natančneje ti bom povedal," je nadaljeval policist. Hrup avtobusnega 

motorja je postajal močnejši in prisiljenje bil spregovoriti glasneje. "Zate 
imamo zelo konkretne predloge. Če hočeš sodelovati z nami, bo vse v redu. 
Priskrbeli ti bomo zaščito, nove dokumente, stanovanje, dobro plačo ..." 

"Za koliko časa? Za vse življenje? Saj... ali mislite, da toliko vem?" 
mu je skoraj smeje segla v besedo. Znova je povlekla iz cigarete in uspelo 
ji je poslati dim do potnikov, ki sta sedela na prednjih sedežih. Eden izmed 
njiju je po zraku pomahal z revijo. 

"Za koliko časa? To bomo še videli. Za začetek imamo zate posebno 
nalogo. Radi bi pojasnili Larreovo smrt. Mislimo, da je treba že enkrat 
zvedeti, kaj se je zgodilo z njim." 

"Zakaj ne pobrskate po svoji lastni hiši? Saj ste ga sami ubili, kajne?" 
je rekla v kar se da nevtralnem tonu. A novica jo je vznemirila. 

"To je ena izmed možnosti. Ampak raziskali bi radi vse, ne samo eno. 
Hočemo malo preveriti, kaj se je godilo na sestanku, ki ste ga imeli pred 
petimi leti v palači nekega aristokrata. Kakšen je kaj tvoj vizualni spomin? 
Če ti pokažemo fotografije - bi lahko prepoznala tiste, ki so bili tam?" 

"Ne vem, o čem govoriš. Resno," je rekla in spet pognala cigaretni 
dim proti potnikoma, ki sta sedela na prednjih sedežih. Bil je edini izhod. 
Morala ju je pripraviti, da se razjezita, da zmotita to zasliševanje. Bilo 
Je očitno, da so zajetno žensko zadržali v spodnjem nadstropju avtobusa 
in da se ne bo vrnila. 

Policist je močno zasopel. Sploščeni nos mu ni dopuščal, da bi dihal 
brez težav. 

"Veš, ampak mi nočeš povedati. Se mi zdi normalno. Še ne veš za 
mojo celotno ponudbo. In ravno to bi zdaj rad povedal, ti v celoti predstavil 
svojo ponudbo." 

Potnika, ki sta sedela spredaj - bila sta par - sta zaradi dima mrmrala, 
a ugovaijati si nista upala. Ce se ne bosta odzvala, jo bo policist ustrahoval 
naprej, dokler se mu bo ljubilo. 



"Čim prej končaj. Tudi jaz nerada izgubljam čas," je rekla. 
"Ne skrbi, takoj bom končal. Ostane mi samo še to, da ti razgrnem 

slabo stran ponudbe. Kaj se ti bo zgodilo, če z nami ne boš sodelovala," 
ji je odgovoril policist. Videti je bil precej miren. Smehljal seje. "Ne uganeš? 
Ne uganeš, kaj se ti bo zgodilo?" 

"Pojma nimam." 
Ponesla si je cigareto k ustnicam. Par pred njima jo je jezil. Zdelo 

se je, da sta pripravljena prenesti toliko dima, kolikor bi jima ga lahko 
poslala. 

"Poskrbeli bomo, da bo fotografija krožila naokrog. To bo čisto dovolj," 
je rekel policist. 

"Dovolj?" se je zasmejala. "Za začetek, nimate dokazov. Pa čeprav 
bi jih imeli, mi je vseeno. Sklicevala bi se na samoobrambo, da me je tisti 
tip hotel posiliti." 

Policist se je zasmejal. 
"Poleg tega tudi v najslabšem primeru kazen ne bi bila visoka. Po 

fotografiji sodeč, je dobil le nekaj prask." 
Policistov pogled je bil porogljiv. 
"Ne govorim o tisti fotografiji, ženska. Govorim o tej drugi." 
Tudi ta je bila polaroidna. Bila je fotografija, na kateri sta ona in policist 

v rdeči kravati sedela v avtobusnem prostoru za kadilce. Ona, kako je 
čokoladno tablico Crunch, in on, kako govori s smehljajem na ustih. 

"Oglej si jo, dobro si jo oglej," ji je rekel policist in ji ponudil 
fotografijo. "In če bi jo rada raztrgala, izvoli. Ta se mi ni najbolje posrečila, 
pretemna je. Druge so dosti boljše." 

Bila je podoba para med živahnim, zaupnim klepetom. Posnel jo je 
v avtobusu pri toaletnem prostoru ali pri vznožju stopnic. Kdaj točno? Na 
koščku neba, ki se je kazal v enem izmed kotov fotografije, je bilo videti 
oranžne oblake in rumenkast krog, zadnji sončni žarek dneva. 

"Ni bilo dovolj luči," je pojasnil policist, saj ji je prebral misli. "Ampak 
aparat, ki ga imam, je res nekaj posebnega. Tih in zelo občutljiv." 

"In kaj naj s tem?" je končno rekla. Cigareta se je bližala koncu. Brez 
filtra je je ostalo le malo več kot za centimeter. In par spredaj še zmeraj 
nič, mrmrala sta in od časa do časa odganjala dim z revijo, a ne da bi 
povzdignila glas. Kaj bi lahko še storila? To obleganje je morala ustaviti. 
In če bi zakričala? Morda bi bil to izhod, a policistova nasilnost jo je plašila. 



Med rebri jo je še zmeraj bolelo. 
"Kot sem ti že povedal: če nočeš sodelovati z nami, bomo fotografije 

poslali v obtok. Potem boš pa že videla. Še mesec ne bo minil, ko bo kakšen 
novinar že napisal reportažo svojega življenja: 'Cena za svobodo. Kako 
se pogajajo teroristi, da bi prišli iz zapora.' Nekaj takega." 

Policist je gledal v strop, kot da bi bil tam napisan naslov reportaže. 
"Mi bomo dali uradno izjavo in vse zanikali," je nadaljeval, "a jasno, 

moj prijatelj je preveč čeden, da ga ne bi opazili. Veliko tvojih nekdanjih 
prijateljev ga pozna. Ker so ga videli na komisariatu, hočem reči. Zdi se 
mi, da ga kličejo Valentino. Skratka, ne bi te rad več zadrževal. Mislim, 
da je vse precej jasno. Pet ali šest člankov o skesancih, ki so izdali sveto 
stvar, in potem - pok. Konec." 

"Že prav. Pretehtala bom tvojo ponudbo. Zdaj pa me pusti samo, 
prosim." 

"Nikakor ne. Ne mislim te pustiti same. Ob tebi se bom peljal do Bilbaa. 
In odgovor hočem, preden prispemo tja. Če bo pritrdilen, boš šla z nama. 
Ce bo odklonilen ..." 

Policist je zasopel in obrnil glavo k njej. 
v "Če bo odklonilen, draga Irene," je nadaljeval in poudaijal vsak zlog. 

"Če bo odklonilen ..." 
"Saj vem. Fotografije v časopisu in - pok," ga je ustavila. 
"Še prej pa kakšna polomljena kost. Ne veš, kako silno si te želim, 

Irene. Skoraj ljubše bi mi bilo, če rečeš ne. To počnem, ker mi ne preostane 
drugega, kot da ubogam ukaze, ampak če bi bilo po mojem, bi vas že prej 
Pokončal. Dosti prej." 

Znova je začutila policistovo pest med rebri in ni mogla zadržati krika. 
Za hip si je predstavljala, da bo kakšen potnik pritekel k njima in vprašal, 
kaj se dogaja, a to možnost je takoj ovrgla. Avtobus je peljal z vso hitrostjo, 
motor je hrumel, ljudje so imeli oči zaprte in dremali. Začutila je željo, 
da bi se zapustila, da bi umrla. Že prej bi morala predvideti, kaj bo. Poznala 
Je pesmi, ki so o tem govorile, pesmi, ki so govorile resnico. 

Ni Vse prišlo obenem -
Bil je Umor na obroke -
Ubod - in potem možnost za življenje -
Blaženost celjenja -



Mačka da Miši odlog -
Spusti jo iz zob -
Ravno toliko, da se poigra z Upanjem -
In jo potem trpinči do smrti -

Umreti - je nagrada življenja. 
Bolje, če je naenkrat -
Kot pa umreti napol - potem vstajati -
Za zavestnejši Mrk -

Nenadoma je bilo, kot bi njena glava in njena roka začeli delovati 
ločeno. Medtem ko se je glava polnila s temnimi mislimi, je roka stisnila 
cigareto. Bila je skoraj pokajena, a še zmeraj prižgana, imela je rdečo kapuco, 
ki se je lepila na filter. Iztegnila je roko čez sedež in jo spustila na krilo 
ženske, ki je sedela spredaj. Zaslišal se je vrisk. 

"Kdo je bil?! Kdo je bil?!" je vprašal mladenič, ki je potoval z žensko, 
stopil na prehod med sedeži in pogledal policista. Bil je tako vznemiijen, 
da ni mogel govoriti, lahko je le znova in znova ponavljal vprašanje: "Kdo 
je bil, kdo je bil?" Policist je umaknil pest izpod njenih reber. 

Prehod se je začel polniti s potniki. Ne, to je pa že od sile. Nihče ne 
spoštuje prepovedi. Kakšna nesramnost, kaditi kar tam, ko pa je spodaj 
temu namenjen prostor. 

Policist se ni odzival. 
"Kaj se je zgodilo?" je vprašal nekdo od zadaj. Nihče ni odgovoril. 

Vsi so pogledovali policista, čeprav s posebno previdnostjo. Njegov boksarski 
videz je vlival spoštovanje. 

Nekdo je prižgal glavno luč v avtobusu. Videti je bilo, da nihče ni 
bil na svojem mestu. 

"Zakaj ste to naredili? A? Zakaj ste to naredili?" je spraševal mladenič 
in zrl v policista. Čutil se je ponižan. 

"Punca je bila. Punca je kadila," je rekel neki otrok in s prstom pokazal 
nanjo. 

"Res? Je to res?" je nekam zbegano vprašal mladenič. Imel je obraz 
dobrosrčneža. 

"Ja, res je. Videl sem," je odgovoril otrok. 

"Zakaj ste to naredili? Moja žena je noseča," je rekel mladenič. Po 
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prvem odzivu ni vedel, kaj naj stori. 
"Kaj pa, ko ne bi bila noseča? Bi bilo prav, kar ste naredili?" se je 

s sedeža oglasila mladeničeva žena. "Ampak saj je vseeno, Eduardo. Z 
norci nimaš kaj." 

Nastala je tišina. Skoraj vsi potniki so se vrnili na svoje sedeže. Neljubi 
pripetljaj se bo končal tako hitro, kot se je začel. Čez kratek hip bo hrum 
avtobusa znova prevladal in potovanje se bo nadaljevalo tako kot prej. 

"Sem te spekla?" je vprašala, vstala in pogledala žensko na prednjem 
sedežu. 

"Ne, ampak skoraj si mi preluknjala obleko," je suho odvrnila ženska. 
"Rada bi se vama oddolžila," je rekla. Umo si je nadela jakno in stegnila 

roko proti mladeniču, ki je še zmeraj stal na prehodu. "Mi pomagaš? Moj 
sopotnik na sedežu je zasedel veliko prostora in me ne spusti ven." 

Policistu so se premaknili brada in usta, kot bi hotel zajeti dlačice 
svojih brkov. Ji bo preprečil stopiti ven? Po neljubem pripetljaju to ni bilo 
tako veijetno. Potniki bi se utegnili znova ogorčiti in kdo izmed njih bi 
ga celo utegnil zatožiti časopisom. V tem primeru časopisni članek ne bi 
bil tak, kot gaje napovedal - 'Cena za svobodo. Kako se pogajajo teroristi, 
da bi prišli iz zapora' - temveč precej drugačen, članek, ki bi policista 
obtoževal izsiljevanja. Poleg tega, poleg vseh teh premislekov, seje zdelo, 
da se policist ne zna dobro znajti v primerih, kot je bil ta. 

Nič se ni zgodilo. Mladenič jo je prijel za roko in močno povlekel, 
ona pa se je oprijela zgornjega dela sedeža in skočila na prehod. Ko je 
bila osvobojena, je odprla kovček in izvlekla sliko, na kateri je bila podoba 
Adama in Boga, ki drug drugega iščeta z iztegnjenima rokama. 

"Kako je lepa!" je bil presenečen mladenič. Potnika, ki sta sedela na 
sedežih na drugi strani, sta z odobravanjem prikimala. Tudi njima je bila 
zelo všeč. 

"To je kopija," je rekla. "Vzemi jo, prosim." 
"Kako je lepa!" je ponovil mladenič, vzel sliko in jo dvignil, da bi 

jo videla njegova žena. "Čigava je?" 
"Naslikana je na stropu sikstinske kapele." 
"V Italiji sva bila na poročnem potovanju, a obiskala nisva nobenega 

muzeja," je rekel mladenič. 
"To kopijo je naredila oseba, ki je v zaporu. Ime ji je Margarita." 
"Vseeno. Še zmeraj je lepa." 



Skoraj bi mu rekla, da je prav zato lepa, zato ker je bila narejena v 
zaporu, ker je imela avtorica kopije za slikanje svojega dela časa na pretek, 
a je sklenila, dabo molčala. Naposled je bila na prehodu, na varnem. Prijela 
je kovček in se namerila v spodnje nadstropje. 

Avtobus seje spuščal proti dnu neke doline, nad katero je bilo razločiti 
bakren sij bilbajskih luči. Cisto malo je še manjkalo do konca potovanja. 
Manj kot pol ure. Kaj naj počne dotlej? Kako naj policijo obdrži stran od 
sebe? V avtobusu je poznala samo tri osebe, nuni in zajetno žensko. Samo 
one jo lahko zavarujejo. 

Vse tri - zajetna ženska in nuni - so sedele v spodnjem prostoru. Zraven 
avtomata za kavo je na majhni točilni mizi slonel policist z rdečo kravato 
in klepetal s hosteso. 

"Mi boste prineseli skodelico kave, prosim?" je mimogrede rekla hostesi. 
Brž ko jo je policist z rdečo kravato zagledal, se je vznemiijeno ozrl proti 
stopnicam. Ni razumel, kaj se dogaja. Kje je njegov sodelavec? 

"Pa si le prišla," ji je v pozdrav rekla nuna z zelenimi očmi. Njen glas 
je zvenel žalobno. "Kaj so ti storili? Tisti moški nam je rekel, da te morajo 
zaslišati. Da morajo s teboj urediti zelo resno zadevo." 

"To je rekel, ja, in da se meni ni dovoljeno vrniti gor," je dodala zajetna 
ženska in s pogledom ošinila policista. 

"In kako resna zadeva naj bi to bila?" je vprašala, medtem ko si je 
slačila jakno. Nenadoma ji je postalo vroče. 

"Bomba," je rekla druga nuna. Od blizu se je zdela še starejša. Bila 
je jezna. 

"Kako piškavo domišljijo imajo," je zatrdila, iz zavojčka izvlekla cigareto 
in si jo prižgala. "Zmeraj ista zgodba. Kaj so še povedali? Da bombo lahko 
raznese prav tukaj?" 

"Pravzaprav so trdili ravno to," je rekla starka. Govorila je ostro, kot 
v sunkih. 

"Videl nas je, tri starejše ženske, in zdelo se mu je, da bo ta izmišljija 
zadostovala," je smehljaje rekla nuna z zelenimi očmi. Tudi ona je čutila 
olajšanje. "A kakor koli že, ni pomembno, kaj nam je rekel, temveč kako 
nam je to rekel. Bilo je jasno, da nam prepoveduje, da bi se ti približale. 
Še dobro, da nas nisi potrebovala." 

"Rešila me je cigareta," se je pošalila. 
"Kajenje je zelo škodljivo," je posegla vmes zajetna ženska. 



"Kaj imate v tem kovčku?" se je nenadoma zresnila starka. Bila je 
nezaupljiva. 

"Sestra, prosim te," jo je popravila njena sopotnica. 
"Ne, pustite jo. Z veseljem ji pokažem," je rekla, odprla kovček na 

kolenih in iz njegove notranjosti izvlekla knjige. Na mizi so pristali 
Stendhalov Rdeče in črno, Oteizov Quosque tandem, pesmi Emily Dickinson, 
antologija kitajske poezije in Zavattinijevi spomini. 

"Nehaj s tem. Sestra Martina se je že prepričala," je rekla zelenooka 
nuna in vzela v roke Zavattinijeve spomine. 

"Prej sem bila tudi prepričana," je pojasnila starka. 
"Seveda si bila, sestra." 
Približala seje hostesa s kavo in morale so narediti prostor za pladenj. 

A zaradi avtobusa, ki se je spuščal po klancu, polnem ovinkov, se ni bilo 
mogoče dosti premikati, zato je vzela kozarček s kavo v roke in pomignila 
hostesi, naj drugo odnese. 

Pogledala je skoz okensko šipo. Pod bilbajskim bakrenim nebom so 
bili hribi črni, a ta črnina je bila sladka. 

Prevedla Marjeta Drobnič 


