
Potrč, Ivan. Malečkin Karlek. 1935, Ljubljanski zvon 

MALEČKIN KARLEK 
O D L O M E K I Z R O M A N A — I V A N O T II Č 

b žetvi jc Malečka pogrnila na vratniku kraj !e pšenice pred-
pasnik in položila nanj Karleka, 

„Fanika, varuj orroka! Kolikor boš zmogla, pobiraj za nami nazeto 
inopje in ga odnašaj na spodnji ogon. Nikar sc tako kislo ne drži, ne 
bo te konec, če se malo pretcgneš!* 

N a njivi sta želi teta Pavla in Pepka, kočarska delavka. Malečka se 
j c postavila k od žeti pšenici in n ab rušila srp: 

„Kajne, tetica Pavla, naša Fanika žc sme prijeti včasi za kako delo?" 
2anjici sta sc zravnali. Pepka je glasno pozdravila gospodinjo, tetica 

pa je skušala z dobrimi besedami pridobiti orroka k delu. 
„O, nič ne skrbi, Malečka! Videla boš, da ti bo Fanika vse naredila; 

saj je Fanika pridna." — Šolarica jc pogledala v tla. N i bila vajena, da 
bi jo kdo hvalil. 

Karlek je veselo mahal z rokicami mlademu solncu nasproti; počasi 
se je dvigalo izza meniških goric. — Otroka sta se zasmejala. 

„ K a j bi rad, Karlek? Bi rad solnčka?" 
„Soinčeka, solnčeka , . . " , je pel razigrano otrok. Mežikal je, ker ga 

je ščemela močna jurrnja svetloba. Tisoč solne je videl razsejanih po 
travniku pred sabo, 

Pavla je žela in pravila Malečki: 
„Otroci so pač otroci; potrpeti moraš z njimi. Misliš, da je z mojimi 

kaj drugače. Sicer so že vsi večji, ali križi so enaki. Starejši otroci, večja 
briga, pravijo ljudje in se ne motijo. K a j ve otrok, da moramo trdo 
prijeti za delo, če hočemo živeti? Dobro vem, kako je, nikar mi nepravi: 
govoriš jim in govoriš, da bi si jezik zbrusila, jeziš se nanje in sama nase, 
nazadnje u pa ostane vsa opravka, ne kaze drugega, da poz res jezo in 
se sama spraviš na delo." 

Ženska je končala, zavezala snop, se zravnala in globoko vzdihnila, 
kakor bi hotela z vzdihom povedati, da se ne da pri tem bednem živ-
ljenju bog ve kaj pomagati, in da je sama že obupala. 

„Jaz pa rečem, da se mora otrok žc od mladega vaditi In vedeti pri-
jeti za vsako delo, ki ga le zmore." 

„ Z jezo ne prides daleč; rajši obljubi otroku, da mu v nedeljo 
kupiš kolaČ.4 Znova je vzÜihnila: „Nihče nc ve, koliko moramo 
ženske prestati z otroki. Živina bi že davno pocrkala, če bi se ji godilo 
tako slabo kakor nam. K o rodiš, se komaj odtrgaš od dela, po-
tem moraš prenašati moževe jezne poglede, ker si mu znova rodila in 
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te zunaj že čaka. delo. Podnevi garaš na. polju, deco pa zapiraš v liiso, 
da te ne nadleguje pri delu. Zvečer prides zdelana in zmučena domov; 
tam te čaka mož in z blatom pomazani otroci, čakajo tc krave v hlevu 
in svinje v svinjaku. Vsi bi radi jedli: mož gleda za tabo, da nc bi kje 
postala, otrok veka v zibelki, živina se dere in te klice. Greš, jih vse 
nakrmiš, podpustiš tele h kravi, ji naštel ješ, mimogrede kaneš nekaj 
kapelj vina dojenčku v us tec a, namočiš mu kruha v jabolčnici, da bi ga 
cuzal in se ne bi drl. Mleka ni, vse gre na trg, ker ni denarja od nikoder. 
V naglici skuhaš koruzno kašo, da te mož in otroci postrani gledajo, ko 
jim jo postaviš na mizo; ti si se pa zanjo še bala, k o si jo vsi pal a v 
lonce. Pri tem ti je sami težko: rada bi, o koliko rajši bi jim potavila 
na mizo mesa, da bi planili po njem in bi se ti srcc smejalo od veselja. 
Ali mesa nimaš, niti o praznikih ga ni. Res, da je zrasla krma, da so 
rodile njive, da so povrgle svinje, da se je otelila krava, ali to je vse šlo 
za plačila, za davke, za tiste, ki nc delajo in samo dobro žive. Pri mizi 
se ti spre deca Se za kašo. Zdelana, da nisi za nobeno rabo, jib miril, 
vpiješ nad njimi, tepeš, slačiš in spravljaš spat. Zadnja se razpraviš, ali 
Še potem te Čaka otrok v zlbeli, da ga nadojiš, in mož v postelji. Se v 
spanju te ne zapusti skrb; preganjajo te sanje, da zjutraj vsa neumna 
premišljuješ, če ne pomenijo nove nesreče, ker nc ves nikoli, kaj tc še 
čaka. Dobrega nisi nikoli nič okusila." 

Malcčka je poslušala in se še globlje pripognila. Zarila se je med 
ostrim sekanjem srpa v njivo za žanjicama. Hiteti je morala, siccr nc 
bodo danes gotove, denarja pa ni pri hiši, da bi imela še jutri Pepko pri 
delu. Pavli navadno ni plačala, ker je bila domača, njena sestra. Sama 
se je zjutraj zakesnila z opravljanjem doma, da je zaostala v redi. 

Med žetjem so se ženske pogosto zravnavale, ker jih jc od dela bodlo 
v križu, 

Malečkin zaskrbljeni pogled je od časa do časa obstal na koči. Čepela 
je na zgornji strani grunta, skoro ob meji, da je nizka slamnata streha 
metala v večer k ah podolgasto senco na Klinarjev travnik. Suhe, preteg-
njene slive pred kočo, stare jablane, tu in tam kaka mlada hruška so 
branile hram v poletnih dneh najhujše vročine. Pod drevjem jc Ma-
lečkin mož, stari Žepa, pasel krave in vpil nad živino, če je katera 
iztegnila jezik za zelenim sadjem. 

N a Klinarjevi njivi, ki je mejila zgoraj na Malečkino, so tudi želi. 
Bili so bogati in so najeli devet žensk. tClinar jim je najbrž ze na tesčc, 
na prazne želodce dal žganja, ker sc jim jezik ni smilil pri delu. Glasen 
smeh je dražil tihe Malečkine žanjice. 

Ostala zemlja, travniki in njive, je ležala vsa pod kočo, nagnjena do 
Jurševega drevja kakor Karlek na predpasniku pred Faniko. 
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Za ogradom je tekel iz dolge r j äste cevi curek vode, ki ni nikoli 
usahnil, niti ob najtoplejših poletnih dneh. Od vsepovsod so tedaj pri-
hajali na Malcčkino zemljo po vodo, in ženske so se kaj hitro sprle, če 
jc poskušala katera več odnesti kakor druge in je predolgo držala posodo 
pod curkom. Studenec je noč in dan curljal, polnil je mlako pod sabo, 
kjer si je živina ugašala žejo, in tekel naprej po plitvem jarku, obraslim 
z grmovjem, ki je ločilo Malekov travnik od graščinskega. Redki ostareli 
hrasti so šumeli nad potokom in v ravni črti, kakor so stali, motili rav-
nino, ki se je sirila spodaj na obeh straneh Grajene vse tja. do mesta, 
kjer jo je zapiral grad na hribu. 

Za tem grmovjem so zagledale ženske graščinskega logarja s psom 
in puško. Stikal je ob potoku in sc nato obrnil med njive; pes jih je 
križal pred njim, 

„Taka gospoda hodi, kjer se ji zazdi. Da dela škodo po travi in 
njivah, na to niti ne pomisli." 

Logar je lovil po Maleckiuem, vendar gospodinji ni bilo prav, da 
govori Pepka, ki je navadna kočarska težakinja, slabo o graščinskih. 

„Ce bi bili vsi sosedje takšni, kakor so graščinski, bi se dalo živeti. 
Domač Človek ti pa tu pod oglom napravi vedno kaj navzkriž, da se 
potem izcimijo prepiri. Meni se graščinski niso zamerili, sama sem že 
nekajkrat govorila s starim gospodom.11 Obrnila se je proti Pavli, da je 
Pepka nc bi slišala: „ K a j ne vidi, koliko zemlje imajo tam v najem, da 
jih graščina živi, da jim daje zemljo in delo." 

Pavla ji dolgo ni odgovorila. 

»Čudna si, Kata! Graščinske hvališ! Moj Bog, ti vendar lahko lepo 
živijo, saj imajo vsega dovolj in jim ni treba gledati za kosom črnega 
kruha kakor našim ljudem. Včasi si bila drugačna, ko si nam pomagaia 
doma stradati. Glej, da se ne preobješ, ko si prišla na grunt. Pri nas 
doma bi si vsaka vse prste oblivala, če bi zadela na takšnega deda." 

„Ah, kaj ves t i . , 
Logar je zavil ob njivah, ki so zapirale Malekov grunt od Klinar-

jeve kmetije. — »Bog daj, žanjicc!" — „Bog daj!" 
„ K a j ste že podrezalo kakšnega zajca?" 
„Nič šc, nič!" 
„ T u nekje gnezdijo fazanke. Ce boste našle jajca, jih prinesite v 

graščino. Gospod grof vam jih bodo drago plačali." 
Logarjev pes je tekal po razgonin. Panika je vlekla dva težka snopa 

čez ogone; spustila ju je na tla in se boječe izognila psu. 
Tedaj je Karlek zagledal, da skače proti njemu velik pes. Skobacal 

se je s predpasnika, zakričal in zbežal z račjo hojo proti žanjicam. Ostro 
strnišče ga je pikalo v mlade bose noge. 
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Logar se je široko smejal in miril Malečkine žanjice, češ da. pes iti 
hud, da ne stori nikomur nič, in so lahko brez skrbi. Pes je dohitel Kar-
leka, ki je divje zakričal ter od strahu odrcvencl. Pes ga je vohal od 
vseh strani. Otrokove oči so se razširile, male, tresoče se roke je krčil 
na prsih. 

Počasi je lovec zažvižgal: „Flora!" 
Pes je pritekel k logarju, ki se je z ženskami vred na ves glas smejal. 

Karlek pa se je spustil na njivi na kup snopja ter krčevito zaihtel. 
Logar si je popravil puško, obšel Klinarjeve žanjice in na to mahnil 

na breg v Klinarjevo gorico, ki se je na široko razprostirala nad vsem 
Malekovim gruntom. T ja se Malečka ni rada ozirala; tuja bogati ja jo je 
bodla v oči. 

Sama se je omožila na srednji grunt. Dota, ki jo je prinesla k hiši, je 
bila malenkostna. Od doma ji niso mogli bogve kaj dati ; na manjšem 
gruntu je bila še kopica otrok. 

Malčkovega Žepa je vzela že zaradi zemlje, zato je ni preveč motilo, 
če je bil že blizu petdesetih. Sama v sebi, mlada, kakršna jc bila, jc s 
svojimi dvajsetimi leti skrivaj računala, da stari ne bo dolgo živel, in bo 
njej ostal grunt. Možila se bo drugič in vzela mlajšega, sebi enakega. 

Zdaj , ko je že čutila tretj^-ga otroka ž njim, so ji te misli počasi 
izginjale in kopnele. Bili so sicer trenotki, čeprav redki, ko je bila 
zadovoljna, da je tako, kajti pravili so, da je greh, če Čaka na smrt 
svojega moža. Ponavadi pa je bila nezadovoljna sama s sabo in s po-
lovičarskim življenjem pri starem dedu, posebno v dneh, ko je na po-
mlad in skozi poletje plalo mlado življenje. Teda j so se ji zastudili 
mož in deca, ki jo je imela z njim. Kesala se je, da sc je obesila na 
staro klado, da bo morala, kakor kažt , najboljša leta preživeti s 
starcem. 

Karlek je sčasoma pozabil na psa in solze. Opazoval je Paniko, ki je 
vlačila snopje, In ji včasi ka j zaklical. Plazil se je po snopju ter nekaj 
proti poldnevu od racal k r a j njive po mehki travi do meje, kjer se je su-
šilo redko, nepokošeno seno. Vroče jc bilo in otrok se je potegnil med 
orumenele slamnate bilke. Dolgo je brodil med njimi; pšenica mu 
je segala daleč čez glavo. Trgal je klasje z bilk, nosil v usta zrelo rumen-
kasto zrnje in ga počasi žvečil. Premotilo ga je sekanje srpov, ki se je 
oglašalo vedno bliže, Odracal je v smeri proti zanj i cam in z rokami 
odgrinjal pšenico pred sabo. Kmalu je zagledal skozi bilke migljanje 
pisanih ženskih oblek. 

Prijela ga je radost, da bi prestrašil ženske. Stekel je k njim in 
veselo zakričal: „Mama, mama!" 

„jezusmari ja!" Ženska je preplašena obstala s srpom. 
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Sekanje je prenehalo. Prva se je zavedela soseda Klinarica. 

„Glej ga, glej? Malečkin je! Skrbi pa nima ta ženska za svojo deco. 
Ali misli, da je otrok kakor njene kok oži, ki se vnemar pasejo po 
naših njivah? Moj bog, naj bi ga katera vrezala, ko ga ne vidiš iz pše-
nice, drobiža, pa bi bilo vse narobe. Malečka bi ne bila predobra, da bi 
rekla, da smo ji ga nalašč." 

„ T e ž k o je, ker ga ne vidiš prej, ko ti je pod srpom. Kolikokrat se mi 
je že pripetilo, da sem podrezala jerebico na gnezdu." 

„Jezus, Jezus; veste, da je res. Zgodila bi se lahko nesreča, da bi 
imel otrok za vse življenje dovolj11, je tarnala ženska. „Malo bi še po-
tegnila s srpom, pa bi mu šla nožica. Taksna otroška kost je kakor 
pena . . , Saj si mislite?" 

Karlek je opazoval tuje ženske obraze in ker ni našel matere med 
njimi, jc zajokal: „Mama, mamaJ" 

Klinarca se je stegnila in zaklicala čez žito: 
„He, ti, Malečka! He, pridi si po otroka!" Prek, čez njivo ji je iz-

kriČala, kaj bi se otroku utegnilo pripetiti. „Menim, da jih še nimaš 
toliko, da ne bi mogla vedeti, kje ti kateri hodi." 

Prijela je Karlek a za hlače in ga dvignila visoko nad pšenico, da so 
ga lahko videle žanjice na Malečkini njivi. 

Malečka se je pognala proti Paniki. 
p Kako si pazila na deco? T i nisem rekla, da ga varuj? Deca ne-

marna! Čakaj, čakaj!" 
Malecki je bilo še bolj težko kakor tedaj, ko ji je Klinarca naganjala 

kokoši, ki so se pasle po Klinarjevem. 
„Eh, otrok ti vendar ni napravil nobene Škode, saj ni treba vpiti", 

se je vmešala teta Pavla. „Karlek, Karlek! Pridi, no, k mami! Fanika, 
id i ponj!" 

Klinarca je spustila otroka na zemljo In Karlek se je obrnil proti teti-
činemu glasu. Zabredel je v pšenico in znova zajokal. 

„Mama, kje mama?" 

Soseda ga je zgrabila za reko, ga dvignila in ga nesla nad žitom. K o 
je prišla do meje, je pognala otroka v Malečkino pšenico. 

Mati je pritekla vsa zasopla, pregledala otroka ter ga z roko natepla. 
„Kam te je vleklo, za božjo voljo? Ali ti nisem pravila, si nisi za-

pomnil, da moraš biti vedno lepo pri meni, pri svoji mami, da ne smeš 
nikamor proč. K a j si le iskal na sosedovem? Ali ne veš, da nas Klinar-
jevi ne trpe? Fanika, lahko bi bolj pazila na otroka Г 

Dskle se je poslej materi izogibalo, da bi je ne dobila v roke. 
Ženske so se še dolgo prepirale med sabo. I zmetale so si vse stare 

grehe, ki so se zgodili že pred leti in zadnji čas med hišami. Grunti so 
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bili majhni, pa je sosed silil na sosedovo. Ljudje so težko izhajali v živ-

ljenju, pa so se žrli med sabo. 
Karlek je zopet sedel na predpasniku. Nikamor se ni smel ganiti. 

Mati mu je zapreti 1 a, da ga bo zaprla v sobo, kjer bo sam doma. Tega 
se je Karlek bal. 

V solzne oči so mu zašle rese. Drgnil si jih jc, da je imel oči okrvav-
ljene. Ob južini mu je mati pustila v kozarcu nekaj pijače. 

Dan je bil vroč in soparen, da bi človek poginil. 
* 

Karlek je bil po navadi prepuščen samemu sebi. K o so domači odšli 
na delo in Panika v solo, je moral zakleniti vezna vrata in ostati v hiši. 
Naročili so mu, naj spleza na klop in kriči skozi okno, če bi prišel v 
bližino nepoznan človek. Iz koče se ni smel ganiti. Zunaj bi ga lahko 
vzeli cigani, izkopali mu oči in ga vlačili po svetu, da bi s svojo ne-
srečo pretresal usmiljena srca ljudi in tako ciganom beračil. Karleku so 
večkrat pripovedovali, kakšne sirote so takšni otroci, dokler jih ne od-
reši smrt. Za vselej so izgubili vid, Karlek je zaprl oči. Ne, tako še ni 
bilo nič, še vedno je čutil svetlobo skozi veke. Ce bi bil slep, bi bilo dru-
gače, Bolelo bi. Ce bi Karlek želel videti telička, ga ne bi mogel; tudi 
piškov bi ne mogel uloviti; ničesar bi ne videl m piski bi mu zbežali. 
Tega si Karlek ni želel, zato je ostajal rajši v hiši. 

Medla svetloba je ležala po sobi in pohištvu, zjutraj so pozabili od-
grniti okna. Tudi Karlek jih ni. Kadar je hotel pogledati, kako je zunaj, 
je samo odmaknil zaveso, Včasi je iskal domače skozi drevje. Bili so po 
večini na njivah. Ali danes jih ni našel; na zgornji njivi je zrasla koruza, 
da se ni videlo preko. Le Jurševa z opeko krita streha se je dvigala v 
ozadju. Bila je že daleč in tam se ni bil Karlek nikoli. 

Po vsakdanjih predmetih v sobi je bilo razlito dolgočasje. Nekaj časa 
je Karlek stikal po sobi, vlačil slamo iz postelje in se igral z njo, odpiral 
miznico in škrtal z nožem trdi, črni kruh. Bil je lačen. Potem se je pričel 
tudi sam dolgočasiti. Sedel je na ilovnatih tleh, roke so mu visele ob 
telesu in prav nič ni vedel, kaj bi še počel, 

Stožilo se mu je po domačih, po materi. In še jedel bi rad. 
Dan, ki je sijal zunaj, ga je zvabil. Pozabil je na cigane. Zavlekel se 

je v pri k let in pod stavil pri veznih vratih stolec, da je dosegel zapah in 
ga odrinil. Pokukal je na svetlo. Nikjer žive duše. Vsedel se je na vežni 
prag in gladil mačko, ki se mu je poskušala prikupiti z navpičnim 
repom. Solnce je sijalo na Karleka in mačka je predla. 

Ali Karlek se je mačke kmalu naveličal, preveč je godla okoli njega; 
tega ni bil vajen. Mati ga ni nikoli ljubkala, ker ni bilo časa za deco. 
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Otrok je z obema rokama dvignil grabi je, ki so slonele ob zidu, in 
ko se je mačka, hotela vzpeti za grabljami, ker je mislila, da sc bo otrok 
igral z njo, jo je mahnil po gobcu. Mačka je spodvlla rep in zbe-
žala na staro jablano. Med vejami je počen ila in se lizala po smrčku. 
Usločila je hrbtenico in opazovala med plašnim mijavkanjem otroka, 
kakor bi ne mogla verjeti, da jo je udaril, Karleku se je mačka zastu-
dila. Dvignil se je s praga in jo skušal z g rabi j iščem doseči. Ni zmogel, 
bila je previsoko. Spen j al se je po drevesu in ji kazal jezik. Pogledal je 
naokoli, da bi ga kdo nc opazil, ker tega ni smel počenjati, Fanika je 
pripovedovala, da se tako pači le mestna deca; tudi so katehet v soli 
povedali, da je to velik greh. Takim otrokom se godi v življenju vse 
narobe, nazadnje pa pridejo v pekel. Nekoč se je cek> primerilo, da 
nekdo ni mogel več potegniti jezika nazaj in je potem do smrti hodil 
z iztegnjenim jezikom okoli. Tega se je Karlek močno bal. Imenitno 
se mu je zdelo, da se mu nI nič pripetilo, ko je pomolel jezik iz ust. 

Mačka se je splazila še vije, čepela je visoko na drevesu in gledala 
po vejali in še višje v nebo, kjer so švigale lastovke. Karlek ni mogel 
na noben način več do nje; zato jo je pustil. 

N a dvorišču so se kopale kokoš i v pesku. Nekatere so ležale leno 
iztegnjene v vročem prahu. Karlek se je po vseh štirih plazil do njih, 
da bi katero ulovil; bil jc šc preneroden v nogah, pa se mu ni posrečilo. 

Stikal je naprej v kolarnico in se spenjal po ojesu na voz. N a glad-
kem lesu mu je spodrsnilo. Udaril je z glavo ob kolo, sedel na posme-
tena tla in zajokal. Bilo je vroče, da se je Karlek potil in je pot curljal 
po njem; z blatnimi rokami se je mazal po razmočenem obrazu. 

Strašno samega se je počutil . 

Počasi se je pobral in se zavlekel v listnjak. Plezal je po brani na 
listje. Iskal je z očmi. Kokoš je vzprhnila in zakokodakala. Nekje je 
imela gnezdo. Karlek ga je našel; v njem so bila jajca. N a j debelejše je 
vzel v roke, ga nekaj časa držal in opazoval, kako je lepo okroglo; 
nazadnje ga je pognal na tla, kjer se je razbilo In se je rumenjak razlezcl 
iz lupine. T o jc otroka poživilo. Segel jc še po enem in še po enem in 
obe vrgel na tla, da sra se razbili. 

Nato je šel na delo. Pri svinjaku jc našel počeno lončeno posodo. 
Oči so se mu zaiskrile. S smetmi vred je zajel razbita jajca, pometal naj-
večje lupine proč, zanesel vse skupaj na podsek pred kočo In tam na 
solncu z roko mešal po posodic T o mu je ugajalo, ker so delali tako tudi 
veliki; tako je mama mešala. 

Ker je bilo vroče in so mu dolgi lasje silili v oči, se je brisal In po-
pravljal z roko in se ves pomazal. Sčasoma se ga je začela lotevati utru-
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jen<ж. Umazana, rumenkasta zmes ga ni več privlačevala. Obrnil sc je 
ud sclnca, se naslonil z glavo na zid in zadremal. 

Takšnega ga je našla MaleČka, ko se jc vrnila z njive. 
„Glej, glej!" Dvignila je lonec, da bi v rokah pretehtala škodo. 

„Kakšen je. Ves z jajci pomazan." Pokazala jc lonec Žepu, T i grdež ti, 
majhen, nemaren!" 

Dvignila je otroku krilce in ga na tepla p o goli. Karlek sc je prebudi J 
in z a vpil, 

„Ti bom pokazala, da nam boš jajca doma razbijal. Človek se peha 
na njivi, ti pa doma škodo delaš!" 

Zcpo je odložil polne krplje trave za živino. 
„Nikar preveč ne vpij! Pazi, da te ne bom Še jaz!" 

Malečka je zavlekla otroka k studencu. Potisnila mu. jc glavo pod 
curek in mu kraspala strnjeno sluz z las in z obraza. Otroka je bolelo, 
da je kričal in z nogo ril v pesek. — — 

Proti jeseni se je pričela okolica za Karleka širiti. 
Graščinska zemlja onkraj potoka je oživela. Bila je polna koČarskih 

in viničarskih otrok, ki so prignali na svoje kose najete zemlje živino 
in zdaj pasli kar povprek. Šolarji so kričali vso večer ko, da se je veselo 
kričanje razlegalo vsak dan do tihe Malekove koče. 

Karlek je stal pod sadnim drevjem pred hišo in s široko odprtimi 
očmi gledal za pastirji. Široki travnik in živina na njem sta ga mikala. 
Prignali so celo konje, ki jih je Karlek spostljivo občudoval; bilo jih je 
malo, imeli so jih le premožni kmetje in graščinski. Najbolj so se mu 
pa oči pasle na ognju; bel, stebrast dim se jc dvigal in pastirji so skakali 
čezenj. 

Karlek se jc dostikrat na skrivaj, da domači niso opazili, zavlekel ob 
grmovju ter od blizu prežal na početje pastirjev. K njim se ni drznil, že 
zaradi domačih ne, in ker so bili vsi večji. Takih se je Karlek vedno 
ogibal; veliki so ga kregali in pretepali. 

Pri ognju jc sedel fant z visoko podvihanimi rokavi in s koničastim 
klobukom kakor kopica ter igral na ustno harmoniko. Fant se je videl 
Karleku zelo pameten, ker je znal igrati. K a j podobnega bi Karlek ne 
zmogel. 

Fant je doigral in neko dekle, očividno je bila šolarka, se jc po-
stavila pred muzikanta in ga vprašala: 

„ K j e si jo dobil, harmoniko?" 

„Od strica^, je zinil malomarno pastir. 

„ K a j ti dam zanjo?" 
„ A ? " se je zasmejal. „Misliš) da so naprodaj?" 
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Zdaj jc dekle molčalo in ga samo gledalo, njega in harmoniko. 
„ K j e pa jo je stric kupil?" Majhen otrok, nič večji od Karleka, ki 

še najbržc ni hodil v šolo, sc je zazijal v fanta. 
„Veš, da mu stric tega ni povedal. Kupil mu je harmoniko, pa 

konec", je poskušal drugi braniti. 
Harmonikarju sc jc najbrž zdelo prežaljivo, da bi mlajši govoril zanj. 
„ K j e naj jih kupi? A j , ste čudni, da sprašujete! Veste, da nc pri peku 

in tudi pri kovaču ne!'1 

Vsa gruča otrok se je zagnala v smeh in tudi fant se jc smejal; saj 
so se smejali se tisti, ki so narobe spraševali. Potem je fant nadaljeval. 
„Harmonika se kupi v mestu. Tam, kjer kupujemo zvezke, jih tudi pro-
dajajo. Samo, da so drage. Za deco, kakor si ti, Kolmečev, niso!" 

Znova so se smejali, ali tokrat brez Kolmečevega. 
Karlek je doumel. Kdor hoče harmoniko, mora biti velik, imeti mora 

strica ali pa dosti denarja. Strica je Karlek imel. Pravili so mu stric Juža 
in pozimi je klal pri njih svinjo. Ali s stricem Južem je bil križ; on m 
nikdar ničesar prinesel, pač pa se je rad norčeval zaradi njegovega 
dekličjega krila. 

„Fant si, grunt boj dobil, ko bo oče umrl, pa še nosiš kikljo! Da te 
le sram ni!" 

Strašno prezirljivo jc pogledal in se nato debelo zakrohotal, Le mati 
je ostala resna. 

„ K o bo Karlek bolj priden, mu bomo kupili hlače!" 
Dä, Karlek bi nebeški rad imel harmoniko in hlače. Če bi jih imel, 

bi šel na pašnik k pastirjem in bi jim zaigral lepo kakor oni fant. Gruča 
otrok bi se zbrala okoli njega in ga gledala. Karlek bi končal. Tedaj 
bi ga vpračalo celo kakšno dekle, kje je dobil harmoniko. T j a v en dan 
bi ji odgovoril, da od strica. Sploh bi govoril z vsemi tako kakor z 
otroci. Za nie na svetu bi ne hotel prodati harmonike. 

Spomnil se je, da bi jo Fanika na vsak način hotela imeti; saj mu 
vzame vse iz rok, kar Karlek dobi. Da, to je bilo nerodno vprašanje. 
No, pa če bi imel harmoniko, bi ji jo že včasi posodil; samo da bi ji 
zabičal, da mora paziti nanjo, kakor je za vsako stvar prigovarjal oce 
Karleku. Ali še Faniki je nc bi vedno posodil. Zato ne, ker mu |e 
rekla „Pubo", ga tepla in smešila pred šolarji, ko so šli mimo hrama. 
Nekoč jim je cel6 povedala, da nosi Karlek za njo njene kiklje. Otroci 
so se tedaj smejali in Karlek je vedel, da je to sramota zanj. 

Zbežal je od Fan Ike in od otrok, kje na samem se je jezil na sestro, 
pa še nase, ker jc bil včasi tako neumen, da si je želel, biti Fanika. V 
takih trenotkih bi nc hotel za nič na svetu kaj podobnega in že misel 
sama se mu je zagabila. 
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Edini, ki je govoril s Karlek om kakor z velikim, je bil Vilčnikov 
Jaka. Bil je visok in star berač z osivelo brado. Kadar je prišel k Ma-
lčkovim, so mu dali v roke sekiro. Vilčnikov Jaka jc odšel na natol ter 
nasekal visok kup drv. 

Karlek je sedel daleč proč pod hruško in ga opazoval. Bil je nov člo-
vek pri hiši. Berač je zamahnil s sekiro po polenu, da se je sekira za-
sekala vanj, dvignil drugič sekiro in poleno ter z vsem zopet zamahnil 
po podstavljenem štoru. 

Ko se mu je poleno razklalo, je zagledal Karlcka. 
„Ha, ha!" se je široko nasmejal, da so se mu ustnice močno raz-

potegnile, „Pa je le šlo. Mora, saj ga ne drži hudič skupaj." Oddehnil 
sc je. „Karlek, povem ti, da ne boš nikoli razklal toliko štorov kakor 
sem jih jaz." Znova se je zasmejal In odložil sekiro. 

„Le nikar se me nc boj, Karlek! Pridi bliže, Vsedi se tja na drva, pa 
si bova kaj povedala," 

Otrok se mu je smehljal in prišel bliže, 
„Tako, no! Saj nisem tako strašen, kakor sem videti. Kosmat sem, 

kosmat. Al i ne misli si, Karlek, da sem hudoben; siromak sem, nimam, 
da bi si kupil britvo." 

Ogledal si je otroka. 
„Otrok si Še, Karlek! Nit i živeti še nisi začel. Tudi jaz, si mislim 

včasi, sem bil nekoč tak otrok! Meniš, da se kaj spominjam? Prav nič! 
Kakor da je kdo z nožem odrezal tiste dneve za mano. N i jih več, in 
konec! 

Bog ne daj, da bi se ti godilo kedaj tako navzkriž kakor meni. Tepli 
so me, dokler nisem zrasel, in so se me začeli bati. Kako so me pretepali! 
Kakor psa v cerkvi. Vsem sem bil v napoto. Svoj križ nosim že od tedaj, 
ko sem sploh kje nastal; no, kako bi ti povedal, da bi mc razumel. Veš, 
na svet bi ne smel priti. Pozneje me je življenje teplo. T o sc pravi, da 
te ne bi je jo več v obraz, niti nc gre nihče s palico nad te, ali tepen si 
vendarle, Karlek, le verjemi: ljudje so zviti in vedo dobro, kako se pride 
človeku do živega, T i me se ve samo na široko gledaš! Vidiš, dobro vem: 
vsi takšni majhni ljudje široko gledajo. Vsega življenja še niso videli. 

Karlek, star sem že, pa ti rečem, da življenje ni bog ve kaj; posebno 
za nas ne, ki nas vse življenje tepejo. Nikar se ne sramuj in ne povešaj 
oči! Dobro sem videl, kako si sc zadnjič, ko sem se privlekel k vam, skril 
zajokan pred mano. Malo prej jc nekdo kričal pri koči. K a j boš, Karlek! 
Dobro vem: tebe so tepli! Pri vseh kočah delajo tako. Povsod, kjer so 
mladi ljudje, jih pretepajo. Križem hodim, pa še nisem našel nikjer kraja-
kjer ne bi pretepali. Zato se, Karlek, nič nikar ne sramuj pred mano! 
Vse vas je sram, če ste tepeni. Samo enega poznam, ki se ni jokal, če so 
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ga pretepali. Tega nikar ne delaj, Karlek, nikar. Žalostno se jc zgodilo 
s fantom, žalostno!" 

Vilčnikov Jaka je prenehal in se zamislil, da je KarJek začutil nje-
govo žalost. 

„ K a k o se je zgodilo, stric Jaka?" 
Karlek bi silno rad zvedel zgodbo o fantu, ki se ni jokal, če so ga 

tepli. Karlek se je že večkrat jokal, če so se mu le pogrozili. Jok je bil 
njegovo edino orožje. 

„Če se ni jokal, so ga še bolj pretepali!" je dejal berač. 
Karlek sc je vprašujoče zazrl v beračev obraz. Da, to je bilo zani-

mivo, to, o pretepanju. Zato se je Karlek s stricem Jakom tako rad raz-
govarjal. Stric Jaka je znal tako pripovedovati o tepenju, da je otroka 
živo zanimalo; z beračem sta se dobro razumela. 

„Žalostno, Karlek, se je zgodilo s tistim fantom! Hiši so rekli, da 
je Smigočeva, otroku pa je bilo ime Nantek. Tega siromaka so tako pre-
tepali, da je bilo že preveč in se ni mogel več jokati. Dostikrat sem že 
razlagal ljudem^ da to ne gre, pa so se mi posmehoval i in me nazadnje 
proglasili za norca. Beračeva beseda je toliko vredna kakor lanski sneg. 
Tem nesrečnim otrokom sem pomagal, kjer sem le mogel. Če s eni zaslišal 
pri kateri koči vpitje, sem zavil tja. Večkrat se mi je posrečilo, da sem 
premotil ljudi in rešil deco. N i mi bilo hudo, če se je njihova jt?za zlila 
name, berač je povsod cdvcČ, samo pri delu ne. Meni se je pa le dobro 
zdelo, Če so pustili otroka pri miru. 

Ali kaj, namenil sem se pripovedovati o Nan teku! Bojim se, da nc bi 
koga preveč tepli, potem bi se lahko zgodilo z njim kakor z Nantekom, 
Njegov oče je bil pijanec; to se pravi, da ni ravno divje pil, da bi mu 
šla koča po grlu, ne, napil se je le za vsake večje svetce in če ga je kedaj 
kaj razjezilo ali pa iz dolgega časa. Tedaj je z ljudmi vedno križ. Nobe-
nega poštenega dela sc nc morejo oprijeti, pa hodijo nasajeni okoli, 
Takih ljudi, Karlek, se je dobro ogibati, in taksen je bil Nantekov oče, 

Siromak, Nantek! 
Dosti sem razmišljal o njegovem žalostnem življenju, da je prišlo 

tako daleč. Človek je prav tako kakor grozd. Izprešaš ga, pozneje ne 
moreš nič več iztisniti iz njega. T a k o je bilo z Nantekom: iz jokal se je, 
sirota? Nantek se torej ni mogel več jokati. Samo zobe je stiskal in mol-
čal, strašno molčal. Križani nas varuj tega molčanja! Pravim, da bo naj-
bolj grozno, če bi ljudje začeli molčati. Govoriš s takim človekom in 
te je strah pred njim: prav nič ne veš, kaj se v njem kuha. Križem svet 
hodim !n rečem ti, da je danes vedno več takih ljudi. Hudo bo, če se 
bo izlilo, kar se nabira v njih. Strašna in težka bolezen je to, in Križani 
nas je varuj! 
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Nikar so ne boj, Karlek! Ti nisi takšen in Bog nc daj, da bi kedaj 
bil. Nanteka so tepli, Nan tek se jc potegnil vase, skrčil je roke v pesti 
in ni dal več glasu od sebe. Menda sc je oče tega na skrivaj prestrašil, pa 
ga je pretepal odslej Šc samo zato, da bi fant vendar zajokal, samo malo 
zajokal ali iztisnil vsaj malo glasu. Pa ni! Stari ga jc nato pretepal 
se naprej ob vsaki priliki, že iz naslade in nekaj tudi zato, ker se je 
Nantek na slabo obrnil. Otrok je dorasel, z njim je zrasla tista s tras na 
bolezen. Postal je prava siba za stark in ves kraj. Rezal je mlada 
sadna drevesca, mučil živino ter naredil ljudem vse narobe. Ljudje so sc 
spraševali, kaj tiči v tem otroku, kako se je izlegel na nesrečo vsem? 
Nihče razen mene ni vedel, da je bilo krivo pretepanje. Niso mi verjeli, 
če sem jim pravil. T a je pa beračeva, so rekli. Nantek pa je zrasel in 
pretepal starše, da mu je mati od joka umrla. Pil je in se klal s fanti. Za 
dekleta se ni brigal. Menda je sam dobro vedel, da je grd človek in bi 
ga ne marale. Ali bil je sirota; vem, da je bilo tako žalostno v njem, da 
bi se človek razjokal, če bi mu videl v srce. 

Nazadnje so ga potegnili k vojakom. Tam je kaplarju zdrobil loba-
njo. T a k o je obdeloval kap I ar ja, da so ga komaj odtrgali. Huda jeza je 
gorela v njem in hudo so morali delati z njim, hudo; saj tako hudoben 
zopet ni bil, da bi ubijal ljudi. Al i jaz ga razumem: tako življenje je 
imel, da na koncu res ni mogel nikamor drugam, kakor da si je poiskal 
izhod in je nekoga ubil. 

Obesili so ga. Že zato, da so pokazali drugim, kako konča tak človek. 
Križani nas varuj tega!01 

Vilčrtikov Jaka se je razgrel v pripovedovanju, da se je moral obri-
sati z velikim rdečim robcem. Brisal sc je dolgo in važno. 

Kariek jc nekaj časa nemo opazoval beračevo raztrgano suknjo in ga 
strastno vprašal: 

„Zakaj je Nantek druge pretepal? Ali ni vedel, da boli?" 
Vilčnikov Jaka ga je pogledal, kakor da ga šele sedaj dobro vidi. 
„Karlek, ti si se majhen in se lc joči, če te tepejo. Nantek ni mogel 

drugače, kakor da je druge pretepal. Drugače ne bi mogel živeti!" 
Zamislil se je nekam preko pel ja, ki jc čakalo na delo, in pristavili 
„Deco tepsti, je zelo noro. De ca ne more biti kriva, če jo žene živ-

ljenje, da dela, kar se ljudem ne zdi prav. Pa tudi pameti nima takšne. 
Saj je kakor živina; pamet ji šele pozneje zrase. — Ali kaj?* Jaka je 
zamahnil z roko. „Ljudje so živina, ker imajo hudičevo življenje!" 

7 a k o čudovito kakor Vilčnikov Jaka, ni znal pripovedovati Karleku 
mhče. Vilčnikov Jaka je govoril o otrocih, da so mali ljudje, in govoril 
je s Karlekom kakor z velikim. Pripovedoval mu je o skrbeh, ki so se 
Karleka živo tikale. 
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