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Jože Kastelic —  Horoskop.

Po krivi poti okrog sveta 
se nosi sončna luč.
Komaj nad enim m orjem  vzplamti, 
za ju tran  jo  zvezdo k  drugim  vihra.

V večnem obtoku gredo zvezde, 
nikogar ne vprašajo  za pot, 
n ikom ur ne svetijo na pot,
hladno sijo vsem stvarem  v prazno srce.

V da ljah  jih  rišejo naše oči:
»Tukaj je  Tehtnica, tam je  Voz, 
na nebo je  p rav ica zapisana
in vsako kolo gre okrog osi.«

Pri zvezdah ni tehtnic in ne vozov: 
nihče ne teh ta  breztežnih stvari, 
nihče se ne vozi, k je r  poti ni, 
nihče ne moti samotnih svetov.

Na um irjen i lad ji sveta 
se vozimo m ajhni ljud je .
Z ja d r i  vetrov iztezamo roke 
in hočemo do zvezda.

O krog nas prebegava sončni s ija j, 
nad nami se sveti ju tran jica .
Vedno gre dalje  tok sveta 
in vedno se vrača nazaj.



Mi smo gledavci večn ih  igar:
.Vam so j ih  dali p redn ik i ,  
imel j ih  za nami bo novi rod, 
ko nas bo v M orje  spustil  K rm ar .

In k a d a r  bo pa la  tem a  povsod 
in bo zgorela nebeška  os:
Kje bo še kdo  povpraša l  po nas? 
Še v eč jih  s tvari  j e  b rez  sledu  pot.

Volkun Belopoljski — Ogenj na gori.

G ore  p o l ja n sk e  so čuda  p ros trane .  K ak o r  dolga nazob ­
čana  s tena  šč itijo  na j u g u  k ršno  rav a n  z l ju b k im i  vasicami, 
s polji ,  hostami, v inograd i  in cerkvicam i. Sv. M agdalena, 
sv. Je rn e j ,  sv. Jakob, sv. N iko la j ,  sv. Vid, sv. A na in še m no ­
go. m nogo drug ih ,  k i  so že od da v n a  tu ;  k a k o r  d a  bi bile  
golobice posedle griče  in u t ru je n e  ostale. O b  a v em ar i j i ,  ko  
se r a z m a je jo  zvonovi v stolpih, b rn e  vse d a l je  v  čudovitem  
soglasju večern ih  pozdravov, posluša jo  ub ranos t  ptice, ki 
gnezd ijo  po v r tov ih  in po gm ajnah .  Kosi t a k r a t  u t ih n e jo  in 
cvrčeč o d le tava jo  z v rhov  v svo ja  bivališča, edino s lavček 
gostoli v gošči, pa  tako  m ehko, nežno. Z joka l  bi se ob spo­
minu. ko sem kot o trok  po svo je  razum eval n jegovo  pesem 
in ga oponašal v žv ižgan ju ,  ko ga že d ru gače  nisem  mogel. 
N ad  s treham i visi v ijo ličast  dim, ki v s ta ja  s sa jas t ih  ognjišč  
in polzi med slam nim i b i lkam i v  s treh i  ven. V gorah  dob i ­
v a jo  v i tke  b u k v e  p rvo  ze len je , k u k a v ic e  iščejo  p r ip ra v n ih  
gnezd za svoj zarod  in k u k a jo ,  sp re le tava je  se z enega d r e ­
vesa  n a  drugo. Niso j im  m a r  mladiči, b rez  n j ih  bodo siti in 
ko  bodo godni, bodo zapustili  tesna  gnezda, lepega  dne  po 
žetvi p a  bodo odleteli z goličav in  se um aknil i  p rek o  gora  
in  Kolpe do m o r ja  in  še čez.

Rod živi svo je  težko  ž iv l jen je ,  m lade  sile j e  vzela  t u ­
j in a ,  da  j ih  j e  z m a n jk a lo  za dom ača po lja .  Hiše v napol 
posušenih  sad o v n jak ih ,  k i  j ih  j e  k ru to  p rep reg e l  b r š l ja n  in 
sivi l iša ji ,  so kot t rp k o  z a sa n ja n e  v b regove  in  d rag e  p red  
seboj, v  b rezove  loge-ons tran  n j iv  in v  v inograde . N a  g re ­
ben ih  s treh  mole šopi s lame pokonci, p a  ga ni, k i bi p o p r a ­



vil. Jesenske sape bodo vrg le  načete  plasti in pokazala  se 
bodo r e b ra  — gole letve. P onekod  se be li jo  dolgi zidovi, 
med ka te r im i je  t ra m o v je  že zdavnaj s trohnelo. K oprive  ga 
p o rašča jo  in k o p in je  in češplje . Kje so m lad i?  V svetu iščejo 
sreče, p a  j e  ni in bi rad i  naza j ;  ni mogoče. V to v a rn a h  doma 
so in p r i  železnici, da  ne s trada jo .  O br tn iš tv a  se uče in  ko 
dovrše, se v rn e jo ,  dom a čakajo ,  zastonj. U m ira jo  in se po ­
s la v l ja jo  od svo je  zemlje, v  be lih  k r s ta h  t ro h n i jo  na vašk ih  
pokopališčih . N eka j  pa  j ih  j e  v  šolah, ti so san jav i.  Iz mesta  
h rep e n e  domov, ko so doma, se j im  toži po p ra šn ih  cestah in 
po dimu. Kdo bi j im  ustregel! K ar  j ih  j e  ostalo, o b upu je jo .  
N ed e l jsk e  popoldneve p i je jo ,  na  vse pozabijo , zem lja  za­
s tonj kliče. D e la jo  sicer, toda  b rez  veselja  in navdušen ja .  
Zato se ču ti jo  še bolj u t ru je n e  in  n a  zagorelih  licih leži le 
red k o k d a j  n e p r is i l jen a  jasnost.

G le j,  Jože. tak a  j e  pri  nas p o k ra j in a ,  taki so l ju d je .  
K aj ti naj govorim  še o naši b e lo k ra j in sk i  pom lad i?  Videl 
boš, k a r  g ledam  ja z  vsako  leto, č e p ra v  d ru gače  ko včasi, 
samo prid i!  V meni j e  nam reč  mnogo čudnega  h rep e n e n ja ,  
da  bi proč, kam  daleč. T ako  se mi zdi zlasti, ko  vse cvete, in 
t ed a j  bi n a j r a j e  z ve trom  šel, z von jem  po rožah  in po spo­
čiti grudi, po b r in ju  in  po dimu. Kam ? Kam gre  v e te r?  N ik ­
d a r  ne m iru je ,  p rek o  n j iv  šumi in p rek o  vasi, p rek o  v r tov  
in gozdov, p rek o  voda in h r ib o v  in gora. p rek o  mest in p r e ­
ko puščav, p rek o  m o r j a . . .  M oje rom arstvo! M orda mi ga 
zavidaš, saj ga lahko. Pa misliš, da  sem srečen? Sem, č ep rav  
sem vedno doma. Ne veš, k a k o  mi je lepo, k a d a r  san ja r im . 
Povsod se s p re h a ja jo  misli, povsod sem ta k r a t  doma. ka m o r  
me vleče srce in  spomini. K a k o r  na dlani žive ti posledn ji  
p re d  m e n o j ; ved rega  ob raza  s trm im  v večerih  pro ti  hribom , 
posu tim  z zidanicami. Pogled se ustavi na pobočju  n a j ­
v iš jega  v rh u n ca  gorske stene. T am  je nam reč  včasih žarel 
ogen j.  To je p a  p ra v  za p ra v  že začetek  zgodbe, ki ti jo  n a ­
m erav am  povedati .

*

Iz h lev a  j e  p r iš la  mati. s polno k ab lj ico  spen jenega  
m leka. P r a v k a r  je  b i la  pomolzla. O b  n jenem  k r i lu  se je  
t išča la  m ačk a  in zda j  p a  zda j  zam ijavka la ,  do k le r  ni dobila  
v svojo  skodelico v ečer je .  Jaz sem ležal n a  t ra v i  pod o re ­
hom, na  h rb tu ,  z rokam i pod  glavo in  z odpeto  srajco . H odne



hlače, sicer bele, so b ile  že um azane  in sk o ra j  p re k ra tk e ,  
segale  so le neko liko  pod su h a  kolena . L is t je  na  o reh u  j e  
šum elo v sušnem  avgustovem  ve tru ,  včasih  j e  zap lava l  p r e ­

zgodaj uvel  list v  usehlo  otavo. N a  neb u  so se vžigale  p rv e  
zvezde, v  s ta r i  lipi za Rožičevim v rhom  se j e  v  p res ledk ih  
oglašal čuk, v  d a l jn i  vasi j e  l a ja l  pes. N a  h išnem  ogn jišču  se 
j e  svetl ika lo  od ogn ja .  Videl sem m ater,  k a k o  j e  m ešala  žgan ­
ce in  na lag a la  drv . T e d a j  p a  sem se n enadom a  o k ren il  in  se 
zazrl  p ro ti  tem nosivi s ilhueti  gorov ja .  N e k je  sred i  gozdov 
j e  gorel ogen j,  p a  tako  m ajh en ,  da sem ga k o m aj  opazil. 
Nisem ga pus ti l  izp red  oči in  tako  sem spoznal, da  po lagom a 
narašča . N ik a k e g a  d im a ni bilo, samo p lam enast  s tebrič  j e  
svetil  in  neko liko  zda j  p a  zda j  zanihal. Po večer j i  sem ga 
v idel  skozi okno, k a k o  se j e  počasi m an jša l ,  d o k le r  ni k o n č ­
no popolnom a ugasnil  in j e  gozd zopet sam eval vso dolgo 
noč, vse do ju t r a ,  ko  j e  za rde l  v  za rj i .  V teh  let ih  ne vem, 
k a k o  j e  m ogel p r i te g n it i  k a k o r  m agne t  vso m ojo  duševnost 
nase v m o ji  p rv i  mladosti, ko  sem imel v e n d a r  vsega  dovolj 
in  j e  bilo dosti pom em bne jšega  k a k o r  ogenj,  k i  ga kdo  
zažge, d a  spravi s poti suho šeprako . Bilo p a  mi j e  t a k r a t  
osem let.

Čas j e  h i t ro  po tek a l  in  dom a se ni p r a v  za p r a v  nič sp re ­
menilo. Mati j e  še vedno sad ila  kam ilice  in  ž a jb e l j ,  ob s ta ­
rem  o rehu  p a  j e  rase l  pelin . Ako sem bil k d a j  bolan, mi j e  
sk u h a la  eno ali d rugo , d a  sem m ora l  piti . Ko j e  b i la  jesen  
in sem n a b ira l  k o s ta n j  po  rebri ,  sem se n e k e g a  v e čera  v rača l  
s polno vrečo  in  g ledal  p ro t i  m estu, k i  j e  lebdelo  za gozdom 
v b led i luči žarnic. N a  gori da leč  n a d  D obličam i j e  bil ogenj. 
Ustavil sem se in  strmel. N e k a j  čudovitega  se j e  zganilo 
v meni, oči so b ile  u p r te  v p lam en, k i  j e  t repe ta l ,  roke  so 
popusti le  vrečo  n a  tla. O d  nekod  j e  j e k n i l  v r isk  m ladega  
človeka, k i  se j e  vračal .  D o m a  na  v r tu  so cvrčali  m urn i,  
l is t je  j e  šumelo in  von j  po zreli a jd i  j e  p lava l  z n j iv e  za 
t ravn ikom . V sobi j e  b i la  m ati  in  k r p a la  m o je  raz trg a n e  
sra jce .  »Vse ti j e  že p rem a jh n o ,  tako  rasteš,« j e  pog leda la  
in  se nasm ehnila . N e k je  sem v k n j ig i  našel  zem ljev id , p a  
sem se zatopil  van j .  »Tu n e k je  bi b i la  naša  hiša,« sem mo­
d rova l  sam p r i  sebi in pom ika l  p r s t  navzdo l  po p a p ir ju ,  »tu 
so p o l ja n sk e  gore, tu  so Dobliče, t u k a j  p a  vedno ogen j  gori,« 
j e  t ipa la  misel n a p re j .  T a k r a t  sem bil že več ji ;  če sem stopil



n a  prste , sem že videl skozi okno. Sp rav il  sera č i tanko  v 
ko t in se zazrl  v večerne  sence.

H ruška ,  čudovito  visoka, ki je p red  leti rasla na  južn i  
s tran i  v r t a  in je  b ran i la  s lam nato  streho  p re d  sunki je se n ­
sk ih  sap, j e  šum ela  in  včasi j e  zam olklo  pal dozorel p lod  na 
suho lis tje . Seda j  j e  ni več. Stari  oče jo  je  posekal. Še vedno 
vidim, k ako  j e  bila  s ta ra ,  ko š te jem  k o lo b a r je  n a  n jen e m  
štoru. T a k r a t  p a  sem se zagledal v m aha joče  v e je  in  vrhove, 
ki so ječa li,  in  se zamislil  v  odda ljeno  zvonenje , k i  j e  n e k je  
p re k o  h r ib o v  polzelo vse do naše dobrave . Z unaj se j e  ve te r  
ig ra l  z uvelim  lis tjem  in one t re n o tk e  nisem  n ičesar  pogrešal. 
Bil sem sploh nezavedno  srečen, b rez  sk rb i  in  bo jazn i.  T ak i 
so bili m oji m ladostni jesensk i  dnevi. V š k r in j i  na  pod ­
s t r e š ju  jabo lka ,  v  v rečah  orehi in posušeno sadje , v  slami na  
sk e d n ju  oskoruše, ki so mehčale, v  om ari  lonec slas tn ih  
nešpelj ,  k o s ta n ja  tudi vedno dovolj,  poleg tega  j e  v  z idanici 
viselo okusno grozdje . V h levu  j e  m u k a la  rdeča  k rav ica .  
Bogve. k j e  j e  nek i  sedaj. Za m ojo  obleko j e  m ora la  iti, ko 
sem odha ja l .  Ko bi b ila  obadva  osta la  doma! T a k ra t  sem 
pel;  sedaj me j e  že minilo, p a  po oni mladi, odkrit i ,  n e iz k u ­
šeni, veseli in  spočiti pesmi se mi prečesto  toži.

E n k ra t  samo je  še zagorel ogenj na gori. Bilo j e  o kresu ,  
p re d e n  smo končali  s posp rav lja l i  jem  sena. Po vseh b rd ih  
in  h ribov ih  naše k r šn e  zem lje  so oni večer  zaplapolali  ognji  
v  topel m rak ,  k i  j e  legal n a  vasi in po ljane .  Na žež l ju ,  na  
Plešivici, p r i  Radoviči, n a  Iv an č jem  v rh u  pri O tavcu , v rh  
Rodin, nad  Tuševim  dolom, za M avrlenom  in  n a  Tanči gori 
so plapolali p lam enasti  s tebri,  povsod n a  teh  m estih  j e  k ip e la  
pesem, m ladostna  in silna, k a k o r  so visoki k resov i lizali 
g rm ade  in silili više, vedno više pod  nebo. O ni k res  v  gorah  
j e  gorel n a jd a l j  in  j e  ugasnil  šele p ro ti  polnoči, ko  j e  luna  
razkošno m eta la  svojo bledo luč  n a  v inograde  in  vrtove. P o ­
tem  je  onemelo vse, iz vasi j e  pr iše l  k d a j  glas zvona, ko  j e  
b i la  u ra ,  od daleč  pesem  sam otnega človeka. N a  reb r i  j e  
v o n ja la  s tr ičeva  n j iva ,  k j e r  j e  s in je  cvetel lan. V v inog radu  
p a  so razkošno rdele  naše v rtn ice  in  v g red i  p rv i  nage ljčk i .

Rdeči ob lak i ve trovnega  jesenskega  večera  so viseli nad  
goram i in  v n j ihovem  svitu mi j e  žare l  obraz, ko  sem s 
k n j ig o  v roki ždel m ed tr tam i v v inogradu . Pod  l is t jem  se 
j e  sk riva lo  sočno g ro zd je  in  opojno  von jalo , da sem obstal



in  gledal proti  dobravi,  k j e r  j e  vršalo  b r in je .  V eter  j e  šumel 
po k o s ta n je v ju  in b u k o v ju  pod Sv. Križem. V rnil  sem se 
dom ov in se zagledal v b ledečo za r jo  in v  p rv e  zvezde, ki 
so zažarele . Izpod s trehe  se j e  vil gost dim  in se raz lival po 
v r tu  m ed drevesi in tonil nekam  za skedn jem  v globel, skal­
na to  in  poraslo  z g rm ovjem . U ra  v hiši j e  zvonko odbila 
osem in m ati j e  stopila  na prag. Ko me j e  videla, k ako  sto ­
j im  z a m a k n je n  n ek am  v neznano p o k ra j in o  svo jih  dni, mi 
j e  rek la :

»Mar bi stopil noter,  v e č e r ja  bo h ladna . K aj le vedno 
gledaš, bi rad a  vedela. Sploli si p r a v  čuden  te z ad n je  dni in 
mislim, da tudi p rav  posebno zd rav  nisi. K aj se ti zdi škoda 
besed, da  tako  malo govoriš?« P očaka la  j e  in p r is tav i la :  
»Pismo je  zate. na mizi.« U rno  sem korači! v sobo in h lastno 
zgrabil  p isemce z dobro  poznano pisavo. S trepe ta joč im i 
prst i  sem raz trga l  ovoj in stopil k  oknu. P rav  to liko j e  bilo 
še svetlo, d a  sem ga u tegnil  preč ita t i .  Ko sem dovršil, sem 
sedel na stol in se bolestno ozrl skozi okence. Nepopisna  
tesnoba  mi je  legla v  dušo in g lava mi je  k lon ila  na  prsi. 
R o k a  mi j e  om ahn ila  in k rčev ito  so prsti  stiskali popisani 
pap ir .  G ore  tem ne in sk rivnostne , iz d a l j  zvonenje . ve te r
v po ljih .  Konec, k o n e c  Ali pesem  zvonov, ali pesem
jesen sk ih  v ih a r je v ?  Ali nemo p r i t r j e v a n je  gorsk ih  samot?
M orda pa  naglo  u t r ip a n je  m ladega  srca. Konec, k o n e c -------
T iho  j e  sredi večera  p riš lo  vam e g renko  spoznan je  in  tis ta  
s ladko bolna k r i  pe te  šole j e  p lahne la  v m eni in m o je  novo 
p o ra ja jo č e  se ž iv l jen je  me j e  skelelo še dolgo časa. Poiskal 
pa  sem nedavno  p re je to  razglednico  in še en k ra t ,  poslednji-  
k r a t  p reb ra l  top le  besede: » . . . i n  k  T v o je m u  osem najs tem u 
ro js tn em u  d nevu  Ti jaz , vsa T v o ja  Ivanka, želim vse n a j ­
bo ljše  in te zvesto po l jub l jam .«  Ali pesem  noči in v isoko na 
nebu b r leč ih  zvezd? Pesem razkošno cvetočih v r tov  v m estu  
in k o s ta n je v  in v e tra  v s ta r ih  v rb a h  ob rek i?  Zadnji odm ev 
davno  m inu lih  h re p e n e n j?

Iska l  sem svojo pot dolgo, da lj  ko t  sem bil mislil nekoč. 
P a  j e  ta v a n je  sredi č rn e  noči p r ived lo  m o je  u t ru je n e  k o ­
ra k e  k beli zori in vam e j e  stopilo zopet ono čudovito  
u go d je  ob misli, da  n isem sam. Z dom a sem šel p red  davnim i 
leti z jasn im  obrazom , sedaj  p o jd e m  zopet domov, z m irom  
v duši in z dobro  besedo na  ustih bom  stopil na hišni prag.



Sredi v e če ra  bom po trk a l  na  tem ačna  h išna  v ra ta  in  bom 
pozdrav il:  »O mati, v rn i l  sem se , d a  bova sk u p a j  ko t n ek d a j .  
Z drav  sem in v e re  im am  spet mnogo, izgub ljene  sicer, a 
znova n a jdene .  Znal jo  bom  čuvati . O stal bom  in nam a  bo 
lepo.« Mati si bo b rez  besed po iska la  ru to  in  o t ira la  solze, 
ki j i  bodo p r id rse le  iz dobrih , k ro tk ih  oči. P r iž g a la  bo luč 
in p r in es la  večer jo .  Zunaj  bo vetrovno, čulo se bo m orda  
d a l jn o  b i t je  s to lpne u re  ali l a j a n je  psa, k i  bo p ri  odda ljenem  
sosedu s tresal  svojo verigo  in  begal m ed hišo in skedn jem , 
zvest čuvar.

Na gori p a  bo n a jb rž e  zagore l ogenj,  k i  ga  že tako  dolgo 
nisem videl. Visoko bo švignil v temo, tako  da bodo šipe 
rah lo  zarde le  v  b lesku p lam ena . Ko bova  z m a te r jo  k r a m ­
l ja la  in bodo raznovrs tne  vešče silile v  p lam en, ki bo lahno 
brle l  v  svetilki, bom  rekel, d a  bo dobro, ako o dp rem  okno, 
da bodo mogle vsil j ive  vešče v noč. K.o se bo v e te r  z u n a j  
um iril ,  bom  stopil k  s k e d n ju  in  bom p r is luhn il  pesmim, k i  
bodo donele  v  vseh sm ereh  okrog  mene. Ko d a  bi nev idne  
roke  rah lo  p re b i ra le  lepo uglašene  citre, bo vs ta la  m elo d i ja  
čudno lepe sreče. Moj b led i obraz  bo n as lon jen  n a  s taro  j a ­
blano, oči bodo zap r te  p rek o  gora, k a k o r  j e  zatonilo sonce, 
k i  p a  bo še ja s n e jše  zopet vzšlo. Pesem, spomin, m e lo d i ja  —

Ali pesem  davnih , b rezsk rbn ih  dn i?  Ali pesem, ki j e  
k a k o r  glas S iren  p reo k re n i la  m ojo  pot k  sebi v b lo d n je  in 
isk a n ja ,  v m u k e  in nem ir?  Pesem  rož, k rvavo rdeč ih ,  k i  sem 
j ih  nekoč nosil?  Pesem  noči, po ln ih  bolesti in b r id k ih  s a n j?  
P o j  mi, pesem, da  sem m lad  in  srečen! O  soncu, o be lih  ro ­
žah, o večni pom ladi — Moj dom sam u je  in j a z  še vedno 
čakam  in  mi j e  težko. N eka j  me drž i  tu k a j  in mi ne da. 
To j e  spomin, ki ne  m a ra  obledeti  k a k o r  uve la  rdeča  v rtn ica .  
P r i t r k a v a n je  zvonov p rek o  polj  in  vasi, p rek o  poti  in  do ­
b rav , čez v inog rade  in gore. To j e  m elodija , ki jo  cu jem . 
Pesem, spomin, melodi j a -----------



Gabrovšek Emil —

Ob maturi.
( P r i ja te l ju  O tm a r ju ,  d ru g im  in  sebi.)

P es tre  g im naz ijske  speve 
h koncu  pač p r ipe l i  smo, 
ko  mladosti  pes tre  dneve 
pisano živeli smo:

Ti pač  u ro  še posledn jo  
šel boš k ro k a t  v vinsko klet, 
ta pa  j e  pesm aril  vedno
o l jubezni (oh, poet!).

Maj nam je  postal oktober, 
sad se nud i z razn ih  n j iv :  
ta  j e  puhel, oni dober, 
ta le  p iškav, ta  č rv iv  . . .

Roži.

Roža, v v r tu  se razcvetaš, 
k i  j e  poln na j  lepših  rož; 
m orda  v sa n ja h  nade  spletaš, 
ko  m ed n jim i lepša boš . . .

Jaz ves m lad že cvet sem zgubil, 
ki s i ja l  mi j e  l jubezen , 
ki isk reno  sem ga l ju b i l ;  
zdaj se noč j e  v legla  čezenj.

Ti mi, roža, boš cvete la  
v dolgih, pustih , m račn ih  dneh, 
če vesel bom. boš vesela, 
z m ano žalostna v nočeh.

V gumbnici mi boš žarela, 
v m rzli  pa  je sensk i  čas 
ti boš ža lostna  venela, 
žalosten um ira l  j a z  . . .



Ob slovesu.

Mlade, sončne dn i n e k d a n je  
sk r i l  v  tem ine  sem nižav, 
da  v bodočih  dneh  več n a n je  
sončni ža r  bi ne  sijal.

V pom lad  roža  n j ih  j e  vzcvela, 
v  m a jsk ih  dneh  ža re la  je, 
v  dneh  je sen sk ih  odcvetela, 
v  zim skih  dneh  uv e la  je.

Pesmi več srce ne p o je :  
e leg ij  še spev zveni 
od besede z ad n je  tv o je  — 
in v d a l ja v i  se m r a č i  .

Rože cvet m ladosti  m rtev  
noči de l  sem na  o ltar  
ko t  l jubezn i  p rv e  ž rtev  
nepozab l jene  n ik d a r  . . .

Jože Dular —  Giovanni.

G ru č a  i ta l i jan sk ih  v o jak o v  j e  p o p ra v l ja la  cesto pod 
Nanosom. Rezko j e  zvenelo jek leno  orod je ,  ko  j e  v r ta lo  
v  š iroko skalo in monotoni odm evi k lad iv  so se lomili ob 
gostem leščevju . Sive m ule so p revaža le  k a m e n je  na  m a jh ­
n ih  dvokolesn ih  vozovih in š k r ip a n je  koles te r  k le tve  vo ­
j a k o v  so se mešale v z raku . N ad  vsem tem  p a  j e  b ila  po ­
v e z n je n a  m učna  opo ldanska  t iš ina in žareče  ju l i j s k o  sonce.

Nič posebnega ni nudil  ta  p r izor . M nogokra t  sem že 
v idel i ta l i jan sk e  vo jake ,  ko so p o p ra v l ja l i  cesto in z m u ­
lami p revažali  ka m e n je .  To j e  n e k a j  v sa k d an je g a  tam  doli 
za m ejo  in že pe t le ten  o trok  gre  mimo tak e g a  p r iz o ra  m alo ­
m arno. k a k o r  d a  bi hodil mimo stvari, k i  jo  je že bog ve 
k o l ik o k ra t  v idel v ž iv l jen ju .

S a j  sam ne vem. zakaj  me j e  tako  zanim ala  ona s k u ­
p ina  v o jak o v  pod Nanosom. M orda zato, k e r  j e  bil med 
n j im i  oni mladi, črnolasi fant Giovanni.



Lep j e  bil t a  fan t ;  skoro  otroški obraz  so ob rob lja l i  
temni kodri,  in san jave ,  otožne oči so zrle  izpod visokega 
čela. Kadar j e  vozil k a m e n je  ali p a  kopa l  zemljo, j e  u d a r j a l  
s svojim  o ro d je m  enakom erno  in  n ep ren eh o m a  gledal pro ti  
jugu .  Neznano h re p e n e n je  ga j e  v lek lo  n a  bele  ceste, ki 
so k a k o r  drobne, svetle  n iti  počivale  n a  po lj ih ,  se vile ob 
o b ronk ih  go ra  in izg in ja le  da leč  v valovito  Istro. O  svoji  
vroči deželi je  san ja r i l ,  o m odrem  T iren sk em  m o rju ,  o do ­
mači vasi in še o nešte to  d ru g ih  s tvareh.

Večerilo se je. Po ozki poti  j e  p r ih a ja l  k  v o d n ja k u  
G iovann i  in si poltiho p r ip ev a l :

Come un sogno d 'o r  
colpito ne ll’ ainore  . . .

O tožno j e  zvenela  ta  pesem, pesem  o l jubezn i,  k i  jo  j e  
izgubil  za vedno in se je  spom in ja  le še ko t n e k d a n j ih  
z la tih  sanj.

Glas m u j e  podrh teva l  in  se naposled raz trese l  m ed 
d rev je m  na v r tu .

Prišel j e  do v o d n jak a .  N ek ak o  zm eden j e  bil. ko  me 
j e  zagledal;  odložil j e  vrč, p r i j e l  za ved ro  in  žv ižga je  n a ­
da l jeva l  svojo  pesem. H ipom a pa  j e  p reneha l ,  k a k o r  da  bi 
se nečesa domislil;  napoln il  je posodo in sedel meni n a ­
sproti. Z roko j e  po tegn il  p rek o  čela, pogledal p ro ti  ju g u  in 
mi pričel govoriti  v  neko liko  čudnem  slovenskem  je z ik u :

»Ali vidite  one n izke  griče  tam  n a  o b zo rju ?  D aleč  so, 
a še m nogo d a l je  p ro ti  ju g u  j e  m o ja  dežela. Tam  ni ta k e  
v roč ine  k a k o r  tu  pod  Nanosom, ko  žge sonce, d a  usiha  voda  
in  da se pali  sk rivenčeno  b r in j e  ob cesti. M orje  j e  tam, 
d a  m orje ,  ono s in je  in  široko, vedno veselo in živo k a k o r  
naša  top la  k r i .  In zvečer, ko  u tone  žareča  k ro g la  v n jem , 
se ra z m a je  čez n jegove  valove  v e te r  in se na lahno  u ja m e  
v m irn ih  kočah  naše vasi.«

V t ra v i  n a  v r tu  so zašumeli ko rak i .  M alom arno  se je  
ozrl. pogledal med d rev je ,  n a to  pa  zopet n a d a l je v a l :

»Lepa j e  naša  vas in v e č k ra t  se spom nim  nan  jo. Šiloma 
dušim  svo je  misli, k i  u h a ja jo  s teh  vaših  cest t j a  doli k  
m orju .  Tovariš i  se mi sm eje jo ,  če g ledam  one h r ib e  in  
p o l ja  n a  ju g u .  T oda  k a j  m orem  zato, če me zgrabi s ilno



h rep e n e n je ,  ko pa so m oje  misli t rudne ,  k a k o r  povešajoči 
se b r š l ja n  na po rušenem  g radu . Saj ni več onih lepih dni, 
ko  se sm eh l ja  nad  m ano pom ladno  sonce in  ko raz trgan i  
ob laki p o tu je jo  p reko  o ž a r je n eg a  zapada. Ni j ih  več onih 
dnevov, izginili so za vedno: jaz  pa lahko  upam  v svetle jšo  
bodočnost. Saj u p a n je  ni nič težkega, veselo je  in sam Bog 
ve. k a j  bi že storil, ako  bi ne bilo u p a n ja  na  svetu.«

U m olkn il  je. p  ri j el za v rč  in izginil m ed d rev jem . N a 
poti v sado v n jak u ,  oblit im  z mesečino, pa  je  zopet z a t re ­
pe ta la  pesem o izgub ljen i  l jubezn i.

O dšel  sem iz onega k ra ja ,  toda  bilo mi j e  dolgčas po 
n jem  in km alu  sem se vrn il .  T oda  G io v a n n ija  ni bilo več. 
Ko sem ga po navadi zvečer p ričakova l  p r i  v o d n jak u ,  j e  
priše l  neki s ta r  v o jak  in mi povedal, da  ga j e  podsul plaz 
k a m e n ja .  Ko j e  stal na ozki polici, se je  u t rga la  skala  in ga 
podkopa la  pod sabo.

In povedal mi j e  še, da j e  ravno  v onem t re n u tk u  pel, 
in da  so se tako  čudno ubili pod cesto zad n ji  akord i n je ­
gove n a j l ju b š e  pesmi:

Come un  sogno d or 
colpito ne ll’ am ore  . . .

Jože Dular — Izdajalci.

V košatili  k o s ta n j ih  se j e  r az ta p l ja lo  večerno  sonce. 
O ran žn o  nebo j e  še valovalo  na  š irok ih  okn ih  ce rkve  svetega 
L e n a r ta  na Colu in župn ikov  pes jfe h r ip av o  la ja l  na  cesti.
V d re v ju  j e  t iho pel večern i  ve ter ,  bele  m egle so se v lek le  
iz doline; n e k je  j e  k r iča l  pas ti r  n ad  ovcami.

S s ta r im  lovcem Janezom  sva hod ila  po cesti, po oni 
cesti, k i  se tako  san jav o  vleče pod  n izk im  gričem, p ose jan im  
z u trdbam i in s tre ln im i l inam i iz svetovne vo jne. D anes  so 
te u t rd b e  že razrušene , toda  m orda  j ih  bodo km alu  zopet 
poprav il i .

Večerilo se je .  ko sva m im ogrede  s topila  v n izko  k rčm o 

ob cesti.



T ro je  fan tov  j e  sedelo v sobi za veliko  j a v o r je v o  mizo. 
Vino se j e  raz liva lo  iz p re n a p o ln je n ih  koza rcev  po p r tu ,  to- 
b a k o v  d im  se j e  v  ten k ih  sv a l jk ih  dvigal  p ro t i  s t ropu  in  se 
ra z b l in ja l  v  k o tu  p re d  o k a je n o  M ussolin ijevo  sliko. Smešno 
spačena  j e  b i la  ta  podoba, š iroki ob raz  n a r isa n  na  n j e j  se 
j e  neum no  in p o k ro v ite l jsk o  sm eh l ja l  t re m  v in je n im  
pivcem.

Vsedla sva se v  k o tu  za mizo. Lovec Janez  j e  n a d a l je v a l  
s p r ip o v e d o v a n je m  svo jih  dož iv l ja jev .  P ra v i l  je ,  k a k o  j e  v 
p r e j š n j ih  časih lovil tod  m imo grof s svojim i lovci, k a k o  so 
k m e t je  pozimi n as tav l ja l i  pasti  lisicam; da  so nekoč d iv ji  
lovci us tre li l i  a v s t r i j sk e g a  orožnika, ki j ih  j e  zasledoval, 
in  vse d ru g e  mogoče in  nemogoče s tva r i  mi j e  p rav i l  oni 
večer.

P r iše l  j e  k r č m a r  in  p rižga l  p e t ro le jk o  pod  stropom. 
D ebe le  p lasti  d im a so se zgrn ile  okoli n j e  in  n ih a jo ča  sve­
t i lk a  j e  slabo raz sv e t l jev a la  zda j  eno, zda j  d rugo  steno.

Pivci p r i  sosednji  mizi so u tihn ili .  E den  izm ed n j ih  j e  
položil p r ižgano  c igare to  n a  p r t  in  zadišalo j e  po osm ojen ih  
cu n jah .  D ru g i  p a  j e  z om ahu jočo  roko  zgrab il  za s tek lenico 
te r  raz lil  v ino po p r tu ,  da  se j e  v  svetl ih  cu rk ih  cedilo z 
mize po tleh.

»Pusti, k a j  gasiš! N a j  gori ta  u m azan a  be ra č i ja ,  ki so 
nam  jo  še pusti l i  Lahi!« j e  k r iča l  p rv i  in s p es tjo  m ahal 
p ro t i  luči.

Pozabil  j e  nase in n a  okolico te r  k le l  ono z a k a je n o  sliko 
pod  stropom.

»Saj nas ni v redno  to ž iv l jen je ,  k i  ga živimo v te j  za ­
puščen i deželi. Slabše j e  od pas jega!  Pes dobi kosti, nato  pa 
d re m l je ;  mi p a  n a j  se peham o  po teh  sk a ln a t ih  n j iv a h  in  sam 
Bog vedi čem u? T am  doli p a  se rede  L ah i ob naš ih  žu ljih!«

K riča l  je .  da  j e  votlo  odm evalo  po n izk i sobi.
N enadom a  se j e  zresnil, položil glavo n a  mizo in  p riče l  

pe ti  z m ehkim , globokim  glasom.

Polje ,  kdo  bo tebe  l jub il ,  
ko  bom  ja z  v g robu  s p a l . . .

Pesem  j e  b i la  žalostna, do sm rti  izm učena  in  čudno so 
se lovile n je n e  besede  po sobi.

Še d va  glasova s ta  se j i  p r id ru ž i la  in skozi p r ip r ta  v ra ta  
j e  tožila  pesem  v t iho  poletno  noč.



L ju b il  ža r  te bo pomladi 
ko bom ja z  v g robu  s p a l . . .

Še e n k ra t  j e  bolestno k r ik n i la ,  se raz l i la  po sobi in  u t ih ­
n i la  z u n a j  n a  cesti. F a n t je  so popili  v ino in  odšli.

O s ta la  sva sam a z lovcem. U m olknil  j e  tudi on. M orda 
j e  tud i  v  n jegovo  dušo posegla  fan tovska  pesem ? . . .

D ru g o  ju t r o  so p e l ja l i  k a ra b in e r j i  one t r i  s lovenske 
fan te  u k le n je n e  skozi vas. Množica, ki se j e  zgrn i la  okoli 
n j ih ,  j e  m rm ra je  p ovp raševa la  po n j ih o v em  zločinu.

»Izdajalci so! Slovensko pesem so peli!« j e  k r ik n i l  ka- 
rab in e r  in se zagnal s pušk in im  kopitom  p ro ti  množici.

L ju d je  so se razm ikali ,  zadaj  se j e  zopet ču la  k le tev ;  
k a ra b in e r j i  so odpe lja l i  fante.

P o z n e je  sem zvedel, da  so bili so jen i  v Gorici, za rad i 
ene  sam e slovenske pesmi, ki so jo peli p red  M ussolinijevo 
sliko v oni t ihi poletni noči.

Jože Dular —

Tujci.

M onte nero  — Črni vrh.

Zunaj n a  pokopališču  ciprese  ih te  
in  težek  von j  u d a r j a  v  zakris ti jo .
N e k je  v o ja k i  zamolklo k r iče  
in  zvoki koles se m ed k r ik i  gubijo .

P re d  m ano n a  klopi k n j ig a  od p r ta  leži. —
Oči mi t ru d n e  po s likah  ce rkven ih  bežijo. 
Poslušam  glasove . . .  Težko se mi zdi, 
ko  tu jc i  po naši deželi k r ič i jo .



Večer na Krasu.

O b ska ln ih  og radah  
na  K rasu  
b r in j e  dehti, 
ob skalil ih ogradah , 
ob cestah, ob potih  
se b u r j a  l o v i . . .

Med sivo ska lov je
v v ijo ličn i  m ra k
iztresel j e  zvon svoj glas . . .
N a cesti široki
obstal j e  popotnik ,
v dolini globoki
zaspala  j e  vas.

Le b u r ja  sam otna
pesem  p rep le ta
sredi večera, sredi n o č i . . .
Z da j Kras onemel je,
ni sonca, ni cvetja ,
zdaj pesmi s lovenske več ni. —

Slavko J. Žabkar — Pesmi.

Moji materi.

Kako m ehko  večer nocoj na p o l ju  d iha  
in se spočite od d e ž ja  obilnega 
sladko gore nasm iha jo  
v poletno m ehkem  n a s t r o je n ju  —

Vso noč pri oknu  k a k o r  rože rad  bi p rebede l  
vse zvezde d a l jn e  k a k o r  b l ižn je  
samo v mislih  in še potle j v s a n ja h  bi prešte l 
vse do lepše, z ad n je  — ju t r a n je .

Na skrivnem , k a k o r  dek lice  na t u je m  lepem v r tu  
bi nocoj vsem rožam  vo n ja  m ehkega



natočil  v rdeče vrče,
in vse b ilke  b iserov  s re b rn ih  bi poprosil  
in  še rdečili d a l i j  zad n jih  cvetov 
bi nocoj p red  polnočjo  N ajlepš i-M ater i  nanosil, 
če bi vedel, da  n e k je  za da l jn im i  gorami 
m ehko, toplo j e  p r i  srcu moji mami . .  .

V jezeru blejskem.

V jeze ru  b le jsk e m  se k o p l je jo  beli labodi: 
rom arsk i  čolni s led ijo  j im  v t iru  
in gore dražestno  k ip i jo  k  v sem irju  
in  v čolnih so ro m ar j i  b led i v obraz:
»Bo m orda  M a r i ja  uslišala  nas?«

Čolni so polni po le tnega  cvetja ,  
in robci se dek licam  v rokah  iskrijo , 
in m ehko  zvonovi M a ri j i  zvonijo.
R om arj i  t ih ih  bolesti v  srcu neso:
»Če nas M a r i ja  uslišala  bo?«

Beli labodi so stisnili p laho  pe ro ti :  — 
in tiho so ro m ar j i  iz čolnov stopili, 
v rokah  se cve tje  jim uvelo smeji, 
in v srcu j im  p ro šn ja  za p ro šn jo  brsti, 
in že lja  za željo  p lam teče  gori: 
da  M ariji  pok lon ijo  srčno darilo, 
s topa jo  h i t ro  po vrsti v  kapelo, 
p re d e n j  bo Ave večern i  n a  vasi odpelo . , .

Proletarska pesem.

Visoko v nebo se izv i ja  iz d im nikov  č rn ih
ob lak  za oblakom  sivega dim a:
in kv išku  više. še više
nad  mestom večern im  v nebesa hiti.

Na cestnem asfaltu  se sm e je jo  drobni otroci: 
glasno šk lepeče jo  beli zobje  j im  
in v okn ih  rdečih  poč iva jo  tople  oči 
in  neka j  v duši sk rb i  j ih . s k r b i . . .



Mrzlo o d v i ja  se k r ik  razglašenih  piščali:
v  ulicah ozkih,
iz oken  gosposkih
toplo z a u d a r ja  po m ehk ih  kolačih,
po godbi, nevesti, snubačih  . . .

l iho s trm ijo  stolpi visoko v  večerno  nebo: 
pozabljen i  tu jc i  od hiše do hiše gredo 
in pesmi v sa k d a n je  »vsakdanje«  po jo  — 
in nem a vsa tu ja .  
od upov potrta ,
dva  se bo r i ta  po cesti asfaltn i domov: 
Brezposelni oče in sin še n jeg o v  . . .

Koraki.

»Lačni smo, lačni smo!«
k l iče jo  rdeči
ščemeči
letaki.
»Lačni smo, lačni smo!« 
iščejo  moji 
nervozni korak i .

D vo je  k o n j  mimo mene dišeče 
seno iz t ra v n ik o v  d a l jn ih  pe lja .
In mesto odeva  se v luči rdeče 
in d v o je  obrazov  sp ra šu je  proseče.

»Lačni smo. lačni smo!«
k l ič e jo  rdeči
ščemeči
letaki.
»Lačni smo. lačni smo!« 
p ro s i jo  bledi 
me k r u h a  p rostak i.
In rdeči, bo lj  rdeči so čudn i  letaki.
In  t rudn i ,  bo lj  t ru d n i  so m oji  k o r a k i ! .



Večerna preludija I.

Sonce utonilo  v je z e ru  j e  o n k ra j  borovcev
kosi so zlezli v  v rhove  k o s ta n je v
plahi m e tu l j i  pod l is t je  široko
hrastov  mogočnih —
in s ta rček  večer
se p rip laz il  j e  v m o je  n a ro č je :
»Kako j e  ž iv l jen je ,  moj Bog, 
kak o  j e  ž iv l je n je  o tročje!«

D ek lice  prišle, so tiho po cesti k  jeze ru :  
v belih  rokah  so nosile od lom ljene  rože 
in pele so pesem o čudnem  ž iv l jen ju  
in pele  so pesem o čudnem  h o te n ju  . . .

Vse so šle mimo b rez  pesmi!
Le z a d n ja  j e  v rg la  v m o je  n a ro č je  oči, 
d robne, skrivnosti  po lne oči.
In  v črn ih  sk rivnostn ih  očeh.
jo j ,  v č rn ih  sk rivnostn ih  očeh
tle l k a k o r  ogenj pozab ljen  je  — greh  . . .

Večerna preludija II.

K a d a r  se spomini v poznih  u rah  v rača jo
in so noči ko t  večnosti
neskončno preve l ike ,
se p r i  luči dolgočasim s k n j ig o
in poslušam, k a k o  na  v r tu
se m etu l j i  nočni
v d robnem  še les ten ju  listov l ju b i jo .

V o k v i r ju  č rnem  se nekdo  ves čas sm eh l ja  mi. 
obraz  M ari j in  poln j e  kot p ra v l j ic a  skrivnosti , 
nasm eh  M a ri j in  po ln  j e  ko t v r tn ic a  mehkosti, 
šelest m e tu l je v  j e  kot d a l jn a  b a jk a ,  
pesem polj  kot ru sk a  b a la la jk a .



Vsak h ip  nekdo bi rad na nizko okno: 
mesec je .  ki mi p o l ju b l ja  b leda lica 
in nekdo  za vasjo  zamolklo vriska. 
Poje, poje.
jo j .  da  mi ž iv l je n ja  ne izpoje  
za vas jo  v polnoč ponočna ptica . .  .

France Novšak —  Le sjej, le sjej, ti sonce!

(Zgodbe m ladih  dni.)

13.
Odhod.
Šli smo liho po ulicah, ki so vtonile  v večeru. N ik je r  

l ju d k  saj se j e  že m ra k  plazil ob zidovih. Ponekod so za 
okni gorele  svetilke, ram  mi je  m oralo  biti  d rugo  ž iv l jen je .  
Ne tako  čudno p razno  in grenko.

P r i je tn a  v ečern a  luč se j e  raz l i la  na cesto. P rv e  svetilke  
so se prižigale. N ekaj je  bilo na tem, k a r  ti da  vsaj malo 
tolažbe: tako  že ljno  č ak a  človek samo še m ate re ;  k a j t i  ni 
luči, ki bi bila  sve tle jša  in  lepša od n je .

T a k r a t  pa  ji  j e  bilo težko. N je n a  roka  j e  bila m rzla  
in čez obraz  j e  p lan ilo  k a k o r  udarec.

Molče j e  g leda la  v t la  in za n jo  so še d rug i  sklonili 
glave. K ak o r  pogrebci.

N enadom a smo vsi dv ignili  oči in v enem  sam em  tre- 
no tku  smo se spoznali.

Tisti t re n o te k  j e  bilo z a d n je  in n a j te ž je  s rečan je .

Bil j e  obenem  m e jn ik  m ed tem  in novim  ž iv l jen jem .

Ko se j e  v lak  p rem akn il ,  me j e  p reš in ila  vsega silna  
bolečina. N ek a j ,  k a r  j e  bilo nekoč v meni, se j e  zrušilo, 
ud a r i lo  s silno močjo, da  sem za ječa l  in hotel za nekom, 
ki ga ni bilo več.

P r i  m eni je bil stric, d ru g ač e n  ko t očka. Bili so l ju d je ,  
ki so vsak  zase nosili b r idkost i  in d ru g  d ru g e g a  niso poznali.



Zasirm el sem v rosno okno in se nisem ganil.
Z unaj j e  v ton ila  z a d n ja  večerna  luč.
T ako  se j e  končalo  m oje  detinstvo.

*

Rad bi, da  bi to ne bilo napisano. P re lepo  j e  sonce, da  
bi bile vsaj ža rek  n jegov  m o je  besede.

In  zato naj  ostane vse, k a k o r  je :

Neizpeta  pesem . . .

dni, ki se ne v rn e jo  več . . .

Konec.

Jože Dular —  Cvetoča jablana.

Pod m ojim  oknom  je  zadeh te la  cvetoča jab lan a .

Toplo sonce se j e  raztočilo  po n jen e m  raskavem  deblu , 
po n jen ih  ve jah  in belih  cvetovih, ki so se blesteli k a k o r  
iv je  v z im skem  ju t r u .  T a  j a b la n a  j e  b ila  vedno lepa. Lepa 
j e  bila poleti, lepa  v jesen i s svojim i rum enim i sadovi, in 
tud i pozimi, ko  so n je n e  v e je  gole š tr le le  pro ti  nebu, j e  b ila  
lepša k a k o r  d rugo  d rev je .  Ko p a  j e  p r iš la  pom lad, se j e  j a ­
b lan a  odela v cve tje  in teda j  j e  b i la  na jlepša .  O d daleč  j e  
b ila  popo lnom a podobna  enem u sam em u ve likem u cvetu , ki 
sem ga nekoč videl n a r isan eg a  v  neki kn j ig i .

Dolgo j e  že tega, o d k a r  mi j e  s ta r i  vaški lovec p r ip o v e ­
doval, d a  j e  neki č lovek obhodil skoro  polovico sveta, da  bi 
našel tako  jab lano .  M orala  bi deh te ti  in v e je  bi m o ra la  imeti 
tako  u re je n e ,  da bi b i la  popo lnom a slična ve likem u belem u 
cvetu. S ta r  j e  že bil oni č lovek in govorili so, d a  bi našel 
pom lad  svo jega  ž iv l jen ja ,  ako bi videl ono jab lano . Toda 
našel j e  ni, čep rav  j e  obhodil polovico sveta ;  um rl  j e  v 
nekem  d a l jn e m  k r a ju .  N ihče ne ve za oni k r a j .  niti za grob, 
k j e r  počiva  on, ki j e  zam an iskal čudno jab lano .

Stal sem ob oknu  in mislil na  povest s ta rega  lovca. D v a ­
k ra t  mi jo  j e  p rav i l  in vselej se j e  raz jezil ,  k e r  m u nisem 
v e r je l .  O n p a  j e  trd il ,  da  je resnična in  da j e  celo poznal 
onega, ki j e  odšel v svet in se ni iz n jeg a  n ik d a r  več vrn il .



Veter je  zapihal od ju g a  in se nalahno ulovil v k rošn ji 
jab lane  pod oknom. Belo cvetje je  zaplesalo po zraku  in 
obsedelo kakor drobni m etu lji na travi.

Tedaj sem se spomnil: Morda je  pa to ona jablana, k a ­
te ro  je  zaman iskal oni človek v svetu?

Nekoč nisem v e rje l starem u lovcu, a sedaj mu ver­
jamem.

Jože ProcMzka — Čelioslovaška književnost.

S l o v a š k a  v d o b i  r o m a n t i k e .  V slovaški literaturi 
se jav l ja  romantika, nadvlada čuvstva nad razumom, v prebu­
jen ju  narodnega čuta. Prinesel jo je iz Nemčije Jan Kollar, ki 
j i  je  dal tudi temeljno idejo za dobrih dvajset let približno do 
leta 1840. in s katero so prežeti vsi takratni slovaški pesniki 
in pisatelji (Kuzmany, Chalupka). Med tem, ko je  Kollaru na­
rodnost širši pojem panslavizma, se kmalu pokaže pri Slovakih 
razlikovanje narodnosti v ožjem pomenu, to je  slovaške narod­
nosti, in slovanske vzajemnosti.

Romantika je privedla na Slovaškem do jezikovnih novosti in 
do končne ločitve slovaškega književnega jezika od češkega. To 
ločitev so predvsem povzročile politične razmere. Smatramo jo 
lahko za vrhunec slovaške literatiire. V strahu pred madžarskim 
stremljenjem ne samo za enotnim jezikom, ampak tudi za enim 
narodom, seveda madžarskim, ki s tem zahteva uničenje slova­
škega, so slovaški voditelji raje žrtvovali slovansko vzajemnost, 
da bi si ohranili vsaj — slovaško narodnost. Ločitev je  izvedel 
L’udevi Štur (1815.—1856.), ki je  vzel za temelj slovaškega kn ji ­
ževnega jezika narečje srednje Slovaške, k jer  se je  jezik najbolj 
ohranil. Sicer je bil v začetku pristaš Kollara in Šafarika tudi 
sam s svojo šolo, vendar se je pozneje v strahu pred napredujočo 
madžarizacijo preokrenil in je  prišel na misel slovaškega pisme­
nega jezika, da bi k narodnemu jeziku priklenil slovaško l jud ­
stvo in literarno zedinil do takrat razkosano katoliško in prote­
stantsko razumništvo. Uresničenje tega načrta je  vzbudilo splošno 
vznemirjenje. Mlajši so z navdušenjem sprejeli to reformo, sta­
rejši pa, zbrani okoli Kollara, so se uprli in zahtevali, da ostane 
pismeni jezik skupen s Čehi. Iz večletnih bojev je izšel kot zma­
govalec Štur in Slovani smo dobili nov pismeni jezik — slovaški. 
Vendar pa je, kakor trdijo slovaški pisatelji s samim Šturom, 
ostal v slovaški književnosti češki duh, tako da se razlikujeta le 
po pismenem jeziku.

Štur je  postavil v svojih spisih za vzor vsakega pesnika 
narodno, ljudsko poezijo. Stremljenje po približanju k temu ide­



alu je  glavna značilnost njegove šole. — Samo Chalupka je doma 
iz vasice Horne Lehote v Pohronju, kraju, k jer so se narodni 
običaji, jezik, predvsem pa narodne pesmi, stare balade in lirične 
popevke zelo dobro ohranile. Vse to je  vplivalo na njegovo po­
ezijo in je  zlasti v baladi izredno dobro pogodil pristni narodni 
način. Poleg bohema in sanjača Janka Krala je  znan Jan Botto, 
posebno radi idealiziranja tatranskega hajduha Janošika, ki ga je 
dvignil v svojih pesniških delih na višino narodnega junaka. Naj- 
nadarjenejši učenec Šturove šole je Andrej Sladkovič (Braxatoris) 
(1820.—1872.), najboljši pesnik takratne dobe. V svoji samoniklo­
sti se ni držal tesno idejnega kroga Šturovcev ter so ga ti v za­
četku odklanjali zaradi lirično-epičnega speva »Marine«, dasi 
so pozneje spremenili svojo sodbo. Najboljši je njegov bvronski 
ep »Detvan«, v katerem opeva slovaško življenje v gorah in je 
v ljubezensko glavno dejanje vpletel vse polno idil iz življenja 
pastirjev, plese in igre deklet, sploli vso originalnost Slovakov, 
ki so mu narod, v katerem še dremajo zakladi duha.

Leta 1861. so zahtevali Slovaki v »Memorandum na cesarja 
odcepitev Slovaške od Madžarske in politično ter kulturno samo­
upravo. Dobili so 1. 1863. samo kulturno ustanovo »Slovaško ma­
tico« in več listov (Coneordia. Sokol. Orel . ..). Začelo se je ži­
vahno literarno življenje, ki pa je kmalu prenehalo, ko so si 
Madžari opomogli in začeli izvajati pritisk na Slovake. Okoli 
1. 1870. se je začela najbolj žalostna doba slovaške zgodovine. 
Stara borbena generacija je počasi izumirala, mladi si pa niso 
več upali dvigniti glav. Bodrili so jili Čehi (Heyduk »Cymbal 
husle«), nove nade pa jim je  vzbudila Rusija, ki je osvobodila 
Srbe in Bolgare. Novo oživl jene nade so vzbudile tudi novo delo.

Svetozar Hurban Vajanskv (1847.—1916.) pravi, da se tako 
bogato umetniško nadarjeno ljudstvo, kot so Slovaki ne more 
uničiti, treba je  delati le na to, da goji svoje podedovane last­
nosti. kajti umetnost sama ga bo rešila. Glavno zaslombo vidi 
v Rusih. Kot pesnik sledi po obliki Heyduku (»Tatry a more«, 
»ZpocI jarma««, »Verše«). Pomembnejši je v noveli in romanu, ki 
jim jemlje snov iz sodobnega življenja Slovakov, zlasti srednjih 
slojev, razumništva in podeželskega plemstva.

S Hviezdoslavom in Kukučinom je  prodrl r e a l i z e m .  Pa­
vel Orszagh — Hviezdoslav veruje v zmago pravice in dobrega 
ter vidi zdravo silo naroda v preprostem ljudstvu, ki potrebuje 
le prave vzgoje. Njegova lirika je večinoma subjektivna, a je 
prežeta boli nad trpljenjem slovaškega naroda. Epika je  popol­
noma spojena z ljudskim življenjem (»Hajnikova žena«, »Polu- 
dienok«, »V žatvu«...) .  Za nekatere epe je vzel motive iz sve­
tega pisma (»Agar«. »Kain«, »Rachel«, »Sen Šalamunov«), kakor 
tudi za najboljšo dramo »Herodesa Herodias«. Hviezdoslav je 
v svojih delih pokazal silo, bogastvo in čistost preproste slovaške 
ljudske duše. Jedrnat jezik bogat slik in primer, dovršena oblika 
in globoka čuvstvenost so ga naredili za prvega slovaškega pesni­



ka. Martin Kukučin je  glavni zastopnik realizma. Učil se je  pri 
ruskih realistih in se je tudi dobro seznanil s češko literaluro. 
Napisal je  mnogo povesti, novel in romanov, največ iz slovaškega 
ljudskega življenja, ki ga črta z realističnim, a vedrim peresom. 
Ustvaril je  umetniško ljudsko čtivo.

Učenci Masaryka so hoteli z zdravo kriiiko dvigniti kulturni 
nivo naroda, pri tem pa so se odrekli vsaki tuji pomoči in se 
zanašali le na samopomoč. Njihov program je  bilo najprej gmot­
no in gospodarsko ozdravljenje ljudstva in nato šele kulturno in 
narodno. Mlajši, ki so živeli poleg teh. ki so zahtevali v glavnem 
politično prerojenje, so poudarjali potrebo po umetniškem pre­
rojen j n. Zastopnika teh v literaturi sta Jesenskv in Kraško.

Ivan Kraško (Jan Botto) pomeni vrhunec mlade slovaške po­
ezije. Učil se je  pri Sovi in Bezruču. Analizira sebe in svoja 
čuvstva, se zamisli nad kozmosom, življenjem in smrtjo (Nox et 
solitudo«, »Verše«). Janko Jesenskv, učenec Puškina, skuša svoja 
ljubezenska čuvstva in misli ter vtise iz malomeščanskega živ­
ljenja izraziti v dovršeni obliki.

Med svetovno vojno je  tudi na Slovaškem literarno življe­
nje skoro popolnoma prenehalo. Mladina je bila na bojiščih, zato 
so skušali zamašiti vrzeli starejši, pa tudi ženske (Elena Ivan- 
kova). Martin Razus tolaži narod z vero v zmago pravične stvari. 
Njegova poezija je  odsev trp ljenja  in prerojenja naroda med 
svetovno vojno.

Po vojni se je  oglasila generacija pesnikov in pisateljev, 
katere razvoj sega v čas pred vojno. Mod pesniki sta najboljša 
Lukač in Čietek. katerih prvi išče vzorov v tujini a drugi ostaja 
v domači zemlji. Med pisatelji se odlikujejo Jan Hrušovsky, 
ki s humorom čria vtise in spomine iz mladosti in vojne, Kompiš, 
Petrovska in še nekateri drugi.

Poezija najmlajših je  izraz zmede povojnega časa in iskanje 
novih potov. Njih poezija je mogoče bolj politična, kakor umet­
niška; hočejo biti revolucionarni bolj v življenju, kakor v umet­
nosti (Poničan, Okali, Siracky). Izjeme so nekateri, kakor Janko 
Alexy, Elen, Vlado Rolko, ki jim je poezija umetniški izraz 
notranjosti človeka.

(Viri: Poleg raznih manjših virov in razprav o posameznih 
osebah sem v glavnem uporabljal tele vire: Š. Vlahov »Historija 
češkoslovačke književnosti«, J. Menšik »Rukovet dejin češke lite­
ra tu ^ « ,  F. Gotz »Stručne dejinv literatury češke«, P, Bujuak 
»Hlavne prudy a smery v literature slovenskej do L’. Štura«, 
Jaroslav Vlček »Poezie školy Šturovy«, P. Bujuak »Hlavne 
prxidy a smery v literature slovenskej od L. Štura až po naše 
dni«, »Devatenacte stoleti sloveni i obrazem [ur. Jan Klecanda]«.)

Konec.



Književna poročila.

Miško Kranjec, Predmestje. Roman. 1933. Krekova knjižnica. 
Izdala Delavska založba v Ljubljani. Cena broš. knjigi Din 28'—, 
vez. Din 40'—.

Miška K ra n jca že poznamo iz njegovih dveh knjig »Težaki« 
in »Življenje« ter iz številnih črtic in novel, ki jih je  objavil v 
najrazličnejših slovenskih revijah. Snov je za dosedanja dela 
zajemal najrajši  iz prekmurskega podeželja — ki ga je  on prvi 
uvedel v slovensko književnost. Kranjec se nam je pokazal kot 
človek, ki se sili v duhovno problematiko in ne rije po globinah 
človeškega duha z abstraktnimi razmišljanji. On ne ljubi močnih 
napetosti, izvirajočih iz silnih duševnih konfliktov ali fantasti­
čnih zapletljajev. Mirno niza vsakdanja dejstva življenja; ne 
tolmači jih, celo razlogov jim hote ne išče: ne razburja se ob njih, 
nikar, da bi protestiral. Le niza j ih  in plastično pridviguje, da 
te v prav s svojo vsakdanjostjo in z mirom, s katerim so pripove­
dovani, zgrabijo in pritegnejo. Bistvo Kranjčevega tvornega duha 
se značilno odraža tudi v njegovem slogu: široka epska zgovor­
nost se menjava s čuvstveno prežetimi opisi prirode. Ves potek 
zgodbe in vsak posamezen oris je  zgrajen na z a p o r e d n e m  
načelu. Nikjer kakega prehitevanja ali zastajanja radi večjega 
učinka, nikjer prisiljenih zapletkov, povsod vse premo in zapo­
redno, kakor se je  zgodilo.

P r e d m e s t  j e« je  v dveh letili tret ja knjiga Miška Kranj­
ca; po snovni strani pomeni v vrsti samostojnih knjig vsekakor 
napredek. Dcčim se je  pisatelj v prejšnjih dveh delih zatapljal 
v življenje prekmurskega človeka in ju  prepojil z vonjem širnih 
polj in lesov svoje ožje domovine, je v »Predmestju« načrtal 
življenjsko usodo kmetiških ljudi, za katere ni bilo prostora na 
grudi in jim je bilo zato odločeno, naj se gredo borit za košček 
kruha v m e s t o .  Od teh se nekaterim sreča nasmehne, da posta­
nejo »vrli meščani«, kakor jih Kranjec z malce ironičnim na­
smeškom imenuje, umerjeni v svojih potrebah in prežeti s pravo 
meščansko moralo, ki ukazuje solidnost in poštenost navzven, za 
notranjost pa se ne meni. Tudi oni od teh »vrlih meščanov«, ki ob 
pogledu na bedo izvržencev iz družbe v predmestju spoznajo, »da 
nekaj ni v redu na svetu«, ostanejo po vsem svojem bistvu še 
vedno čisto odvisni od malih trenutnih lagodnosti in potreb in se 
boje vsakega pogumnega koraka v količkaj tvegano bodočnost. 
Kranjčevo zanimanje ni namenjeno tem ljudem. Pisatelj jih pač 
prikaže, kot se pojavljajo v predmestju — bolj za okvir glavni 
zgodbi — in se tu in tam mimogrede malo ponorčuje iz njih. V 
središču njegovega zanimanja pa je sloj izobčencev iz človeške 
družbe: življenje predmestnih barakarjev  in — še bolj kot njih 
življenje — pot, po kateri mladi ljudje, zlasti podeželska de­
kleta. padajo na dno človeške družbe.



»Na tistem mestu danes ni več  barak. Presel il i so te ljudi,  da ne  
bi delali sramote mestu, ki se tako lepo razvija  in kamor zadnja leta  
prihajajo  tujci  od vseh strani. (97.) P redm estje  ima svoje ž iv ljenje ,  a 
barake spet imajo ž iv ljenje  užaljenih ljudi, ki nezavedno in ravnodušno  
plju jejo  na dostojanstvo človeka.  (98.) Bili so po večini iz kmečkega  
rodu, ki j e  prihajal v  mesto  in se ni mogel usidrati, ž iv ljen je  jih je  
bilo potisnilo  ob stran in so se ga oklepali na eni sami nitki in tako  
skušali iti z njim. Toda kot bi jih ve l ika  množica ljudi prit iskala ob 
plot, so čepeli tu in se niso mogli ganiti. — Včasih sem s sočutjem misli l 
na nje, ki so tu živeli tako rekoč zavrženi od vsega sveta. Tista dekleta  
iz barak setu včasih celo ljubil  in jim odpuščal vse grehe,  ki so jih 
delale  vsak dan sproti.« (97.—98.)

To je svet Kranjčevega predmestja. V teh besedah je že tudi 
nakazan pisateljev človeški in čuvstveni odnos do teh »n e k d a - 
n j i h 1 j u d i«.

»Predmestje« hoče biti. kot že omenjeno, roman celega ljud ­
skega sloja; odkraja  se nekaj časa zdi, da bosta v romanu dobila 
glavni poudarek študent Lojz Vrankar in čevljarski vajenec 
France. Vendar pa ostane V r a n k a r  vseskozi medla, nerazvi- 
jajoča se in nedelujoča oseba: F r a n c e  se pa ob bridkih spo­
znanjih življenja razvije v bistrega, vase zaprtega fanta, od ka­
terega mojster Jakob pričakuje, da bo vrednejši in doslednejši 
nositelj ter izvrševavec socijalističnih idej, kot je  bil sam. Tz 
množice oseb se nam prav kmalu najbolj približa I v a n k a ,  ka­
tere živl jenjska pot je poleg Francetove edina začrtana razvojno. 
Ivanka je kmetiško dekle, polno trdne volje in odločnosti, da se 
prikoplje do kruha v učiteljskem stanu. Ker je radi pomanjkanja 
protekcije niso sprejeli na učiteljišče, se je hotela izučiti v trgo­
vini: hrano in stanovanje si je  služila z večerno strežbo v go­
stilni pri »Beli roži«. Ker je  bila poštena in ni hotela biti gostom 
v vsem na službo, jo  je  gostilničar kmalu odslovil. Tedaj jo je  
sprejela — baraka. Nekaj časa se je  še obupno otepala v valovih 
življenja, a gladovanje ji je  končno zlomilo odporno silo. Začela 
si je  služiti najgrenkejši kruh po barakah in gostilnah. A tudi v 
tej dušni in telesni bedi je v n je j  še vedno živela volja in tlelo 
upan je, da se iz tega izkoplje in začne pošteno življenje, ko pride 
do svojega zaslužka v trgovini. Trgovka, pri kateri se je učila 
čez dan, ji je  obljubila, da jo vzame k sebi v vso oskrbo, če ji bo 
malo pomagala pri gospodinjstvu. Ivanka je  že mislila, da je  
rešena. Tri dni pred nastopom službe pri trgovki pa so jo nena­
doma aretirali in s policije prepeljali v bolnico. Bila je ovajena.

»Najbrže je že spet zunaj, in k je  hodi z Emo. Naposled to 
ni tako važno. In nihče se poslej ne bo brigal za njeno pot.«

Tako Kranjec zaključuje svoj roman.
Tudi zgradba tega romana je  dokaj preprosta: prizor je  na­

nizan na prizor, vmes kak opis (n. pr. jutra v mestu, jeseni na 
deželi itd.); dejanje se naravno razvija in premočrtno teče proti 
svojemu koncu. Zgodba Valentina Slamnika, s katero je  hotel 
pisatelj topot dejanje zgodbe malo bolj zaplesti, nekako ne spada



v roman — vsaj v taki prisiljeni obliki, kot je  tu podana, ob­
čutno moti kompozicijsko enotnost in stilno ubranost romana.

V »Predmestju« so tudi vse s t i l i s t i č n e  p o s e b n o s t i  
Miška Kranjca prišle znova do veljave: lagodna širokost, mirna 
nerazgibanost in osebna čuvstvenost, s katero so prežeti zlasti 
opisi. Podrobna analiza, ki na to mesto ne spada, bi nam brez 
dvoma pokazala, da sta poglavitni izrazni sredstvi, s katerima 
dosega pisatelj omenjene kvalitete, tile:

i. Z u n a n j e ,  v č a s i h  c e l o  s a m o  b e s e d n e  a s o ­
c i a c i j e  v n i z a n j u  d o j m o v p r i  o p i s u .

Nekaj primerov naj to pojasni:

»Silva je  sedela na z o f i .  B o g  v e ,  k d a  j s o  t o  z o f o  p r i ­
n e s l i  s e m . . . «  (170.) »Pozabivši celo na vse  nepril ike in težave,  ki 
te mučijo  ves dan, sedečega pri dolgočasnem d e l u .  D e l a š ,  k e r  
m o r a š  h r a n i t i  s v o j o  d r u ž i n o . . . «  (155.)

V obeh primerih je  logični tok misli v predzadnjem stavku
prekinjen; misel naslednjega stavka je  navezana samo na zadnjo
besedo in ne na vso misel predidočega stavka. — Ta neznaten 
prvek, ki smo ga tu odkrili, v veliki meri daje značaj vsemu 
delu; značaj mirnosti, počasnosti: saj je vseeno — tak vtisk 
imamo radi teh elementov — če prej še nekaj drugega povem; 
bom že potem spet pobral nitko pripovedovanja in jo počasi 
peljal dalje.

Še uspešneje služi istemu smotru neke vrste dobrodušno po- 
strežljivo tolmačenje in pojasnjevanje kakih kar nič neznanih 
stvari in pojavov:

»,Hvala,1 reče, da je  lahko opaziti, kako ga veseli , da mu tak  
človek nudi cigareto. .Kadim cigare.' Jaz pa vzamem c i g a r e t o .  D o ­
li r o j e ,  č e  č l o v e k  n e k a j  d r ž i  v r o k a h ,  d a  m u  n i  t a k o  
n e r o d n o .  Lojz se je  n a s lo n i l . . .«  (212.) Ali:  »Ceste so bile prazne, 
kakor so običajno po predmestnih  ulicah ob taki uri. Samo samotni  
koraki udarjajo  ob tlak in odmevajo daleč. S t r a ž n i k  včasih gre  
mimo in se zdolgočaseno ozira. S t r a ž n i k i  s o  p r i j a z n i  l j u d j e  
i n  č l o v e k u  p r i j e t n o  d e ,  k o  j i h  s r e č a . «  (160.)

S u b j e k t i v i z a c i j a  o p i s o v :
S subjektivizacijo dosega M. Kranjec oni čuvstveni odnos do 

prirode, ki ga je pokazal bolj kot v »Predmestju« v »Življenju« 
in v »Težakih«. Prirodo gleda namreč skoraj vedno z očmi katere 
izmed oseb v romanu; ponekod pa je  tako subjektiviziran opis 
prepleten z objektivnimi ugotovitvami. Tz obilice primerov naj 
navedem samo enega:

»Nad mestom je  bil večer. Prvi pomladni večer. Tla niso več  za­
mrzovala. Pihal je mehak južni veter. Znabiti pride kmalu dež. N ek aj  
časa bo še mrzlo, a za dežjem bo takoj prava pomlad. Zdaj pa je  tako  
prijetno ozračje.  Na nebu je  že zamrla zarja, in obcestne luči se sv e ­
tijo. Trg je  glasen. Otroci se še igrajo na njem. N ekaj mladih ljudi se 
sprehaja. Fantje , morda istih let kot on, spremljajo  dekleta in govore  
pris il jeno. Starejši l judje  se vračajo od nekod. Vsakdo nekam hiti. A 
kam naj gre on? D omov ne p o j d e . . . «  (196.)



V oblikovnem pogledu menim, da »Predmestje« za »Življe­
njem« zaostaja. Ne samo, da je  tok dejan ja  pretrgan z nepo­
trebno zgodbo o Slamnikovi smrti; enotno vlitost marveč moti 
tudi d e I 11 o p o s e g a n j e  p r v e  o s e b e  v potek romana. To 
občutim za stilističen defekt — zlasti radi tega. ker nastopa pi­
satelj v prvi osebi samo v začetnih poglavjih in potem čisto ne­
pričakovano spet v končnem poglavju. In tudi v splošno bi se 
dala v knjigi še marsikatera scena stilistično bolj dovršiti. — A 
za to je  treba časa in š t u d i j a  — tega obojega pa menda Mišku 
Kranjcu manjka. Da bi to le ne bilo v preveliko škodo njegovi 
umetnosti!

\  snovnem pogledu pa je »Predmestje« močan dokument 
dobe. Dokument o dušni in telesni stiski ljudi, ki jih je sodobna 
družba odrinila iz svoje srede, a jih prej še izžela do skrajnosti 
— in ubila. Glede na snov. ki jo obravnava, pomeni v Kranjčevi 
tvornosti čisto gotovo lep in pogumen korak naprej.

Lgr.

France Brenk. Koroški tihotapci. Igra v 4 dejanjih. 1933. Iz­
dala in založila Misijonska tiskarna, Domžale—Groblje.

Duh časa, ki veje preko vsega, je pustil svoje sledove tudi 
na našem odru. Laskanje masi, njenim strastem, bi izkvarilo zdrav 
okus žejnega ljudstva. Zato si je zbirka »Ljudskih iger nadela 
nalogo, dati našim odrom iger, ki ne bodo vsebinsko prazne, brez­
plodne. iger z versko, narodno ali socialno vrednostjo. Kot svoj 
4. zvezek nam je  prinesla »Koroške tihotapce«. Mladi učiteljišč- 
nik Brenk je  stopil z njimi pred slovensko javnost.

V drami polje slovensko življenje: vanjo je  prelita naša 
trpka bolečina — boj za Korotan —, v njej se zrcalijo odtenki 
življenja naše duše v skalovju od Stola do Jepe.

Gostilničar Jager je nemčur. Njegov sin Janez — visoko- 
šolec — in hči Minka pa sta zavedna Slovenca. Zaradi svojega 
prepričanja morata voditi borbo z lastnim očetom. Janez ljubi 
blazno svoje gore. Ta ljubezen zajema vso dušo; v njej nima 
prostora niti žena. Živa, ognjena Jovanka — Bosanka, ki je  prišla 
v naše skale z materjo Jelo in bratom Jovanom — ljubi Janeza, 
toda ta noče svoje sreče žrtvovati za njeno. »...  Jaz sem našel 
nekaj drugega. Pričel sem poljubljati kamen za kamnom. Od 
Stola do Jepe se mi vdaja stena za steno. Kadar lezem, se pogo­
varjam in vse me posluša. V Hudičevih škrbinah se mi je utrgal 
plaz pod nogami, obvisel sem na treh prstih v mali razpoki. 
Vprašal sem plaz, ki se je  valil v dolino, če je že prišel nvoj čas, 
pa mi je kričalo v odgovor: .Še ne! Še ne!‘ Tedaj sem vedel. Bilo 
mi je vseeno...«  Ta plameneča ljubezen do veličastva gora, ki 
je  žena ne bo pogasila, izsili Jovanko, da plane v prepad, prav 
kot je  dala to Janezu pred smrtjo slutiti: »In če bi se Jovanka 
pomešala med to skalovje in postala z njim eno, ali bi ji  dal 
le delec svoje ljubezni, toliko, kot jo daš kamnu, kadar stopiš

/



n a n j . . .? «  — Jovan ljubi Minko. Ona mu ljubezen vrača, pa ji 
končno kri, ki se drži Jovanovih rok, izčisti spoznanje, (la ni 
zanj. — Dejanje  prepleta poleg navedenih še mnogo drugih 
vprašanj in v vseh utripa naše življenje.

Tako je Brenkovo delce gotovo več kot začetniški poskus.

Blondel von Rosenhag, Vitez naše ljube Gospe. Misterij v
1 dejanju. Poslovenil A. S. 1933. Izdal in založil konzorcij lista
»Naše zvezde«.

Toplo delce v hladni brezciljnosti časa. Prevod A. S.-a 
krepak.

( L. T.)

Herman Sudermann, Mati Skrb. Roman. Prevedel Mirko Ja­
vornik. Krekova knjižnica 1932 (vez. 40 Din, broš. 2t> Din).

Pisatelj Herman Sudermann, tekmec znanega Gerharda 
Hauptmanna, je  zastopnik takozvane nemške novejše šole; s 
svojimi deli, zlasti z dramami, je utemeljil v nemški literaturi 
naturalizem. Čeprav je  dober pripovednik, je  vendar ostal dolgo 
nepoznan, kajti pisal je v času, ko je bil nemški knjižni trg 
poplavljen z raznimi manj vrednimi knjigami tako, da ni čuda, 
da je  tudi marsikatero pomembnejšo delo ostalo neopaženo, po­
sebno še, ako je pripadal pisatelj struji, ki si je šele utirala pot 
v književno življenje. Tako se je tudi zgodilo, tla so više cenili 
nekatera druga Sudermannova dela, čeprav jih »Mati Skrb« zelo 
prekaša. Mati Skrb je  najboljše Sudermannovo delo, v katerem 
pisec, morda pod vplivom Bjornsonovih novel, spretno in učin­
kovito zlaga doživljaje, največkrat lastne, v lepo celoto — v 
roman.

Vsebina romana je v glavnem trda življenska pot Mayhofer- 
jeve družine, ki je  koj po rojstvu tretjega sina, Pavla, glavnega 
junaka našega dela, morala zapustiti »belo hišo« Helenetal in se 
naseliti na barjevem posestvu. In kakor se je  rodil Pavel v težkih 
časih, ga spremlja vse skozi Mati Skrb in se mu v namišljeni sreči 
prikaže kot visoka žena, kakor mu jo ' j e  opisala mati v času, ki 
se ga le medlo spominja, a mu kot prvi spomin stoji vedno pred 
očmi. Bela hiša mu je postala to, kar  človeku izgubljeni raj, in 
vs£ njegovo nehanje in želje pohitevajo vedno preko barja  k 
njej. V poznejših letih se pridruži še ljubezen do Elsbethe iz 
Helentala. Kot njen mož se vrne po smrti matere in očeta v svojo 
rojstno hišo, s čimer ga zapusti tudi zvesta spremljevalka »Skrb«.

Roman je prevedel Mirko Javornik še dokaj dobro; german­
skega vpliva se niti ne opaža. Javornik se razvija v dobrega pre­
vajalca, od katerega smemo pričakovati še mnogo biserov pre­
vodne literature. Krekova knjižnica, ki nam je poklonila že lepo 
število prevodov, bi pa lahko posvetila več pažnje tudi novejšim 
nemškim pisateljem, kakor Zweigu, Mannu, 1 ucholskemu in 
drugim, od katerih še nimamo prevodov. (P.)



Gledališka poročila.

Naša drama se je v drugi polovici letošnje sezone izredno 
visoko pognala v umetniško rast. Kljub vsem težavam material­
nega značaja ni prav nič trpela kvaliteta izvedbe. In to je  na j­
boljši razlog za obstanek in nadaljno nemoteno delovanje sloven­
ske drame.

Njen razvoj gre preko dveh vrhov, ki prikazujeta njeno 
resno delo in stremljenje v svetli luči, preko Hamleta in Tar- 
tuffe-a. V Hamletu slavita svojo zmago odrska celota in režija 
nad stvaritvijo Hamleta, ki kljub izbrušenosti v posameznem ne 
vzdrži svoje popolne podobe do konca. V Tartuffe-u pa sta režija 
in igra družno prispeli do vrhunca. Režija se odlikuje po svoji 
samobitni zasnovi okolja, igra pa je  to obliko večinoma razumela 
in jo  napolnila z vsebino. G. Kralj kot Tartuffe je tako prepri­
čevalen in resničen v svoji maski in neprekosljivi mimiki, kakor 
menda dosedaj v nobeni svoji vlogi ne. Podobno bi se po pra ­
vici lahko izrazil o značajih madame Pernelle, Elmire in Orgona.

Poglavje zase tvori Frankova vojna drama Karel in Ana, 
ki je  dramatizacija istoimenske novele. Osnova dejanja  in dra­
matizacija prav gotovo umstveno ne zadovoljujeta. Dobro je 
obdelano le prvo dejanje. A g. Debevec je  s pomočjo glavnih 
igralcev g. Jana in gdč. Boltarjeve izvabil drami ono tragično 
čuvstvo, ki gledalca prepričuje, da pozabi na pomanjkljivost 
pesniške zasnove. »Okence« češke pisateljice O. Scheinpflugove je 
komedija polna več ali manj duhovitih domislekov, a tudi iz­
razite karakterne komike. Komedija je  dosegla uspeh v veliki 
meri radi dosledne karakterizacije glavnega junaka-profesorja, 
ki ga igra in oblikuje g. Gregorin v zvezi z go. Gabrijelčičevo in 
g. Železnikom.

Predvsem gledam napredek naše drame v vedno bolj živem 
stiku z resničnim življenjem (mislim igralsko in režijsko), ko tudi 
težke klasične drame in drame miselnega značaja približa naši 
duševnosti. To stremljenje je  edino pravilno in njemu naj bi bila 
podrejena izbera uprizoritvenih del. Tone.

(Ker je  bila številka zaključena ob premieri Tartuffe-a, žal 
ne moremo prinesti daljšega poročila. Priporočamo pa, da si vsak 
sam ustvari sodbo na podlagi lastnih opazovanj.)



LISTNICA UREDNIŠTVA.

Štiri leta delovanja  so za nami. Zahvaljujem o se ob tej 
p rilik i vsem sotrudnicam in sotrudnikom, clanicam in čla­
nom, naročnicam in naročnikom, p rija te ljicam  in p r i ja te ­
ljem, k i so nam na katerikoli način stali ob strani te r  nam 
pripomogli k uspehu. Zahvaljujem o se p rav  posebno g. rav ­
n a te lju  za naklonjenost in g. profesorju  G njezdi za vnetost 
in požrtvovalnost, k i je  z n jo  sprem ljal naše mlado delo 
te r  nam  vedno stal z modrim svetom ob strani.

Na tem mestu prosimo vse, da  poravnajo  zaostalo čla­
narino in naročnino, če tega še niso storili.

POROČILO NABIRALNE AKCIJE KNJIG ZA KOROŠCE.

Kakor smo že večkrat poročali je  »Žar« započel nabiralno 
akcijo knjig za Korošce. Ker so tudi druga društva začela nabi­
rati knjige, zlasti »Akademska podružnica CMD v Ljubljani«, se 
je  društvo pozneje omejilo na nabiranje le na nekaterih zavodih, v 
prvi vrsti na drž. klas. gimn. v Ljubljani, med tem, ko so nekateri 
člani sodelovali pri nabiranju knjig po privatnih stanovanjih. Da 
ostanemo zvesti dani obljubi, objavljamo imena ljubeznivih da­
rovalcev; seveda le onih knjig, ki so jih  darovali »Žaru« In ne 
drugim organizacijam.

Vsega smo nabrali 1267 knjig, 40 popolnih letnikov revij in 
318 posameznih zvezkov.

Darovali so knjige, oz. letnike revij sledeči: 201: Slovenska 
Matica; 97: Antikvarijat »Jamnik«; 70: Mar.janišniki; 55: Župan­
čič M.; 45: Hodnik; 37: Stare L.; po 35: Goreč M., Ill.a in Kozak 
M.; 31: Kunc D., V.a; 29: Dol enec K ;  27: Lajovic V., Vl.a; 23:-No­
vak S., VILa; 21. Erker J.; 20. Zvezna knjigarna; 19. Prochazka J.; 
po 17: Jarc Ill.a, Crček V.b; po 16: Jeraša, Gregorc J. (Kranj), 
Rogelj Ill.a, Wahte Ill.a: 15: Pečan V.b; po 14: Dovjak Ill.a, Čer­
ne V.b; po 10: Pliberšek Vl.a. Babič Ill.a, Roesman Ill.a, Nova 
Založba, Tabor; po 9: Podpac, Antičevič HT.a, Mahkota VIII.a, 
Kranjc Ill.a, po 8: Gabrovšek VIII.b, Skvarča VIII.a, Grafenauer 
Ill.a, Kos V.b. Pregelj, Knafelj, Pirš, Rus (vsi ITT.a); po 7: Tavčar 
Ill.a, Ujčič Ill.a, Mazovec Ill.a, Kočar Vl.a, Sokolsko društvo 
Zg. Šiška, Učiteljska knjigarna; po 6: Pavlovič VIILa, Jakulin 
HI,a. Duhovnik Ill.a, Štuhec VII., Šanda Ill.a;! po 5: Žolgar, 
Sčhwentner, J. Vizler (Litija), Vider M., V.a, Žugel Ill.a, Robida 
V.a, Feigel F., učiteljica v Ljubljani, Župančič A., VU.* Vavpetič 
F., Vl.a; po 3: Arko ITI.a, Oziinič Ill.a, Kalan Ill.a, Kleinmayr in 
Bamberg, Ozimic V.a: po 2: Dolenc Vl.a, Vigler VIII b, Simčič 
VHI.b, Lukan VIILb, Arh VHIb, Verbič, Rueh ITI.a, Kozjek V.b, 
Gosar Ill.a; po 1: Žolgar, Žibert, Jeločnik. Rakovec in Hribar. 
Poleg teh so neimenovani darovali 49 knjig.

Mestna ženska realna gimn. je  darovala 127 knjig, in sicer: 
58: neimenovane; 31: Podporna zaloga na liceju, 15: Rupert M.: 
po 9: Tvančič Ž„ Bahovec S- in 5: Kompare M.




