
ZAPISKI 

SPOMINU VLADIMIRA LEVSTIKA 

Kakor mnogi iz njegove generacije je bil tudi Vladimir Levstik preveč 
kompleksna osebnost, da bi ga bilo mogoče uvrstiti med značilne pisatelje 
našega časa samo s tistimi sumaričnimi sodbami, ki jih najdemo o njem 
v literarnozgoidovinskih priročnikih. O pisatelju, ki je več kot petdeset let 
krepko stal v naši književnosti, še ni bila napisana podrobnejša študija 
in dobršen del njegovega dela je še vedno tudi bibliografsko nepregleden. 
Toda to je usoda večine pisateljev njegovega rodu. Za njihovim delom 
ostajajo tudi tedaj, ko so ga v glavnem zaključili, zgolj posamezni odmevi, 
kritike, ki so obtičale na dozdevnih ali resničnih slabostih posameznega 
dela, polemike in presplošne, tako rekoč za šolsko rabo prirejene etikete, 
ki jih literarni zgodovinarji pritikajo njihovemu delu. Toda biti pol stoletja 
na pozicijah književnosti malega naroda, neutrudno delati, obravnavati kakor 
koli že probleme svojega časa in svoje družbe, voditi ali nasprotovati, 
čutiti se tako ali drugače prizadetega v vsem, kar giblje ta mali krog, ki 
se mu pravi književnost slovenskega naroda, to je nedvomno vredno živ
ljenja in takšno življenje tudi visoko presega osebno usodo. Zato bi že 
sam trenutek smrti zahteval nekako bilanco njihovega dela. 

K Vladimiru Levstiku, ki je umrl 23. decembra 1957 v Celju, kjer je ob 
blagem dihu rodne zemlje preživel zadnje desetletje, se bo treba kdaj še 
vrniti. Prav zato, ker je delo tega nedvomno nadarjenega pisatelja in mojstra 
slovenske besede po svoje značilno za prvo polovico našega stoletja, bo treba 
z večjo studioznostjo, kakor je mogoča v tem trenutku, znova sešteti njegove 
pluse in minuse, kar pomeni: pazljivo in z objektivnimi nameni prehoditi 
pot skozi vse njegovo, za sedaj komaj pregledno in v celih plasteh še ne-
ocenjeno delo. 

Človek, ki je v nekdanjih neurejenih razmerah že zelo zgodaj začel 
tvegano »kariero« slovenskega poklicnega pisatelja in ki je vztrajal na tej 
negotovi poti do svoje smrti, do enainsedemdesetega leta, je moral najti v 
tem poklicu več kot samo eksistenčne pogoje. Vladimir Levstik je bil pred
vsem samonikla, močna osebnost, ki je ni bilo moč vkleniti v uradniški 
stroj ali ji kakor koli drugače predpisati vsakdanje delovanje. Delal je 
mnogo več, kakor delajo ljudje v drugih poklicih, saj mu je bilo delo to, 
kar je vsem ustvarjalnim naravam: imperativ njihove osebnosti. Kajpada, 
v naših tesnih razmerah ni šlo brez eksistenčnih kompromisov; tako se je 
Levstik priključil dnevnemu tisku in opravljal službo literarnega časnikarja, 
dokler mu nista — že po letu 1945 — prevajalsko delo in v zadnjih letih še 
umetniška pokojnina omogočila tisto relativno neodvisnost, ki jo je imel 
pred očmi že tedaj, ko se je bil mlad (1906) odpravil v Pariz, da tam na
daljuje svoja učna leta v literaturi. 

Tako je bil Vladimir Levstik vseh teh petdeset let neutruden literarni 
delavec, vztrajen iskatelj kar najnatančnejšega slovenskega izrazja za neštete 

169 



odtenke človeških misli in čustev. Bil je v svoji generaciji, ki je stopila T 
literaturo zadnje desetletje pred prvo svetovno vojno, nadaljevalec Moderne, 
kar zadeva slog in jezik ter tisto sproščenost v oblikovanju individualnih 
in občih usod, kakoir je starejši realisti niso poznali, vendar se je glede 
snovi marsikje približal tudi naturalizmu. Uveljavljal se je izprva v vezani 
besedi, nato pa v umetniški prozi kot novelist, romanopisec, esejist, feljtonist 
in posebno intenzivno kot prevajalec iz ruskega, francoskega in angleškega 
jezika. 

Kot človek je bil izredno krepke postave in na zunaj — keikor 
vsi silaki — bolj trd kot mehak, v resnici pa zelo tankočuten, notranje 
dober in obziren nasproti ljudem, ki so mu bili prikupni. Njegov impulzivni 
temperament se zlasti v mlajših letih ni dobro počutil v zmerni miselni 
temperatuiri, od tod njegova vroča prizadetost v vsem, kar je ljubil, in 
njegov mrzli odnos do reči, ki mu niso prijale. Zaradi teh je včasih zavrgel 
objektivnost in avtokritiko, toda ta prizadeti subjektivizem se mu je zdel 
nekaka nujnost, ki se je prilegala vsemu njegovemu duhovnemu podnebju. 
Bil pa je zmeraj razpoložen protifilistrsko in v samem sebi je ostal bohem, 
ki je nekje še vedno nosil modri cvet romantike. Rad je imel krepke besede 
in duhovite dovtipe, bil je imeniten kramljalec in v pismih, ki jih je pisal 
prijateljem, za našo ubogo, slabokrvno, skoraj bi rekel knjigovodsko epi-
stolarno literaturo kar izjemen umetnik pisma. V prijateljskem krogu je 
vprav razsipaval svoj rabelaiski humor. 

Ko je v začetku leta 1956 praznoval sedemdesetletnico, smo občutili, 
da je začela celo na njegova široka pleča legati teža starosti, pač skupen 
imenovalnik za vrsto organskih in funkcionalnih motenj, ki so se počasi 
zgostile v tisti nagli smrtni udarec, ki je njegovo telo zrušil kakor strela 
drevo. Njegovi dovtipi so postajali v zadnjih letih bolj redki, od utrujenosti, 
ki ga je mučila, je čedalje teže zmagoval delo, vendar ni odložil peresa in 
se ni trajno odmaknil od pisalnega stroja. Dokončal je revizijo »Bratov 
Karamazovih« za novo izdajo in baje pripravljal neki roman s snovjo iz 
Savinjske doline. Dan pred smrtjo (22. decembra 1957) mi j e pisal daljše 
pismo, v katerem ironizira smrt in vendar resignirano sklepa: »Nestrpno 
čakamo ure, ki nas vrže v vesoljstvoi Vsaka pesem nas samo' nekaj časa 
zabava, potem pa nikakor ne več.« 

Če poiščemo v »Ljubljanskem Zvonu« in v »Slovanu« začetke Levstiko
vega književnega stvariteljstva, srečamo najprej lirika. V trenutku, ko 
pišem te vrstice, mi niso pri roki letniki naših revij izza časa pred petdesetimi 
leti, vendar v meni še zmeraj žive vtisi, ki mi jih je dalo pred mnogimi 
leti branje Levstikovih stihov. Dejal bi, da je njegov lirizem dobil že zgodaj 
močno osebno noto, ki se je prijetno razločevala od pesniških setev in žetev 
prve generacije epigonov Ketteja, Murna in Zupančiča. Njegovi stihi so 
razodevali prikupno upornost zoper io, kar je čislala malomeščanska plast 
v tedanji notranjeavstrijski provinci; za Levstikovim svežim in samosvojim 
lirizmom so že tičale osti ironije, ki bo poslej obarvala del njegovih spisov. 
Dejal bi, da ne bo povsem držala Slodnjakova sodba, češ da je Levstik 
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prenehal pisati verze, ker je »kljub boleči impetuoznosti svojih pesmi bil 
vendar formalist, ki je obliki žrtvoval idejo«. Levstik je ne le v vezani besedi, 
marveč tudi v vsej svoji prozi zelo cenil obliko, zlasti jezik in stil sta mu 
bila inštrument, na katerem je kakor vestem virtuoz neugnano vadil in 
izpopolnjeval tehniko svojega izražanja in oblikovanja. Ob vsem tem pa je 
bil daleč od izrazitih formalistov, ki jim je literarno delo, kakor pravi neki 
italijanski kritik, zgolj »poesia di forma«. V poznejših desetletjih je ne samo 
pjevajal poezijo, marveč iskoraj do zadnjega oblikoval stihe, ki so bili vse 
prej kot brezvsebinski; ostali so med zakladi njegove neizdane ostaline. 
Bolj je verjetno, da je opustil poezijo zato, ker je videl v pripovedni prozi 
in v drugih književnih zvrsteh širše možnosti za oblikovanje tega, kar ga je 
zmeraj najbolj mikalo: opazovane in fantazijsko poustvarjane življenjske 
stvarnoisti. 

Težišče Levstikovega malone petdesetletnega dela je torej v prozi. Sam 
Cankar si je mnogo obetal od njegovega talenta. Svoj tankočutni lirizem je 
Levstik prenesel zlasti v novelo in postal v teji književni zvrsti eden najznačil
nejših oblikovalcev svoje generacije. Ze prva zbirka Levstikovih novel (»Ob
sojenci«, 1909) je opozorila na njegov pripovedni talent in na nekatere 
značilnosti njegovega pisanja, ki bodo poslej ostale, in če je tedaj padla 
beseda o dekadenci — tudi Cankarja je izprva naša estetsko primitivna, 
prvenstveno filološka akademska kritika sprejemala s podobnim nerazume
vanjem — se nam zide danes snov, zgradba in stil Levstikovih novel močno 
oddaljeni sleherni dekadenci spričo nekaterih pojavov resnično dekadentne, 
brezvsebinske, formalistično prenapete in družbeno nezainteresirane literature 
naših dni. 

Vladimir Levstik je v »Obsojencih« in v lepi vrsti poznejših novel, 
nastalih po prvi svetovni vojni, pokazal precej kritičnega odnosa do malo
meščanske družbe, do jare gospode, do vsega majhnega, provincialnega, v 
svoj malenkostni osebni svet zaprtega. Bolj ko nekateri drugi pisatelji se 
je zavedal, da lahko samo napredna in močna literatura in umetnost pre
magujeta številčno majhnost naroda, zato se naj iz svojih naravnih pogojev 
poganjata in rasteta k nečemu večjemu, svetovnejšemu. A naj se je še tako 
upiral provincialnosti, je začel čedalje bolj povzdigovati domovinstvo v 
književnosti; piramido svojega svetovljanstva je hotel graditi na regionalni 
podlagi, prepričan, da mora človek i a k o r rastlina koreniniti v rodni zemlji. 
V nedokončanem romanu »Sphinx patria«, kjer izpoveduje svojo vero »in 
Artem unam, šolam aeternam«, pravi tudi; »In blagor mi, da sta mi eno 
umetnost in domovina; gorje bi bilo, če bi se sprli med seboj.« 

Zdi se, kakor da se, je s prvo svetovno vojno v njem nekaj prelomilo 
ali vsaj nalomilo; po letu 1919 se je Levstikova pripovedna nadarjenost počasi 
razcepljala kakor reka T dva tokova: eden izmed njiju je globlji, deroč kakor 
za mladih let, vendar na svojem površju čist, miren in bleščeč; drugi je 
plitvejši, nekoliko kalen, zato pa morda bližji aktualnosti in Levstikovemu 
svetovnemu in življenjskemu nazoru, ki se je oklepal generacijsko usta
ljenih gesel nacionalizma in družbeno gospodarskega liberalizma. Temu 
notranjemu razcepu Levstikovega stvariteljstva bi nemara ustrezali dve 
kakovostni skupini njegovih spisov. Tako se na primer po upoštevanja 
vrednih, v nekem smislu za Levstika najbolj značilnih spisih iz približno 
istega časa (»Gadje gnezdo« in »Zapiski Tine Gramontove«) že v »Višnjevi 
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repatici«, tem največjem slovenskem satiričnem romanu, mešata oba tokova 
pisateljevega talenta in dajeta neizenačeno raven celote. Nekaj krivde utegne 
biti tudi v tem, da je Levstik pisal ta roman deloma kar sproti, za dnevniški 
feljton, zato je počasi izgubljal pregled nad celoto in s tem tudi ustvarjalno 
disciplino. Imenitni noveli »Rdeči volk in Minehaha« (1924) sledi že po dveh 
letih na zunaj dobro napisana, a nekje v idejnemu jedru zlomljena »Pra
vica kladiva«, kakor si pozneje z značilnimi kontrasti stoje nasproti nekatere 
dognane novele, eseji in mojstrski prevodi in pa problematična dela, kot je 
bila za dobršen del naše kritike na primer povest »Dejanje«. Toda tendenčno 
usmerjenost teh spornih spisov bo treba z večjega časovnega odstopa znova 
preiskati. 

Na splošno bi lahko rekli, da pripovedna proza Vladimira Levstika 
kljub celi vrsti značilnih in umetniško dognanih novel in povesti vendarle 
ni izpolnila vseh nadej, ki so se zdele tako upravičene pred letom 1919; ni 
jih izpolnila ne kvantitativno in ne kvalitativno. Kakor da je v to obetajočo 
rast posegalo tudi nekaj zunanjega, kar je zadrževalo in spočasnilo pisateljev 
razvoj ter ga odvračalo s poti, ki jo je nakazal v svojem prvem mladostnem 
kipenju. Vzlic temu, da tudi nadalje piše izvirno pripovedno prozo, in sicer 
v tako imenitnem slogu in jeziku, kakor ga je pokazal v tem času le redko 
kateri naš pripovednik, ni več napisal ne kakega velikega teksta in ne novel, 
ki bi tematično in po obdelavi presegale že pred tem doseženo umetniško 
raven. Nastopili so neki zadržki, ki se časovno ujemajo z določenimi pojavi 
slovenskega javnega življenja in ki so vplivali tudi na Levstikovo usmeritev, 
s tem pa na tendence v njegovem delu. Bilo je to v razdobju, ko se je del 
slovenskega liberalnega tabora, ki mu je pripadal Levstik, umaknil na nacio
nalistično desnico in začel s tako imenovano orjunaško akcijo. Le-ta pa pisa
telju njegovega kova ni mogla dati globljih miselnih podnetov in njena 
frazerska kričavost je bila kaj slab surogat za nekdanje ideale liberalnega 
meščanstva, za to, kar je nekoč razglašal za program Levstikov imenjak, 
bojeviti in pošteni trpin Fran Levstik. Naposled je del krivde za to, da 
Vladimir Levstik ni mogel v polni meri izživeti svoje velike pripovedne na
darjenosti, tudi v tedanjem materialnem položaju slovenskega kulturnega 
delavca. 

Ob vsem tem pa ostajajo Levstikovi najboljši pripovedni spisi pomemben 
primer slovenskega realističnega sloga. Nobena stilna analiza naše pripovedne 
proze ne bo mogla prezreti zlasti njegovega doneska v novelistiko, kakor ne 
bo mogla književna zgodovina mimo osebnostnih značilnosti njegovega dela, 
njegove družabne satire, njegove regionalne zakoreninjenosti. Predvsem so 
lahko njegovi najboljši teksti zgled dobrega pisanja, ki ni toliko v suhoparni 
zvestobi filološkim predpisom in v suženjskem odnosu do ipravopisa, marveč 
predvsem v dognanosti osebnega stila, v stvarjalnem razmahu, v sočnosti 
izraza, v melodiji stavkov. Levstikovo pisanje se tako razločuje od vsakega 
drugega pisanja kakor na primer Jakopičeva slika od podob drugih impresio
nistov: ni ga kratko in malo mogoče zamenjati z drugim. Osebnost in tem
perament sta se pri Levstiku vtisnila malone v vsak njegov izvirni stavek. 

Po letnikih naših literarnih revij je razmetanih precej Levstikovih 
novel in krajših proz, katerih dober izbor bi bil prav tako zaželen kot pri
pravljajoča se nova izdaja »Gadjega gnezda« in »Zapiskov Tine Gramontove«. 
Prav tako bi pomenil živo obogatitev naše esejske književnosti izbor Lev-
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stikovih esejev in feljtonov. Ne pozabimo, da so med njimi nekateri biseri 
našega esejskega in podlistkarskega sloga in da je na primer njegov zagovor 
slovenskega jezika (»Poslanstvo besede«, 1934) še vedno več kakor samo 
dokument o preteklih bojih za našo narodno in jezikovno samostojnost; še 
danes je lahko zgled, kako je treba obravnavati problemsko snov, če se naj 
vsebina in oblika strneta v esejsko mojstrovino. 

Ne bi hotel razpoloviti Levstika v izvirnega oblikovalca in prevajalca. 
Sam Levstik je bil prav s te plati zelo občutljiv in nemara po pravici. Pre
vajalec njegovega kova je prav tako umetnik Jcakor pisatelj »Gadjega 
gnezda«; literatura ima kakor rimski Janus dva obraza: izvirno in pre
vajalsko delo, obe poluti pa sta v svojih najvišjih dosežkih kreativna funkcija 
književnega talenta in terjata dobršno mero literarne kulture. Levstik je 
bil naš najplodovitejši prevajalec. Ob bok O. Župančiču in A. Sovretu se lahko 
postavi zlasti s svojimi prevodi Leva Tolstoja, F. M. Dostojevskega, N. V. Go-
golja, dalje H. de Balzaca, Flauberta, Costera, W. Scotta in drugih. Zanimivo 
bi bilo dognati Levstikovo prevajalsko tehniko na podlagi komparativne 
razčlembe treh izdaj njegovega prevoda »Gospe Bovarvjeve« ali dveh pre
vodov »Zločina in kazni«. Med prvim in dokončnim leži presledek desetletij 
in to je doba, v kateri ne naraščata samo izkušenost in znanje, marveč se 
ostri tudi tisti notranji vid, ki loči oblikovalno spretnost od mojstrskih 
prijemov in brez katerega ne more nobeno jezikovno znanje, kakor koli do 
vseh odtenkov neogibno potrebno, dati dognanega prevoda, saj brez te 
intuitivne sposobnosti ni tudi bolj ali manj popolne izvirne stvaritve. 

Vsej, danes že precejšnji trumi slovenskih prevajalcev umetniških del, 
stalno sveti na pot tudi Levstikov zgled. Zgled prevajalca — mojstra. 

Podrobnejša, z globalnega gledišča spisana študija o zdaj dokončno 
zaključnem delu Vladimira Levstika se bo nujno morala zaustaviti pred 
vprašanjem, kaj nam je dalo Levstikovo delo izven zgolj literarnega ali 
estetskega področja. Sleherno vrednotenje življenjskega gradiva v literarnem 
delu terja tudi družbena in moralna merila, zakaj za določitev obče pomemb
nosti nekega dela je važno presojanje njegove povezanosti z dobo in okoljem 
ter z vsemi silnicami, ki so vplivale na pisateljevo usmerjenost. 

Ne trenutek, v katerem so nastale te vrstice, ne pripravljenost njih 
pisca, da izgrebe iz Levstikovega dela to najbolj kočljivo snov in jo postavi 
v zorni kot ostrih načel, ne omogočata te analize. Nedvomno je bil Vladimir 
Levstik, kakor dobršen del literarno delujočih ljudi njegove generacije, zajet 
v dinamični okvir svojega razreda ter bolj ali manj podvržen njegovim 
miselnim, družbenim in ekonomskim interesom. Če je v prvem obdobju svoje 
književne dejavnosti pokazal nekaj revolucionarnega duha, kakor koli iz
raženega bolj v čustvenem odporu kot pa v ideološki opredeljenosti, so ga 
poznejši vrtinci domačega življenja potegnili v nacionalizem. V čast mu je, 
da se je tudi tu dosledno upiral novoilirskemu »integralizmu«. Kot član 
zapoznele mladoslovenske generacije se je gibal v slovenski inačici tiste 
duhovne atmosfere, ki jo je tako zgledno opisal s širšega evropskega vidika 
Štefan Zweig v svoji memoarski knjigi »Die Welt von Gestern« in katere 
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slovensko situacijo je prikazal Filip Kalan v uvodu k postumni izdaji izbranih 
pesmi Iga Grudna. 

Vsekakor bo treba biografijo generacije, ki ji j e pripadal Vladimir 
Levstik, še obdelati s tisto nadrobno analizo, ki jo je kulturni in književni 
zgodovinar Ivan Prijatelj posvetil staroslovenskim in .prvim mladoslovenskim 
rodovom. 

Samo z družboslovno oceno vse generacije, ki je v glavnem že dala to, 
kar je mogla dati, bo postala jasnejša izvenestetska plat literarne dejavnosti 
njenih predstavnikov. V tej luči bo naposled osvetljeno tudi časovno ozadje 
dela, ki ga je zapustil za sabo Vladimir Levstik — dela, s katerim bo ostal 
zlasti v književnosti desetletja ipred iprvo svetovno vojno in razdobja med 
svetovnima vojnama eno izmed njenih značilnih imen. 

B o ž i d a r B o r k o 
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