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POBIENALSKI ZAPISKI 1967. Listam po statističnem pregledu letošnjega 
bienala. In nejevoljen sem. Iz teh zvenečih, odličnih računov ni mogoče razbrati 
programske utrujenosti, škripajočih stolov, slabih izvedb, površnosti, sporedov, 
ki so jih spreminjali skoraj dan za dnem, ozračja, ki je sejalo po dvoranah 
praznine. Tega ne omenjam, ker bi me prevzelo kako retorično vprašanje o 
smislu in upravičenosti bienala. Tudi zato ne, da bi dokazal ponarejenost, za 
katero se skriva beda festivalov moderne muzike, ali zlagano veličavost, ki naj 
prepriča naivneža, da je sodobna avantgarda z vso dediščino in spremljevalci 
vred vendarle mogočna reč. Provincialne zlobnosti o ceni nove muzike, o ne­
smiselnosti in špekulativni majavosti njenega iskanja, o estetski dekadenci in 
vsebinski morbidnosti, če že ne kar laičnosti in diletantizmu njenega početja 
— vse, kar zadnja leta s tolikšno ihtavostjo polni stolpce naših časnikov in 
zastruplja repertoarno politiko na Slovenskem, spodbuja poslušalca k »pravo-
vernosti« in mu pod krinko boja za večne vrednote ponuja postane vode 
samozadovoljnega nihanja v krogu znanega in dognanega — vsega tega ne 
gre spodbijati z dokazi. Ne namen ne cilji takega početja niso naklonjeni trez­
nemu premisleku in mirnemu razgovoru. Dokazovati neupravičenost nečesa, 
kar je, kar živi in raste s tolikšno bujnostjo kot glasbena moderna, spotikati 
se ob rojstvo, ki je že doseglo polno življenje, je pač znamenje usodne ozko-
srčnosti. Ne trdim, da bi bila zgodovini umetnosti prihranjena taka obdobja, 
tudi ni mogoče zanikati, da je naša preteklost prepletena s celo vrsto podobnih 
zastojev, da nekatere grehe plačujemo še danes. Toda v deželi Kogoja in Osterca 
je oživljanje poniglave »domačnosti« vendarle žalostno. 

Ob statističnem pregledu bienala me je ustavil drugačen pomislek. Kdo 
pravzaprav pripravlja ta festival? V mestu, ki so mu pred meseci zaprli operno 
hišo, ker je bila kratko malo izrabljena, v koncertni dvorani, podprti z vseh 
koncev, ker je nujno potrebna obnove, v kinematografu, ki ima baje edini 
stereo-ozvočenje, pa so pod in stoli tako pri kraju, da razen njihove muzike 
ni slišati skoraj ničesar, v častitljivem Glasbenem zavodu, ki že zdavnaj ni 
več primerna dvorana, še celo ne festivalna . . . Odločiti se kljub temu za deset 
dni gosto posejanih prireditev je pogumno, predrzno in terja zvrhano mero 
dobre volje. Tako dejanje zasluži pohvalo, spoštovanje in podporo. — Toda 
priznati je treba, da ne letošnji ne minuli bienale nista bila organizacijsko 
utečena. Dogajale so se čudne, skoraj neverjetne malomarnosti, še mimo tistih, 
ki smo jih skoraj pričakovali in veljajo verjetno za »objektivne okoliščine«. 
To je težko razumeti. Po eni strani odločen napor, da bi vzdržali tradicijo, 
vzorna zavest o pomenu prireditve, volja in iznajdljivost, ki pomagata čeiz 
marsikatero težavo, po drugi površnost, ki se ustavi tik pred ciljem, in brez­
brižnost, ki ji je ukvarjanje z »malenkostmi« spričo visokodonečega pomena 
celote odveč. Sem sodijo prostori, čeprav ima mesto pod streho novo koncertno 
hišo (v njej so doslej — značilno — uredili samo pisarne), pa obseg festivala, 
ki so ga pripravili z baje polovico manjšimi sredstvi kot pred dvema letoma, 
a je kljub temu ostal pri desetih dneh in tako, preobremenjen z odvečnimi 
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prireditvami, bolj utrujal kot spodbujal k razmišljanju in spoznavanju. Sem je 
treba pripisati tudi množico drobnih, vsakdanjih nerednosti (prepozno natisnjeni 
sporedi, površnosti in frazarjenje v spremnih komentarjih, turistična blebe-
tavost bienalske brošure, neredno izdajanje festivalskih materialov, malomarno 
pripravljeni javni razgovori.. .) in ne nazadnje nenehno spreminjanje sporedov, 
nejasnosti in nedopustne lahkomiselnosti tudi v primerih, ko bi s treznim pre­
udarkom lahko dosegli pravočasne in smiselne popravke. 

Vse to, kar zadeva organizacijsko plat pr i redi tev. . . na račun mesta-
gostitelja, ki se je vedlo, kot bi bienala sploh ne bilo, in na naslov samih 
prirediteljev. Po šestih letih so si nabrali dovolj izkušenj za resne priprave 
in temeljito delo, zato taki spodrsljaji niso upravičeni. Njihovo brez dvoma 
iskreno delovno vnemo zanika lastna površnost. Sredi Zagreba, ki ga je v 
letošnjem maju zanimalo vse drugo bolj kot festival sodobne muzike, pa je 
to lahko usodno. Bienale je za nas edinstvena prireditev. Spomnimo se, kje smo 
bili pred šestimi leti, ko se je pričel, in primerjajmo tedanja ustvarjalna obzorja 
z današnjimi! Tudi če bi ne dosegel mednarodnega pomena, bi bil dragocen 
in bolj kot prenekateri uradni kulturniški »domislek« vreden podpore. Površnost 
in megalomanija sredi okolice, ki je nekoliko pozabila, kaj pravzaprav ima, 
pa sta zelo nevarni. Če res — in vse tako kaže — organizira in vodi bienale 
samo peščica navdušencev, potem je treba ob vsem občudovanju njihovega 
zagona in sposobnosti tudi povedati, da si površno delo prej ali slej spod reže 
korenine, še celo, kadar so razmere, splošno razpoloženje in javno (kavarniško) 
mnenje tako nezreli. 

Kar zadeva javno mnenje in tiste, ki ga ustvarjajo, v Zagrebu niso dosti 
na boljšem kot mi, le da je časnikov več in zato tudi več glav. Nekatere ne 
mislijo le na stare dobre čase, ampak skušajo razumeti, zato so sodbe zanimi­
vejše in večkrat bolj odkrite. Okolje pa letos ni bilo tako prijetno kot pred 
štirimi ali šestimi leti, manj pričakovanja je bilo v zraku, manj prazničnosti 
in manj odkritosrčne radovednosti, kakršno doživi človek na primer v Varšavi. 
Zagreb ne premore dosti ljubiteljev nove muzike, to ni skrivnost, in pretežni 
del domačega občinstva so privabile doslej operne in baletne predstave. Ko 
so presahnile, je splahnel tudi videz in pokazalo se je astenično okostje našega 
glasbenega življenja z vsemi anomalijami in nesorazmerji, ki jih borci za 
pravoverno umetnost tako radi spregledajo ali pa jim res niso nič mar. Kon­
certi z redkimi, snobom prepuščenimi izjemami niso bili razprodani in mladine 
je bilo manj kot druge krati, vsaj študentske mladine, ki bi jo to (kot našo) 
moralo zanimati — pa je očitno ne. Obhajal me je neprijetni občutek, da se 
nisem premaknil iz Ljubljane, o kateri je Lajovic že 1919. leta zapisal, da se 
^naravnost odlikuje po nenavadni duševni mrzloti, ki se že hudo približuje 
ledišču«. Tako so festivalski avditorij polnili po navadi glasbeniki, radijski 
delavci, poročevalci, gost je . . . in šele nato domačini. Bilo je kajpak nekaj 
izjem, razveseljivih in spodbudnih: iz Prištine je pripotoval avtobus učencev 
glasbene šole, prav tako iz Titograda, beograjska Glasbena akademija je kot 
vedno pomagala na pot svojim študentom, nekajkrat se je oglasila Glasbena 
mladina. (Iz Ljubljane ni bilo seveda nikogar). 

V takih okoliščinah smo poslušali pisan izvajalski zbor, malo manj bleščav 
kot doslej, a vsaj pri gostih vreden pozornosti. Oboist Heinz Holliger, Ameriški 
kvintet trobil, godalni kvartet Borodin, pianista Alfons in Aloys Kontarsky, 
dirigent Ernest Bour, Nizozemski komorni zbor, sofijski Komorni orkester, 
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sopranistka Colette Herzog in čudoviti Nacionalni orkester Francoske radio-
televizije — same osebnosti in ansambli, ki jih moramo uvrstiti med svetovno 
elito. V njihovih nastopih ni bilo čutiti ne odpora ne podcenjevanja, s kakršnim 
se pri nas trkajo na prsi ljudje, ki »vedo«, kaj je muzika. Nasprotno: skrajna 
koncentracija, tehnično mojstrstvo, popolna predanost delu, miselna jasnost 
ter znanje o kompozicijskih prvinah in formi, ki ga provinca ob klasičnih 
delih tako rada pozabi na ljubo občuteni interpretaciji, ob moderni muziki pa 
spregleda, ker v njej tako ni nič in se torej ni vredno potruditi — vse to, 
prepleteno z resnično odgovornostjo do sleherne skladbe in avtorja, je ponu­
jalo dragocena umetniška doživetja. Radostno in osvežujoče je bilo spoznanje, 
da svet še vedno dobro pozna (ne »goji«!) in zelo resno dojema novo ustvar­
jalnost, da se je ne ogiba z donečimi frazami, za katerimi trepečejo pomanj­
kljivo znanje, bedna razgledanost in omejene sposobnosti. Drugače povedano: 
moderna ni konjiček povprečnežev, ki si drugače ne morejo pomagati na kon­
certni oder, in terja prav tako popolno izvedbo kot sleherna druga muzika. 

Največji delež sporeda je seveda spet padel na domača ramena — in pri­
merjava je bolj kot sestanki, poročila (tudi kritična) in prepričevanja, še zlasti 
bolj kot užaljeno dokazovanje lastne veljave pokazala, kje smo in odkod 
dobršen del našega vzvišenega odpora do novega. Mimo Zagrebških solistov, 
Zagrebškega godalnega kvarteta in Vinka Globokarja se je komaj kdo vzdignil 
nad povprečje, kakršno so pokazali na primer dunajski ansambel »die reihe«, 
kanadski violinist Hvman Bress, francoski dirigent Maurice Leroux ali poljska 
mezzosopranistka Krvstvna Szostek-Radkowa: trobentač Anton Grčar, v neka­
terih točkah ansambel »Slavko Osterc«, le tu in tam pianist Fred Došek, komaj 
na koncu večera .pri Slavenskem, in brez podpore izvajalcev Samo Hubad, 
samo z Janačkom, čigar Simfonietto je očitno pripravil za kako turnejo, Milan 
Horvat. Vse drugo — in tega je bilo precej — se je utapljalo v površnem, 
tehnično nedognanem, nerazgledanem in nedoumljenem preigravanju. Novi 
ansambli (Skupina MBZ 66 itd.) zaradi začetnih težav, ki jih velja oprostiti, 
čeprav ne na festivalu, zreli in prenekaterikrat priznani (Zagrebška in Slo­
venska filharmonija, Komorni orkester in Mešani zbor RTV Zagreb) zaradi 
nerazumevanja, odpora ali vzvišenosti nad nečim tako neumestnim in slabim, 
kot je moderna. Ne govorim o zvoku teh orkestrov, ki ga ni mogoče pri­
merjati z žlahtnostjo Berlinske, Varšavske. Moskovske filharmonije ali fran­
coskih gostov, tudi ne o virtuoznem obvladanju partov, govorim o disciplini, 
odgovornosti, razgledanosti in sposobnosti, torej o osnovah sleherne umet­
nosti. Sprenevedanje po odru, pomilovalni nasmehi, ki naj opravičijo slabo 
igranje in kar je še bilo podobnega, so opozarjali na krizo, v kateri se je 
znašlo naše glasbeno življenje. Krivi smo je predvsem sami, saj ozkosrčna 
programska politika do vsega novega (in marsikdaj tudi domačega) ne ome­
juje samo obzorja poslušalcev, temveč tudi izvajalcev — zaostajanje pa se 
nam je že prevečkrat maščevalo, da ne bi vedeli, kakšne posledice prinaša. 
Uvodni škandal letošnjega bienala, ko je Zagrebška filharmonija odpovedala 
izvedbo Schonbergove monodrame »Pričakovanje« zaradi »premalo vaj«, in 
fiasko, ki ga je doživel Komorni zbor RTV Zagreb, sta bili samo dve podobi 
istih razmer. Domišljavo priseganje na tradicionalne kompozicijske sisteme 
je brez moči ob vsakem res novem opusu, ker mu manjka znanja. Znanje 
pa je conditio sine qua non, vedno. 
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Ob razmeroma skromnem izboru odličnih gostov in vse prej kot zadovoljivi 
ravni domačinov je bilo seveda 25 koncertov v enajstih dneh pretirana mera. 
Zagrešili so jo prireditelji iz napačne zaverovanosti v komaj rojeno tradicijo, 
morda tudi zavoljo prepičlega realizma. Festivalov ne cenimo po dolžini, njihov 
namen in vrednost opravičujeta vsebina in kakovost. Letošnji obseg je bil 
spričo omejene denarne podpore in podpovprečnih storitev velikega dela do­
mačih glasbenikov slaba usluga namenu. Še bolj so mu škodili nekateri sporedi. 
Razumljivo je in prav, da je programsko vodstvo poskrbelo za nova imena: 
mlada sovjetska generacija in bolgarski skladatelji, ki smo jih spoznali, so bili 
res sveže in potrebno »odkritje« — precej slabše pa je bilo z Angleži in tudi 
med nemškimi bi brez težav pogrešali nekaj del. Ob kratkem: odbor, ki je 
pripravljal spored, ni držal vajeti dovolj trdno v rokah. Ta očitek je star in 
čas bi bil, da bi nekoliko zalegel, čeprav nas prepričujejo, da tako obsežna 
programska zasnova terja nekaj kompromisov. Nerazumljivo je na primer, 
zakaj je Nizozemski komorni zbor pel tako tradicionalno zastavljena dela. ko 
pa vemo, da šteje njegov repertoar precej modernejših kompozicij, nerazumljivo 
je, čemu se je smel predstaviti samo s polovico koncerta. Tudi ni nikomur 
uspelo razvozlati, katere kvalitete upravičujejo nastop firentinske Societa ca-
meristica italiana, ko je bila izkušnja z našimi sosedi že pred dvema letoma 
dovolj neprijetna, ostala je uganka, zakaj smo poslušali Tippettov Klavirski 
koncert — in z njim vred še nekaj del, ki so brez zadrege razkazovala svoje 
plagiatorstvo. . . Kajpak, naštevanje post scriptum je nepotrebno, saj tudi 
doslej ni prepričalo prirediteljev. Ne zagovarjam misli, da bi morali sporedi 
festivala za sodobno glasbo samo predstavljati nove smeri in imena. Zlasti na 
prireditvah, ki so že utečene, terjamo od programov precej več in velika napaka 
letošnjega Zagreba je bila, da je skoraj povsem zanemaril mojstre moderne 
od Ivesa sem. Občutili smo jo bolj, kot je bilo potrebno, to je res: izvedbe so 
delom velikokrat bolj škodile kot pomagale in nekateri sporedi so po vsi sili 
hoteli pokazati kolikor mogoče mnogo, brez reda in notranje logike. Toda pogla­
viten vzrok je vendar tičal drugje, v razvoju nove muzike. v njenih današnjih 
razmerah. 

Nobena skrivnost ni, da je avantgarda zašla v krizo. O tem govore festi­
vali že leto ali dve in slehernemu, ki spremlja njen razvoj, je bilo jasno, da 
se bo prej ali slej spet znašla na razpotju, ki je usojeno vsakemu razvoju, na 
razpotju, kjer se morajo ustaviti špekulantje, modni računarji in kar je še 
podobnih spremljevalcev naprednih gibanj, da bi prišli do besede pravi ustvar­
jalci in novi revolucionarji. Takšen je naraven tek stvari in le kakemu ozna-
njevalčku večnih lepot za domačo uporabo lahko pride na misel, da si poskusi 
ob tem kovati svoj zaplotniški prav. Avantgarda se je torej ustavila: postveber-
nianstvo je doseglo skrajne meje, v območjih novega zvoka, ki je pred šestimi 
leti dvignil v Varšavi revolucijo, niso potrebni eksperimenti, ker gre bolj za 
intuicijo kot za miselne napore, ki nujno botrujejo ustvarjanju novih sistemov, 
elektronska in konkretna muzika, zdaj predvsem v obliki sintetične glasbe z 
dodanimi instrumenti ali glasovi, še vedno išče svojo vsebinsko težo, kiberne-
tika, glasbena grafika, tretja smer in morda še kateri obrobnih pojavov so 
se izčrpale, celo preden je bilo pričakovati, ker so delale muziki silo; absurd­
nost Cageja ali Bussottija je ostala absurdnost, ki ji sicer lahko verjamemo, 
protest in smešenje, a je spričo neglasbenih prijemov, s katerimi skuša pre­
pričati, ne moremo vrednotiti, sistem collaga se rešuje v združevanje govora 
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in muzike ter izgublja samostojno veljavo tonskega sveta na ljubo ilustraciji, 
happening, zadnja, vendar ne najnaprednejša postaja razvoja zadnjih let pa 
se ukvarja z oživljanjem neke vrste aleatoričnega Gesamtkunstwerka, in ga, 
čeprav iz drugačnih pobud, zanaša v naturalizem, ki mu je muzika samo eno 
izmed sredstev, zato se ne meni posebno za njeno usodo. — Kljub temu raz­
mere niso tragične in ne dovoljujejo preroških sanj. Isti čas nastajajo prave 
mojstrovine in zgodovina uči, da oddih ne pomeni konca in da je novatorstvo 
težavna pot, ki terja mnogo novih, mladih moči. 

Bienalski spored je seveda odseval čas in okoliščine. Ker ni bil dovolj 
izbirčen in so ga pestile denarne skrbi, nas je, utrujene od preštevilnih kon­
certov, nekajkrat prevzela želja po manjšem, toda smotrnem izboru. Ne zato, 
ker nekaj del sploh ni bilo vrednih poslušanja in so morda vendarle pričako­
vane novosti nadomeščali računi pa špekulacije — temu se festival sodobne 
muzike težko izogne — temveč zavoljo fiziognomije celote in smisla prireditev, 
ne nazadnje tudi zaradi površne organizacije, ki bi ob skromnejšem programu 
nemara ne šepala tako hudo. Toda pičla finančna podpora je dala letošnjemu 
Zagrebu vendarle tisto značilnost, ki si je v šestih letih ni znal ali pa ni hotel 
priboriti sam: pravi delež moderne jugoslovanske muzike. Raje kot dala bi pač 
zapisal vsilila, saj je žalostno in zdi se značilno za naše nazore, da je na 
domačem festivalu dobila domača muzika primerno besedo šele pod pritiskom 
denarja, brez katerega seveda ni obilja znamenitih ansamblov in bleščečih 
gledaliških predstav. Prosta, vsakomur na voljo prepuščena primerjava tujega 
in domačega ni bila samo zanimiva, obrobna pridobitev bienala, postala je, 
vsaj za nas, najpomembnejše in tudi najbolj spodbudno spoznanje. Izkazalo 
se je, da jugoslovanska moderna ni prav nič slabša od katerekoli po svetu, da 
jo tarejo ista vprašanja in problemi, da se bori za muzikalno vsebino, da 
eksperimentira in dosega v svojih viških pomembno umetniško zrelost. Škoda, 
ker takih primerjav nismo bili deležni že prej; razvoj in napredek bi bila 
jasnejša in lahko bi se marsičesa naučili. Zagrebška panorama, nepopolna 
sicer, a dovolj razsežna, odkriva vso mavrico sodobnih iskanj, od nekoliko 
sramežljivega pa poštenega spoznavanja z novimi kompozicijskimi prijemi, ki 
ga včasih prepletajo še folklorni odmevi, prek zrelega obvladovanja modernih 
sistemov in ustvarjanja mimo šolskih modrosti, do avantgardnih iskanj v 
območju serielnega, aleatoričnega, zvočno-barvnega, collaga in happeninga. 

Da ne bo pomot, odvečnih dokazovanj ali vsaj podtikanj: razmišljam o 
muziki, torej o umetnosti, ne o kompozicijskih sistemih. Organizacija glasbe­
nega stavka, se pravi izraznih sredstev, ni in ne more biti odločilno merilo 
kakovosti, kakor nas skušajo v zadnjem času prepričati nekatere kritike. Sred­
stva in tehnika danes prav tako jasno odkrivajo praznino ali vsaj povprečnost 
muzike, kot v katerem koli minulem obdobju. Pogoj je ureditev invencije, 
zakaj navdih je slejkoprej osnovna vrednost. Drugače povedano: bistven je 
problem oblike. Tega problema ni mogoče omejiti na vprašanja kompozicijskega 
stavka oziroma pravilnega uporabljanja ali preoblikovanja danega oblikovnega 
kalupa, ker sega globlje — v logično razvijanje izbrane vsebinske zasnove, 
torej v skladateljevo organsko ustvarjalno mišljenje, ki zmore ali pa ne zmore 
ustvariti umetniško prepričljive celote. Vprašanje sloga ali vsaj kompozicijske 
tehnike je pri tem sekundarno, prav tako je drugotnega pomena izpovednost 
ali neizpovednost invencije, saj je v predpisovanju prve, ki se zdi gorečim 
zagovornikom sprave« glasbe edino mogoča, le preveč naivne preproščine in. 
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sile. Muzika lahko izraža, pripoveduje in lahko muzicira, kot je to počela vsa 
tisočletja doslej. Čemu tedaj križarski boji? 

Kakšna je bila torej letošnja bienalska bera? Največ presenečenja, celo 
ogorčenja je zbudil večer nove sovjetske glasbe. Skladatelji, ki jih doslej veči­
del nismo poznali, so odkrili precej drugačne cilje in kompozicijske postopke, 
kot smo jih bili vajeni iz uradnih izjav o socialističnem realizmu in iz del, 
s katerimi je domovina Musorgskega, Skrjabina, Stravinskega, mladega Pro-
kofjeva, zgodnjega Šostakoviča in Mosolova doslej predstavljala svojo sodobno 
muziko. Namesto uradne etikete je spregovoril živ temperament, prost, nebrzdan, 
radoveden in pogumen. Obupanim vprašanjem, kaj zdaj, ko so celo Rusi za­
pluli v avantgardne vode, kaj bo z muziko, ki je ni več mogoče spoznati po 
nacionalnih (beri folklornih) potezah — in taki pomisleki so vznemirjali neka­
tere tja do konca bienala — je odgovoril že prvi večer Rodion Ščedrin, ko je 
igral svoj II. klavirski koncert. Pokazal je, kaj je z muziko, ki jo spoznamo 
brez naprezanj, po zunanjosti. Odlični talent, ki je pred dvema letoma na­
vdušil Zagreb z mladostnim »Konjičkom grbavčkom«, se je znašel po vžiga-
jočem, z resnično nacionalnostjo napisanem Koncertu za orkester (»Ozornije 
častuški« je pravi, žal neprevedljivi naslov) na slepem tiru med oficialno 
teorijo in lastnim svetom. Bilo je žalostno slediti boju teh večnih nasprotij: 
nekdanja iskrivost in širokopotezni zamah sta skrepenela v torzo, v neopo­
rečno, a ne več muzikantsko govorico na ozki meji pripovednega in abso­
lutnega ter se izčrpala v napetem prizadevanju ostati zvest zahtevam politično-
umetnostne teorije. Koliko bolj zanimiva, pogumna in moderna je bila isti 
večer Janačkova Simfonietta! — Kajpak, niso bili vsi mladi Sovjeti istega 
kova. Pri nekaterih so vezi s tradicijo držale še močno, pri drugih je prevladala 
želja po novem, še neizrabljenem, vsem pa so bili skupni polet, občutek za 
zvočna razpoloženja in nekonvencionalna melodična dikcija, na katere smo v 
ruski muziki pozabili skoraj od mladega Šostakoviča sem. Estonca Arvo Part 
in Kuldar Sink, Edison Denisov, Andrej Volkonski in Sergej Slonimski (štejem 
ga mednje zaradi pesmi za mezzosopran in flavto z lanske Varšavske jeseni, 
ne zavoljo zagrebških Dialogov za pihalni kvintet, verjetno prve sovjetske alea-
torične kompozicije) — to so novi obrazi evropske moderne. Ne dvomim, da 
bomo o njih še govorili. Ali so dovolj individualni ali ne, postane odvečno 
vprašanje tisti hip, ko si kot poslušalci priznamo, da so nas prepričali. In 
konec koncev: kaj, mimo osebne ustvarjalne moči, loči Nona od Bouleza, 
Stockhausna od Kelemena, Hartmanna od Brittna, če ne pripadnost z narod- • 

nostjo opredeljeni skupnosti, ki se more umetnostno izpričati tudi brez fol­
klornih značilnosti? 

O tem so govorila dela angleških, španskih, čeških skladateljev prav tako 
jasno kot nemška, Slovenci enako kot Francozi ali Bolgari. Slednji so bili 
drugo presenečenje festivala, presenečenje zaradi naših ozkih obzorij in neko­
liko manjše kot Sovjeti, ker pač nikoli niso poučevali sveta o teorijah, kakšna 
naj umetnost bo. Štirje ustvarjalci, ki smo jih spoznali, so po šoli neoklasicisti, 
v avantgardne poskuse z novim zvokom pa so si pomagali skoraj skladno z 
rojstnimi letnicami: najstarejši, Lazar Nikolov (1922), se je zadovoljeval z 
motorično, prozorno, »gladko< govorico, najmlajši, Vasil Kazandžijev (1934), je 
iz takega začetka dvignil svoje »Complexe sonore« do zvočno nepričakovanega, 
a močnega in prepričljivega finala. Nobeden sicer ni bil tako neprisiljeno 
moderen kot mladi Sovjeti, kljub dobri muziki je bilo tu in tam vendarle 
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čutiti iskanje, toda zavzetost in volja sta pričala o zdravi in pogumni gene­
raciji, ki ji je prihodnost odprta. Drugače je bilo z Romuni. Ne Taranu ne 
Hrisanide nista segla čez goli eksperiment; sicer je bil slednji iznajdljivejši, 
tudi bolj prepričljiv in mu nemara delamo krivico, ker so kantato »Cetait, 
issu stellaire« izvedli slabo, nedisciplinirano in nezavzeto — obema pa sta 
manjkala občutek za mero in samostojnost, ki bi jima pomagala čez šolsko 
zvestobo izbrani kompozicijski tehniki. 

Poljaki so »poslali« na bienale Pendereckega, Bairda. Dobrowolskega in 
Sehafferja. Kar naprej smo priče omalovažujočih spotikanj ob vse. kar so pri­
nesli novega v muziko 20. stoletja, čeprav se je njihova revolucija že »zdavnaj« 
umirila v jasno fakturo. To ni več eksperiment. Osebni ustvarjalni svet pre­
rašča v slog in faktura je daleč od naključja srečnega trenutka, v katerem 
je avtor odkril neznano podrobnost. Duhovitost in virtuozni blesk Capriccia 
za oboo in godala Krzvstofa Pendereckega, intimna lirika Bairdovih Štirih 
pesmi za mezzosopran in komorni orkester, odlična Glasba za godala, dve 
skupini pihal in dva zvočnika Andrzeja Dobrowolskega so najboljši dokaz, da 
avantgarda ni samo skupina dobro plačanih avanturistov, ki bi radi uspeli s 
kakršnimikoli sredstvi, temveč generacija novih ustvarjalcev, ki imajo mnogo 
povedati in vedo, kako bodo to storili. Dobrowolski se je razen tega predstavil 
še z Glasbo za magnetofonski trak in oboo. Partitura ni nova, žal tudi izve­
dena ni bila dosti bolje kot Parmegianijevi in Erlihovi »Volostries« za violino 
in magnetofonski trak. sega pa v tisto vabljivo združevanje tradicionalne in 
elektronske muzike, ki razkriva skladatelju s smislom za barve in prava raz­
merja mnogo dragocenih zvočnih območij. Dobrowolski je pokazal okus in 
občutek za mero, ki je manjkal Parmegianiju (čeprav je bilo v njegovem 
delu precej lepih mest), zato je dosegel več priznanja. Med čistimi elektron­
skimi kompozicijami je bil najbolj prepričljiv pastelni Divertimento Niccoloja 
Castiglionija — prijeten navdih in pristno italijanski smisel za nežno — ki je 
znova opozoril, da imajo naši apeninski sosedje generacijo resnično novih pa 
pomembnih glasbenikov. Tega ne trdim na ljubo Nonojevim Variantam za 
violino in orkester, ki vsekakor niso eno najboljših skladateljevih del, tudi ne 
zavoljo Petrassijevega godalnega Tria, o katerem bi lahko zapisal isto, še 
manj zaradi Grossija, Guaccere, Masellija ali celo Bussottija, ki so v svojih 
partiturah bolj zbirali netradicionalne načine igranja na tradicionalnih instru­
mentih kakor muzicirali, zato pa tem bolj ob Dallapiccolovem »Rencesvals« 
za glas in klavir, ob dveh delih njegovega učenca Luciana Beria (Sequenza 
V za trombon, »Chemins« za harfo in orkester) ter ob virtuoznem Castiglio-
nijevem »Alefu« za oboo. 

Kot italijanska, je bila neenotna (pa po izročilu bienalov precej obširnejša) 
tudi panorama francoske muzike. Med »tradicionalisti« se je najslabše odrezal 
Milhaud z baletom »Človek in njegova želja«. Neizbirčnost, površnost in dovolj 
neprikrite aluzije na »Petruško« so bile krive, da se je dvorana spraševala, 
čemu pravzaprav posluša to muziko kot uvod k neposrednim in svežim De-
bussvjevim »Igram«, mojstrovi zadnji odrski partituri. Ob njej sta bila videti 
skoraj nebogljena Jolivetov Concertino za trobento, godala in klavir ter 
Dutilleuxovih Pet metabol za orkester, čeprav zlasti slednjim ne gre odrekati 
umetniške cene. Olivier Messiaen je v »Chronoehromiji« znova odkril svoj 
posebni, nekoliko odmaknjeni, za nevajena ušesa včasih celo neprijetni, vse­
kakor pa trdni, barvno in ritmično razkošni ter orkestralno virtuozni slog, 
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zgrajen kot pri vseh velikih glasbenih samotarjih našega stoletja iz drobcev 
najrazličnejših kompozicijskih sistemov. — Mlajši, zlasti Boulez (slišali smo 
znameniti »Le Marteau sans maitre« in II. knjigo klavirskih Struktur) ter 
Parižan grškega rodu Iannis Xenakis, so kljub popolnemu obvladovanju snovi 
in svobodnemu ravnanju s sredstvi, ki ga tako mojstrstvo prinaša, vendarle 
ostajali na meji muzikalno samosvojega in raziskovalnega. Kakšna je razlika, 
je dokazal Boulez s Strukturami, ki so v drugem poglavju mnogo močnejše in 
izrazitejše kakor v prvem. 

Serielnost in aleatorika sta bili tudi kompozicijsko-tehnični potezi vrste 
drugih del, vendar ni nobeno med njimi seglo čez meje brezbarvnega šolarstva 
ali vsaj preskromne umetniške moči. To velja za precej mlajših nemških skla­
dateljev, za Beckerja, Schbnbacha ali »starokopitnega« Henzeja (diabellijevske 
Variacije za Lucy Escott so bile le prehudo preproste), za Švicarje in Nizozemce, 
za Američane, z izjemo Charlesa Whittenberga, ki je v Elegiji v spomin 
Antona Weberna (drugem stavku svojega Tritptiha za kvintet trobil) prepričal 
z iskreno dikcijo in vzorno skromnostjo f ak tu re . . . ter morda za Earla Brovvna, 
čigar »Corrobboree« za dva klavirja je kljub neprikladnosti, zaradi katere se ta 
instrument umika iz avantgardne muzike, pokazal živ smisel za barve in dovolj 
okusa. — Starejše generacije zahodnoevropskih modernistov, Debussv, Schon-
berg, Berg, Webern, Stravinski, Kfenek, Messiaen, Hartmann, Zimmermann pa 
Martin in Fortner (razen Fortnerjevega cikla »Imagini« za godala, ki je doživel 
v Zagrebu krst, smo njihova dela poznali) so v tem pogledu dobile za sleher­
nega količkaj pozornega poslušalca tisto mesto, ki jim gre. Muzika je kljub 
stilnim razločkom med posamezniki zvenela jasno in pregledno, marsikje še 
romantično povedno in mnogo bolj povezano s preteklostjo, kot so ji bili 
sodobniki voljni priznati. Nič novega pod soncem torej. Povojni rod avantgar­
distov se je zdel seveda manj razumljiv, bolj prisiljen in konstruktivističen: 
Berio ali Boulez, Penderecki ali Ligeti so za današnjega poslušalca po logiki 
odnosov med napredkom in človeško dTužbo prav tako kaotični in antimuzikalni 
kot Hindemith ali Schonberg v dvajsetih letih . . . in prav tako dosledni, jasno 
usmerjeni, trdni. Najbolj eksperimentalen med njimi je bil Stockhausen: 
VII. in VIII. klavirska skladba (slednja je močnejša, intenzivnejša in bolje 
odmerjena) ter Šolo fiir Melodieinstrument und Riickkoppelung (slišali smo ga 
v verziji za oboo, oboo d'amore in angleški rog) so bili kompozicijsko-tehnično 
najbolj zanimiva postserielna dela letošnjega bienala. 

V taki družbi so nastopali jugoslovanski skladatelji. Marsikaj bi veljalo 
povedati o njihovih zmagah in porazih, o usmeritvi in napredku, sodobnosti 
in modernosti, avantgardnih iskanjih in bolj ali manj čisti fakturi, o vsem 
razkošnem izobilju današnjega trenutka naše muzike, ki že nekaj desetletij ni 
tako živo segala v svet ter jemala in dajala brez zamudništva. Seveda: v 
množici del je bilo nekaj čisto bledih, slabih in nezanimivih, znatno manj 
odličnih, umetniško polnih in zrelih; pretežna večina je sestavljala povprečje. 
In prav to povprečje je bilo razveseljivo visoko, bogato najrazličnejših odtenkov. 
Ze precej let ni jugoslovanski skladatelj ustvaril tako smiselno grajenega, 
pestrega pa vendar enovitega, poetičnega in globokega »eksperimentalnega« 
dela, kakršna je Cantate pour elle za sopran, harfo in magnetofonski trak Iva 
Malca — in že dolgo ni bila kaka novost pripravljena s tolikšnim prizadeva­
njem, obljubami in opozorili javnosti kot Fonoplastični ekran Branimira Sakača, 
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ki je skušal odkriti novo podobo glasbenega gledališča, pa je obstal skoraj 
praznih rok sredi preširokega spektra uporabljenih elementov. 

Kajpak me je v letošnjem Zagrebu najbolj zanimal slovenski delež. Bil je 
dovolj obsežen in smiselno izbran, čeprav je brez pojasnila odpadla krstna 
izvedba Stibiljevega Slovenskega requiema. Večino del poznamo: Osterčev Kon­
cert za violino in sedem instrumentov, I. knjiga Matičičevih Resonanc za klavir, 
Srebotnjakovi Microsongi, Petričevi Igra v troje — Igra v četvero, Lebičeva 
Meditacija za dva, Ježeve Asonance za oboo, harfo in klavir so na bienalu 
samo potrdile svojo vrednost, tokrat mnogo jasneje tudi zunaj domačih meja. 
Med deli, ki so jih izvedli prvič, je segel najdlje v avantgardo Igor Štuhec. 
Njegov happening »Participation«, ki ga je krakovski Ensemble MW 2 pred­
stavil isti večer kot Schafferjevo scensko kompozicijo TIS MW 2 je bil sicer 
skromnejši v izboru sredstev, tudi manj sugestiven, vendar razumno odmerjene 
dolžine in logičen v razvoju. Darijan Božič je »Krike«, collage za recitatorja, 
magnetofonski trak in kvintet trobil, preveč naslonil na besedilo Tomaža Ša­
lamuna: muzika je ves čas »spremljala«, čeravno so bile v nekaterih odlomkih 
zanimive ideje; avtor je to pot zašel predaleč in preveč utesnil svoj glasbeni 
izpovedni svet. — Največ presenečenja in tudi enega najbučnejših uspehov je 
na bienalu izzval Vinko Globokar. Ne z »Discoursom« za trombon, nastalim 
iz spoznanja »da imata človeška govorica in igranje na trombon mnogo skup­
nega«, ki ne sega daleč čez raziskavo novih izvajalskih možnosti, temveč s 
kantato »Voie« na besedilo Majakovskega. Res je sicer, da je dobršen del 
njenega zmagoslavja dosegel Globokar na samem koncertu; suverena volja in 
izredna intenzivnost, s katero je vodil izvedbo, sta dvignili dotlej propadli 
nastop Komornega zbora RTV Zagreb do resničnega doživetja. . . res pa je 
tudi, da je partitura (čeprav prva) precej več kot začetniško delo, da kaže 
vzorno obvladovanje snovi, kompozicijskih prijemov, širokopotezne gradnje in 
zvoka, pa pri tem vendarle ne popušča besedilu do tiste nevarne meje, ki sta 
jo prestopila Malec v »Oralu« in Božič v »Krikih«. Glasbeni lok ni utesnjen, 
ne izgublja se v drobni ilustrativnosti ali celo slikanju s toni, ne podreja se 
besedam temveč smislu vsebine, logičen je in prepričljiv. Vsekakor več kot 
spodbuden debut. — Zasluženo priznanje so dosegle tudi Ramovševe Antipa-
ralele za klavir in orkester. Močni kontrasti, intenzivnost in sproščena narav­
nost govorice, kompozicijsko-tehnična trdnost in barvitost zvočnih razponov, 
vse tiste slogovne poteze, ki jih kažejo njegova dela že od Enneafonije naprej, 
so tudi tokrat služile vredni muzikalni vsebini. In čeprav nekateri odlomki 
solističnega parta še kažejo na mojstrovo neoklasicistično preteklost in so bili 
aleatorični vzponi pred koncem morda predimenzionirani, je celota ne samo 
prepričala in navdušila, ampak znova potrdila, da je Ramovš prva osebnost 
današnje slovenske moderne. Antiparalele so bile ob Malčevi Cantate pour elle 
najboljše jugoslovansko in eno najboljših del na letošnjem bienalu sploh. 

B o r u t L o p a r n i k 
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