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Lipa

Mirna no~ je. Janezu na rami po~iva pu{ka, jaz v desni roki dr`im sekiro. 
Z levo roko se`em k svojim neenakomerno ostri`enim lasem. Sloniva na 
tankem deblu mlade lipe, ki sem jo zasadila pred enim letom. Pravijo, 
da je sajenje drevesa simboli~no dejanje, in zame je ta lipa pomenila 
nov za~etek. Prej sem poskusila veliko stvari, med drugim sem obiskala 
hipnotizerja ter nekaj mesecev lebdela med resni~nostjo in otro{kimi 
spomini, vendar ni~ ni pomagalo. Potem sem se spomnila ne~esa, kar 
sem neko~ med ~akanjem na kliniki prebrala v reviji. Pod fotografijo 
drevesa z ravnim deblom in s kro{njo popolne oblike je pisalo Posaditi 
drevo = novo `ivljenje.

Okrog naju je popolna tema in na nebu je na tiso~e zvezd. Ne vem, 
kdaj sem zadnji~ videla toliko zvezd. To ho~em povedati Janezu, ampak 
namesto tega mol~im. Ko sem se lani z lipo vrnila domov, v vi{ino ni 
merila ve~ kot meter in korenine je imela zavite v plasti~no vre~ko. Šla 
sem za hi{o in na sredo zelene trave zasadila lopato. Med kopanjem sem 
globoko dihala. Jesen se je naglo pribli`evala. Vrhovi hribov v daljavi so 
`e spreminjali barvo. Veter mi je mr{il lase in jaz sem se iz minute v mi-
nuto po~utila bolj{e. Janez se je vrnil domov, ko je bila lipa ̀ e v zemlji, in 
naju na{el skupaj. Jaz sem vsa bla`ena sedela na tleh in opazovala krhke 
veje, ki so rahlo drhtele v jesenski sapi. 

Na nebu odkrivam vedno nove zvezde. Janez poleg mene globoko 
vzdihne. 

“Ni~ ne bo,” re~e. 
Malo se razjezim nanj, ampak {e vedno mol~im. Mimo naju zaveje 

no~ni veter. Prisluhnem, ali bo morda s seboj prinesel kruljenje divjih 
svinj iz daljave, pa ni~. 

Janez polo`i kopito pu{ke na tla in re~e: “Najbolj{e, da greva spat.” 
Zdaj ne morem ve~ mol~ati. Bojim se, da me bo res pustil samo pod lipo, 

zato vpra{am: “A si kdaj videl toliko zvezd?” Janez ne pogleda v nebo. 
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“Jaz grem v posteljo,” naveli~ano re~e in ho~e vstati, pri ~emer se opre 
ob pu{ko. 

Zdaj se res razjezim. 
“Jaz bom ostala tukaj,” vztrajam. 
Janez me pogleda. Vem, da bo tudi tokrat delovalo, tako kot je ̀ e toliko-

krat prej, zato ne popustim. ^utim, kako se v njem nekaj meh~a. Spet se 
nasloni na deblo. Mol~iva. ̂ akam, da bom nekje dale~ zasli{ala kruljenje, 
ampak ti{ino zmoti le klic no~ne ptice nekje v gozdu.

Preden so se pojavile svinje, mi je kon~no {lo na bolje. Populila sem 
plevel na vrtu in posejala paradi`nik, fi`ol in solato. Temeljito sem o~istila 
hi{o, obrisala sem okenske {ipe in prah na vrhu omar. Spet sem si za~ela 
lakirati nohte in se vpisala k pilatesu. Tudi Janez mi je priznal, da sem 
videti res dobro. Pred tremi dnevi pa sem nejeverno obstala pred lipo. 
Sonce ni niti {e pokukalo izza hriba in v sivi zori sem strmela v napol 
gole veje, s katerih so viseli ostanki sr~astih listov. Po~utila sem se, kot bi 
nekdo okrog mojega vratu zategnil vrv. Temnilo se mi je pred o~mi. Janez 
me je sku{al pomiriti. Šel je v Merkur in se domov vrnil z mre`o, ki sva jo 
napeljala okrog lipovega debla. Zve~er sem {la spat nekoliko bolj mirna, 
ampak naslednje jutro je bilo {e huje. Mre`a je bila pogrizena, ponekod 
je `alostno visela proti tlom, lipa pa je bila {e v slab{em stanju. Najprej 
sem se od nemo~i zjokala, ko pa sem pri{la malo k sebi, sem {la besno 
pogooglat. Proti divjim svinjam so bile le tri mo`nosti: mre`a, kar je `e 
propadlo, ~love{ki lasje ali odstrel. Nekaj minut sem razmi{ljala, potem 
sem se postavila pred ogledalo. Odkar sem imela lipo, so mi namesto 
tankih in brezbarvnih {tren spet rasli bujni ter lesketajo~i se kodri. Prijela 
sem jih v levo roko in jih s {karjami odrezala pri temenu. Zavite v vre~ko 
iz blaga sem jih obesila na lipovo vejo in upala, da bo njihov vonj dovolj 
mo~an. Vendar tudi to ni pomagalo. Ker se lipi nikakor nisem nameravala 
odpovedati, mi je ostala {e zadnja mo`nost. Naslednji dan sem Janezu v 
roke potisnila pu{ko in za vsak slu~aj iz kleti vzela sekiro, ~eprav nisem 
to~no vedela, kaj bom z njo. Ko sva sedla pod lipo, se je Janez obrnil k 
meni in me, tako kot `e tolikokrat prej, vpra{al: 

“Si prepri~ana?” 
V daljavi zdaj nekaj zasli{im. Vzravnam se in Janez me pogleda. 

Zadr`im dih in ~akam, da se bo zvok ponovil. 
“Si sli{al?” za{epetam. 
Zrak okrog naju obmiruje, kot da je tik pred nevihto. Prepri~ana sem, da 

bom zdaj zdaj zasli{ala kruljenje. Predstavljam si, kako bom v daljavi za-
gledala obrise, nekaj se bo premikalo v temi in se ~isto po~asi pribli`evalo. 
^utim, kako se bo vsak trenutek zgodilo. Še mo~neje se oprimem sekire. 
Rezilo se bledo zable{~i. 
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Janez nenadoma prekine ti{ino, reko~: “Oprosti, ampak meni je tega 
dovolj.” Njegov glas me preseneti. Nekaj trdega je v njem. 

Kljub temu re~em: “Res se mi zdi, da sem sli{ala kruljenje.” 
Janez se, opirajo~ se na pu{ko, dvigne na noge in re~e: “Tebi se zmeraj 

nekaj zdi.” Nekaj sekund omahuje, potem nadaljuje: “Tvoj optimizem 
me du{i, razume{? Zmeraj od nekje izbrska{ {e del~ek mo~i, da poskusi{ 
‘samo {e to’.”

V prsih ~utim utripanje, ki postaja vse hitrej{e, in ~akam, da bom 
zasli{ala kruljenje. Dovolj bi bil le en zvok. 

“Jaz pa ne morem ve~, razume{!” Pu{ka z zamolklim zvokom pade na 
tla. Janez stoji nad mano in za njim je na tiso~e zvezd. Še nikoli ga nisem 
videla na tak{en na~in. “Zakaj ne more{ biti nikoli zadovoljna s tem, kar 
imava? Zakaj vedno sili{ naprej in ho~e{ nekaj ve~?” 

Njegov glas postaja vse bolj tuj. Zvoka {e vedno ni od nikjer. Za~enjam 
izgubljati upanje. Zberem vse mo~i in izre~em: “Hotela sem le, da bi bila 
sre~na.” 

Janez se zdaj spusti na kolena: “Kaj ne vidi{, da sva bila sre~na?” Nje-
gov obraz je tik pred menoj. 

“Ves ~as sem mislila, da si ga tudi ti `eli{,” mu re~em in glas mi komaj 
sli{no zatrepeta. Upanje odteka iz mene. Lipa nad menoj izginja. Edina 
oprijemljiva stvar, ki je {e ostala, je sekira v moji roki. 

Janez dahne: “Edino, ~esar sem si `elel, si bila ti.” Zaprem o~i.
Poskusila sva vse. Najhuj{e niso bile preiskave in ure, ki sva jih 

pre`ivljala na kliniki. Najbolj grozno je bilo ~akanje, ki ni nikdar prineslo 
tistega, kar sva tako upala. ̂ e zdaj pomislim na vse skupaj, se mi zdi, kot 
da sem nekaj let pre`ivela na divji, mu~ni vo`nji, ki se je kon~ala s silovi-
tim tr~enjem. Ko nama je ginekologinja povedala, da najverjetneje nikoli 
ne bom zanosila in naj razmisliva o kaki drugi mo`nosti, je bil sunek zame 
tako mo~an, da si dolgo nisem opomogla. Takrat so se za~eli moji napadi 
tesnobe. Ko se mi je zgodilo prvi~, sva bila ravno na dopustu. Sredi trga 
pred katedralo sem se sesedla na tla in bila prepri~ana, da se bom zadu{ila. 
Dr`ala sem se za grlo in {epetala: “Umrla bom, umrla bom …,” medtem 
ko so mimo hodili turisti s fotoaparati okrog vratu in strmeli v naju. Nekdo 
je proti meni obrnil objektiv in spro`il. Po prihodu z dopusta nisem hotela 
ve~ vstati iz postelje. Dneve sem prespala, pono~i sem bedela in strmela 
v strop. Nisem ve~ skrbela zase, niti za zunanjost niti za higieno. Janez 
je domov pripeljal zdravnika, ki mi je predpisal tablete proti depresiji.

Janez polo`i roko na mojo in re~e: “Ko sem izvedel, da ne bova mogla 
nikoli imeti otrok, sem bil obupan, ampak hkrati sem si oddahnil. Mislil 
sem, da naju bo{ zdaj kon~no nehala mu~iti. Mislil sem, da bova zdaj spet 
sre~na, tako kot sva bila prej.” 
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Njegov glas ima znova tisti popustljivi ton, tak{en, kot ga je imel, ko 
sem ga prepri~evala, da poskusiva le {e tisto preiskavo in samo {e tisto 
zdravilo. Nenadoma ~utim do njegovega glasu gnus in vesela sem, ker je 
tema, da ne vidim njegovega obraza. 

“To~no zaradi tega, kar po~ne{ zdaj, se nama je vse to zgodilo,” mu 
re~em. Rezilo sekire v moji roki se spet motno zasveti. “Ta tvoja negativ-
nost oku`i vse, ~esar se loti{!” mu vr`em v obraz. 

Janez odmakne roko. 
“Vse, kar sem storila, sem storila za naju!” zakri~im in moj glas preseka 

no~. 
“Kaj pa si storila? Le`ala na mizi z razkre~enimi nogami, medtem ko 

sem bil jaz zaprt v sobici s porno revijami?” mi trdo re~e. “Prele`ala nekaj 
mesecev v postelji, ne da bi spregovorila eno besedo z mano, medtem ko 
se je meni me{alo od skrbi?” 

Ho~em mu nekaj re~i, na primer izgini, odjebi iz mojega `ivljenja, 
 ampak bes me oblije kot vro~a voda. Iz sebe ne spravim niti besede. 

“Tako si zaslepljena od tega, kar ho~e{, da ne vidi{ tega, kar ima{,” re~e 
Janez. 

Solze v mojih o~eh so tako peko~e, da moram zami`ati. Mo~no stisnem 
ro~aj sekire in vstanem. Obrnem se k lipi in zamahnem. Rezilo prodre 
v deblo la`e, kot sem pri~akovala. Zamahnem {e enkrat. Janez me ne 
posku{a ustaviti. Moji zamahi so vse mo~nej{i in lipa se ob vsakem udarcu 
mo~no strese. V zori vidim, kako se nagiba. Zadihano se uprem v deblo 
in veje mehko udarijo ob travo. Na obzorju je videti zametke svetlobe. 
Jutranje sonce razkrije pogled na posekano lipo. @alostne pogrizene veje 
spominjajo na gole dlesni. Deblo brez korenin je videti kot amputirani 
ud. Skorja je mrtva{ko sive barve. Ko tako le`i na tleh, je kakor starka, 
izmu~ena in krhka. Zdi se mi, kot da nikoli ni bila v zemlji. Zdi se mi, kot 
da nikoli ni bila moja lipa.


