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Na drugi strani

Ta deZela je najlepsa,

najbolj vesela dezela sveta.
Pod to prstjo spi prva zvezda.
Poslednja bo sijala s tega neba.

V hisi, ki je najbolj vesela,
pa prebiva veseljak.
Ozvezdja njegovega telesa
sijejo v neskon¢ni mrak.

Gleda, kako se igrajo skale.

Morje sredine v njem valovi.

Rad bi kdaj vsaj videl gore druge obale.
Ampak druge obale ni.

Opis neke slike

(Tekst iz romana Prisleci)

Leta 1934, ko sem zaradi hude
plju¢nice prebil enajst mesecev v
bolni$nici, me je ofe odpeljal v gor-
sko zdravilis¢e (kanton Urach). Vo-

. zila sva se s pulmanom, ki je imel

same modre Sipe in modre oblazi-
njene sedeze. Potem sva se presedla
na zobato Zeleznico, ki je §la v hrib
kakor po lestvi, in izstopila na majh-
ni postaji, okrog katere je stala ogra-
ja iz posuSenih kolickov. Sla sva po
neki globelasti poti, nato pa ¢ez hrib.

Prvi¢ sem videl gore, ki so bile v Baslu tako daleg, Cisto od blizu in hudo 8iro-
ke, Nebo je bilo skoraj tik nad nama, da bi ga lahko otipal. Nisem vedel, ali
greva naravnost v azur ali se bova za prihodnjo vzpetino kar naenkrat poto-
pila vanj. Mislil sem, da morajo ljudje, ki Zivijo tod, hoditi najmanj ped nad
tli. Ko sem napravil kozolec in sem stal na glavi, je bilo nebo kakor prepad
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pod mano, da sem se ustrasil. Modrina je postajala zmerom vi§ja in blizja,
da je sijala tudi skozi travo. OCe je nosil moj kovéek. Na sebi je imel
svojo modro obleko, v kateri je ob nedeljah hodil ven, in rjave Cevlje. V
senci nekega suhega drevesa sva se odpocila. Drevo je bilo izvotleno, imelo
je duplo v velikosti podolgovate glave, mislil sem, da v njem zivi lubnat
§krat. Crne veje so imele tanke, rahle sence, podobne neZni polti. A za senco
je bil modri raj, gore in nebo, oblaki tako hudo beli ko mehovi iz snega,
zlozeni drug na drugega, vse gor do neba in Se naprej, ne da bi se bili
zadevali v strop. Odpiral sem usta, hotel sem nekaj povedati, rekel pa sem
samo »Kako veliki oblaki!« in razo¢aran utihnil.

Zdravilisce je bilo prava hiSa z veliko verando, stebri in §tirioglatim
stolpom, ki je stal ze v gozdu. Cudil sem se, da lahko zidana hiSa stoji
tako dale¢ od mesta, med hribi in gorami. Naokrog je raslo grmovje s tro-
bastimi cvetovi. Cakal sem v njegovi senci na dvoriscu zraven kovcka, ko je
Sel o¢e noter. Kmalu je priSla po stopnicah, ki so bile sredi hiSe, nuna v
belem klobuku. O¢e me je pokazal in nuna je zaploskala od veselja in pri-
tekla k meni. Ofe mi je govoril — oponasal je Cisto tujega odraslega, samo
njegov Sibki glas ga je izdajal — da moram biti priden in poslusati samo
tisto, kar mi bo rekla gospa nuna. Potem se je na mojo grozo zacel z rokami
in nogami pripravljati za odhod in sestra mi je vzela kovéek in roko. Nisem
se mogel ve¢ premagati. Hotel sem za njim, on pa je, ko je obrnil glavo ez
ramo, Sel zmeraj hitreje, dol proti hribu, zadnjemu, ez katerega sva prisla.
Poskus$al sem se iztrgati sestri, ampak ona me je nadvse prijazno potegnila
nazaj. Zacel sem se ji upirati s celim telesom, skoraj bi mi bilo uspelo, da bi
se ji izvil in zdirjal ¢ez dvoriS¢e, ko je pritekla po stopnicah mlada nuna.
in me zgrabila. Cim manj sem videl oCeta, tem bolj sem se ju otepal, brcal
s petami, mahal in udarjal po njiju in se zraven drl na vse grlo, dokler me
nista obe vzdignili za rame in za noge, vendar ne zato, da bi mi storili kaj
zalega. Tedaj so se na verandi iznad bele ograje pokazali otroci, obleceni
kakor pozimi, Ceprav je bilo poletje. Zaceli so se rezati, in ravno ko sem
odnehal, sem slifal, kako v zboru recitirajo znano zabavljico iz Struwel
Petra. Utihnil sem od presenecenja. Moral sem noter, na rokah, po Sirokih
stopnicah na verando, in sestri sta me zdaj veliko krepkeje drzali.

Po vrstah lezalnikov zgoraj je polezavalo kup fantov. Premikali so se
in obracali glave pod zgubancenimi, sivimi, okosmatenimi odejami, da so se
mi zdeli podobni nekak$nim majhnim, na hrbet zvrnjenim slonom. Med
podboji velikih razprtih vrat je s stojala viselo ¢udno zelenje, rastlina z
dolgimi, belo obrobljenimi, bicastimi listi. Sestri sta me postavili na tla in
me peljali, trdno drze¢ za roko, v temne sobe, skozi ena in druga vrata,
ki so bila vsa odprta in visoka. Gledal sem strope. Bili so temni, dolgi,
kratki, motni, beli, pod stopnicami sivi in nato se je pokazal visok, dolg,
¢rn strop s tramovi in kupi plas¢ev v tako temnem hodniku, podobnem
tunelu, da je bilo vseeno, ¢e sem gledal tudi v tla. Na koncu dolgega
obeSalnika je mlajSa nuna izginila v megleni mrak in starejSa je odprla
vrata, ki so se odmaknila visoko zgoraj, kakor vrh tobogana. Za vrati se je
zable$cala bela dvorana z neStetimi posteljami. Sestra me je peljala k eni
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izmed njih, na kateri je leZalo nekaj temnega, in zdaj, ko je hodila med
postlanimi leziS¢i in omaricami, je bila kar na lepem spet tako velika
kakor zunaj pri stopnicah, ¢e ne celo $e ve¢ja. Moral sem pred njenimi
ofmi zvleci s sebe svojo obleko, v kateri sem priSel od doma: plas¢ z
velikimi karami, belo srajéno jopico in suknene hlade z zabami, in natakniti
nekaks$no grdo, trdo, raskavo, temno rjavo opravo — hlage, bluzo z majh-
nimi, skoraj nevidnimi gumbi, in ¢rne nogavice, ki sem jih zapel z okroglo
gumico nad koleni. Nuna je polozila mojo obleko v kovcek, iz njega mi je
dala samo vreCico iz blaga, v kateri so bile vse potrebi¢ine za umivanje.
VrecCico sem moral obesiti na kljuko pri posteljni omarici. Bilo mi je tako
hudo, da so mi solze kar naprej curljale na oci in nisem mogel prav nicesar
jasno videti okrog sebe. Ko sem pogledal po ¢udni, trdi obleki, ki je kar
oblezala na meni, sem se zadrl od strahu, ker sem mislil, da sem se spreme-
nil. Sestra me je prijela in me odpeljala ven iz dvorane. Ceprav sem hodil
ob njeni roki, nisem cutil tal pod nogami in pri vsakem koraku sem
se bal, da bom padel, ko sva $§la nazaj skozi Crni hodnik vzdolz
sivega gozda plaScev in vitrin, polnih storZev. Na koncu plaséev me je sestra
odvedla po stopnicah navzgor v svetlobo okna, v kateri sem razpoznaval
posamezne dele samega sebe — Zepke na obeh straneh bluze, roke, po
obliki hvala bogu Se &isto moje, velike suknene copate na nogah, Siroke,
ostrorobe naSite manSete okrog zapestja. Prostor na vrhu, visok, dolg
hodnik, je bil svetlej$i od spodnjega, seveda pa ni bilo tako svetlo kakor
zunaj, na poti od postaje. Peljala me je mimo visokih, cednih, belih vrat,
ki so stala ko kak$ni zdravniki v vrsti ob zidu, in potem naenkrat povprek
¢ez hodnik k dolodenim vratom. Odprla jih je in za njimi so bila Se ena,
siva vrata, ki so narahlo zaudarjala po surovem mesu, da sem v Zelodcu
zacutil slabost. Potisnila je kljuko in vstopil sem pred njo v manjso,
temnej$o sobo, polno fantov v rjavih oblekah. Vsi so se v hipu pobrali s
tal in pogledali v moj obraz, ki je edini Strlel iz trdokornega oblacila.
»Odslej bos tukaj med nami,« je rekla sestra nad mojo glavo. Videl
sem fante, ve¢je od sebe, okno, igrate na tleh, mizico, nenavadno velike,
zares lepe kocke — prisel sem v Cisto nov svet. Zdelo se je, kot da je ta
hip napotilo zivljenje, ki ga bo treba zaceti Ziveti s temile postavami, docela
druga¢no od tistega doma ali v bolni$nici, ki sem ga nehal; bilo je, kakor
da sem ravnokar priSel na svet, kot puncka moje sestre Klare v Fribourgu,
in odprl o¢i v neki sobi, ki je bila tale. »To je va$ novi prijatelj,« je rekla
nuna. »No, igraj se.« Rahlo me je odsunila k lepenkasti Skatli. Ko se je
obrnila, da bi $la in izginila podobno megleno, kakor tista mlada nuna
poprej, sem se odlo¢il — zgrabil sem jo za dolgo obleko. Ona je bila
edina, ki sem jo poznal, ki je poznala mojega oceta, moj plas¢, kovcek, vse.
Snela mi je roko s halje in me narahlo plosknila po njej: »Lepo priden
bodi.« Ko je zapustila sobo, sem jo hotel udreti na hodnik, a slial sem
klju¢, kako se je zavrtel pod visoko kljuko. Obstal sem in gledal tla pred
majhno gruco. Nisem vedel, da so bili to isti fantje, ki so lezali zunaj, na
verandi, zato sem se zacudil nad nekaterimi ujedljivimi obrazi, ki so se
iztegnili proti meni. Prijel sem oguljen avtomobilcek s kabino, da bi gledal
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kaj drugega. Cez Cas je pridrsal k meni po kolenih, z lokomotivo pred seboj,
eden izmed njih s slamnatimi lasmi, ki so se mu svetili v polmraku. Klicali
so ga Jonkind in bil je eno leto mlaj$i od mene. Zacela sva se brez besed
igrati — natikati vagon na vagon in jih nalagati s tramci iz struZzenih Skatlic.
Sem in tja sem ga pogledal. Imel je plave o¢i ko nika iz prozornega modrega
stekla. Drugi so se igrali na tleh pod oknom in ob steni; kazali so mi hrbet.
Vsi so bili v rjavih oblekah in mehkih obuvalih kakor jaz, da jih ni bilo
mogoce lo¢iti med seboj. Tudi sam se nisem ve¢ razlikoval, sebe skoraj
nisem ve¢ poznal, kot da bi bil drug, eden iz njihove gruce, ki je stopil
nekoliko vstran, Igrali so se z velikimi kockami, pri steni so delali mesto s
plos¢atimi hiSami, cerkvami, ograjami in drevesi, eni so spuscali vrtavko, ki
je igrala Vogel Gryf. Ko je pozvonilo, smo odsli k veéerji. §li smo v parih.
Z mano je Sel Jonkind. Za drugo roko me je drzala sestra. Mislil sem, da
sem Ze eden izmed njih, in nekoliko mi je odleglo, a ko smo se gnetli
skozi vrata, mi je neki fant na lepem S$trenil slino v oéi, potem pa so to na-
redili $e drugi in zaceli so se rezati s takim gromozanskim hihitom, ki je
bil $e groznejsi, ker nisem vedel, kam bi se skril, ko so vsi stali kot ograja
okrog mene. Jedilnica je bila visoka dvorana. Velika ploCevinasta skodela,
iz katere sem pil kakao, se mi je zdela Cisto majhna, Ceprav sem jo moral
drzati z obema rokama, in kruh pa sem tiS¢al k ustom, da mi ne bi na lepem
odletel pod strop. Mlaj§i smo jedli za nizko mizo, srednji in starejSi fantje
za visoko mizo, v sredini so sedeli na klopeh, najstarej§i na pravih stolih
z naslonjali, mi pa na barvastih zabojih, poslikanih ko igralne kocke. Po
vecerji smo odsli v umivalnico, kjer so bila umivalna korita, ki so nam
segala samo do pasu. »Umivanje zob!« je rekla sestra. V vrecki nisem imel
krtatke — mama jo je pozabila, ostala je doma na mizi v kuhinji. »Ali
kdo nima mila ali krtacke?« je vprasala nuna. O ne, nikoli ne bi povedal
dolgokrili Zenski, da je nimam. Namazal sem kazalec s pasto, ga vtaknil
v usta in se s hrbtom obrnil proti sestri; drgnil sem si zobe, kot da bi
v pesti tiscal rocaj krtacke.

V ogromni dvorani spalnice je bilo mo¢no svetlo, svetleje ko v kakem
izlozbenem oknu: SneZno bele postelje so me slepile in fantom, ki jih je bilo
ze tako prevec, so se vsepovsod premikale ostre sence, kot da bi bili tudi
po tleh, na pobeljenih stenah in preveseni ¢ez posteljne kon¢nice. Postaviti
smo se morali vsaj na konec svojega leziSta. Skozi vrata so sestre na nosilih
prinesle nekega bolnika in ga poloZile v posteljo zraven moje. Ime mu je
bilo Jean in ni mogel ne sedeti ne hoditi, ker je imel ves hrbet v oklepu iz
mavca in Zeleznih palic. Ni mi bilo ve¢ tako hudo, ko sem ga videl, vendar
je bilo grozno spati zraven trpina, ki je bil na pol stroj. Nisem vedel, kaj
bo zdaj: ali bodo ugasnili lu¢ ali bomo §li spat ali §e¢ kam drugam. Bal sem
se noci, ko se bo zacela, kakor kaksne preklete ¢rne zaprte Sktale, v kateri si
bom potolkel roke in nos. Oh, en sam sijajen, dolg tigrov skok bi zadostoval,
pa bi se spet znaSel doma! Gledal sem visoko zakrizano okno v debelem
zidu pred posteljo in premisljeval, kako bi zlezel pod resetko, se sputil po
zidu dol in po dvoris¢u pobegnil ¢ez hrib. Obesil bi se zadaj na vlak kakor
Chackie Coogan v kinu Chamot, Kadarkoli se je kdo zagledal vame, sem
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se obrnil stran. Sestra je ukazala, da moramo vsi razen Jeana poklekniti
zraven postelje in skleniti roke, Molili smo k angelu varuhu. Nisem znal vseh
besed. Govoril sem po svoje, nato sem oprezal malo na eno, malo na drugo
stran, da bi videl, kako drugi premikajo usta; a ker je stala gospa nuna
blizu, sem vecCinoma tis¢al obraz med dve palici na svoji postelji, ki se je
Se nisem mogel navaditi. Nato smo se slekli in si nadeli spalne srajce, ki
so lezale pod blazino. Bilo me je sram pred tolikSno mnozico, zato sem se
slacil Cepe za posteljo. Potem smo morali zloZiti svoje rjave obleke na no¢no
omarico in zlesti pod pernico. O, vse je bilo tako svetlo in belo, da bi v tej
slepeci svetlobi zlahka ugledal tudi nevidnega cloveka. Ko sem pridvignil
debelo, belo rdece kockano pernico, da bi zlezel v posteljo, me je streslo, kot
da me pod njo ¢aka v klopli¢ zvita kaca. Lezal sem togo ko zavoj. Ko je
sestra ugasnila lu¢, sem kar zaplaval s posteljo vred v temo velike dvorane.
Sestra je odSla in vsi so zaceli govoriti vsevprek ¢ezme med vrstami leZi§c.
Eni so govorili ko podnevi zgodbe, $ale, drugi so bili Ze zaspani. Tudi Jean
se je pogovarjal s svojim sosedom cez veliki, prazni prostor, poln teme med
obema posteljama. Njegov glas je bil mil, pritajen. Lezal je pri steni in je
imel zvonec, e bi kaj potreboval. Na stropu ni bilo odseva od reklam s
hi¥nega vogala na rue de Bourg, na tleh in stenah ne tistih dolgih navzgor-
$njih in navzdolZnjih ¢rt svetlobe od razlitno barvanih ¢rk. Pomislil sem,
kako je zdaj doma, in veke so mi zacele stri¢i. Potisnil sem usta pod pernico
in si dal prste k oem, da bi pekoce solze stekle po njih in si ne bi zmo¢il
lic. To no¢ — bogve v katerem delu ¢rne teme — sem se podelal. Ko sem
zjutraj tako kakor drugi stal na postelji, da bi se oblekel, in so se vsi zgrabili
za nos in naenkrat pokazali name, sem Sele opazil, da imam na zadnjici, med
bedri posuSeno blato v velikosti tako imenovanega zidovskega mlinca. Sestra
je pritekla iz sredine sobe in me naSeSkala s palicko. Fantje so se hihitali
po vsej spalnici. Nisem vedel, kdaj in kako se mi je to zgodilo. Zadnjikrat
sem napravil kaj takega, ko sem bil star tri leta, najprej ko sem lezal Se
v kosari, v tisti sobi, ki je imela leseno uro ob oknu, potem pa pozimi,
v kuhinji. Ko smo $li ven, skozi vrata v umivalnico, so me fantje porivali od
sebe. Dotikali so se me od zadaj s Cevlji in zavpili »Fujl« in jo, drze¢ se z
z rokami za nos, ucvrli pro¢ z vso naglico, ko sem se obrnil. Sli smo k
zajtrku, k zdravniku, v igralno sobo, popoldne po spanju pa na sprehod
okrog hiSe. Sestra me je ves Cas drzala za roko, da mi je drevenela ko
palica, ¢eprav me je Se bolela kot roka. Nisem mogel napraviti niti stopinje
sam. Stali smo na pobo¢ju za hiSo, vsi v enakih ¢rnih pelerinah kakor kaka
vojska na sliki, ki gleda s hriba v dolino, po kateri stopa sovraznik. Bil je
tak veter, da so morali vsi kricati. Zvecer, ko smo se vrnili v spalnico, sem se
spomnil, kaj se mi je pripetilo sno¢i; bilo mi je hudo in zdelo se mi je nemo-
goce, da se bo to no¢ ponovilo isto. Jutri bodo vsi pozabili, da sem se bil
ponesnazil. Molil sem in se drzal postelje, in ko je sestra ugasnila lug, sva
govorila z Jeanom. Pripovedoval sem mu o bolnifnici v Baslu in svojih
potepih po mestu, o svoji Zeleznici doma, ki sem jo imel spravljeno ko na
glavnem kolodvoru pod svojo posteljo pri vratih. Ampak zjutraj, ko sem
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vstal, je spet vse viselo in se lepilo z mene, kot bi se bil pobral iz najdebe-
lejSega blata.

No¢ za noéjo se je dogajalo isto in gospa nuna je, da ne bi osmrajal
zraka drugim, postavila mojo posteljo z omarico na nizek oder zraven okna
na koncu spalnice. Zdaj je bila velika soba z vsemi posteljami, omarami in
vrati pod menoj. Ko je ugasnila lu¢, se je prikazala na zidu dolga vrsta
visokih, modrikastih, hlad pihajo¢ih oken. Bil sem dale¢ od drugih, loCen in
sam zase, nobenega ni bilo na levi in desni mojega leZiS¢a. Ce sem malo
dvignil glavo, sem videl v temi Siroke dvorane tri vrste postelj pod seboj,
omarice med njimi in ¢rne oblike glav fantov na blazinah. Pogovarjali so
se med seboj, ena postelja je povedala besedo, druga jo je ponovila in
dodala novo, tretja je ponovila obe in pritaknila Se eno in tako naprej, skozi
vso spalnico. Salili so se, eni kot podnevi, drugi so momljali zaspano. Z
nikomur se nisem mogel pogovarjati. Zato sem se navadil v temi, da sem
potiho govoril z ustnicami in razlicnimi gibi rok v zraku nad svojim obrazom.
Najprej sem govoril sam sebi, potem nekomu, ki je bil v moji rami, v eni
izmed nog ali je celo sedel pri vznoZju moje postelje ali v neki sobi z lucjo,
ki jo je imel moj hrbet na rjuhi; moledoval sem ga, naj ne dovoli, da bi se
to no¢ spet podelal, naj me pravocasno posvari, prebudi, vrZe iz postelje.
Okna so bila do opustoSenosti modra in prozorna. Za njimi je bila veranda
in za njo grmovje z jasminasto trobo, porasle smreke, globeli, ki so bile
zaradi hribov in gora Se bolj ¢rne, podobne vrsti resni¢no globokih jam.
Mesecina se je svetila na pristenskih stebrickih znotraj in zunaj oken, in ker
so bile gore tako puste in visoke, da ni bilo prav nic¢esar nad njimi, sem
mislil, kako se po zraku spreletavajo angeli kakor po jasni dvorani s ¢arov-
nimi palickami v rokah, in sem pa tja sem zasli$al celo njihove glasove. Ali
pa, ker je bilo zdravilis¢e edina hiSa v gorah — dolg, visok zid zunaj, ¢rn
in disto nebogljen v no¢i — kako se je ogromni Bog sklanjal nadenj, pri-
tiskal prsi na Siroki strop in odkrival streho nad njim, pobiral stolp na
vogalu, ki je bil Ze v gozdu, brskal po dvoriS¢nem groblju, tipal z roko po
stenah in tleh hodnika, previdno odmikal velika vrata in gledal noter, v
dvorano, kjer smo lezali na Zeleznih posteljah. V¢casih je vse postalo Bog,
bele, mleku podobne pernice, fantje v posteljah in Siroke stene v temi, ki
je venomer plavala, se napihovala in spreminjala.

Ce sem se ponoci zbudil, moker ali blaten pod seboj, v soju okna ob
odru, ki je pripadalo samo meni, ko dologen strah, sem bil ¢isto nor, v glavi
se mi je vrtelo in butalo, jokal sem, potegnil sem kahlo iz omarice, z
rokami sem pometal vanje vrote, ¢rne klobase, ki so priSle iz mene ko
zalega miSjeli¢nih ka¢, glist, deZevnikov, katere so me venomer zasledovale.
Ker sem bil ves pomazan od njihove mehkobe, sem brisal stopala v vogala
rjuhe, v noge Zelezne postelje, ob konénice, v omarico in platneno spalno
srajco, rjuho sem skusSal zloZiti tako, da se ne bi videl velikanski madez,
Ceprav je vse, kar je bilo moje, in jaz sam, zaudarjalo ko straniSce. Pozno
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neke noci sem Sel s polno posodo z odra po vrvnatem tekacu med posteljami
in zbudil v vrsti pri oknu svojega prijatelja, malega Jonkinda, in ga poprosil,
¢e bi zamenjal mojo polno kahlo za svojo prazno, pa mi je ni maral dati,
Zjutraj, ko sem se stoje na postelji oblacil, sem stal na pernici, s katero sem
skrbno prekril rjuho, da se ne bi kaj videlo. Vendar je naSa sestra zavohala
smrad iz moje postelje, fantje so se zarezali in zapeli zabavljico, da je vsa
dvorana norela ko za pusta, da je morala nuna kricati, ¢e sem jo hotel
razumeti. Zamenjali so mi rjuho, prevleklo na pernici, Zimnico so postavili
pokonci k steni, da so vsi videli mojo sramoto, ves ¢as sem moral stati
zraven, da bi videl na svoje o¢i, a hkrati sem se moral umikati, da ne bi bil
na poti; skupaj z Zenskami, ki niso bile nune, sem moral s cunjami in krtaco
oprati in zdrgniti svojo posteljo od blata. Vse to pa ni bilo tako hudo, ker
je bil dan in je bilo resni¢no. (Nekajkrat sem jih sicer ogoljufal; nanaglo
sem se oblekel in ves dan hodil s posuSenim blatom, ki se je prilepilo med
bedri in ritnici, da me je peklo in oviralo pri hoji.) A hujSe je bilo takrat,
kadar se ponoci nisem zbudil in nisem nicesar doumel, kaj se je bilo zgodilo,
ampak sem zvedel to Sele zjutraj, ko smo vstajali in je nasa sestra oblacila
Jonkinda in je prva zaduhala smrad ter si z obema rokama tako sme$no
zatisnila usta in nos, kot bi si bila pristavila pastirski rog. Takrat sem oble-
zal nepremicno, s pernico ¢ez oci, misle¢, da je no¢, medtem ko so drugi
razen Jeana Ze Korakali v parih proti umivalnici. Ko je stopila sestra na
oder in vpraSala, zakaj nisem vstal in nisem odgovoril, ampak sem samo
bolScal v njen trebuh, podoben velikemu oble¢enemu teniSkemu loparju in
sem pa tja v okence njenega belega klobuka, ali pa sem si zatiskal o¢i, ker
sem mislil, da je Se tema in najbrz sanjam — se je njej pri pri¢i posvetilo,
kaj je, in z zamahi in kriki me je spravila pokonci. Blato je bilo sprijelo
mojo srajco s hrbtom ko lepek za plakat. Umil sem se v plocevinasti kadi,
ki so jo Zenske prinesle k moji postelji, in potem, ko sem bil Cist, me je
sestra posadila ¢ez kolena. Niso me boleli njeni udarci in nisem se bal kazni.
Ni me bilo strah fantov, kadar so ez dan nepric¢akovano skodili iz kakega
temnega kota vame, me odrivali s stopnic ali s poti, in ¢e sem stekel stran, so
se pognali za mano, in kadar sem $el hitro, so tudi oni §li hitro zraven mene,
in ¢e sem Sel pocasi, so tudi oni §li pocasi in me zrivali s komolci in
petami stran ali me vlekli po tleh hodnika, kjer so me pred straniS¢em
polivali s scalnico, ki so jo nato¢ili v racje glavice, ki smo jih iz zgubanega
papirja delali v dnevni sobi. Bal sem se samo, kako so pri tem zmaliCili
obraze v strahotne spake, kako so izbuljili oc¢i in zaokrozili belo z njimi,
kaksne Cudne besede in votle glasove so spuscali iz sebe. Strah me je bilo
ZareCega pogleda nase sestre pred posteljo, ki je ostajal ves Cas isti, njene
otrdele nepremicnosti, podobne kipu, ki je strmel vame, kakor da me obcu-
duje, in tega, kako pocasi in zateglo je govorila, kadar mi je izrekala kazen;
zdelo se mi je, da v zraku sli§im Sumljanje njenih misli in da me
cedalje bolj vsrkava skozi Spranje svojih ust, nosu, da se pogrezam v
njene nepremi¢no uprte puncice; moral sem zamiZati, se prijeti za svoj kolk,
da se ne bi nenadoma vzdignil v zrak ali utonil skozi posteljo v tla.
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Sestra je hudo pazila na vsakega, da ni Sel nikamor brez vrste — ne na
hodnik, ven, na dvorisce ali verando, kaj Sele na stopnisce, kjer bi se lahko
izgubil ali zvrnil ¢ez ograjo. Nisem si mogel predstavljati, kako velika je
hifa in kakS$na je videti cela od znotraj. Vedel sem najbolj natan¢no za
spalnico, ki je bila takoj za obeSalnikom in omaro s storZi. Vsepovsod
drugje je visela tema, na levi in na desni, zgoraj in spodaj. Kaj je bilo na
vrhu, kamor so iz hodnika z dnevnimi sobami peljale Siroke, prazne stop-
nice in na katerih sem tu in tam koga zagledal, kakor gre gor in dol, ali
kaj je bilo naprej v hisi pri stolpu ali na drugem koncu od stolpa — tega
si nisem mogel zamisliti ne po oknih zunaj ne po vratih znotraj, ne po
slepem zidu zadaj, okrog katerega smo hodili, ko smo nabirali cvetlice za
vazice v jedilnici. HiSo sem poznal samo po kosckih, po nekaj metrih, po
barvi, nekaterih vratih. Stranis¢e je bilo dolgo in leseno ko shramba za Zivez
doma; na policah v vezici so stale posode od piSkotov, prazni kozarci za
marmelado in steklenice, s stene je viselo vzorcasto vosc¢eno platno. Hodnik
spodaj je bil temen ko predor, stopnice so imele zeleno prepleskano ograjo,
hodnik nad spalnico je bil rumen, veranda pa je bila modra in bela ko vsa
hifa. Kadar sem nekoliko zaostal za naso vrsto, nisem ve¢ nasel pravih vrat
v naso dnevno sobo. Vedel sem samo za pot po glavnih stopnicah in po
hodniku z obeSalniki. Ce mi je vrsta usla in ni bilo nobenega nikjer, tako
da je bilo na mah vse prazno in tiho, sem moral z nogo otipati stopnico
spodaj, da bi se preprical, ¢e so $e prave, ali gledati postrani, da bi zapazil
kaj znanega na zidu ali ograji, da ne bi zaSel s prave smeri in priSel nena-
doma v temi med stene tujega prostora.

Nekega dne, ko smo sli s kopanja v kleti, kjer je bil bazen, podoben
skatli iz kamna, sem v hodniku, ki je bil zmerom enako temen, nenadoma
odkril nad obesalnikom bolj svetlo steno in na njej veliko, staro rumenkasto
sliko drvarja in dveh Zensk. Imela je S§irok, rjav okvir z okroglimi
vogali. Slika je bila vecja od drugih, ki so visele zraven, in tudi veliko vecja
od ostrih vej dreves, ki so od zunaj zrasle skozi zid v hodnik in za katere
sem kasneje spoznal, da so v resnici rogovi jelenov in srnjakov, ki so
neko¢ ziveli v gozdovih. Drvar na sliki je bil visok, ¢rno rjav, pa nekam
obledel kakor jeklo v mestu, z bradatim obrazom in s kapuco na glavi.
Korakal je, kot da bi bil Ziv, z veliko sekiro na rami po poti za obema
Zenskama. Nekaj tako Zivo nepremic¢nega in ¢udnega Se nikoli nisem videl.
Nekaj je hotel napraviti s sekiro, to se je prav dobro razlodilo ze od dale¢
po neki ¢rni gubi sredi slike, ki je pa tam sploh ni bilo, kot sem opazil
pozneje, in obe Zenski sta hiteli na vso mo¢ pred njim k slikam in rogovom
na steni nad naso spalnico, ampak tudi drvar je zmerom delj in bolj Skar-
jasto metal svoje noge za begunkama. Sel sem zadnji za svojo skupino, hodil
sem hrbtensko, da bi si lahko ogledal sliko, ko me j¢ od zadaj namah
zajelo nekaj belega in Sumecega. Stresel sem se, kot da bi me kdo potlacil
v posteljo. Ko sem se zasukal, sem zagledal na svojo zaprepadenost mlado,
debelo gospo nuno, sestro od zgoraj, iz sobe najvecjih. Smejala se je, da sem
bil e bolj zmeSan. »Kaj pa gledas?« je vprasala prijazno, da sem kar
ogluSel. »Drvarja na tisti sliki,« sem odgovoril zacuden in pokazal nad
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obesalnik. »Poberi brisaco,« je ukazala, in ko sem hitro pobral brisaco pod
ograjo, se je spet nasmehnila, da se ji je obraz v belem klobuku spremenil
in pordel. »To je rabelj, gozdni razbojnik, ubil bo ubogi zenski,« je rekla.
»Kaj?« sem sunil in moja rjava obleka je, prisegam, postala skoraj ¢rna ob
njeni mlinarsko beli halji. »Glej,« mi je rekla in me povlekla za ramo na
sredo stopnic, drze¢ me objetega in sklanjaje se nad mano, kot bi bil
$e majhen, »ko bodo prili tjale zadaj v gozd, ju bo drvar obglavil«. Zadaj,
na koncu travnika, ob katerem so hodili, je res stal ¢rn gozd smrek. Cudno,
¢eprav se je od slike na zidu nekaj hudega oddvojilo, letaje po zraku ko
kaki trdi koscki, zvecane muhe iz premoga, mi je tule zgoraj glava zlezla v
ramena zaradi toplote njenega glasu in pristopnosti njenih rok. »To je stara
zgodba o hudem rablju,« je rekla in kimala z brado. Sklonila se je in se
zagledala v moje o€i. »Kar ostani Se malo, pobcek, in glej,« je rekla pri-
jazno. Potrepljala me je po licih in hitro stekla s kratkimi koraki ob zidu
navzdol, da so ji kriz in kroglice zvenketale pod haljo, ki jo je drzala spredaj
privzdignjeno kakor vse sestre. Gledal sem za njo, dokler ni zavila za veliko,
staro, rdeCo omaro z ozkimi zrcalci, vendar je izginila tako, kakor da se mi
bo v naslednjem trenutku spet pokazala izza omare in se posmejala. Ni mi
bilo jasno, Ce je vedela, da sem iz spalnice najmlaj$ih. Najbrz me sploh ni
poznala, drugace ne bi bila tako prijazna z menoj. Zdaj, ko mi je dovolila,
sem lahko Se ostal na stopnicah, ¢eprav to ni bila nada sestra.

Ko sem pogledal sliko, so vse tri temno korakajoce postave Cisto izsto-
pile. Ko sem se premaknil k ograji, je tema zamracila sliko, da je ugasnila
— hitro sem pogledal, ¢e stoji spet kdo za mano pred stopniS¢nim oknom
— ko pa sem se prestopil k zidu, je slika zamigljala od sijaja okenske
svetlobe in ravno v takem trenutku, ko je nisem mogel videti za ble§¢etim
zaslonom, se je lahko zgodilo nekaj hudega. Z Zzepno svetilko, ki smo jo
imeli za sprehode, bi jo veliko bolje videl. Ni¢ nisem vedel, ali smem dol na
hodnik ali moram ostati tule zgoraj. Kon¢no sem $el previdno in pocasi ob
ograji nazaj — pazil sem pri tem na rde¢o omaro, za katero je stanoval v
kotu za visokimi vrati glavni gospod zdravilis¢a, na sence in privihano
preprogo sredi veze, pete so mi tako Svedrasto tolkle, da me je posilil smeh,
od katerega se mi usta niso mogla vzdrzati — o, tole je bilo veliko huje,
kot pa ce bi bil Sel gor. Medle luéi so bile visoko na stropu, oponasati so
hotele sonce na nebu, da sem v gozdu pelerin, kap in rokavic na vrvice
komaj nasel svojo kljuko. Iz Zepa pelerine sem potegnil svojo svetilko, ki
smo jo smeli uporabiti samo takrat, ko smo se v mraku vracali skozi gozd
s sprehoda. Ko sem jo prizgal, je $la lu¢ najprej po tleh, ker ni bila vajena
svetiti gor, in Sele potem, ko je dolgo Svigala kakor zajéek sem in tja po
steni, je zadela sliko, da sem zagledal postave nad sabo, ki so se z bokom
. obracale proti meni. Tista, ki je hodila prva, je bila tanka in visoka kot
sveca, cisto mlada gospa. Pod visokim, rutastim pokrivalom je imela obraz
kakor kak angel in zaprte oci, da se ni ni¢ videlo. Druga v vrsti je bila stara,
mogoce je bila njena mama. Na hrbtu je nosila velik kos, ki je bil pokrit.
Obraz ji je bil shujSan, lasje podobni starim vrvicam. Imela je dolg, $picast
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nos, katerega nisem maral, ker je bil podoben tarovni¢inemu, ampak nos-
nice so bile tako ozke in fine, da so mi bile v§ce¢, ker so bile podobne neka-
terim trnkom, ki sem jih zbiral doma. Za kosem je bil svetlo zelen travnik z
gozdom na robu, potem pa Ze temna postava drvarja — ¢rna buca v nazob-
¢ani kapuci in hudobno nakodrana brada. Nisem se mu upal posvetiti v
obraz. Oblecen je bil v nekaj Zivalskega, v perje, kozo ali ¢rnordeco dlako.
Na rami je nosil debel kol ogromne sekace, ki se je svetila v zraku in je bila
veliko vecja od njegove glave. Bila je presekana in zazobljena, en krak je
bil konicast ko zdravniSka brizgalka, drugi je bil zaobljen ko zibka. Kol je
drzal s svojimi ko noga girokimi rokami, ki pa niso bile — ¢eprav je bil
podoben Clovekojedcu, ko je prisel iz gozda domov in se je palcek skrival
pod resastim prtom njegove mize — razdeljene na kremplje, ampak na
prste. Hitro sem odsko¢il z lutjo nazaj na postavo stare gospe, potem pa
na mlado. Deklica si je Se vedno zatiskala odi, da se ni videlo, kaj ji je.
Obleka je bila dolga, siva ko moka, okrog vratu je imela bel $al. Z roko, ki
jih je drzala sklenjene, najbrz je molila, ji je visel rocaj globoke kosare,
pokrite s cunjo, ki je bila krvava ali rde¢a kakor kapa Rdece kapice. Iz nje
so Strlele razliéne rec¢i — cuden osmojen hlebec kruha in Se bolj nenavadno
zapognjeno rezilo nekakSnega noza, o katerem sem vedel, da z njim kmetje
rezejo travo. Ko je §la lu¢ po postavi dol, je bila njena obleka hudo nagu-
bana, v gubah je bila tema, ¢rna kot razpoke v omari, a konci Sala, ki je zdaj
postal predpasnik, so ji hvala bogu padali spredaj do tal, beli ko sneg. Na
nogah, ki so korakale po poti — bila je globoka, razkopana, prepreZena
od korenin in ostrih kamnov, da mi je kar sapa pohajala in je nisem mogel
gledati — je imela lesene cokle, kakr$ne sem videl Ze veckrat na figuricah,
s katerimi so bile poslikane sklede in skodelice doma. NajbliZe pred njo je
bilo svetlo drevo s krivimi vejami in bunkami. Ce bi prisla do tega drevesa,
bi isto gotovo odprla o¢i, da se ne bi zaletela vanj, in se potem skrila za
njim. A zanjo se nisem toliko bal, ker je bila prva in je lahko e zmeraj
zbezala. Hudo je bilo za staro gospo, ki je korakala za njenim hrbtom tik
pred drvarjem. V raztrgani obleki je bila, vsej poSkrobljeni od ¢rnih Crtic
dezja, ki jo je zmocil neko¢, ko je hodila v slabem vremenu zunaj, na nogah
je imela obtolcene cokle. Rad bi vedel, kaj je mislila, zato sem posvetil v
njen Silasti obraz, v veko pri nosu, v usta pod grabenckom. A ker ni pre-
maknila ustnic — ¢eprav se mi je zdelo, da jih je sem pa tja zvila noter,
kot je to delala moja mama — sem gledal njene roke, s katerimi je drzala
vrv kosare, zilaste, izjedene roke s palcem, na katerem je bil pravi noht.

V belem krogu baterije sem lahko videl samo dva obraza hkrati —
glavo mlade in stare gospe ali glavo stare gospe in kapucasto buco drvarja.
Bi me zagledal, ¢e bi posvetil v njegov obraz? Zarezal sem se v mraku, pa
brz nehal in zac¢uden poslusal, da pod nosom ne diham ni¢ bolj ko kaka
veSca. Tedaj nekako so se ena izmed vrat za rde¢o omaro odprla. Ce ni
bila to nasa sestra? Dolga, bela postava je prihajala po temi hodnika med
steklenimi omarami z naSimi igracami. Pod stopnicami se je obrnila proti
stopnickam glavnega vhoda, visoka, ozka, suha, s kratkimi lasmi na vrhu.
To je bil novi zdravnik, ki nam je po popoldanskem spanju meril tempera-
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turo in so ga vecji fantje klicali Hitler, ker je bil doma v Nemciji. Bil je
preboje¢ in pretih, da bi se ga ustradil. Naj zbeZim v spalnico, ¢e bi $e kdo
prisel, ali naj se skrijem pod svojo pelerino? Zbal sem se, da sem se Ze
tako izgubil, da sam sebe ne bom ve¢ nafel in da moram c¢imprej
steci iz teme obeSalnika k stopnicam, kjer je bilo svetlo od dneva. Ko je
postava utihnila, potem pa §e Zelezna vrata zarozljala, ko je zdravnik stopil
na prosto, je nastala taka tiSina, ki se mi je kar pritisnila ob lica. Tudi obe
Zenski nad mojo glavo, skoraj tako veliki kakor jaz, sta obmirovali pred
postavo hudega, ki se jima je zdaj hitro, zmerom hitreje bliZzala. Hotel sem
Se enkrat posvetiti gor, da bi videl mogo¢e Boga, nebo, ki je bilo belo, kot
da na njem ni nobenega vremena, ko sem zaslisal klice brez imena, korake,
mogoce je bil to eden vedjih fantov, ki ga je sestra poslala pome, brz sem
vtaknil baterijo nazaj v pelerino in se pognal gor, Zele¢ si samo to, da
bi res prisel, dokler so vrata Se odprta, in bom nasel vhod v pravo dnevno
sobo.

Ce sem se zdaj ponoci zbujal, se je to zgodilo zmeraj ob istem ¢asu —
to sem videl po temi in mesecini, ki sta bili zmeraj na enakih mestih na
navpi¢nih stenah ali na tleh — naj sem bil moker, blaten ali tudi tisto
malokrati, ko sem bil snazen. V¢asih sem zacutil tope udarce neke vzbokline
v zadnjici ali prvi curek, ki je zmo¢il srajco, skocil sem iz postelje in vrgel
kahlo iz omarice. Ko sem ¢epel na posodi, z nogami na $pranjastih tleh
odra, sem bil najprej vesel in sre¢en, da mi je uspelo pravi Cas priti izpod
pernice. A potem, ko sem bil Ze ez pol pota svoje potrebe in nisem vec
cutil strasSnega, ko Zelezo tezkega pritiska v trebuhu, ki je bil ¢isto sam zase
bole¢ del telesa, locen od moje glave, rok, nog, od mene celega, sem zacel
gledati vrste nepremicno stojecih postelj, podobne velikim zmrzlim, Zeleznim
Skatlam, poslusal sem dihanje in gledal pod svojo posteljo v temo proti
visokim vratom spalnice, dokler me oci niso zabolele od teme. Zapraskal
sem z nogo po deski in v temi dvorane se je oglasil Selest, o katerem nisem
bil prepritan, da sem ga povzrodil sam. Ko v sencah nisem odkril nobene
stvari, katere bi se moral bati, sem se spomnil, da je za visokimi vrati med
steklenimi omarami z igracami iz storZev glavni hodnik, v katerem ne gori
kakor v baselski bolnisnici no¢na Iu¢; in da tam naprej, nad obeSalniki z
nasimi pelerinami, ki so na milost in nemilost prepus¢ene tiSini in temi, visi
nasproti stopniS¢a dolga, rumenkasta slika drvarja, ki je ravnokar koncal
moritev. Udaril je z Zelezom, da sta obe Zenski oblezali sredi poti na sliki ali
celo na sredi ¢rnega hodnika, obe veliki tako kakor odrasli ljudje. Glavi sta
se jima odkotalili dale¢ in iz presekanega vratu je lila kri po steni na nase
plasCe, stojala z dezniki in Cez velike, gladke, kamnite plo$¢e na tleh.
Uskocil sem se, obkroZzen od vseh strani, nisem si drznil vstati s pregrete
posode. Ocital sem si, da se jima podnevi nisem upal povedati, da bi stekli
za drevo in zlezli od tam za $iroki, rjavi okvir na zid, k rogovom in drugim
slikam, kjer bi se dodobra skrili. Bal sem se, da bi drvar, ki je pazljivo
namricen poslusal v temi, slifal vsako mojo besedo, vsak Sepet ali pa, da
bi mi glas lahko zadonel zadaj v gozdu, Zakaj nisem nasel kake stvari, po
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kateri bi zlezel gor in ju pokril, na primer s svojo pelerino, da ju on ne bi
ve¢ mogel videti? Drvar je bil siv, rjav, &rno zelen ko plesen. OCi je imel bele,
podplute od hudobije, z boka mu je bingljal $irok me¢ s plodticami. Korakal
je s topori$éem ogromne sekace proti spalnici. Cutil sem pribliZevanje njego-
vih upogibajo¢ih se kolen, slial sem mehko donete korake po gozdnih tleh
in najbliZja, ¢eprav ne najbolj varna reSitev je bila Zelezna postelja zraven
mene; skoc€il sem vanjo, se pokril trdno in hitro in kréevito valjal glavo sem
ter tja po blazini, da bi slika odletela in bi se glava izpraznila, ali pa sem
oblezal nepremi¢no . .. nepremicno . . . nepremi¢no. Véasih se mi je zdelo,
da so vsi, drvar — ki se je obenem prikazal v napihnjeni temi zraven po-
stelje — in obe Zenski, vsi trije, v mojih prsih, da se drvarjevi zamahi na-
vzdol ponavljajo v meni, da nisem ve¢ cel, da so se mi roke izpremenile v
poraslo ¢lovetino drvarjevih 8ap, ki grozijo in se rogajo strahu, ki je bil v
moji glavi; gledal sem jih v temi pod pernico, zvil sem se v klob¢i¢ z njimi,
da bi mi srce ¢im glasneje bilo in iztisnilo strah iz mene.

Zjutraj, ko so sestre zvonile v hodniku, je bila bela spalnica znova
okrog mene. Nuna je stala pri vratih in ploskala na vso mo¢, da bi se ¢im
hitreje oblekli. Crne dolge nogavice se niso nikoli marale dobro zapeti z
gumico nad mojimi koleni, da mi med hojo ne bi dol zlezle in bi me sestra ne
odtevala Se za to. Ob osmih se je spalnica v parih zbirala pred vrati, da bi
odsla v umivalnico. Ponavadi sem $el sam, navadil sem se Ze na to, da sem
bil packa, ki se ga drzi drek kot lastni hudi duh ali sovrastvo nekega
drugega hudega duha. Najraje sem pocakal pri omari, da sem lahko §el na
repu vrste, da ne bi moj par ves ¢as vihal nosu nad menoj. Najveckrat se je
odlo¢il, da gre z menoj eden tistih, ki so imeli protezo, grbo ali bergle. Od
zaspanosti so se mi pripirale oci, v glavi mi je Se ostala tema. Po hodniku
smo korakali v vijugah s sprevodi vecjih fantov, ki so se s stopnic in Se
iz drugih nevidljivih sob priklju€evali nasi spalnici. Vselej sem se cudil
njihovemu Stevilu, temu, da so zdravi in celi prebili no¢ in da so bili
zjutraj prav taki, kakréni so bili videti Se prejsnji dan. 8li smo zmeraj naprej
do konca hodnika, do rdec¢e omare in drugih kosov rdecega pohistva, in od
tam spet nazaj. Vcasih sem se spomnil slike, ko je zastrlel ¢rni rob iz stene,
kadar smo se ji blizali. Opazoval sem fante, kup glav, ¢e jo kdo gleda, a
nobeden ni gledal gor, kot da ne bi visela nad obeSalnikom in bi bila tam
samo kaka lisa od vlage. To se mi je zdelo nenavadno in postalo mi je Se
huje. Ko smo prisli vStric s sliko, sem zagledal v meSanici slabe dnevne
svetlobe, ki je bila srebrnkasta, in v soju medlih Iu¢i s tramov rumeno
sliko z vsemi tremi postavami, ki so ostale na njej. Temni drvar je tudi
zjutraj hodil z dvignjeno nogo in s sekiro na rami za hrbti obeh gospa v
haljah, sivih ko megla. Razlika je bila samo ta, da je bila trava zjutraj bolj
zelena in dolga, nebo bolj belo, glava drvarja in starke bolj skremZena,
neprespana, temna, obraz mlade gospe pa malo svetlej§i. Vendar, hvala
bogu, sta $e ostali tamkaj. Dan se je videl pri stopni§¢nem oknu, malo skozi
vrata in na stropu, drugace je bilo, kot da je v hiSi $e no¢. Bil sem vesel,
da se je tema pobrala in bo dolgo trajalo, preden se bo spet znotilo. V
umivalnici sem si $e zmeraj snaZil zobe s kazalcem. Ce bi znal pisati, bi
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pisal domov za krtacko. A e bi sestavil pismo, ga ne bi mogel odposlati,
ker nisem imel niti enega rapna. Od umivanja smo S$li postiljat postelje.
Cez dan smo velikokrat hodili po temnem hodniku, iz jedilnice k zdravniku,
iz dnevne sobe na verando ter na straniS§¢e in spet nazaj. Vdasih je
bilo, kot da bi se kdo zagledal s stene vame, in glava se mi je kar sama
od sebe zasukala gor, da bi pogledal sliko. Ceprav je bil dan, se mi je
sem in tja le zazdelo, da se bo kaj zgodilo. V¢asih pa sem mislil, da bodo
ostali ves dan na miru. Pri zajtrku je bilo veselo. Tudi spodaj je bilo
zabavno, v dolgi sobi z neStetimi $karjicami in Zlickami na belih mizah, pri
starem zdravniku, ki nam je samo pregledoval prsi in je edini od vseh v
zdravili§¢u disal po diSavah. Najbolj kratkocasno je bilo pri sestri uditeljici.
Ce je sijalo sonce, smo se tisti, ki bi morali jeseni v $olo, ucili namesto v
dnevni sobi na koncu verande, kjer je bila stena iz modrih in zelenih Sipic.
Sedeli smo zaviti v odeje na lezalnikih okrog table. Sestra nas je ucila pri
njej, sprasevala in nadzorovala vsakega, ko smo risali ali pisali na svoje
tablice. Ni¢ nisem znal, nicesar si nisem zapomnil. Kadar me je sestra kaj
spraSevala, so se zacela tresti kamnita tla pod mano ali noge mojega lezal-
nika. V&asih smo zapeli, sestra je udarjala v bobencek s kraguljcki in pri
tem je bila tako vesela, da ji je dolgo naglavno ogrinjalo plapolalo na
okrog, oéi so se ji svetile ko iskre in obraz je imela rde¢, kot da bi bila
kaka mlada, vesela, nor¢ava dama, ki je pri$la iz mesta k nam na obisk.
Véasih nam je pripovedovala pravljice, in kadar je govorila o gozdu in
Carovnici, se mi je naenkrat postavil pred o¢i zid v hodniku, na katerem je
visela slika, ali rde¢a cunja v koSari mlade Zenske ali obglavljanje, ki se
lahko vsak hip zgodi, ne da bi bil zraven, ne da bi bilo po¢akalo, da pridem
— in od nestrpnosti so mi noge pod odejo topotale, kot da Ze tecem dol,
ampak sestra ni nikoli nikogar spustila iz oci. Iz njenih ust, pravzaprav
obraza, so prihajale besede Gozd, Zid, Carovnica, da je vse postalo gozd-
nato, kamnato, brezzobo, Savnato. Od njenih ¢rnih ramen, ogrnjene glave,
motno belega ¢ela, njenih ¢ednih rok, ki jih je drzala v naro¢ju ali je frfo-
tala z njimi po zraku, so uhajali razlicni glasovi, kot da je pod njenim
Sirokim ¢rnim oblacilom nekaj, podobno ¢rnemu kinematografskemu stroju,
ki dela drevesa, trate, bliske, oblake na nebu, gobane, triokenske hiSice,
¢udne Sume in pihanja — a oblacilo ji je kakor prej pahljacasto viselo do
tal, ostajalo je trdno zategnjeno okoli zapestja in zaprto pod brado z belim
ovratnikom in krizcem iz lilastega stekla. Nobeden ni nikoli govoril o
drvarju, kot da ga sploh ne bi bilo spodaj v hodniku. Zmeraj sem gledal,
kje bi dobil sestro iz sobe najstarejsih, da bi jo kaj vprasal. Neko¢ sem jo
zagledal na hodniku, zna$la se je sredi teme ko $irok, bel privid, a ravno
smo stali v parih za jedilnico in nisem smel iz vrste, da bi pretekel ves dolgi
hodnik do nje. Neko¢ pred kosilom, ko je sicer najbolj svetlo in varno, mi je
padla v glavo posebna misel. Ko sem videl fanta iz skupine najstarejsih,
kako je Sel dol, sem zlezel z leZalnika, kakor da grem na straniice, se splazil
za njim skozi dnevno sobo v rumeno vezo in ob zeleni ograji po stopnicah
nad hodnik, da bi videl, ¢e imata Zenski na podobi mogoce svetniski sij.
Kaijti e bi bili svetnici, bi se lahko $e re§ili, in sicer tako, da bi odleteli v
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nebo in rekli Bogu, naj vrZe drvarja v pekel, in potem bi se spet lahko
vrnili na zemljo, kjer bi nadaljevali pot proti gozdu. Ampak okrog njunih
glav in tudi nad njima ni bilo niti sledu o Zarefem krogu, obroc¢u ali vsaj
bolj sijotem zraku. Obe sta hodili mirno ko dve navadni kmetici, ki gresta
po smrecico v gozd. Vendar je bil drvar veéji ko prej, ¢rn in najeZen od dlak
in ostre sekire; prav lahko je bil tudi hudié, ki je skrival roge v kapuci.
Zvonilo je za kosilo, fantje so zaceli topotaje dirjati in vpiti po hodniku, a
oni trije na sliki so ostali in korakali kar naprej, kot da nobenega ne poznajo
med ljudmi, nikogar izmed nas in so kveéjemu enkrat ali dvakrat slisali
nade glasove oddale¢. Prav ni€ se jih ni tikalo, niti za to se niso zmenili, ali
so v zdraviliSCu ali gredo zares v resni¢en gozd.

Tisti, ki po popoldanskem spanju — lezali- smo v odejah na tleh
spalnice ali zaviti do nosu na verandi — niso imeli temperature, so
smeli iz hiSe na daljSi sprehod. Vseokrog zdravili§¢a je bilo hribovito, hol-
micasto, posuto s strmimi potmi, polnimi skal in osatastega grmovja.
Ogromna pokrajina, v kateri je bilo zdraviliS¢e tako majhno, da se je brz
skrilo za holmom kakor kaka veéja skala in potem ni bilo, naj smo gledali
Se tako dalec, nikjer nobene hiSe vel. Z dvoris¢a smo ponavadi §li dol in
potem gor po hribu, ez katerega me je takrat pripeljal ofe v zdraviliice.
Vselej, ko sem stopil v to sliko s hribom, se mi je zdelo, da odhajam domov;
na vrhu je bil nevidno navzo¢ oce, stal je zgoraj na dosegu rok, in zdelo se
mi je hudo nevljudno, da ga nihée od fantov in nun ni opazil. Ampak pod
hribom smo zavili v gozd pri nekem elektrinem drogu, pri katerem se je
pot cepila. Tista, ki je ostala na prostem, je peljala globoko dol proti Zelez-
niski postaji, od katere sem si zapomnil samo ograjo iz sivih kolickov. Ne-
kako ¢udno sem hodil zunaj, veliko bolj ¢udno kot v zdravili§¢u; zmeraj so
se mi noge kar stresle, kadar sem se dotaknil tal, kot da bi imel Zebelj v
¢evljih ali pa bi se tla zibala pod mano. Tako sem bil enkrat z brado nad
glavo tistega, ki je hodil z menoj v paru, v naslednjem trenutku pa sem se
Ze pogreznil pod njegova ramena in ga s ¢elom butnil v prsi. Vsi iz sebe od
jeze so me odrivali in psovali. Imeli so prav. To je bila tako nadlezna
hoja, da sem se Se sam sebi zdel Sema. A ni $lo drugade. Trudil sem se, da
bi hodil éimbolj pametno, Kakor v Baslu. Nekajkrat sem se kar prekucnil
Cez kamen na strmi poti ali kak trd rob in se zvrnil po tleh, kot sem bil dolg
in §irok, in potolkel sem si koleno ali dobil luknjo v nogavice, kar je bilo Se
huje. Vendar je bilo zunaj stokrat bolje ko v zdraviliS¢u. Zaradi svoje
neumne hoje sem smel hoditi na koncu vrste. Véasih sem zaostal pri drogu
in gledal po travi zgoraj nad potjo, po kateri sva takrat §la z ofetom, ¢e bo
po njej mogoce le priSel kdo od domacih ali kdorkoli iz Basla. Gledal sem,
kako za potiCastim pobocjem izginja strma, zagorelo rdeca, obronkasta pot,
po kateri se, Ceprav je bila pot namenjena samo hoji, ni pokazal niti en
¢lovek, dokler mi niso noge obti¢ale in me je spet pograbila panika, da jih
ne bom mogel izvle¢i iz zemlje, ne veé¢ hoditi z njimi, in panika pred prazno
okljuko, tiSino, elektricnim drogom, obvitim z brsljanastim listjem, in sem
stekel padajo¢ in pobirajo¢ se pod nizkimi vejicami &érnih smrek v hosto za
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drugimi. V mraku so se komaj razlocile rjave postave. Spodaj so bila debla
svetla ko noge, zgoraj pa so Crne, ugaSene veje molele nad mojo glavo ko
goste brade ali skrivnostne pelerine gozdnih Skratov. V platnene vrecke, ki
so jih smeli nositi samo najbolj pridni, smo nabirali storZe, iz katerih smo
dopoldne na podoknikih dnevne sobe delali razlicne mozicke. Meni se ni
nikoli posrecilo napraviti moziclja, tudi iz barvastega kita v Skatlah ne. S
poti se nikoli nisem upal zateCi predale¢ na visoka, rjava, iglicasta tla, po
katerih so stala dolga sivo bela stopala gromozanskih dreves z bradavicastimi
ozuljki in kjer so ponekod Strleli iz tal Sopi debelih, golih, sivih $ib, ki niso
bile niti grmovje niti palice za hokej, ker jih nisem mogel izruti. Med kore-
ninami smo naleteli na bele kamne, prevlecene z zelenim ledom, prisli smo
do okroglih lukenj, v katerih so spale kace, kot nam je potihoma, da jih ne
bi zbudila, govorila nasa sestra, ponekod smo hodili po globoki poti med
nizkimi belimi stenami snega, ki je zapadel pred poletjem. Ceprav je bilo res
lepo, sem komayj Cakal, kdaj se bodo zasvetila vrata — konec gozda. Ko smo
prisli ven, na prosto, smo v vrsti preskakovali kozle, da so nam pelerine
plahutale ko vranja krila. Ce je bilo sonce in ni pihalo, smo smeli za nekaj
casa sneti kape in rokavice in smo se igrali Ali je kaj trden most? Vrh
gore, ki sem ga vsak dan videl iz hiSe, je bil od tukaj Ze bolj podoben
dolgi, spredaj podolgovati in konicasti glavi psa, ki ga imenujejo jazbecar.
Na hribih — zdaj veliko blize ko z verande — sem videl bobnom podobne
okrogle, ¢rno bele krave z zvonci in pastirje v Sirokih klobukih in temno ze-
lenih pelerinah, ki so drzali od ust do tal dolge, polzasto zavite rogove. Niso
bili tako lepi kakor na Skatlah sira v trgovini, Neko¢ sem nasel na poloznem
bregu gricka, na katerega ravnem vrhu smo se igrali, majhno, blatno drs-
nico, na kateri prvi¢, ko sem po nerodnosti spolzel po njej, nisem padel, kot
sem bil dolg in Sirok. Ce sem se lahko izmuznil sestri ali so mi drugi kazali
hirbet, ko so pric¢enjali igro, sem stopil tja in se dri¢al: v po€epu, z rokami, na
katere sem ovil pelerino okrog kolen, sem drsel na Sirokih, debelih podpla-
tih visokih ¢evljev v senco, proti nizkim jelkam, ki so bile manj$e od mene.
Drsnica je bila Siroka, od snega razmocena steza. Zdelo se je, da mi je ta
konec grica bolj naklonjen kakor ne vem kaj drugega in da drsnica nekako
pripada meni. Debeli rezanci nizke trave, ki so jo obdajali na obeh plateh
kakor okvir, so bili tudi bolj domaci ko trava drugje. Naj sem gledal drsnico
od spodaj gor ali od zgoraj do dna, razumel sem jo prav dobro in jo imel
tako rad, da bi lahko tudi legel nanjo in zaspal in ona bi me, brez skrbi,
celo pokrila, da me ne bi zeblo.

Ko se je pricelo mraciti, nas je sestra zbirala in urejala v pare zgoraj
na gricu in spet sem moral zaceti misliti na zdraviliS¢e. Nisem razumel, kako
lahko cas zmeraj mine ob istem cCasu in zakaj niso zraven istih dnevov, ki
se stalno ponavljajo, $e kaki drugacni, novi dnevi. Ves gri¢ je bil v rdedi,
razbojniski zarji, drevesa so bila modra v mraku in namesto gord so bile
zdaj neke mlec¢no sive vode. Ko smo se vracali domov skozi gozd in po rdedi,
globelasti poti v hrib s toliko blata na sebi, da sem zdaj gugaje Sel napol v
zraku, potem napol na tleh, in se je izza visoke, stroge Zive meje, ki nas je
ves Cas spremljala ob poti, prikazala velika hiSa zdravilis¢a — $iroka, rjava
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streha nad belim zidom in modrimi stebri verande — sta postala dnevni red

te hise, polne postelj, in ¢udna, rumena slika v hodniku tako stra$no mocna,

da sem bil izmenoma na dvojni prezi, enkrat, da vendar ne bi napravil spet
kaj narobe ponoc¢i, in v drugo, spet sem se zacel ves tresti in poplesavati
nad tli od strahu, Ce ni Ze drvar odsekal glav obema kmeticama, tacas ko
nas ni bilo doma. V kolibi, ki je stala nma oglu, smo si s tri¢icami
postrgali blato s Cevljev in jih kazali nasi gospe sestri, ki je stala na pragu

v ¢rni kapucasti pelerini in je imela Ze noéni obraz, ¢eprav nebo $e ni bilo
¢isto temno. Cevlje smo spravljali v letvicasto omaro, pri ¢emer so nas,
fante iz spalnice najmanjsih, vecji in mocnejsi fantalini iz drugih sob zmeraj
odrivali, a najraje so nas pometali zad, h golemu zidu, kjer je stala cela
greda cvetli¢nih lonc¢koy, katerim se nismo smeli niti priblizati. Obuli smo se

v klobucevinaste copate, in ko smo po ozkem, lesenem plocniku ob zidu |
prisli skozi glavni vhod, ki je bil na sredi pod stopnicami, in iz neke dolge,
¢rne sence noter, v hodnik, kjer so med stropniki gorele debele, medle luci,
so bile postave na veliki sliki temne, mrsave, nejasne kakor rogovile suhih
vej. Zaradi gnefe in nadzorstva sestre pred obeSalnikom nisem mogel prav
ni¢esar videti. Kadar sem si jih hotel pri pri¢i ogledati, sem si v spalnici
zmerom hitro nataknil sobno obleko in postavil v ozko omaro zunanjo
obleko — ta se mi je vselej upirala na vse kriplje, posebno z rokavi, ki
nikakor niso marali na obeSalo — in zaprosil naSo sestro, ki je stala z
drugimi nunami pred vrati, ¢e smem na strani$¢e, kar mi je takoj dovolila.
Pognal sem se na stopniS¢ni presledek, kjer so stopnice zavijale k ograji,
da bi videl sliko s tiste viSine, na kateri je visela. Nista me ogoljufala ne
pri¢akovanje pa tudi ne tisto, s ¢imer sem gledal — oci: temni drvar s sekiro
na velikanski sliki je bil Ze za nekaj korakov bliZe stari gospe kmetici, ki je
pospesila korak in se z nosom skoraj tiS¢ala hrbta mlade deklice pred seboj.
Bili so si tako blizu, da bi se lahko vsak hip zlili v eno samo kopico, v
kateri ne bi mogel vec razlocCiti, kje drvar maha s sekiro in kje sta glavi
obeh gospa. NajstraSneje je bilo, da je bila ta hudobija tako blizu nasih
pelerin in spalnice, na hodniku, po katerem so kri€ali in dirjali fantje, ki
sem jih sli$al oddale¢ ko iz debele megle, kadar sem gledal navzgor. Najbolj
neumno se mi je zdelo, da so visele zraven druge slike z gorami, travniki
in ograjami pasnikov. Bile so mirne, ¢isto prazne, brez Zivali in brez enega
samega Cloveka.

Neko€, zvecer sem prvi¢ opazil v kraju na sliki za drvarjevo postavo
¢rno rjavo pot, ki je bila enako dolga ko vsa slika. Najprej sem mislil, da je
njegova sled, straSen, okamenel podaljiek njegove hude postave, ki se je
nisem upal pogledati. A bila je pot, ker sem na njej odkril iste kamne, kot so
se svetili na poti pred deklico. Pot je postajala zmerom manjsa, izginjala
je v travi s ¢udnimi cvetlicami — z oranZnimi in rde¢imi pegami, razskro-
pljenimi v plamene, in mesecinasto belimi CaSastimi cvetovi — kakrsnih
nisem videl $e na nobenem izletu. Z grica, ki je bil dale¢ in edini v kraju,
se je spuscala neka daljna, rumena steza. Je bila to Se ena pot? Zakaj nista
potem odsli raje po njej? Ko so bili tam gori na gricu, se jima $e ni bilo
treba nicesar bati, pa tudi do sem, do kamor so prisli, sta ostali Se Zivi. Na
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poti se niso videle njune stopinje, mogoce sta ves ¢as hodili po travi, ki je
bila zelena in sta se zato manj bali. Dolgo casa sta bili prosti; lahko bi bili
stekli s pota in po travi nazaj na gricek. Tam, za njim je gotovo stalo
kak3no mesto, morda hise in cerkve, ceste, konji z vozovi, stojnice, mogote
je bilo veliko ljudi. Ce bi ostali tam, v kaki ulici, kjer bi se lahko skrili v
kako veZo, ju drvar ne bi mogel iztakniti in ni¢ se jima ne bi zgodilo. Bil
sem zadovoljen, da je za gricem veliko hiS in ljudi, vendar nisem razumel,
zakaj so se tako skrivali, da ni bilo nikogar na spregled in se nobeden tudi
za hipec ni pokazal na vrhu, da bi videl travnik in gozd. Vse mogote so
delali zad, zagali so drva, se vozili, pohajali med trgovinami, popravljali
kolesa, se igrali neumne igre na trgu, a nobeden od njih ni vedel, kaj bo
naredil drvar na poti dale¢ zunaj mesta. Zdaj sem si vedno ogledoval obe
poti, zve€er najveckrat gri¢, za katerim je bilo mesto, odkoder bi prav lahko
prisli na pomo¢.

Ko je pozvonilo k vecerji — sestre so zvonile z zvoncki na pali¢icah —
sem zavohal vonj po kakavu in prepecencu z maslom in hitro sem moral s
stopnic. Moje mesto za mizo je bilo na vogalu, kjer sem tical na zaboju,
priskrnjen med noge nizke mize, s praznim parketiranim prostorom in orjas-
kimi vrati za hrbtom, ki pa niso bila tako mocna, kot so se delala, saj so se
pri vsakem odpiranju upogibala, kot da bi bila iz lepenke. Prava no¢, ki
sem se je vsakokrat znova zbal kakor odkrite pasti, se je pricela zmeraj
takrat, ko so hodile sestre med mizami in odkrivale in zakrivale s svojimi
velikimi klobuki lu¢i, ki so visele na vrveh in metale na mizo sence, v ka-
terih se mi je dremalo. Ta hiSa se mi je zdela podobna velikanski mosnji,
ki se je vsak vecer na novo zadrgnila. Pred spanjem smo kle¢e molili k
angelu varuhu ali kako daljfo molitev. Rok nismo smeli drzati z dlanjo
plosko ob dlan, ampak sklenjene, s prepletenimi prsti; tako sem se naudil
delati z njimi jasli, zvon, razred, uéitelja in druge stvari. V&asih je stopila
sestra iz srede dvorane na oder k meni in rekla: »Ti pa. .. pazi nocoj, da
se ne bo$ spet podelal.« Bolj sem se tresel pred njo, kadar je bila v belem:
postala je kar del postelj, rjuh, stropa, sijo¢, nelocljiv kos okolja, ki je
govoril — kakor pa Ce je bila oblecena v temno modro in je bila videti
povsem nasprotna sama sebi, prazni¢na in svecana, kakor kaks$na dvor-
janka ali pa nadSkofova Zena. Strumno sem iztegoval noge in stiskal mi-
Sico na zadnjici trdo ko deska, da ne bi noben mlinec priSel iz nje. Na
tisto stran, kamor je zamahovala z roko, so sec mi koticki ust pripirali, oko
pa stiskalo. Ko pa me je oinila z nepopisnim pogledom, ki ni izraZal ne
gnusa ne strogosti, in je kon¢éno odsla z odra, sem od olajSanja izpustil
zadrZano sapo ¢ez prsi. Ce je prinesla zvecer violino, smo pri pri¢i vedeli,
da smo bili ¢ez dan pridni. Ugasnila je lu¢ in zaigrala med vrati uspavanko.
Zvoki, ki so po temi prihajali iz nevidne $katle, so govorili o tem, kako je
nuna Cisto blizu vratom neke izbe na nebu, za katerimi so angeli in Bog —
najbrz se je tudi vsa spremenila, radoveden sem se obrnil na postelji, da bi
si jo ogledal, a prikazalo se ni skoraj ni¢ drugega ko ¢rna, votla dverna
odprtina na koncu spalnice — zvoki, ki so se na dolgih strunah iztezali nad
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mojo glavo, so mi govorili, kako slab, hudoben, malopriden otrok sem. Ne-
kaksna pajcevina skrbi nad samim seboj mi je pokrivala glavo, o€i, nos,
S¢egetala me je, pekla, uzigala. Najraje bi se bil utopil skozi svojo posteljo v
oder. Kaksen bom, ko bom velik, sem premisljeval, ko sem gledal gore za
oknom, podobne orjasem, pokritim od glave do nog v ¢rne okosmatene
odeje. Ali tak, kot sem zdaj? Nepremitno sem leZal, ko sem gledal pred
seboj sebe kot odraslega. V temi se je naredil kar rov, v katerem sem
videl neko postavo, ki je hodila in premikala glavo, se smejala in pri tem
kazala bele zobe. Najveckrat je bila podobna nekemu sivemu zrnastemu clo-
veku na ¢rno beli fotografiji.

Kadar se ponoci nisem podelal, sem se zjutraj, brz ko sem se zbudil,
vselej spomnil stare slike na steni ali ¢rnih postav obeh Zensk, ki so e od
noéi lezale sredi hodnika. Ce sestra ni stala preve¢ med vrati, sem vselej
stekel ven, a najveckrat me je ujela in napodila nazaj. Stoje pri plascih tik
pod sliko sem meril razdaljo od divjega moza do obeh Zensk in za koliko
se jim je pono¢i priblizal. Tudi zvecer sem gledal, kako dale¢ so vsi skupaj
prisli popoldne, ko smo bili zunaj in so ostali sami v hisi. Ce bi imel kako
lestev, po kateri bi splezal gor — poskusal sem Ze s stolom, s kljuko na
obesalniku, na katero sem se obesil, da bi bil blize, pa ni 5lo — ali e bi
imel vsaj kako dolgo rec, s katero bi s tal lahko izmeril razdaljo. Moje roke
niso bile zanesljive. Komaj sem iztegnjena kazalca obeh rok, s katerima sem
zmeril pot od drvarja do kosate kmetice, potegnil dol, Ze sta se oba prsta
pripognila ali razmaknila drug od drugega. Tako so vsi trije ostali pri miru,
prilepljeni kakor drevesa in ograde na drugih slikah, ne da bi vedel, za
koliko so se priblizali. Vcasih se mi je zdelo ¢udno, da me drvar ni sunil, da
me nobeden od njih ni opazil, se sploh pobrigal zame, da niso ganili niti s
prstom, ko sem meril razdaljo, kar bi jih navsezadnje moralo posteno raz-
jeziti; korakali so nad mojo glavo, kot da ne bi bil zraven, ampak skrit cepel
nekje za kakim kamnom ali na dnu jarka pod sliko.

Nekega vecera, ko sem $el ritensko po stopnicah navzgor, me je na-
enkrat nekdo prijel odzad. Ko sem opazil, da je to prijazna debela sestra
iz sobe najstarejSih, sem se skoraj zvrnil s stopnic. Zasukala je z obema
rokama moja ramena k sebi, ostal sem tako, nagnjen naprej in z eno nogo v
zraku, da bi bil ¢im blize Sirokolicnemu obrazu in belim blazinastim prsim,
»Spet gledas sliko?« je vprasala in se nasmejala. Zarezal sem se skoraj do
uSes — hotel sem namre¢ ¢im ve¢ zvedeti — da me je fraca kar zabolela.
Neumno je bilo samo, da sem moral uporabiti glas, ¢e sem hotel karkoli
reCi. »Ja, zdaj je napravil drvar Ze nekaj korakov za njima,« sem sprego-
voril s stisnjenimi usti. »Ne,« je rekla tako razigrano, da sem ji skoraj verjel
»zdaj na poti Ze ne bo storil ni¢ hudega, sele ko bojo vsi trije prisli v gozd,
ju bo obglavil.« »A saj gre naprej, Cisto zraven je Ze,« sem zavpil. Sestra se
je nasmejala, ne megleno, ampak veselo, skoraj tako kot nuna uciteljica,
da so ji postale o¢i majhne in sem ¢util, kako sem se zarezal tudi sam. Hotel
sem se $e pogovarjati z njo, a ni¢ mi ni pri§lo na misel, tudi stran nisem
mogel, da bi se kaj spomnil, kajti ko bi se vrnil, da bi jo tisto vprasal, je
7e ne bi bilo ve¢ na stopnicah. Nisem in nisem vedel, kaj naj napravim, da
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bi se zZivahneje pomenkoval z njo. »A drvar je naredil nekaj korakov za
njima,« sem ponovil. Zasmejala se je. »Cisto brez skrbi bodi, zdaj se ne bo
Se ni¢ hudega zgodilo,« je rekla pogumno. Potrepljala me je po licih, da
nisem vedel, kaj bi, in §la tako hitro ob zidu dol v hodnik, kjer so bila
vrata z glavnim gospodom zdravili¢a, da se nisem mogel ne upal pognati
za njo, pa tudi §e zmerom mi ni niCesar priSlo na misel, kar bi jo lahko
vprasal. Ko je zdrsela njena bela halja za omaro, sem spet pogledal kraj na
¢udni sliki. Bil sem tako veselo razburjen, da nisem videl, kako se vedejo,
¢eprav sem jih gledal. Prisegel bi, da so bili vsi trije bolj skupaj kot zjutraj,
saj so bile drvarjeve, s trakovi prevezane noge Cisto blizu krila stare kme-
tice. Ce je od jutra do velera napravil samo eno stopinjo, ju bo lahko kaj
kmalu dohitel. Ni ga bilo mogoce potisniti nazaj, tja, kjer je hodil Se zjutraj.
Po beli, divji pegi o¢i v njegovem ¢rnem obrazu sem dobro vedel, da
bo lahko zdaj zdaj dvignil kol s sekiro in jo vrgel obema v glavo.
Ko sem se spomnil sestre, ki ju bo ubil Sele v gozdu, se je naenkrat
oddaljil in se hitro postavil s sekiro in kapuco nazaj za njima. Bilo je
smes$no! Ampak, Ce je bilo res, da ju bo ubil, bi se bilo moralo to Ze zdavnaj
zgoditi, saj so Ze dolgo hodili, ves Cas, odkar sem priSel v zdravilisce. Vsa
trojica bi morala korakati hitreje, z ve¢jimi koraki, posebno mlada kmetica
in drvar, vse do konca poti, dokler ne bi drug za drugim izginili pod $iroki,
rjavi okvir in bi slika ostala prazna. Pono¢i v temi je bilo na zidu najhuje.
Takrat je lahko drvar v miru in tiSini, brez skrbi odsekal obema glavo, a
tako, kot da je to napravil kdo drug, recimo kak$na senca ali kak plas¢. Vse
mogoce se je lahko dogajalo v temi, lahko so tudi hitreje §li, tekli. Ce je bilo
resnica, kar je rekla sestra, bi se deklica morala zaleteti v drevo in odpreti
o¢i. A hodili so pocasi, v gosji vrsti. Zdaj sem ¢akal, da bo najprej izginila
deklica, kos za kosom, hrbet, noge v coklah, potem da bo prifla na vrsto
stara gospa, nato pa on, ki bo kar zapihal od uzitka. Ko bodo izginili vsi
in bo kraj ostal zapu$cen, brez sledu o kateremkoli izmed njih, se bo Crni
gozd zadaj zatresel in iz njega se bo zasliSal strasen krik, ko jima bo drvar
zdrobil glavi.

Zdaj po dneve in dneve dolgo nisem ve¢ pogledal slike. Sel sem po
hodniku, ki je bil valovit po tleh, ¢eprav sem videl druge, kako hodijo po
njem, kot da bi bil ¢isto raven, in nisem se ozrl niti enkrat gor, tja, kjer je
bil stari rumeni kraj. Bilo mi je vseeno, kajti vsi trije so stali pri miru,
hudo dolgocasni ali pa so se brili norca iz mene; vendar sem se ustrasil,
kadar sem pogledal gor in so mi pokazali, kako hodijo §e zmeraj naprej po
poti, a velikokrat sem povsem pozabil nanje, kot da so izginili s stene ali
odsli kam drugam. Hudo je bilo takrat, kadar je bila nevihta in se je no¢
zacela veliko prej ko ponavadi in smo morali ves dan ostati v hisi, ker so
sestre prizgale lu¢i samo pri jedi in uéenju. Crna tema je prifla od vseh
strani neba, grmelo je nad stropom, kot da gre tik nad njim s kamni nalo-
Zen dolg zelezen voz z neStetimi drdrajo¢imi kolesi, tezak voz, ki je z
eksplozijami paral in kopicil gosto, debelo, ¢rno flanelo neba in stiskal
gore v majhne, mokre svetle€e se skale, V blisku so Sle strele navzkriz ko
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zareCe kle3Ce za kodranje las, gost, Sopast, sajasto siv deZ je togotno preobra-
¢al vse, kar je naSel na verandi, v zraku je $trcal ko milijon brizgaln, a po
tleh je tolkel in butal povsod, pred vrati dnevne sobe, pred oknom v hod-
niku, zadaj pri stolpu, okrog in okrog hife, kakor da hoce razkopati tla,
priti do konca zemlje, tja, kjer so potresi in pekel; v vsaki izmed mnoZice
kapelj, ki so po bliskovo letele mimo Sipe kakor hite¢i ljudje na vlak, je bil
cel gozd. Z drevesi je delal veter prave poniglavosti, suval jih je sem in tja,
da so se Cisto sklonila in postala pleSasta, potem pa jih je spet zravnal v
pti¢ja peresa, jih jeZil v ¢rne, bradate, kosmate postave, podobne krizanemu
Jezusu na Golgoti. Bila je taka bobnefa tema, kot da se bo gora vsak ¢as
prevalila na streho ali da bo iz saj skozi steklena vrata prihrumel Sirok
kroznik ¢rne lokomotive kakor skozi stekleno kupolo postajalis¢a. To je bil
primeren ¢as, sem Cutil, ko bi jaz namesto drvarja v zavetju teme in zaradi
nasega strahu pred strelami in grmenjem ubil obe Zenski. Stali smo sredi
sobe in v¢asih molili; taka tema je bila, da so se videli samo obrazi brez
telesa, in v teh trenutkih nisem vedel, kaj je bolj resni¢no: drvar z obema
Zenskama v hodniku ali Jonkind, sestra, mavcasti Jean ali nasa soba s koc-
kami in gugalnim konjem z viseimi stremeni. Tudi nisem vedel, & so
resni¢ni treskajoCi grom, bliski, ki slepijo v notranjost glave, in $umeca
svetloba podobna pepelu, namigu sivega koZuha ocetovih obrvi tam iz
Basla — Ce ni vse skupaj le nekaj, kar samo jaz vidim in o ¢emer ne bom
smel Zivi dusi nikoli ni¢esar povedati. Po deZju je disalo vse, zunanja vrata,
kamni na verandi, lesena ograja. »To je ozon,« je rekla sestra. »Dihajte,
dihajte globoko, da si pozdravite pljuda«.

Najbolj varno je bilo takrat, kadar je sijalo sonce, ki je bilo tule dru-
gacno kot v mestu, podobno je bilo nekak$ni razvezani kroni. Ali pa v
nedeljo, ko so vsi fantje iz zdravili§¢a molili v glavnem hodniku. Toliko ust
na levi in desni, v vrstah pred mano in za mano se je premikalo na negib-
bnih poboZnih obrazih fantov — ta sprememba na Zivih, ujedljivih licih,
poklekovanje in sklanjanje glav, nekaj, kar je viselo s kotitkov njihovih
spotegnjenih ust kakor nekakSen angelski nakit, me je zmerom na novo'
osupnila in prepladila — in toliko glasov je izgovarijalo iste besede molitve,
da je donelo in odmevalo v hodniku, kot bi v njem hrumeli in brneli prope-
lerji kakega silovitega trimotornega letala. Ce sem bil daleé, sem razloéno
videl, kako slika na steni kar bledi, ¢eprav je 3¢ visela tam in &rni okvir
prekriva hudega drvarja, ki je ¢edalje bolj kopnel pod jezo in molitvijo.
Oglar je bil premagan in ni mogel ni¢esar ved napraviti, ker je Bog, ki prej
ni gledal v rumenkasti kraj z gozdom, priSel zaradi mnogoglasnega klicanja
njegovega in imena njegovih svetnikov pod &rne stropnike v veZo in na belo
nebo na sliki. Kadar sem molil v blizini podobe, sem bil zadovoljen, ko sem
videl na lastne ofi, kako drvar stoji pri miru in ne dela nobenega koraka
vet, kot da ga je za noge na tleh, za roke v zraku priklenjenega drzala de-
bela veriga ali sidro ali pa je iznenada izgubil hudobno misel, nit v glavi
in ni vedel ve¢, kaj je hotel narediti. Takrat mi ga je postalo malo Zal, ker
S0 se prav vsi spravili nanj.
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Konec poletja, po prazniku Helvetia— zvefer smo smeli ostati dolgo
pokonci, na dvori§¢u so fantje v nosah, belih nogavicah in ¢érnih kapicah
preskakovali kres in na verandi je gorelo brez Stevila lampijonov z grbi kan-
tonov, z volovskimi rogovi, medvedi, kljucem, kozorogi — smo odsli v
drugo zdraviliSce, ki je stalo spodaj, kjer je bilo veliko topleje. Vsak je dobil
svoj kovéek. Tako sem po dolgem casu spet videl neko domaco stvar: svojo
obleko, kockano dno in pokrov v notranjosti kov¢ka ter na rocaju obesen
karton z mojim imenom, napisanim v visoki mamini pisavi. Ko sem mo¢no
vdihnil zrak, sem zavohal na koncu nosu celo neizrabljeni duh po naSem
stanovanju doma, skorajda vonj po vsakem domacem posebej, ki se je zlil v
en sam duh. Nekateri iz naSega zdravili§¢a so se odpeljali z rumenim po$tnim
avtobusom, drugi so 8li z gorsko Zeleznico. Seveda smo morali mi mlajsi z
vlakom. Ko smo se med klepetanjem vkrcavali v mali, lahki vagon, sem se
zgrozil, da pu$camo sliko v hodniku sanatorija samo. Pri ozkem nagrban-
¢enem rumenem oknu, skozi katerega se je nerazlotno videla pokrajina,
sem mislil tudi na drsnico pod gricem, ki se je vedno bolj zakopavala med
hribe. Ko smo prisli pred novo zdraviliSte, sem takoj opazil, da je mnogo
vecje in imenitnejSe od prej$njega. Na stopnicah so bile od ograje do stropa
razpete goste Zelezne mreZe in v zgornjem nadstropju so stanovale tudi
deklice in dekleta. Vsaka skupina je dobila svojo majhno spalnico, dnevno
sobo in lastno jedilnico, v kateri je visela lepa svetilka iz jelenovih rogov z
zarnicami v obliki sve¢. Sestra je zvecer priSla v sobo in mi zabicala, da v
tako lepi hidi ne smem ve¢ uganjati svojih starih packarij. Ponoc¢i me je
zbudilo enakomerno momljanje nekih ¢udnih belih bitij okrog moje po-
stelje. Mislil sem, da se sanje nadaljujejo. »Ne sme§ se podelati, posran’c!
Ne smes se ve¢ podelati, posran’cl« so pojoce Zlobudrale postave. Srce mi je
hotelo pociti. A kmalu sem po Sepetanju in hihitanju spoznal, da so to
fantje iz sobe starejsih, ki so kakor nekaksni faraoni v svojih dolgih haljah
in z blazinami na glavah stali okrog mene, in groza je popustila. Zjutraj je
bila moja postelja povsem suha. Na lepem se je zgodilo, da se nisem vec
ponesnazil vanjo, ampak sem zacel kot za stavo po vsakem obedu bruhati.
Pri kosilu, takoj po juhi, sem izbruhal vse, kar sem spravil vase, in ko sem
videl to ogabno roznato zmes, ki je priSla iz mene, sem bruhal e bolj. Zato
sem moral pri obedih sedeti za posebno mizo, za tako imenovano oslovsko
klopjo zraven ogromne ¢rne peci. Ko mi neko¢ dvakrat zapored ni postalo
slabo, me je nasa sestra spet posadila za skupno mizo, a takoj po prvem
krompirju v oblicah sem izbruhal vse, kar sem pojedel tisti dan, po sredini
dolge mize in Cez kroZnike fantov v bliZini. Zato sem moral za zmeraj
ostati pri posebni mizi, z vrecko namesto s prtickom okrog vratu. Tukaj bi
smel bljuvati po mili volji, ¢eprav mi sestra ni dovolila, da bi to delal med
jedjo, ampak sem moral kar se da hitro ven na strani$ce. Vsakokrat znova
sem se bal, da bi se dotaknil jedi, in najbolj vesel bi bil, ¢e ne bi bilo treba
nikoli vec jesti. Ce sem le mogel, sem zadrzal pekoco trdo brozgo v sebi
in stekel z obema rokama na ustih v WC. Bil sem ponosen, kadarkoli se mi
je to posrecilo. V novem zdraviliS¢u smo imeli najmlajsi v dnevni sobi mize
in stole ko za odrasle in nove igrace. Imeli smo igro s koStenimi barvnimi
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gumbi razliéne velikosti in vrednosti. Frcati smo jih morali tako, da smo z
robom enega navpic¢no pritisnili na rob drugega, ki je lezal, da je skocil v
zrak in v loku priletel v skledico na sredi mize. V tej igri sem tolikokrat
zmagal, da sem jo hotel venomer igrati. Ne v dnevni sobi ne na hodniku ni
bilo nobenih slik, razen otroc¢jih o Snegulj¢ici, pal¢kih, stari kraljici ¢arov-
nici s skodranimi lasmi, o Trnjuléici v za¢aranem gradu, zrasli v pajcevino
in srobot. Pozimi smo se velikokrat sankali in tam, kjer so se dolge smuke
zajedle, je bil sneg siv ko tramvajska tirnica. Vrh gore, za katero je stalo
zdravilis¢e — te hiSe sem se spomnil komaj kdaj pa kdaj bolj kot kake
senene kopice na pasniku, vcasih pa sem se ga skozi rezki zrak tudi vstrasil,
kakor da mi cisto malo manjka, na primer le neroden skok cez pobocje
sankali§¢a in Ze bi se spet znaSel v njem — vrh gore je imel od tukaj ¢isto
drugac¢no obliko, ki ni bila skoraj nobeni stvari podobna. Novo zdravilisce
je bilo od zunaj tudi belo in modro kot zgornje in imelo je verando, stolp
na enem in kolibo za Cevlje na drugem koncu, tako da sem se prve dni Ze
nekajkrat zbal, ko smo se vracali domov, da bom prisel v staro hiSo, vendar
je bilo novo zdravilif¢e v notranjosti, kar zadeva hodnike in sobe, Cisto
drugac¢no. Imenovalo se je Langenbruck. V njem sem ostal do poletja 1935,
ko je nekega dne prifel oce, da me odpelje domov. Ravno smo se vracali z
dopoldanskega sprehoda, se neumno breali in si vlekli kape z glav, ko sem
ga zagledal, kako stoji pred kolibo za Cevlje v svoji stari modri obleki in z
rokami na hrbtu opazuje stopnice na verando. Stekel sem kot izstreljen tja
gor in se mu obesil okrog vratu. Od sunka se je zagugal nazaj in prijel
nao¢nike, da mu ne bi zleteli z nosu; po tem gibu sem videl, da se ni prav
ni¢ spremenil. Pritekla je tudi naSa sestra, kot tistikrat ob mojem prihodu.
Polozila mi je roko na ramo, medtem ko se je pogovarjala z oCetom in me
s prsti narahlo gladila in trepljala po obrazu. Nato sva hitro pripravila
mojo prtljago, obleko. Poti se ve¢ ne spominjam. Ko sva sedela v nizkem,
razkoS§nem pulmanu, vendar z lokomotivo pred vozovi obrnjeno v nasprotno
smer kot prvi¢, sem kar tako pogledal skozi modro okno: videl sem visok
cementni peron, na njem noge nekega moza, od stopal do kolen, drog s
tablo, za njim rdeckaste tovorne vagone, kosate smreke. Tako so se zame
koncale gore: z nepazljivim, nepotrebnim pogledom v slu¢ajno okolico in
prav to se je za zmeraj vtisnilo vame.

In Ze je vlak vozil po krajih, katerih se ne spominjam, ceprav je tod
moral skozi 117 predorov in ¢ez 480 mostov. Ze sva, a veliko pozneje, ho-
dila po neki temni ulici v Baslu, Kostanj, ki je e vedno stal v Zelezni ograji
sredi razsvetljene rue de Bourg, nama je naglo prihajal naproti. Stopil sem
v vezo domace hiSe, pred strme, ozke stopnice, oce je zaklical gor, vrata so
se odprla, Iu¢, v hipu so se prikazale mama, sestre in ve¢ ko leto dni
stara Gizela v nekem narocju, znani glasovi, poljubljanje, stari duh po plin-
skem gorilniku, mle¢nem rizu — nobene zablode, uganke, skrivnosti ni
bilo vec. Na$ dom je imel brez Stevila majhnih, temnih sob. Preletel sem jih
na hitro, da bi videl, Ce so Se vse skupaj. In Ze so zaklenili hiSna vrata in
sedel sem na svoji postelji pred steno z malo, veselo Gizelo ob sebi, zavito v
odejo z vtkano mikimisko, ki je igrala na violino, in govoril, govoril, pri-
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povedoval vesele zgodbe in Sale iz zdravili$¢ odraslim, ki so sedeli na stolih
pred posteljo, v temi, z lu¢jo iz odprte kuhinje za seboj. Smejali so se mojim
besedam, krilaticam, kremZenjem, kretnjam, s katerimi sem oponasal tova-
riSe, nune, zdravnike, in zabavljicam, ki sem jih prepeval na glas in dirigiral
zraven. Sproti sem si izmisljal nove stvari, jim kaj dodajal, najveckrat pa iz-
puscal. Postalo je nekaj Cisto drugega, kar se je dogajalo v resnici. Sestavilo
je podobo nekaksne visoke bele, zasnezene gore, po kateri smo brodili skozi
nevarni sneg, ¢rede dobrodusnih krav in pisanih pastirskih rogov, v katere
smo pihali, kresov, ki smo jih vsak vecer prizigali, da bi jih lahko preskako-
vali; sanatorij se je spremenil v veliko modro belo hiSo, polno igra¢, v kateri
smo Ziveli v sloZnem prijateljstvu in zaroti in kjer so zmeraj nove zabavne
norcije fantov spravljale naSe gospe nune ob pamet. Cim delj sem govoril,
tem bolj je moje pripovedovanje postajalo nasprotje grdoti teh majhnih sob
doma, lisastih sten, razpokane postelje, nenehnega sovrastva med ocetom
in mamo, nasprotje ko$¢ku masla na noZu na polici okna, osmojenim kavnim
skodelicam, raztrganemu pismu na tleh, modremu traku za pecjo, lepljivi
steklenicki zdravil na komodi, pajéevinam, omaram, starim duhovom —
nasprotje vsemu, kar je sestavljalo obcutje prisr¢nosti, v kateri je srce korak
za korakom na$lo svojo hrano, nenavadni »ponotranjenosti« nase hiSe, po
kateri sem hrepenel skoraj dve leti. Najbolj navduSeno se je smejala Gizela.
V¢asih, sredi najbolj zanosnega razpletanja pustolov§¢in, mi je desno oko
potegnilo glavo navzdol, kakor da imam tam namesto ocesa Zelezno jabolko.
Takrat se je zganil v meni nekdo, katerega nisem poznal, a me je nekako
celega napolnjeval pod kozo, do konice na prstih. Skozi drobno $pranjo je
poslal pazljiv, trezen pogled po obrazih domacih v poltemi, da bi presodil,
¢e verjamejo ali ne temu goljufivemu pripovedovalcu na postelji; kajti dobro
sem cutil, da se odraslih najbolj dojmijo stvari ali zgodbe, ki niso razkosane
na delcke in vlakenca, ampak imajo tako reko¢ glavo in rep. In ko
je mama zazehala »Moj bog, pozno je Ze, enajst bo, otroci morajo spat,«
sem pokazal zadnjo umetnijo (tako reko¢ sklenil sem formo): pokleknil sem
k postelji in vprico obcéudujoe osuplosti in odrevenelosti odraslih molil
k angelu varuhu.




