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Opis neke slike 
(Tekst iz romana Prišleci) 

Leta 1934, ko sem zaradi hude 
pljučnice prebil enajst mesecev v 
bolnišnici, me je oče odpeljal v gor­
sko zdravilišče (kanton Urach). Vo­
zila sva se s pulmanom, ki je imel 
same modre šipe in modre oblazi­
njene sedeže. Potem sva se presedla 
na zobato železnico, ki je šla v hrib 
kakor po lestvi, in izstopila na majh­
ni postaji, okrog katere je stala ogra­
ja iz posušenih količkov. Šla sva po 
neki globelasti poti, nato pa čez hrib. 

Prvič sem videl gore, ki so bile v Baslu tako daleč, čisto od blizu in hudo širo­
ke. Nebo je bilo skoraj tik nad nama, da bi ga lahko otipal. Nisem vedel, ali 
greva naravnost v azur ali se bova za prihodnjo vzpetino kar naenkrat poto­
pila vanj. Mislil sem, da morajo ljudje, ki živijo tod, hoditi najmanj ped nad 
tli. Ko sem napravil kozolec in sem stal na glavi, je bilo nebo kakor prepad 
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pod mano, da sem se ustrašil. Modrina je postajala zmerom višja in bližja, 
da je sijala tudi skozi travo. Oče je nosil moj kovček. Na sebi je imel 
svojo modro obleko, v kateri je ob nedeljah hodil ven, in rjave čevlje. V 
senci nekega suhega drevesa sva se odpočila. Drevo je bilo izvotleno, imelo 
je duplo v velikosti podolgovate glave, mislil sem, da v njem živi lubnat 
škrat. Črne veje so imele tanke, rahle sence, podobne nežni polti. A za senco 
je bil modri raj, gore in nebo, oblaki tako hudo beli ko mehovi iz snega, 
zloženi drug na drugega, vse gor do neba in še naprej, ne da bi se bili 
zadevali v strop. Odpiral sem usta, hotel sem nekaj povedati, rekel pa sem 
samo »Kako veliki oblaki!« in razočaran utihnil. 

Zdravilišče je bilo prava hiša z veliko verando, stebri in štirioglatim 
stolpom, ki je stal že v gozdu. Čudil sem se, da lahko zidana hiša stoji 
tako daleč od mesta, med hribi in gorami. Naokrog je raslo grmovje s tro-
bastimi cvetovi. Čakal sem v njegovi senci na dvorišču zraven kovčka, ko je 
šel oče noter. Kmalu je prišla po stopnicah, ki so bile sredi hiše, nuna v 
belem klobuku. Oče me je pokazal in nuna je zaploskala od veselja in pri­
tekla k meni. Oče mi je govoril — oponašal je čisto tujega odraslega, samo 
njegov šibki glas ga je izdajal — da moram biti priden in poslušati samo 
tisto, kar mi bo rekla gospa nuna. Potem se je na mojo grozo začel z rokami 
in nogami pripravljati za odhod in sestra mi je vzela kovček in roko. Nisem 
se mogel več premagati. Hotel sem za njim, on pa je, ko je obrnil glavo čez 
ramo, šel zmeraj hitreje, dol proti hribu, zadnjemu, čez katerega sva prišla. 
Poskušal sem se iztrgati sestri, ampak ona me je nadvse prijazno potegnila 
nazaj. Začel sem se ji upirati s celim telesom, skoraj bi mi bilo uspelo, da bi 
se ji izvil in zdirjal čez dvorišče, ko je pritekla po stopnicah mlada nuna. 
in me zgrabila. Čim manj sem videl očeta, tem bolj sem se ju otepal, brcal 
s petami, mahal in udarjal po njiju in se zraven drl na vse grlo, dokler me 
nista obe vzdignili za rame in za noge, vendar ne zato, da bi mi storili kaj 
zalega. Tedaj so se na verandi iznad bele ograje pokazali otroci, oblečeni 
kakor pozimi, čeprav je bilo poletje. Začeli so se režati, in ravno ko sem 
odnehal, sem slišal, kako v zboru recitirajo znano zabavljico iz Struvvel 
Petra. Utihnil sem od presenečenja. Moral sem noter, na rokah, po širokih 
stopnicah na verando, in sestri sta me zdaj veliko krepkeje držali. 

Po vrstah ležalnikov zgoraj je poležavalo kup fantov. Premikali so se 
in obračali glave pod zgubančenimi, sivimi, okosmatenimi odejami, da so se 
mi zdeli podobni nekakšnim majhnim, na hrbet zvrnjenim slonom. Med 
podboji velikih razprtih vrat je s stojala viselo čudno zelenje, rastlina z 
dolgimi, belo obrobljenimi, bičastimi listi. Sestri sta me postavili na tla in 
me peljali, trdno držeč za roko, v temne sobe, skozi ena in druga vrata, 
ki so bila vsa odprta in visoka. Gledal sem strope. Bili so temni, dolgi, 
kratki, motni, beli, pod stopnicami sivi in nato se je pokazal visok, dolg, 
črn strop s tramovi in kupi plaščev v tako temnem hodniku, podobnem 
tunelu, da je bilo vseeno, če sem gledal tudi v tla. Na koncu dolgega 
obešalnika je mlajša nuna izginila v megleni mrak in starejša je odprla 
vrata, ki so se odmaknila visoko zgoraj, kakor vrh tobogana. Za vrati se je 
zableščala bela dvorana z neštetimi posteljami. Sestra me je peljala k eni 
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izmed njih, na kateri je ležalo nekaj temnega, in zdaj, ko je hodila med 
postlanimi ležišči in omaricami, je bila kar na lepem spet tako velika 
kakor zunaj pri stopnicah, če ne celo še večja. Moral sem pred njenimi 
očmi zvleči s sebe svojo obleko, v kateri sem prišel od doma: plašč z 
velikimi karami, belo srajčno jopico in suknene hlače z žabami, in natakniti 
nekakšno grdo, trdo, raskavo, temno rjavo opravo — hlače, bluzo z majh­
nimi, skoraj nevidnimi gumbi, in črne nogavice, ki sem jih zapel z okroglo 
gumico nad koleni. Nuna je položila mojo obleko v kovček, iz njega mi je 
dala samo vrečico iz blaga, v kateri so bile vse potrebščine za umivanje. 
Vrečico sem moral obesiti na kljuko pri posteljni omarici. Bilo mi je tako 
hudo, da so mi solze kar naprej curljale na oči in nisem mogel prav ničesar 
jasno videti okrog sebe. Ko sem pogledal po čudni, trdi obleki, ki je kar 
obležala na meni, sem se zadri od strahu, ker sem mislil, da sem se spreme­
nil. Sestra me je prijela in me odpeljala ven iz dvorane. Čeprav sem hodil 
ob njeni roki, nisem čutil tal pod nogami in pri vsakem koraku sem 
se bal, da bom padel, ko sva šla nazaj skozi črni hodnik vzdolž 
sivega gozda plaščev in vitrin, polnih storžev. Na koncu plaščev me je sestra 
odvedla po stopnicah navzgor v svetlobo okna, v kateri sem razpoznaval 
posamezne dele samega sebe — žepke na obeh straneh bluze, roke, po 
obliki hvala bogu še čisto moje, velike suknene copate na nogah, široke, 
ostrorobe našite manšete okrog zapestja. Prostor na vrhu, visok, dolg 
hodnik, je bil svetlejši od spodnjega, seveda pa ni bilo tako svetlo kakor 
zunaj, na poti od postaje. Peljala me je mimo visokih, čednih, belih vrat, 
ki so stala ko kakšni zdravniki v vrsti ob zidu, in potem naenkrat povprek 
čez hodnik k določenim vratom. Odprla jih je in za njimi so bila še ena, 
siva vrata, ki so narahlo zaudarjala po surovem mesu, da sem v želodcu 
začutil slabost. Potisnila je kljuko in vstopil sem pred njo v manjšo, 
temnejšo sobo, polno fantov v rjavih oblekah. Vsi so se v hipu pobrali s 
tal in pogledali v moj obraz, ki je edini štrlel iz trdokornega oblačila. 
»Odslej boš tukaj med nami,« je rekla sestra nad mojo glavo. Videl 
sem fante, večje od sebe, okno, igrače na tleh, mizico, nenavadno velike, 
zares lepe kocke — prišel sem v čisto nov svet. Zdelo se je, kot da je ta 
hip napočilo življenje, ki ga bo treba začeti živeti s temile postavami, docela 
drugačno od tistega doma ali v bolnišnici, ki sem ga nehal; bilo je, kakor 
da sem ravnokar prišel na svet, kot punčka moje sestre Klare v Fribourgu, 
in odprl oči v neki sobi, ki je bila tale. »To je vaš novi prijatelj,« je rekla 
nuna. »No, igraj se.« Rahlo me je odsunila k Iepenkasti škatli. Ko se je 
obrnila, da bi šla in izginila podobno megleno, kakor tista mlada nuna 
poprej, sem se odločil — zgrabil sem jo za dolgo obleko. Ona je bila 
edina, ki sem jo poznal, ki je poznala mojega očeta, moj plašč, kovček, vse. 
Snela mi je roko s halje in me narahlo plosknila po njej: »Lepo priden 
bodi.« Ko je zapustila sobo, sem jo hotel udreti na hodnik, a slišal sem 
ključ, kako se je zavrtel pod visoko kljuko. Obstal sem in gledal tla pred 
majhno gručo. Nisem vedel, da so bili to isti fantje, ki so ležali zunaj, na 
verandi, zato sem se začudil nad nekaterimi ujedljivimi obrazi, ki so se 
iztegnili proti meni. Prijel sem oguljen avtomobilček s kabino, da bi gledal 
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kaj drugega. Čez čas je pridrsal k meni po kolenih, z lokomotivo pred seboj, 
eden izmed njih s slamnatimi lasmi, ki so se mu svetili v polmraku. Klicali 
so ga Jonkind in bil je eno leto mlajši od mene. Začela sva se brez besed 
igrati — natikati vagon na vagon in jih nalagati s tramci iz struženih škatlic. 
Sem in tja sem ga pogledal. Imel je plave oči ko nika iz prozornega modrega 
stekla. Drugi so se igrah na tleh pod oknom in ob steni; kazali so mi hrbet. 
Vsi so bili v rjavih oblekah in mehkih obuvalih kakor jaz, da jih ni bilo 
mogoče ločiti med seboj. Tudi sam se nisem več razlikoval, sebe skoraj 
nisem več poznal, kot da bi bil drug, eden iz njihove gruče, ki je stopil 
nekoliko vstran. Igrali so se z velikimi kockami, pri steni so delali mesto s 
ploščatimi hišami, cerkvami, ograjami in drevesi, eni so spuščali vrtavko, ki 
je igrala Vogel Gryf. Ko je pozvonilo, smo odšli k večerji. Šli smo v parih. 
Z mano je šel Jonkind. Za drugo roko me je držala sestra. Mislil sem, da 
sem že eden izmed njih, in nekoliko mi je odleglo, a ko smo se gnetli 
skozi vrata, mi je neki fant na lepem štreni! slino v oči, potem pa so to na­
redili še drugi in začeli so se režati s takim gromozanskim hihitom, ki je 
bil še groznejši, ker nisem vedel, kam bi se skril, ko so vsi stali kot ograja 
okrog mene. Jedilnica je bila visoka dvorana. Velika pločevinasta skodela, 
iz katere sem pil kakao, se mi je zdela čisto majhna, čeprav sem jo moral 
držati z obema rokama, in kruh pa sem tiščal k ustom, da mi ne bi na lepem 
odletel pod strop. Mlajši smo jedli za nizko mizo, srednji in starejši fantje 
za visoko mizo, v sredini so sedeli na klopeh, najstarejši na pravih stolih 
z naslonjali, mi pa na barvastih zabojih, poslikanih ko igralne kocke. Po 
večerji smo odšli v umivalnico, kjer so bila umivalna korita, ki so nam 
segala samo do pasu. »Umivanje zob!« je rekla sestra. V vrečki nisem imel 
krtačke — mama jo je pozabila, ostala je doma na mizi v kuhinji. »Ali 
kdo nima mila ali krtačke?« je vprašala nuna. O ne, nikoli ne bi povedal 
dolgokrili ženski, da je nimam. Namazal sem kazalec s pasto, ga vtaknil 
v usta in se s hrbtom obrnil proti sestri; drgnil sem si zobe, kot da bi 
v pesti tiščal ročaj krtačke. 

V ogromni dvorani spalnice je bilo močno svetlo, svetleje ko v kakem 
izložbenem oknu. Snežno bele postelje so me slepile in fantom, ki jih je bilo 
že tako preveč, so se vsepovsod premikale ostre sence, kot da bi bili tudi 
po tleh, na pobeljenih stenah in prevešeni čez posteljne končnice. Postaviti 
smo se morali vsaj na konec svojega ležišča. Skozi vrata so sestre na nosilih 
prinesle nekega bolnika in ga položile v posteljo zraven moje. Ime mu je 
bilo Jean in ni mogel ne sedeti ne hoditi, ker je imel ves hrbet v oklepu iz 
mavca in železnih palic. Ni mi bilo več tako hudo, ko sem ga videl, vendar 
je bilo grozno spati zraven trpina, ki je bil na pol stroj. Nisem vedel, kaj 
bo zdaj: ali bodo ugasnili luč ali bomo šli spat ali še kam drugam. Bal sem 
se noči, ko se bo začela, kakor kakšne preklete črne zaprte šktale, v kateri si 
bom potolkel roke in nos. Oh, en sam sijajen, dolg tigrov skok bi zadostoval, 
pa bi se spet znašel doma! Gledal sem visoko zakrižano okno v debelem 
zidu pred posteljo in premišljeval, kako bi zlezel pod rešetko, se sputil po 
zidu dol in po dvorišču pobegnil čez hrib. Obesil bi se zadaj na vlak kakor 
Chackie Coogan v kinu Chamot. Kadarkoli se je kdo zagledal vame, sem 
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se obrnil stran. Sestra je ukazala, da moramo vsi razen Jeana poklekniti 
zraven postelje in skleniti roke. Molili smo k angelu varuhu. Nisem znal vseh 
besed. Govoril sem po svoje, nato sem oprezal malo na eno, malo na drugo 
stran, da bi videl, kako drugi premikajo usta; a ker je stala gospa nuna 
blizu, sem večinoma tiščal obraz med dve palici na svoji postelji, ki se je 
še nisem mogel navaditi. Nato smo se slekli in si nadeli spalne srajce, ki 
so ležale pod blazino. Bilo me je sram pred tolikšno množico, zato sem se 
slačil čepe za posteljo. Potem smo morali zložiti svoje rjave obleke na nočno 
omarico in zlesti pod pernico. O, vse je bilo tako svetlo in belo, da bi v tej 
slepeči svetlobi zlahka ugledal tudi nevidnega človeka. Ko sem pridvignil 
debelo, belo rdeče kockano pernico, da bi zlezel v posteljo, me je streslo, kot 
da me pod njo čaka v klopčič zvita kača. Ležal sem togo ko zavoj. Ko je 
sestra ugasnila luč, sem kar zaplaval s posteljo vred v temo velike dvorane. 
Sestra je odšla in vsi so začeli govoriti vsevprek čezme med vrstami ležišč. 
Eni so govorili ko podnevi zgodbe, šale, drugi so bili že zaspani. Tudi Jean 
se je pogovarjal s svojim sosedom čez veliki, prazni prostor, poln teme med 
obema posteljama. Njegov glas je bil mil, pritajen. Ležal je pri steni in je 
imel zvonec, če bi kaj potreboval. Na stropu ni bilo odseva od reklam s 
hišnega vogala na rue de Bourg, na tleh in stenah ne tistih dolgih navzgor-
šnjih in navzdolžnjih črt svetlobe od različno barvanih črk. Pomislil sem, 
kako je zdaj doma, in veke so mi začele striči. Potisnil sem usta pod pernico 
in si dal prste k očem, da bi pekoče solze stekle po njih in si ne bi zmočil 
lic. To noč — bogve v katerem delu črne teme — sem se podelal. Ko sem 
zjutraj tako kakor drugi stal na postelji, da bi se oblekel, in so se vsi zgrabili 
za nos in naenkrat pokazali name, sem šele opazil, da imam na zadnjici, med 
bedri posušeno blato v velikosti tako imenovanega židovskega mlinca. Sestra 
je pritekla iz sredine sobe in me našeškala s paličko. Fantje so se hihitali 
po vsej spalnici. Nisem vedel, kdaj in kako se mi je to zgodilo. Zadnjikrat 
sem napravil kaj takega, ko sem bil star tri leta, najprej ko sem ležal še 
v košari, v tisti sobi, ki je imela leseno uro ob oknu, potem pa pozimi, 
v kuhinji. Ko smo šli ven, skozi vrata v umivalnico, so me fantje porivali od 
sebe. Dotikali so se me od zadaj s čevlji in zavpili »Fuj!« in jo, držeč se z 
z rokami za nos, ucvrli proč z vso naglico, ko sem se obrnil. Šli smo k 
zajtrku, k zdravniku, v igralno sobo, popoldne po spanju pa na sprehod 
okrog hiše. Sestra me je ves čas držala za roko, da mi je drevenela ko 
palica, čeprav me je še bolela kot roka. Nisem mogel napraviti niti stopinje 
sam. Stali smo na pobočju za hišo, vsi v enakih črnih pelerinah kakor kaka 
vojska na sliki, ki gleda s hriba v dolino, po kateri stopa sovražnik. Bil je 
tak veter, da so morali vsi kričati. Zvečer, ko smo se vrnili v spalnico, sem se 
spomnil, kaj se mi je pripetilo snoči; bilo mi je hudo in zdelo se mi je nemo­
goče, da se bo to noč ponovilo isto. Jutri bodo vsi pozabili, da sem se bil 
ponesnažil. Molil sem in se držal postelje, in ko je sestra ugasnila luč, sva 
govorila z Jeanom. Pripovedoval sem mu o bolnišnici v Baslu in svojih 
potepih po mestu, o svoji železnici doma, ki sem jo imel spravljeno ko na 
glavnem kolodvoru pod svojo posteljo pri vratih. Ampak zjutraj, ko sem 
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vstal, je spet vse viselo in se lepilo z mene, kot bi se bil pobral iz najdebe-
lejšega blata. 

Noč za nočjo se je dogajalo isto in gospa nuna je, da ne bi osmrajal 
zraka drugim, postavila mojo posteljo z omarico na nizek oder zraven okna 
na koncu spalnice. Zdaj je bila velika soba z vsemi posteljami, omarami in 
vrati pod menoj. Ko je ugasnila luč, se je prikazala na zidu dolga vrsta 
visokih, modrikastih, hlad pihajočih oken. Bil sem daleč od drugih, ločen in 
sam zase, nobenega ni bilo na levi in desni mojega ležišča. Ce sem malo 
dvignil glavo, sem videl v temi široke dvorane tri vrste postelj pod seboj, 
omarice med njimi in črne oblike glav fantov na blazinah. Pogovarjali so 
se med seboj, ena postelja je povedala besedo, druga jo je ponovila in 
dodala novo, tretja je ponovila obe in pritaknila še eno in tako naprej, skozi 
vso spalnico. Šalili so se, eni kot podnevi, drugi so momljali zaspano. Z 
nikomur se nisem mogel pogovarjati. Zato sem se navadil v temi, da sem 
potiho govoril z ustnicami in različnimi gibi rok v zraku nad svojim obrazom. 
Najprej sem govoril sam sebi, potem nekomu, ki je bil v moji rami, v eni 
izmed nog ali je celo sedel pri vznožju moje postelje ali v neki sobi z lučjo, 
ki jo je imel moj hrbet na rjuhi; moledoval sem ga, naj ne dovoli, da bi se 
to noč spet podelal, naj me pravočasno posvari, prebudi, vrže iz postelje. 
Okna so bila do opustošenosti modra in prozorna. Za njimi je bila veranda 
in za njo grmovje z jasminasto trobo, porasle smreke, globeli, ki so bile 
zaradi hribov in gora še bolj črne, podobne vrsti resnično globokih jam. 
Mesečina se je svetila na pristenskih stebričkih znotraj in zunaj oken, in ker 
so bile gore tako puste in visoke, da ni bilo prav ničesar nad njimi, sem 
mislil, kako se po zraku spreletavajo angeli kakor po jasni dvorani s čarov-
nimi paličkami v rokah, in sem pa tja sem zaslišal celo njihove glasove. Ali 
pa, ker je bilo zdravilišče edina hiša v gorah — dolg, visok zid zunaj, črn 
in čisto nebogljen v noči — kako se je ogromni Bog sklanjal nadenj, pri­
tiskal prsi na široki strop in odkrival streho nad njim, pobiral stolp na 
vogalu, ki je bil že v gozdu, brskal po dvoriščnem groblju, tipal z roko po 
stenah in tleh hodnika, previdno odmikal velika vrata in gledal noter, v 
dvorano, kjer smo ležali na železnih posteljah. Včasih je vse postalo Bog, 
bele, mleku podobne pernice, fantje v posteljah in široke stene v temi, ki 
je venomer plavala, se napihovala in spreminjala. 

Če sem se ponoči zbudil, moker ali blaten pod seboj, v soju okna ob 
odru, ki je pripadalo samo meni, ko določen strah, sem bil čisto nor, v glavi 
se mi je vrtelo in butalo, jokal sem, potegnil sem kahlo iz omarice, z 
rokami sem pometal vanje vroče, črne klobase, ki so prišle iz mene ko 
zalega mišjeličnih kač, glist, deževnikov, katere so me venomer zasledovale. 
Ker sem bil ves pomazan od njihove mehkobe, sem brisal stopala v vogala 
rjuhe, v noge železne postelje, ob končnice, v omarico in platneno spalno 
srajco, rjuho sem skušal zložiti tako, da se ne bi videl velikanski madež, 
čeprav je vse, kar je bilo moje, in jaz sam, zaudarjalo ko stranišče. Pozno 
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neke noči sem šel s polno posodo z odra po vrvnatem tekaču med posteljami 
in zbudil v vrsti pri oknu svojega prijatelja, malega Jonkinda, in ga poprosil, 
če bi zamenjal mojo polno kahlo za svojo prazno, pa mi je ni maral dati. 
Zjutraj, ko sem se stoje na postelji oblačil, sem stal na pernici, s katero sem 
skrbno prekril rjuho, da se ne bi kaj videlo. Vendar je naša sestra zavohala 
smrad iz moje postelje, fantje so se zarezali in zapeli zabavljico, da je vsa 
dvorana norela ko za pusta, da je morala nuna kričati, če sem jo hotel 
razumeti. Zamenjali so mi rjuho, prevleklo na pernici, žimnico so postavili 
pokonci k steni, da so vsi videli mojo sramoto, ves čas sem moral stati 
zraven, da bi videl na svoje oči, a hkrati sem se moral umikati, da ne bi bil 
na poti; skupaj z ženskami, ki niso bile nune, sem moral s cunjami in krtačo 
oprati in zdrgniti svojo posteljo od blata. Vse to pa ni bilo tako hudo, ker 
je bil dan in je bilo resnično. (Nekajkrat sem jih sicer ogoljufal; nanaglo 
sem se oblekel in ves dan hodil s posušenim blatom, ki se je prilepilo med 
bedri in ritnici, da me je peklo in oviralo pri hoji.) A hujše je bilo takrat, 
kadar se ponoči nisem zbudil in nisem ničesar doumel, kaj se je bilo zgodilo, 
ampak sem zvedel to šele zjutraj, ko smo vstajali in je naša sestra oblačila 
Jonkinda in je prva zaduhala smrad ter si z obema rokama tako smešno 
zatisnila usta in nos, kot bi si bila pristavila pastirski rog. Takrat sem oble­
žal nepremično, s pernico čez oči, misleč, da je noč, medtem ko so drugi 
razen Jeana že korakali v parih proti umivalnici. Ko je stopila sestra na 
oder in vprašala, zakaj nisem vstal in nisem odgovoril, ampak sem samo 
bolščal v njen trebuh, podoben velikemu oblečenemu teniškemu loparju in 
sem pa tja v okence njenega belega klobuka, ali pa sem si zatiskal oči, ker 
sem mislil, da je še tema in najbrž sanjam — se je njej pri priči posvetilo, 
kaj je, in z zamahi in kriki me je spravila pokonci. Blato je bilo sprijelo 
mojo srajco s hrbtom ko lepek za plakat. Umil sem se v pločevinasti kadi, 
ki so jo ženske prinesle k moji postelji, in potem, ko sem bil čist, me je 
sestra posadila čez kolena. Niso me boleli njeni udarci in nisem se bal kazni. 
Ni me bilo strah fantov, kadar so čez dan nepričakovano skočili iz kakega 
temnega kota vame, me odrivali s stopnic ali s poti, in če sem stekel stran, so 
se pognali za mano, in kadar sem šel hitro, so tudi oni šli hitro zraven mene, 
in če sem šel počasi, so tudi oni šli počasi in me zrivali s komolci in 
petami stran ali me vlekli po tleh hodnika, kjer so me pred straniščem 
polivali s scalnico, ki so jo natočili v račje glavice, ki smo jih iz zgubanega 
papirja delali v dnevni sobi. Bal sem se samo, kako so pri tem zmaličili 
obraze v strahotne spake, kako so izbuljili oči in zaokrožili belo z njimi, 
kakšne čudne besede in votle glasove so spuščali iz sebe. Strah me je bilo 
žarečega pogleda naše sestre pred posteljo, ki je ostajal ves čas isti, njene 
otrdele nepremičnosti, podobne kipu, ki je strmel vame, kakor da me obču­
duje, in tega, kako počasi in zateglo je govorila, kadar mi je izrekala kazen; 
zdelo se mi je, da v zraku slišim šumljanje njenih misli in da me 
čedalje bolj vsrkava skozi špranje svojih ust, nosu, da se pogrezam v 
njene nepremično uprte punčice; moral sem zamižali, se prijeti za svoj kolk, 
da se ne bi nenadoma vzdignil v zrak ali utonil skozi posteljo v tla. 
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Sestra je hudo pazila na vsakega, da ni šel nikamor brez vrste — ne na 
hodnik, ven, na dvorišče ali verando, kaj šele na stopnišče, kjer bi se lahko 
izgubil ali zvrnil čez ograjo. Nisem si mogel predstavljati, kako velika je 
hiša in kakšna je videti cela od znotraj. Vedel sem najbolj natančno za 
spalnico, ki je bila takoj za obešalnikom in omaro s storži. Vsepovsod 
drugje je visela tema, na levi in na desni, zgoraj in spodaj. Kaj je bilo na 
vrhu, kamor so iz hodnika z dnevnimi sobami peljale široke, prazne stop­
nice in na katerih sem tu in tam koga zagledal, kakor gre gor in dol, ali 
kaj je bilo naprej v hiši pri stolpu ali na drugem koncu od stolpa — tega 
si nisem mogel zamisliti ne po oknih zunaj ne po vratih znotraj, ne po 
slepem zidu zadaj, okrog katerega smo hodili, ko smo nabirali cvetlice za 
vazice v jedilnici. Hišo sem poznal samo po koščkih, po nekaj metrih, po 
barvi, nekaterih vratih. Stranišče je bilo dolgo in leseno ko shramba za živež 
doma; na policah v vežici so stale posode od piškotov, prazni kozarci za 
marmelado in steklenice, s stene je viselo vzorčasto voščeno platno. Hodnik 
spodaj je bil temen ko predor, stopnice so imele zeleno prepleskano ograjo, 
hodnik nad spalnico je bil rumen, veranda pa je bila modra in bela ko vsa 
hiša. Kadar sem nekoliko zaostal za našo vrsto, nisem več našel pravih vrat 
v našo dnevno sobo. Vedel sem samo za pot po glavnih stopnicah in po 
hodniku z obešalniki. Če mi je vrsta ušla in ni bilo nobenega nikjer, tako 
da je bilo na mah vse prazno in tiho, sem moral z nogo otipati stopnico 
spodaj, da bi se prepričal, če so še prave, ali gledati postrani, da bi zapazil 
kaj znanega na zidu ali ograji, da ne bi zašel s prave smeri in prišel nena­
doma v temi med stene tujega prostora. 

Nekega dne, ko smo šli s kopanja v kleti, kjer je bil bazen, podoben 
škatli iz kamna, sem v hodniku, ki je bil zmerom enako temen, nenadoma 
odkril nad obešalnikom bolj svetlo steno in na njej veliko, staro rumenkasto 
sliko drvarja in dveh žensk. Imela je širok, rjav okvir z okroglimi 
vogali. Slika je bila večja od drugih, ki so visele zraven, in tudi veliko večja 
od ostrih vej dreves, ki so od zunaj zrasle skozi zid v hodnik in za katere 
sem kasneje spoznal, da so v resnici rogovi jelenov in srnjakov, ki so 
nekoč živeli v gozdovih. Drvar na sliki je bil visok, črno rjav, pa nekam 
obledel kakor jeklo v mestu, z bradatim obrazom in s kapuco na glavi. 
Korakal je, kot da bi bil živ, z veliko sekiro na rami po poti za obema 
ženskama. Nekaj tako živo nepremičnega in čudnega še nikoli nisem videl. 
Nekaj je hotel napraviti s sekiro, to se je prav dobro razločilo že od daleč 
po neki črni gubi sredi slike, ki je pa tam sploh ni bilo, kot sem opazil 
pozneje, in obe ženski sta hiteli na vso moč pred njim k slikam in rogovom 
na steni nad našo spalnico, ampak tudi drvar je zmerom delj in bolj škar-
jasto metal svoje noge za begunkama. Šel sem zadnji za svojo skupino, hodil 
sem hrbtensko, da bi si lahko ogledal sliko, ko me je od zadaj namah 
zajelo nekaj belega in šumečega. Stresel sem se, kot da bi me kdo potlačil 
v posteljo. Ko sem se zasukal, sem zagledal na svojo zaprepadenost mlado, 
debelo gospo nuno, sestro od zgoraj, iz sobe največjih. Smejala se je, da sem 
bil še bolj zmešan. »Kaj pa gledaš?« je vprašala prijazno, da sem kar 
oglušel. »Drvarja na tisti sliki,« sem odgovoril začuden in pokazal nad 
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obešalnik. »Poberi brisačo,« je ukazala, in ko sem hitro pobral brisačo pod 
ograjo, se je spet nasmehnila, da se ji je obraz v belem klobuku spremenil 
in pordel. »To je rabelj, gozdni razbojnik, ubil bo ubogi ženski,« je rekla. 
»Kaj?« sem sunil in moja rjava obleka je, prisegam, postala skoraj črna ob 
njeni mlinarsko beli halji. »Glej,« mi je rekla in me povlekla za ramo na 
sredo stopnic, držeč me objetega in sklanjaje se nad mano, kot bi bil 
še majhen, »ko bodo prišli tjale zadaj v gozd, ju bo drvar obglavil«. Zadaj, 
na koncu travnika, ob katerem so hodili, je res stal črn gozd smrek. Čudno, 
čeprav se je od slike na zidu nekaj hudega oddvojilo, letaje po zraku ko 
kaki trdi koščki, zvečane muhe iz premoga, mi je tule zgoraj glava zlezla v 
ramena zaradi toplote njenega glasu in pristopnosti njenih rok. »To je stara 
zgodba o hudem rablju,« je rekla in kimala z brado. Sklonila se je in se 
zagledala v moje oči. »Kar ostani še malo, pobček, in glej,« je rekla pri­
jazno. Potrepljala me je po licih in hitro stekla s kratkimi koraki ob zidu 
navzdol, da so ji križ in kroglice žvenketale pod haljo, ki jo je držala spredaj 
privzdignjeno kakor vse sestre. Gledal sem za njo, dokler ni zavila za veliko, 
staro, rdečo omaro z ozkimi zrcalci, vendar je izginila tako, kakor da se mi 
bo v naslednjem trenutku spet pokazala izza omare in se posmejala. Ni mi 
bilo jasno, če je vedela, da sem iz spalnice najmlajših. Najbrž me sploh ni 
poznala, drugače ne bi bila tako prijazna z menoj. Zdaj, ko mi je dovolila, 
sem lahko še ostal na stopnicah, čeprav to ni bila naša sestra. 

Ko sem pogledal sliko, so vse tri temno korakajoče postave čisto izsto­
pile. Ko sem se premaknil k ograji, je tema zamračila sliko, da je ugasnila 
— hitro sem pogledal, če stoji spet kdo za mano pred stopniščnim oknom 
— ko pa sem se prestopil k zidu, je slika zamigljala od sijaja okenske 
svetlobe in ravno v takem trenutku, ko je nisem mogel videti za bleščečim 
zaslonom, se je lahko zgodilo nekaj hudega. Z žepno svetilko, ki smo jo 
imeli za sprehode, bi jo veliko bolje videl. Nič nisem vedel, ali smem dol na 
hodnik ali moram ostati tule zgoraj. Končno sem šel previdno in počasi ob 
ograji nazaj — pazil sem pri tem na rdečo omaro, za katero je stanoval v 
kotu za visokimi vrati glavni gospod zdravilišča, na sence in privihano 
preprogo sredi veže, pete so mi tako švedrasto tolkle, da me je posilil smeh, 
od katerega se mi usta niso mogla vzdržati — o, tole je bilo veliko huje, 
kot pa če bi bil šel gor. Medle luči so bile visoko na stropu, oponašati so 
hotele sonce na nebu, da sem v gozdu pelerin, kap in rokavic na vrvice 
komaj našel svojo kljuko. Iz žepa pelerine sem potegnil svojo svetilko, ki 
smo jo smeli uporabiti samo takrat, ko smo se v mraku vračali skozi gozd 
s sprehoda. Ko sem jo prižgal, je šla luč najprej po tleh, ker ni bila vajena 
svetiti gor, in šele potem, ko je dolgo švigala kakor zajček sem in tja po 
steni, je zadela sliko, da sem zagledal postave nad sabo, ki so se z bokom 
obračale proti meni. Tista, ki je hodila prva, je bila tanka in visoka kot 
sveča, čisto mlada gospa. Pod visokim, rutastim pokrivalom je imela obraz 
kakor kak angel in zaprte oči, da se ni nič videlo. Druga v vrsti je bila stara, 
mogoče je bila njena mama. Na hrbtu je nosila velik koš, ki je bil pokrit. 
Obraz ji je bil shujšan, lasje podobni starim vrvicam. Imela je dolg, špičast 
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nos, katerega nisem maral, ker je bil podoben čarovničinemu, ampak nos­
nice so bile tako ozke in fine, da so mi bile vščeč, ker so bile podobne neka­
terim trnkom, ki sem jih zbiral doma. Za košem je bil svetlo zelen travnik z 
gozdom na robu, potem pa že temna postava drvarja — črna buča v nazob­
čani kapuci in hudobno nakodrana brada. Nisem se mu upal posvetiti v 
obraz. Oblečen je bil v nekaj živalskega, v perje, kožo ali črnordečo dlako. 
Na rami je nosil debel kol ogromne sekače, ki se je svetila v zraku in je bila 
veliko večja od njegove glave. Bila je presekana in zazobljena, en krak je 
bil koničast ko zdravniška brizgalka, drugi je bil zaobljen ko zibka. Kol je 
držal s svojimi ko noga širokimi rokami, ki pa niso bile — čeprav je bil 
podoben Človekojedcu, ko je prišel iz gozda domov in se je palček skrival 
pod resastim prtom njegove mize — razdeljene na kremplje, ampak na 
prste. Hitro sem odskočil z lučjo nazaj na postavo stare gospe, potem pa 
na mlado. Deklica si je še vedno zatiskala oči, da se ni videlo, kaj ji je. 
Obleka je bila dolga, siva ko moka, okrog vratu je imela bel šal. Z roko, ki 
jih je držala sklenjene, najbrž je molila, ji je visel ročaj globoke košare, 
pokrite s cunjo, ki je bila krvava ali rdeča kakor kapa Rdeče kapice. Iz nje 
so štrlele različne reči — čuden osmojen hlebec kruha in še bolj nenavadno 
zapognjeno rezilo nekakšnega noža, o katerem sem vedel, da z njim kmetje 
režejo travo. Ko je šla luč po postavi dol, je bila njena obleka hudo nagu­
bana, v gubah je bila tema, črna kot razpoke v omari, a konci šala, ki je zdaj 
postal predpasnik, so ji hvala bogu padali spredaj do tal, beli ko sneg. Na 
nogah, ki so korakale po poti — bila je globoka, razkopana, preprežena 
od korenin in ostrih kamnov, da mi je kar sapa pohajala in je nisem mogel 
gledati — je imela lesene cokle, kakršne sem videl že večkrat na figuricah, 
s katerimi so bile poslikane sklede in skodelice doma. Najbliže pred njo je 
bilo svetlo drevo s krivimi vejami in bunkami. Če bi prišla do tega drevesa, 
bi isto gotovo odprla oči, da se ne bi zaletela vanj, in se potem skrila za 
njim. A zanjo se nisem toliko bal, ker je bila prva in je lahko še zmeraj 
zbežala. Hudo je bilo za staro gospo, ki je korakala za njenim hrbtom tik 
pred drvarjem. V raztrgani obleki je bila, vsej poškrobljeni od črnih črtic 
dežja, ki jo je zmočil nekoč, ko je hodila v slabem vremenu zunaj, na nogah 
je imela obtolčene cokle. Rad bi vedel, kaj je mislila, zato sem posvetil v 
njen šilasti obraz, v veko pri nosu, v usta pod grabenčkom. A ker ni pre­
maknila ustnic — čeprav se mi je zdelo, da jih je sem pa tja zvila noter, 
kot je to delala moja mama —• sem gledal njene roke, s katerimi je držala 
vrv košare, žilaste, izjedene roke s palcem, na katerem je bil pravi noht. 

V belem krogu baterije sem lahko videl samo dva obraza hkrati — 
glavo mlade in stare gospe ali glavo stare gospe in kapucasto bučo drvarja. 
Bi me zagledal, če bi posvetil v njegov obraz? Zarezal sem se v mraku, pa 
brž nehal in začuden poslušal, da pod nosom ne diham nič bolj ko kaka 
vešča. Tedaj nekako so se ena izmed vrat za rdečo omaro odprla. Če ni 
bila to naša sestra? Dolga, bela postava je prihajala po temi hodnika med 
steklenimi omarami z našimi igračami. Pod stopnicami se je obrnila proti 
stopničkam glavnega vhoda, visoka, ozka, suha, s kratkimi lasmi na vrhu. 
To je bil novi zdravnik, ki nam je po popoldanskem spanju meril tempera-
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turo in so ga večji fantje klicali Hitler, ker je bil doma v Nemčiji. Bil je 
preboječ in pretih, da bi se ga ustrašil. Naj zbežim v spalnico, če bi še kdo 
prišel, ali naj se skrijem pod svojo pelerino? Zbal sem se, da sem se že 
tako izgubil, da sam sebe ne bom več našel in da moram čimprej 
steči iz teme obešalnika k stopnicam, kjer je bilo svetlo od dneva. Ko je 
postava utihnila, potem pa še železna vrata zarožljala, ko je zdravnik stopil 
na prosto, je nastala taka tišina, ki se mi je kar pritisnila ob lica. Tudi obe 
ženski nad mojo glavo, skoraj tako veliki kakor jaz, sta obmirovali pred 
postavo hudega, ki se jima je zdaj hitro, zmerom hitreje bližala. Hotel sem 
še enkrat posvetiti gor, da bi videl mogoče Boga, nebo, ki je bilo belo, kot 
da na njem ni nobenega vremena, ko sem zaslišal klice brez imena, korake, 
mogoče je bil to eden večjih fantov, ki ga je sestra poslala pome, brž sem 
vtaknil baterijo nazaj v pelerino in se pognal gor, želeč si samo to, da 
bi res prišel, dokler so vrata še odprta, in bom našel vhod v pravo dnevno 
sobo. 

Če sem se zdaj ponoči zbujal, se je to zgodilo zmeraj ob istem času — 
to sem videl po temi in mesečini, ki sta bili zmeraj na enakih mestih na 
navpičnih stenah ali na tleh — naj sem bil moker, blaten ali tudi tisto 
malokrati, ko sem bil snažen. Včasih sem začutil tope udarce neke vzbokline 
v zadnjici ali prvi curek, ki je zmočil srajco, skočil sem iz postelje in vrgel 
kahlo iz omarice. Ko sem čepel na posodi, z nogami na špranjastih tleh 
odra, sem bil najprej vesel in srečen, da mi je uspelo pravi čas priti izpod 
pernice. A potem, ko sem bil že čez pol pota svoje potrebe in nisem več 
čutil strašnega, ko železo težkega pritiska v trebuhu, ki je bil čisto sam zase 
boleč del telesa, ločen od moje glave, rok, nog, od mene celega, sem začel 
gledati vrste nepremično stoječih postelj, podobne velikim zmrzlim, železnim 
škatlam, poslušal sem dihanje in gledal pod svojo posteljo v temo proti 
visokim vratom spalnice, dokler me oči niso zabolele od teme. Zapraskal 
sem z nogo po deski in v temi dvorane se je oglasil šelest, o katerem nisem 
bil prepričan, da sem ga povzročil sam. Ko v sencah nisem odkril nobene 
stvari, katere bi se moral bati, sem se spomnil, da je za visokimi vrati med 
steklenimi omarami z igračami iz storžev glavni hodnik, v katerem ne gori 
kakor v baselski bolnišnici nočna luč; in da tam naprej, nad obešalniki z 
našimi pelerinami, ki so na milost in nemilost prepuščene tišini in temi, visi 
nasproti stopnišča dolga, rumenkasta slika drvarja, ki je ravnokar končal 
moritev. Udaril je z železom, da sta obe ženski obležali sredi poti na sliki ali 
celo na sredi črnega hodnika, obe veliki tako kakor odrasli ljudje. Glavi sta 
se jima odkotalili daleč in iz presekanega vratu je lila kri po steni na naše 
plašče, stojala z dežniki in čez velike, gladke, kamnite plošče na tleh. 
Uskočil sem se, obkrožen od vseh strani, nisem si drznil vstati s pregrete 
posode. Očital sem si, da se jima podnevi nisem upal povedati, da bi stekli 
za drevo in zlezli od tam za široki, rjavi okvir na zid, k rogovom in drugim 
slikam, kjer bi se dodobra skrili. Bal sem se, da bi drvar, ki je pazljivo 
namrščen poslušal v temi, slišal vsako mojo besedo, vsak šepet ali pa, da 
bi mi glas lahko zadonel zadaj v gozdu. Zakaj nisem našel kake stvari, po 
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kateri bi zlezel gor in ju pokril, na primer s svojo pelerino, da ju on ne bi 
več mogel videti? Drvar je bil siv, rjav, črno zelen ko plesen. Oči je imel bele, 
podplute od hudobije, z boka mu je bingljal širok meč s ploščicami. Korakal 
je s toporiščem ogromne sekače proti spalnici. Čutil sem približevanje njego­
vih upogibajočih se kolen, slišal sem mehko doneče korake po gozdnih tleh 
in najbližja, čeprav ne najbolj varna rešitev je bila železna postelja zraven 
mene; skočil sem vanjo, se pokril trdno in hitro in krčevito valjal glavo sem 
ter tja po blazini, da bi slika odletela in bi se glava izpraznila, ali pa sem 
obležal nepremično . . . nepremično . . . nepremično. Včasih se mi je zdelo, 
da so vsi, drvar — ki se je obenem prikazal v napihnjeni temi zraven po­
stelje — in obe ženski, vsi trije, v mojih prsih, da se drvarjevi zamahi na­
vzdol ponavljajo v meni, da nisem več cel, da so se mi roke izpremenile v 
poraslo človečino drvarjevih šap, ki grozijo in se rogajo strahu, ki je bil v 
moji glavi; gledal sem jih v temi pod pernico, zvil sem se v klobčič z njimi, 
da bi mi srce čim glasneje bilo in iztisnilo strah iz mene. 

Zjutraj, ko so sestre zvonile v hodniku, je bila bela spalnica znova 
okrog mene. Nuna je stala pri vratih in ploskala na vso moč, da bi se čim 
hitreje oblekli. Črne dolge nogavice se niso nikoli marale dobro zapeti z 
gumico nad mojimi koleni, da mi med hojo ne bi dol zlezle in bi me sestra ne 
oštevala še za to. Ob osmih se je spalnica v parih zbirala pred vrati, da bi 
odšla v umivalnico. Ponavadi sem šel sam, navadil sem se že na to, da sem 
bil packa, ki se ga drži drek kot lastni hudi duh ali sovraštvo nekega 
drugega hudega duha. Najraje sem počakal pri omari, da sem lahko šel na 
repu vrste, da ne bi moj par ves čas vihal nosu nad menoj. Največkrat se je 
odločil, da gre z menoj eden tistih, ki so imeli protezo, grbo ali bergle. Od 
zaspanosti so se mi pripirale oči, v glavi mi je še ostala tema. Po hodniku 
smo korakali v vijugah s sprevodi večjih fantov, ki so se s stopnic in še 
iz drugih nevidljivih sob priključevali naši spalnici. Vselej sem se čudil 
njihovemu številu, temu, da so zdravi in celi prebili noč in da so bili 
zjutraj prav taki, kakršni so bili videti še prejšnji dan. Šli smo zmeraj naprej 
do konca hodnika, do rdeče omare in drugih kosov rdečega pohištva, in od 
tam spet nazaj. Včasih sem se spomnil slike, ko je zaštrlel črni rob iz stene, 
kadar smo se ji bližali. Opazoval sem fante, kup glav, če jo kdo gleda, a 
nobeden ni gledal gor, kot da ne bi visela nad obešalnikom in bi bila tam 
samo kaka lisa od vlage. To se mi je zdelo nenavadno in postalo mi je še 
huje. Ko smo prišli vštric s sliko, sem zagledal v mešanici slabe dnevne 
svetlobe, ki je bila srebrnkasta, in v soju medlih luči s tramov rumeno 
sliko z vsemi tremi postavami, ki so ostale na njej. Temni drvar je tudi 
zjutraj hodil z dvignjeno nogo in s sekiro na rami za hrbti obeh gospa v 
haljah, sivih ko megla. Razlika je bila samo ta, da je bila trava zjutraj bolj 
zelena in dolga, nebo bolj belo, glava drvarja in starke bolj skremžena, 
neprespana, temna, obraz mlade gospe pa malo svetlejši. Vendar, hvala 
bogu, sta še ostali tamkaj. Dan se je videl pri stopniščnem oknu, malo skozi 
vrata in na stropu, drugače je bilo, kot da je v hiši še noč. Bil sem vesel, 
da se je tema pobrala in bo dolgo trajalo, preden se bo spet znočilo. V 
umivalnici sem si še zmeraj snažil zobe s kazalcem. Če bi znal pisati, bi 
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pisal domov za krtačko. A če bi sestavil pismo, ga ne bi mogel odposlati, 
ker nisem imel niti enega rapna. Od umivanja smo šli postiljat postelje. 
Čez dan smo velikokrat hodili po temnem hodniku, iz jedilnice k zdravniku, 
iz dnevne sobe na verando ter na stranišče in spet nazaj. Včasih je 
bilo, kot da bi se kdo zagledal s stene vame, in glava se mi je kar sama 
od sebe zasukala gor, da bi pogledal sliko. Čeprav je bil dan, se mi je 
sem in tja le zazdelo, da se bo kaj zgodilo. Včasih pa sem mislil, da bodo 
ostali ves dan na miru. Pri zajtrku je bilo veselo. Tudi spodaj je bilo 
zabavno, v dolgi sobi z neštetimi škarjicami in žličkami na belih mizah, pri 
starem zdravniku, ki nam je samo pregledoval prsi in je edini od vseh v 
zdravilišču dišal po dišavah. Najbolj kratkočasno je bilo pri sestri učiteljici. 
Če je sijalo sonce, smo se tisti, ki bi morali jeseni v šolo, učili namesto v 
dnevni sobi na koncu verande, kjer je bila stena iz modrih in zelenih šipic. 
Sedeli smo zaviti v odeje na ležalnikih okrog table. Sestra nas je učila pri 
njej, spraševala in nadzorovala vsakega, ko smo risali ali pisali na svoje 
tablice. Nič nisem znal, ničesar si nisem zapomnil. Kadar me je sestra kaj 
spraševala, so se začela tresti kamnita tla pod mano ali noge mojega ležal­
nika. Včasih smo zapeli, sestra je udarjala v bobenček s kraguljčki in pri 
tem je bila tako vesela, da ji je dolgo naglavno ogrinjalo plapolalo na 
okrog, oči so se ji svetile ko iskre in obraz je imela rdeč, kot da bi bila 
kaka mlada, vesela, norčava dama, ki je prišla iz mesta k nam na obisk. 
Včasih nam je pripovedovala pravljice, in kadar je govorila o gozdu in 
čarovnici, se mi je naenkrat postavil pred oči zid v hodniku, na katerem je 
visela slika, ali rdeča cunja v košari mlade ženske ali obglavljanje, ki se 
lahko vsak hip zgodi, ne da bi bil zraven, ne da bi bilo počakalo, da pridem 
— in od nestrpnosti so mi noge pod odejo topotale, kot da že tečem dol, 
ampak sestra ni nikoli nikogar spustila iz oči. Iz njenih ust, pravzaprav 
obraza, so prihajale besede Gozd, Zid, Čarovnica, da je vse postalo gozd­
nato, kamnato, brezzobo, šavnato. Od njenih črnih ramen, ogrnjene glave, 
motno belega čela, njenih čednih rok, ki jih je držala v naročju ali je frfo­
tala z njimi po zraku, so uhajali različni glasovi, kot da je pod njenim 
širokim črnim oblačilom nekaj, podobno črnemu kinematografskemu stroju, 
ki dela drevesa, trate, bliske, oblake na nebu, gobane, triokenske hišice, 
čudne šume in pihanja — a oblačilo ji je kakor prej pahljačasto viselo do 
tal, ostajalo je trdno zategnjeno okoli zapestja in zaprto pod brado z belim 
ovratnikom in križcem iz lilastega stekla. Nobeden ni nikoli govoril o 
drvarju, kot da ga sploh ne bi bilo spodaj v hodniku. Zmeraj sem gledal, 
kje bi dobil sestro iz sobe najstarejših, da bi jo kaj vprašal. Nekoč sem jo 
zagledal na hodniku, znašla se je sredi teme ko širok, bel privid, a ravno 
smo stali v parih za jedilnico in nisem smel iz vrste, da bi pretekel ves dolgi 
hodnik do nje. Nekoč pred kosilom, ko je sicer najbolj svetlo in varno, mi je 
padla v glavo posebna misel. Ko sem videl fanta iz skupine najstarejših, 
kako je šel dol, sem zlezel z ležalnika, kakor da grem na stranišče, se splazil 
za njim skozi dnevno sobo v rumeno vežo in ob zeleni ograji po stopnicah 
nad hodnik, da bi videl, če imata ženski na podobi mogoče svetniški sij. 
Kajti če bi bili svetnici, bi se lahko še rešili, in sicer tako, da bi odleteli v 



246 Lojze Kovačič 

nebo in rekli Bogu, naj vrže drvarja v pekel, in potem bi se spet lahko 
vrnili na zemljo, kjer bi nadaljevali pot proti gozdu. Ampak okrog njunih 
glav in tudi nad njima ni bilo niti sledu o žarečem krogu, obroču ali vsaj 
bolj sijočem zraku. Obe sta hodili mirno ko dve navadni kmetici, ki gresta 
po smrečico v gozd. Vendar je bil drvar večji ko prej, črn in naježen od dlak 
in ostre sekire; prav lahko je bil tudi hudič, ki je skrival roge v kapuci. 
Zvonilo je za kosilo, fantje so začeli topotaje dirjati in vpiti po hodniku, a 
oni trije na sliki so ostali in korakali kar naprej, kot da nobenega ne poznajo 
med ljudmi, nikogar izmed nas in so kvečjemu enkrat ali dvakrat slišali 
naše glasove oddaleč. Prav nič se jih ni tikalo, niti za to se niso zmenili, ali 
so v zdravilišču ali gredo zares v resničen gozd. 

Tisti, ki po popoldanskem spanju — ležali smo v odejah na tleh 
spalnice ali zaviti do nosu na verandi — niso imeli temperature, so 
smeli iz hiše na daljši sprehod. Vseokrog zdravilišča je bilo hribovito, hol-
mičasto, posuto s strmimi potmi, polnimi skal in osatastega grmovja. 
Ogromna pokrajina, v kateri je bilo zdravilišče tako majhno, da se je brž 
skrilo za holmom kakor kaka večja skala in potem ni bilo, naj smo gledali 
še tako daleč, nikjer nobene hiše več. Z dvorišča smo ponavadi šli dol in 
potem gor po hribu, čez katerega me je takrat pripeljal oče v zdravilišče. 
Vselej, ko sem stopil v to sliko s hribom, se mi je zdelo, da odhajam domov; 
na vrhu je bil nevidno navzoč oče, stal je zgoraj na dosegu rok, in zdelo se 
mi je hudo nevljudno, da ga nihče od fantov in nun ni opazil. Ampak pod 
hribom smo zavili v gozd pri nekem električnem drogu, pri katerem se je 
pot cepila. Tista, ki je ostala na prostem, je peljala globoko dol proti želez­
niški postaji, od katere sem si zapomnil samo ograjo iz sivih količkov. Ne­
kako čudno sem hodil zunaj, veliko bolj čudno kot v zdravilišču; zmeraj so 
se mi noge kar stresle, kadar sem se dotaknil tal, kot da bi imel žebelj v 
čevljih ali pa bi se tla zibala pod mano. Tako sem bil enkrat z brado nad 
glavo tistega, ki je hodil z menoj v paru, v naslednjem trenutku pa sem se 
že pogreznil pod njegova ramena in ga s čelom butnil v prsi. Vsi iz sebe od 
jeze so me odrivali in psovali. Imeli so prav. To je bila tako nadležna 
hoja, da sem se še sam sebi zdel šema. A ni šlo drugače. Trudil sem se, da 
bi hodil čimbolj pametno, kakor v Baslu. Nekajkrat sem se kar prekucnil 
čez kamen na strmi poti ali kak trd rob in se zvrnil po tleh, kot sem bil dolg 
in širok, in potolkel sem si koleno ali dobil luknjo v nogavice, kar je bilo še 
huje. Vendar je bilo zunaj stokrat bolje ko v zdravilišču. Zaradi svoje 
neumne hoje sem smel hoditi na koncu vrste. Včasih sem zaostal pri drogu 
in gledal po travi zgoraj nad potjo, po kateri sva takrat šla z očetom, če bo 
po njej mogoče le prišel kdo od domačih ali kdorkoli iz Basla. Gledal sem, 
kako za potičastim pobočjem izginja strma, zagorelo rdeča, obronkasta pot, 
po kateri se, čeprav je bila pot namenjena samo hoji, ni pokazal niti en 
človek, dokler mi niso noge obtičale in me je spet pograbila panika, da jih 
ne bom mogel izvleči iz zemlje, ne več hoditi z njimi, in panika pred prazno 
okljuko, tišino, električnim drogom, obvitim z bršljanastim listjem, in sem 
stekel padajoč in pobirajoč se pod nizkimi vejicami črnih smrek v hosto za 
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drugimi. V mraku so se komaj razločile rjave postave. Spodaj so bila debla 
svetla ko noge, zgoraj pa so črne, ugašene veje molele nad mojo glavo ko 
goste brade ali skrivnostne pelerine gozdnih škratov. V platnene vrečke, ki 
so jih smeli nositi samo najbolj pridni, smo nabirali storže, iz katerih smo 
dopoldne na podoknikih dnevne sobe delali različne možičke. Meni se ni 
nikoli posrečilo napraviti možiclja, tudi iz barvastega kita v škatlah ne. S 
poti se nikoli nisem upal zateči predaleč na visoka, rjava, igličasta tla, po 
katerih so stala dolga sivo bela stopala gromozanskih dreves z bradavičastimi 
ožuljki in kjer so ponekod štrleli iz tal šopi debelih, golih, sivih šib, ki niso 
bile niti grmovje niti palice za hokej, ker jih nisem mogel izruti. Med kore­
ninami smo naleteli na bele kamne, prevlečene z zelenim ledom, prišli smo 
do okroglih lukenj, v katerih so spale kače, kot nam je potihoma, da jih ne 
bi zbudila, govorila naša sestra, ponekod smo hodili po globoki poti med 
nizkimi belimi stenami snega, ki je zapadel pred poletjem. Čeprav je bilo res 
lepo, sem komaj čakal, kdaj se bodo zasvetila vrata — konec gozda. Ko smo 
prišli ven, na prosto, smo v vrsti preskakovali kozle, da so nam pelerine 
plahutale ko vranja krila. Če je bilo sonce in ni pihalo, smo smeli za nekaj 
časa sneti kape in rokavice in smo se igrali Ali je kaj trden most? Vrh 
gore, ki sem ga vsak dan videl iz hiše, je bil od tukaj že bolj podoben 
dolgi, spredaj podolgovati in koničasti glavi psa, ki ga imenujejo jazbečar. 
Na hribih — zdaj veliko bliže ko z verande — sem videl bobnom podobne 
okrogle, črno bele krave z zvonci in pastirje v širokih klobukih in temno ze­
lenih pelerinah, ki so držali od ust do tal dolge, polžasto zavite rogove. Niso 
bili tako lepi kakor na škatlah sira v trgovini. Nekoč sem našel na položnem 
bregu grička, na katerega ravnem vrhu smo se igrali, majhno, blatno drs-
nico, na kateri prvič, ko sem po nerodnosti spolzel po njej, nisem padel, kot 
sem bil dolg in širok. Če sem se lahko izmuznil sestri ali so mi drugi kazali 
hrbet, ko so pričenjali igro, sem stopil tja in se dričal: v počepu, z rokami, na 
katere sem ovil pelerino okrog kolen, sem drsel na širokih, debelih podpla­
tih visokih čevljev v senco, proti nizkim jelkam, ki so bile manjše od mene. 
Drsnica je bila široka, od snega razmočena steza. Zdelo se je, da mi je ta 
konec griča bolj naklonjen kakor ne vem kaj drugega in da drsnica nekako 
pripada meni. Debeli rezanci nizke trave, ki so jo obdajali na obeh plateh 
kakor okvir, so bili tudi bolj domači ko trava drugje. Naj sem gledal drsnico 
od spodaj gor ali od zgoraj do dna, razumel sem jo prav dobro in jo imel 
tako rad, da bi lahko tudi legel nanjo in zaspal in ona bi me, brez skrbi, 
celo pokrila, da me ne bi zeblo. 

Ko se je pričelo mračiti, nas je sestra zbirala in urejala v pare zgoraj 
na griču in spet sem moral začeti misliti na zdravilišče. Nisem razumel, kako 
lahko čas zmeraj mine ob istem času in zakaj niso zraven istih dnevov, ki 
se stalno ponavljajo, še kaki drugačni, novi dnevi. Ves grič je bil v rdeči, 
razbojniški zarji, drevesa so bila modra v mraku in namesto gora so bile 
zdaj neke mlečno sive vode. Ko smo se vračali domov skozi gozd in po rdeči, 
globelasti poti v hrib s toliko blata na sebi, da sem zdaj gugaje šel napol v 
zraku, potem napol na tleh, in se je izza visoke, stroge žive meje, ki nas je 
ves čas spremljala ob poti, prikazala velika hiša zdravilišča — široka, rjava 
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streha nad belim zidom in modrimi stebri verande— sta postala dnevni red 
te hiše, polne postelj, in čudna, rumena slika v hodniku tako strašno močna, 
da sem bil izmenoma na dvojni preži, enkrat, da vendar ne bi napravil spet 
kaj narobe ponoči, in v drugo, spet sem se začel ves tresti in poplesavati 
nad tli od strahu, če ni že drvar odsekal glav obema kmeticama, tačas ko 
nas ni bilo doma. V kolibi, ki je stala na oglu, smo si s trščicami 
postrgali blato s čevljev in jih kazali naši gospe sestri, ki je stala na pragu 
v črni kapucasti pelerini in je imela že nočni obraz, čeprav nebo še ni bilo 
čisto temno. Čevlje smo spravljali v letvičasto omaro, pri čemer so nas, 
fante iz spalnice najmanjših, večji in močnejši fantalini iz drugih sob zmeraj 
odrivali, a najraje so nas pometali zad, h golemu zidu, kjer je stala cela 
greda cvetličnih lončkov, katerim se nismo smeli niti približati. Obuli smo se 
v klobučevinaste copate, in ko smo po ozkem, lesenem pločniku ob zidu 
prišli skozi glavni vhod, ki je bil na sredi pod stopnicami, in iz neke dolge, 
črne sence noter, v hodnik, kjer so med stropniki gorele debele, medle luči, 
so bile postave na veliki sliki temne, mršave, nejasne kakor rogovile suhih 
vej. Zaradi gneče in nadzorstva sestre pred obešalnikom nisem mogel prav 
ničesar videti. Kadar sem si jih hotel pri priči ogledati, sem si v spalnici 
zmerom hitro nataknil sobno obleko in postavil v ozko omaro zunanjo 
obleko — ta se mi je vselej upirala na vse kriplje, posebno z rokavi, ki 
nikakor niso marali na obešalo — in zaprosil našo sestro, ki je stala z 
drugimi nunami pred vrati, če smem na stranišče, kar mi je takoj dovolila. 
Pognal sem se na stopniščni presledek, kjer so stopnice zavijale k ograji, 
da bi videl sliko s tiste višine, na kateri je visela. Nista me ogoljufala ne 
pričakovanje pa tudi ne tisto, s čimer sem gledal — oči: temni drvar s sekiro 
na velikanski sliki je bil že za nekaj korakov bliže stari gospe kmetici, ki je 
pospešila korak in se z nosom skoraj tiščala hrbta mlade deklice pred seboj. 
Bili so si tako blizu, da bi se lahko vsak hip zlili v eno samo kopico, v 
kateri ne bi mogel več razločiti, kje drvar maha s sekiro in kje sta glavi 
obeh gospa. Najstrašneje je bilo, da je bila ta hudobija tako blizu naših 
pelerin in spalnice, na hodniku, po katerem so kričali in dirjali fantje, ki 
sem jih slišal oddaleč ko iz debele megle, kadar sem gledal navzgor. Najbolj 
neumno se mi je zdelo, da so visele zraven druge slike z gorami, travniki 
in ograjami pašnikov. Bile so mirne, čisto prazne, brez živali in brez enega 
samega človeka. 

Nekoč, zvečer sem prvič opazil v kraju na sliki za drvarjevo postavo 
črno rjavo pot, ki je bila enako dolga ko vsa slika. Najprej sem mislil, da je 
njegova sled, strašen, okamenel podaljšek njegove hude postave, ki se je 
nisem upal pogledati. A bila je pot, ker sem na njej odkril iste kamne, kot so 
se svetili na poti pred deklico. Pot je postajala zmerom manjša, izginjala 
je v travi s čudnimi cvetlicami — z oranžnimi in rdečimi pegami, razškro-
pljenimi v plamene, in mesečinasto belimi čašastimi cvetovi — kakršnih 
nisem videl še na nobenem izletu. Z griča, ki je bil daleč in edini v kraju, 
se je spuščala neka daljna, rumena steza. Je bila to še ena pot? Zakaj nista 
potem odšli raje po njej? Ko so bili tam gori na griču, se jima še ni bilo 
treba ničesar bati, pa tudi do sem, do kamor so prišli, sta ostali še živi. Na 
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poti se niso videle njune stopinje, mogoče sta ves čas hodili po travi, ki je 
bila zelena in sta se zato manj bali. Dolgo časa sta bili prosti; lahko bi bili 
stekli s pota in po travi nazaj na griček. Tam, za njim je gotovo stalo 
kakšno mesto, morda hiše in cerkve, ceste, konji z vozovi, stojnice, mogoče 
je bilo veliko ljudi. Če bi ostali tam, v kaki ulici, kjer bi se lahko skrili v 
kako vežo, ju drvar ne bi mogel iztakniti in nič se jima ne bi zgodilo. Bil 
sem zadovoljen, da je za gričem veliko hiš in ljudi, vendar nisem razumel, 
zakaj so se tako skrivali, da ni bilo nikogar na spregled in se nobeden tudi 
za hipec ni pokazal na vrhu, da bi videl travnik in gozd. Vse mogoče so 
delali zad, žagali so drva, se vozili, pohajali med trgovinami, popravljali 
kolesa, se igrah neumne igre na trgu, a nobeden od njih ni vedel, kaj bo 
naredil drvar na poti daleč zunaj mesta. Zdaj sem si vedno ogledoval obe 
poti, zvečer največkrat grič, za katerim je bilo mesto, odkoder bi prav lahko 
prišli na pomoč. 

Ko je pozvonilo k večerji — sestre so zvonile z zvončki na paličicah — 
sem zavohal vonj po kakavu in prepečencu z maslom in hitro sem moral s 
stopnic. Moje mesto za mizo je bilo na vogalu, kjer sem tičal na zaboju, 
priškrnjen med noge nizke mize, s praznim parketiranim prostorom in orjaš­
kimi vrati za hrbtom, ki pa niso bila tako močna, kot so se delala, saj so se 
pri vsakem odpiranju upogibala, kot da bi bila iz lepenke. Prava noč, ki 
sem se je vsakokrat znova zbal kakor odkrite pasti, se je pričela zmeraj 
takrat, ko so hodile sestre med mizami in odkrivale in zakrivale s svojimi 
velikimi klobuki luči, ki so visele na vrveh in metale na mizo sence, v ka­
terih se mi je dremalo. Ta hiša se mi je zdela podobna velikanski mošnji, 
ki se je vsak večer na novo zadrgnila. Pred spanjem smo kleče molili k 
angelu varuhu ali kako daljšo molitev. Rok nismo smeli držati z dlanjo 
plosko ob dlan, ampak sklenjene, s prepletenimi prsti; tako sem se naučil 
delati z njimi jasli, zvon, razred, učitelja in druge stvari. Včasih je stopila 
sestra iz srede dvorane na oder k meni in rekla: »Ti pa. . . pazi nocoj, da 
se ne boš spet podelal.« Bolj sem se tresel pred njo, kadar je bila v belem: 
postala je kar del postelj, rjuh, stropa, sijoč, neločljiv kos okolja, ki je 
govoril —• kakor pa če je bila oblečena v temno modro in je bila videti 
povsem nasprotna sama sebi, praznična in svečana, kakor kakšna dvor-
janka ali pa nadškofova žena. Strumno sem iztegoval noge in stiskal mi­
šico na zadnjici trdo ko deska, da ne bi noben mlinec prišel iz nje. Na 
tisto stran, kamor je zamahovala z roko, so se mi kotički ust pripirali, oko 
pa stiskalo. Ko pa me je ošinila z nepopisnim pogledom, ki ni izražal ne 
gnusa ne strogosti, in je končno odšla z odra, sem od olajšanja izpustil 
zadržano sapo čez prsi. Če je prinesla zvečer violino, smo pri priči vedeli, 
da smo bili čez dan pridni. Ugasnila je luč in zaigrala med vrati uspavanko. 
Zvoki, ki so po temi prihajali iz nevidne škatle, so govorili o tem, kako je 
nuna čisto blizu vratom neke izbe na nebu, za katerimi so angeli in Bog — 
najbrž se je tudi vsa spremenila, radoveden sem se obrnil na postelji, da bi 
si jo ogledal, a prikazalo se ni skoraj nič drugega ko črna, votla dverna 
odprtina na koncu spalnice — zvoki, ki so se na dolgih strunah iztezali nad 
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mojo glavo, so mi govorili, kako slab, hudoben, malopriden otrok sem. Ne­
kakšna pajčevina skrbi nad samim seboj mi je pokrivala glavo, oči, nos, 
ščegetala me je, pekla, užigala. Najraje bi se bil utopil skozi svojo posteljo v 
oder. Kakšen bom, ko bom velik, sem premišljeval, ko sem gledal gore za 
oknom, podobne orjašem, pokritim od glave do nog v črne okosmatene 
odeje. Ali tak, kot sem zdaj? Nepremično sem ležal, ko sem gledal pred 
seboj sebe kot odraslega. V temi se je naredil kar rov, v katerem sem 
videl neko postavo, ki je hodila in premikala glavo, se smejala in pri tem 
kazala bele zobe. Največkrat je bila podobna nekemu sivemu zrnastemu člo­
veku na črno beli fotografiji. 

Kadar se ponoči nisem podelal, sem se zjutraj, brž ko sem se zbudil, 
vselej spomnil stare slike na steni ali črnih postav obeh žensk, ki so še od 
noči ležale sredi hodnika. Če sestra ni stala preveč med vrati, sem vselej 
stekel ven, a največkrat me je ujela in napodila nazaj. Stoje pri plaščih tik 
pod sliko sem meril razdaljo od divjega moža do obeh žensk in za koliko 
se jim je ponoči približal. Tudi zvečer sem gledal, kako daleč so vsi skupaj 
prišli popoldne, ko smo bili zunaj in so ostali sami v hiši. Če bi imel kako 
lestev, po kateri bi splezal gor — poskušal sem že s stolom, s kljuko na 
obešalniku, na katero sem se obesil, da bi bil bliže, pa ni šlo — ali če bi 
imel vsaj kako dolgo reč, s katero bi s tal lahko izmeril razdaljo. Moje roke 
niso bile zanesljive. Komaj sem iztegnjena kazalca obeh rok, s katerima sem 
zmeril pot od drvarja do košate kmetice, potegnil dol, že sta se oba prsta 
pripognila ali razmaknila drug od drugega. Tako so vsi trije ostali pri miru, 
prilepljeni kakor drevesa in ograde na drugih slikah, ne da bi vedel, za 
koliko so se približali. Včasih se mi je zdelo čudno, da me drvar ni sunil, da 
me nobeden od njih ni opazil, se sploh pobrigal zame, da niso ganili niti s 
prstom, ko sem meril razdaljo, kar bi jih navsezadnje moralo pošteno raz­
jeziti; korakali so nad mojo glavo, kot da ne bi bil zraven, ampak skrit čepel 
nekje za kakim kamnom ali na dnu jarka pod sliko. 

Nekega večera, ko sem šel ritensko po stopnicah navzgor, me je na­
enkrat nekdo prijel odzad. Ko sem opazil, da je to prijazna debela sestra 
iz sobe najstarejših, sem se skoraj zvrnil s stopnic. Zasukala je z obema 
rokama moja ramena k sebi, ostal sem tako, nagnjen naprej in z eno nogo v 
zraku, da bi bil čim bliže širokoličnemu obrazu in belim blazinastim prsim. 
»Spet gledaš sliko?« je vprašala in se nasmejala. Zarezal sem se skoraj do 
ušes — hotel sem namreč čim več zvedeti — da me je frača kar zabolela. 
Neumno je bilo samo, da sem moral uporabiti glas, če sem hotel karkoli 
reči. »Ja, zdaj je napravil drvar že nekaj korakov za njima,« sem sprego­
voril s stisnjenimi usti. »Ne,« je rekla tako razigrano, da sem ji skoraj verjel 
»zdaj na poti že ne bo storil nič hudega, šele ko bojo vsi trije prišli v gozd, 
ju bo obglavil.« »A saj gre naprej, čisto zraven je že,« sem zavpil. Sestra se 
je nasmejala, ne megleno, ampak veselo, skoraj tako kot nuna učiteljica, 
da so ji postale oči majhne in sem čutil, kako sem se zarezal tudi sam. Hotel 
sem se še pogovarjati z njo, a nič mi ni prišlo na misel, tudi stran nisem 
mogel, da bi se kaj spomnil, kajti ko bi se vrnil, da bi jo tisto vprašal, je 
že ne bi bilo več na stopnicah. Nisem in nisem vedel, kaj naj napravim, da 
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bi se živahneje pomenkoval z njo. »A drvar je naredil nekaj korakov za 
njima,« sem ponovil. Zasmejala se je. »Čisto brez skrbi bodi, zdaj se ne bo 
še nič hudega zgodilo,« je rekla pogumno. Potrepljala me je po licih, da 
nisem vedel, kaj bi, in šla tako hitro ob zidu dol v hodnik, kjer so bila 
vrata z glavnim gospodom zdravilišča, da se nisem mogel ne upal pognati 
za njo, pa tudi še zmerom mi ni ničesar prišlo na misel, kar bi jo lahko 
vprašal. Ko je zdrsela njena bela halja za omaro, sem spet pogledal kraj na 
čudni sliki. Bil sem tako veselo razburjen, da nisem videl, kako se vedejo, 
čeprav sem jih gledal. Prisegel bi, da so bili vsi trije bolj skupaj kot zjutraj, 
saj so bile drvarjeve, s trakovi prevezane noge čisto blizu krila stare kme­
tice. Če je od jutra do večera napravil samo eno stopinjo, ju bo lahko kaj 
kmalu dohitel. Ni ga bilo mogoče potisniti nazaj, tja, kjer je hodil še zjutraj. 
Po beli, divji pegi oči v njegovem črnem obrazu sem dobro vedel, da 
bo lahko zdaj zdaj dvignil kol s sekiro in jo vrgel obema v glavo. 
Ko sem se spomnil sestre, ki ju bo ubil šele v gozdu, se je naenkrat 
oddaljil in se hitro postavil s sekiro in kapuco nazaj za njima. Bilo je 
smešno! Ampak, če je bilo res, da ju bo ubil, bi se bilo moralo to že zdavnaj 
zgoditi, saj so že dolgo hodili, ves čas, odkar sem prišel v zdravilišče. Vsa 
trojica bi morala korakati hitreje, z večjimi koraki, posebno mlada kmetica 
in drvar, vse do konca poti, dokler ne bi drug za drugim izginili pod široki, 
rjavi okvir in bi slika ostala prazna. Ponoči v temi je bilo na zidu najhuje. 
Takrat je lahko drvar v miru in tišini, brez skrbi odsekal obema glavo, a 
tako, kot da je to napravil kdo drug, recimo kakšna senca ali kak plašč. Vse 
mogoče se je lahko dogajalo v temi, lahko so tudi hitreje šli, tekli. Če je bilo 
resnica, kar je rekla sestra, bi se deklica morala zaleteti v drevo in odpreti 
oči. A hodili so počasi, v gosji vrsti. Zdaj sem čakal, da bo najprej izginila 
deklica, kos za kosom, hrbet, noge v coklah, potem da bo prišla na vrsto 
stara gospa, nato pa on, ki bo kar zapihal od užitka. Ko bodo izginili vsi 
in bo kraj ostal zapuščen, brez sledu o kateremkoli izmed njih, se bo črni 
gozd zadaj zatresel in iz njega se bo zaslišal strašen krik, ko jima bo drvar 
zdrobil glavi. 

Zdaj po dneve in dneve dolgo nisem več pogledal slike. Sel sem po 
hodniku, ki je bil valovit po tleh, čeprav sem videl druge, kako hodijo po 
njem, kot da bi bil čisto raven, in nisem se ozrl niti enkrat gor, tja, kjer je 
bil stari rumeni kraj. Bilo mi je vseeno, kajti vsi trije so stali pri miru, 
hudo dolgočasni ah pa so se brili norca iz mene; vendar sem se ustrašil, 
kadar sem pogledal gor in so mi pokazali, kako hodijo še zmeraj naprej po 
poti, a velikokrat sem povsem pozabil nanje, kot da so izginili s stene ali 
odšli kam drugam. Hudo je bilo takrat, kadar je bila nevihta in se je noč 
začela veliko prej ko ponavadi in smo morali ves dan ostati v hiši, ker so 
sestre prižgale luči samo pri jedi in učenju. Črna tema je prišla od vseh 
strani neba, grmelo je nad stropom, kot da gre tik nad njim s kamni nalo­
žen dolg železen voz z neštetimi drdrajočimi kolesi, težak voz, ki je z 
eksplozijami paral in kopičil gosto, debelo, črno flanelo neba in stiskal 
gore v majhne, mokre svetleče se skale. V blisku so šle strele navzkriž ko 
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žareče klešče za kodranje las, gost, šopast, sajasto siv dež je togotno preobra­
čal vse, kar je našel na verandi, v zraku je štrcal ko milijon brizgaln, a po 
tleh je tolkel in butal povsod, pred vrati dnevne sobe, pred oknom v hod­
niku, zadaj pri stolpu, okrog in okrog hiše, kakor da hoče razkopati tla, 
priti do konca zemlje, tja, kjer so potresi in pekel; v vsaki izmed množice 
kapelj, ki so po bliskovo letele mimo šipe kakor hiteči ljudje na vlak, je bil 
cel gozd. Z drevesi je delal veter prave poniglavosti, suval jih je sem in tja, 
da so se čisto sklonila in postala plešasta, potem pa jih je spet zravnal v 
ptičja peresa, jih jezil v črne, bradate, kosmate postave, podobne križanemu 
Jezusu na Golgoti. Bila je taka bobneča tema, kot da se bo gora vsak čas 
prevalila na streho ali da bo iz saj skozi steklena vrata prihrumel širok 
krožnik črne lokomotive kakor skozi stekleno kupolo postajališča. To je bil 
primeren čas, sem čutil, ko bi jaz namesto drvarja v zavetju teme in zaradi 
našega strahu pred strelami in grmenjem ubil obe ženski. Stali smo sredi 
sobe in včasih molili; taka tema je bila, da so se videli samo obrazi brez 
telesa, in v teh trenutkih nisem vedel, kaj je bolj resnično: drvar z obema 
ženskama v hodniku ali Jonkind, sestra, mavčasti Jean ali naša soba s koc­
kami in gugalnim konjem z visečimi stremeni. Tudi nisem vedel, če so 
resnični treskajoči grom, bliski, ki slepijo v notranjost glave, in šumeča 
svetloba podobna pepelu, namigu sivega kožuha očetovih obrvi tam iz 
Basla — če ni vse skupaj le nekaj, kar samo jaz vidim in o čemer ne bom 
smel živi duši nikoli ničesar povedati. Po dežju je dišalo vse, zunanja vrata, 
kamni na verandi, lesena ograja. »To je ozon,« je rekla sestra. »Dihajte, 
dihajte globoko, da si pozdravite pljuča«. 

Najbolj varno je bilo takrat, kadar je sijalo sonce, ki je bilo tule dru­
gačno kot v mestu, podobno je bilo nekakšni razvezani kroni. Ali pa v 
nedeljo, ko so vsi fantje iz zdravilišča molili v glavnem hodniku. Toliko ust 
na levi in desni, v vrstah pred mano in za mano se je premikalo na negib-
bnih pobožnih obrazih fantov — ta sprememba na živih, ujedljivih licih, 
poklekovanje in sklanjanje glav, nekaj, kar je viselo s kotičkov njihovih 
spotegnjenih ust kakor nekakšen angelski nakit, me je zmerom na novo' 
osupnila in preplašila — in toliko glasov je izgovarjalo iste besede molitve, 
da je donelo in odmevalo v brodniku, kot bi v njem hrumeli in brneli prope­
lerji kakega silovitega trimotornega letala. Če sem bil daleč, sem razločno 
videl, kako slika na steni kar bledi, čeprav je še visela tam in črni okvir 
prekriva hudega drvarja, ki je čedalje bolj kopnel pod jezo in molitvijo. 
Oglar je bil premagan in ni mogel ničesar več napraviti, ker je Bog, ki prej 
ni gledal v rumenkasti kraj z gozdom, prišel zaradi mnogoglasnega klicanja 
njegovega in imena njegovih svetnikov pod črne stropnike v vežo in na belo 
nebo na sliki. Kadar sem molil v bližini podobe, sem bil zadovoljen, ko sem 
videl na lastne oči, kako drvar stoji pri miru in ne dela nobenega koraka 
več, kot da ga je za noge na tleh, za roke v zraku priklenjenega držala de­
bela veriga ali sidro ali pa je iznenada izgubil hudobno misel, nit v glavi 
in ni vedel več, kaj je hotel narediti. Takrat m* ga je postalo malo žal, ker 
so se prav vsi spravili nanj. 
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Konec poletja, po prazniku Helvetia— zvečer smo smeli ostati dolgo 
pokonci, na dvorišču so fantje v nošah, belih nogavicah in črnih kapicah 
preskakovali kres in na verandi je gorelo brez števila lampijonov z grbi kan­
tonov, z vdovskimi rogovi, medvedi, ključem, kozorogi — smo odšli v 
drugo zdravilišče, ki je stalo spodaj, kjer je bilo veliko topleje. Vsak je dobil 
svoj kovček. Tako sem po dolgem času spet videl neko domačo stvar: svojo 
obleko, kockano dno in pokrov v notranjosti kovčka ter na ročaju obešen 
karton z mojim imenom, napisanim v visoki mamini pisavi. Ko sem močno 
vdihnil zrak, sem zavohal na koncu nosu celo neizrabljeni duh po našem 
stanovanju doma, skorajda vonj po vsakem domačem posebej, ki se je zlil v 
en sam duh. Nekateri iz našega zdravilišča so se odpeljali z rumenim poštnim 
avtobusom, drugi so šli z gorsko železnico. Seveda smo morali mi mlajši z 
vlakom. Ko smo se med klepetanjem vkrcavali v mali, lahki vagon, sem se 
zgrozil, da puščamo sliko v hodniku sanatorija samo. Pri ozkem nagrban-
čenem rumenem oknu, skozi katerega se je nerazločno videla pokrajina, 
sem mislil tudi na drsnico pod gričem, ki se je vedno bolj zakopavala med 
hribe. Ko smo prišli pred novo zdravilišče, sem takoj opazil, da je mnogo 
večje in imenitnejše od prejšnjega. Na stopnicah so bile od ograje do stropa 
razpete goste železne mreže in v zgornjem nadstropju so stanovale tudi 
deklice in dekleta. Vsaka skupina je dobila svojo majhno spalnico, dnevno 
sobo in lastno jedilnico, v kateri je visela lepa svetilka iz jelenovih rogov z 
žarnicami v obliki sveč. Sestra je zvečer prišla v sobo in mi zabičala, da v 
tako lepi hiši ne smem več uganjati svojih starih packarij. Ponoči me je 
zbudilo enakomerno momljanje nekih čudnih belih bitij okrog moje po­
stelje. Mislil sem, da se sanje nadaljujejo. »Ne smeš se podelati, posran'c! 
Ne smeš se več podelati, posran'c!« so pojoče žlobudrale postave. Srce mi je 
hotelo počiti. A kmalu sem po šepetanju in hihitanju spoznal, da so to 
fantje iz sobe starejših, ki so kakor nekakšni faraoni v svojih dolgih haljah 
in z blazinami na glavah stali okrog mene, in groza je popustila. Zjutraj je 
bila moja postelja povsem suha. Na lepem se je zgodilo, da se nisem več 
ponesnažil vanjo, ampak sem začel kot za stavo po vsakem obedu bruhati. 
Pri kosilu, takoj po juhi, sem izbruhal vse, kar sem spravil vase, in ko sem 
videl to ogabno rožnato zmes, ki je prišla iz mene, sem bruhal še bolj. Zato 
sem moral pri obedih sedeti za posebno mizo, za tako imenovano oslovsko 
klopjo zraven ogromne črne peči. Ko mi nekoč dvakrat zapored ni postalo 
slabo, me je naša sestra spet posadila za skupno mizo, a takoj po prvem 
krompirju v oblicah sem izbruhal vse, kar sem pojedel tisti dan, po sredini 
dolge mize in čez krožnike fantov v bližini. Zato sem moral za zmeraj 
ostati pri posebni mizi, z vrečko namesto s prtičkom okrog vratu. Tukaj bi 
smel bljuvati po mili volji, čeprav mi sestra ni dovolila, da bi to delal med 
jedjo, ampak sem moral kar se da hitro ven na stranišče. Vsakokrat znova 
sem se bal, da bi se dotaknil jedi, in najbolj vesel bi bil, če ne bi bilo treba 
nikoli več jesti. Če sem le mogel, sem zadržal pekočo trdo brozgo v sebi 
in stekel z obema rokama na ustih v WC. Bil sem ponosen, kadarkoli se mi 
je to posrečilo. V novem zdravilišču smo imeli najmlajši v dnevni sobi mize 
in stole ko za odrasle in nove igrače. Imeli smo igro s koščenimi barvnimi 
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gumbi različne velikosti in vrednosti. Frčati smo jih morali tako, da smo z 
robom enega navpično pritisnili na rob drugega, ki je ležal, da je skočil v 
zrak in v loku priletel v skledico na sredi mize. V tej igri sem tolikokrat 
zmagal, da sem jo hotel venomer igrati. Ne v dnevni sobi ne na hodniku ni 
bilo nobenih slik, razen otročjih o Sneguljčici, palčkih, stari kraljici čarov­
nici s skodranimi lasmi, o Trnjulčici v začaranem gradu, zrasli v pajčevino 
in srobot. Pozimi smo se velikokrat sankali in tam, kjer so se dolge smuke 
zajedle, je bil sneg siv ko tramvajska tirnica. Vrh gore, za katero je stalo 
zdravilišče — te hiše sem se spomnil komaj kdaj pa kdaj bolj kot kake 
senene kopice na pašniku, včasih pa sem se ga skozi rezki zrak tudi ustrašil, 
kakor da mi čisto malo manjka, na primer le neroden skok čez pobočje 
sankališča in že bi se spet znašel v njem — vrh gore je imel od tukaj čisto 
drugačno obliko, ki ni bila skoraj nobeni stvari podobna. Novo zdravilišče 
je bilo od zunaj tudi belo in modro kot zgornje in imelo je verando, stolp 
na enem in kolibo za čevlje na drugem koncu, tako da sem se prve dni že 
nekajkrat zbal, ko smo se vračali domov, da bom prišel v staro hišo, vendar 
je bilo novo zdravilišče v notranjosti, kar zadeva hodnike in sobe, čisto 
drugačno. Imenovalo se je Langenbruck. V njem sem ostal do poletja 1935, 
ko je nekega dne prišel oče, da me odpelje domov. Ravno smo se vračali z 
dopoldanskega sprehoda, se neumno brcali in si vlekli kape z glav, ko sem 
ga zagledal, kako stoji pred kolibo za čevlje v svoji stari modri obleki in z 
rokami na hrbtu opazuje stopnice na verando. Stekel sem kot izstreljen tja 
gor in se mu obesil okrog vratu. Od sunka se je zagugal nazaj in prijel 
naočnike, da mu ne bi zleteli z nosu; po tem gibu sem videl, da se ni prav 
nič spremenil. Pritekla je tudi naša sestra, kot tistikrat ob mojem prihodu. 
Položila mi je roko na ramo, medtem ko se je pogovarjala z očetom in me 
s prsti narahlo gladila in trepljala po obrazu. Nato sva hitro pripravila 
mojo prtljago, obleko. Poti se več ne spominjam. Ko sva sedela v nizkem, 
razkošnem pulmanu, vendar z lokomotivo pred vozovi obrnjeno v nasprotno 
smer kot prvič, sem kar tako pogledal skozi modro okno: videl sem visok 
cementni peron, na njem noge nekega moža, od stopal do kolen, drog s 
tablo, za njim rdečkaste tovorne vagone, košate smreke. Tako so se zame 
končale gore: z nepazljivim, nepotrebnim pogledom v slučajno okolico in 
prav to se je za zmeraj vtisnilo vame. 

In že je vlak vozil po krajih, katerih se ne spominjam, čeprav je tod 
moral skozi 117 predorov in čez 480 mostov. 2e sva, a veliko pozneje, ho­
dila po neki temni ulici v Baslu. Kostanj, ki je še vedno stal v železni ograji 
sredi razsvetljene rue de Bourg, nama je naglo prihajal naproti. Stopil sem 
v vežo domače hiše, pred strme, ozke stopnice, oče je zaklical gor, vrata so 
se odprla, luč, v hipu so se prikazale mama, sestre in več ko leto dni 
stara Gizela v nekem naročju, znani glasovi, poljubljanje, stari duh po plin­
skem gorilniku, mlečnem rižu — nobene zablode, uganke, skrivnosti ni 
bilo več. Naš dom je imel brez števila majhnih, temnih sob. Preletel sem jih 
na hitro, da bi videl, če so še vse skupaj. In že so zaklenili hišna vrata in 
sedel sem na svoji postelji pred steno z malo, veselo Gizelo ob sebi, zavito v 
odejo z vtkano mikimiško, ki je igrala na violino, in govoril, govoril, pri-
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povedoval vesele zgodbe in šale iz zdravilišč odraslim, ki so sedeli na stolih 
pred posteljo, v temi, z lučjo iz odprte kuhinje za seboj. Smejali so se mojim 
besedam, krilaticam, kremženjem, kretnjam, s katerimi sem oponašal tova­
riše, nune, zdravnike, in zabavljicam, ki sem jih prepeval na glas in dirigiral 
zraven. Sproti sem si izmišljal nove stvari, jim kaj dodajal, največkrat pa iz-
puščal. Postalo je nekaj čisto drugega, kar se je dogajalo v resnici. Sestavilo 
je podobo nekakšne visoke bele, zasnežene gore, po kateri smo brodili skozi 
nevarni sneg, črede dobrodušnih krav in pisanih pastirskih rogov, v katere 
smo pihali, kresov, ki smo jih vsak večer prižigali, da bi jih lahko preskako­
vali; sanatorij se je spremenil v veliko modro belo hišo, polno igrač, v kateri 
smo živeli v složnem prijateljstvu in zaroti in kjer so zmeraj nove zabavne 
norčije fantov spravljale naše gospe nune ob pamet. Čim delj sem govoril, 
tem bolj je moje pripovedovanje postajalo nasprotje grdoti teh majhnih sob 
doma, lisastih sten, razpokane postelje, nenehnega sovraštva med očetom 
in mamo, nasprotje koščku masla na nožu na polici okna, osmojenim kavnim 
skodelicam, raztrganemu pismu na tleh, modremu traku za pečjo, lepljivi 
steklenički zdravil na komodi, pajčevinam, omaram, starim duhovom — 
nasprotje vsemu, kar je sestavljalo občutje prisrčnosti, v kateri je srce korak 
za korakom našlo svojo hrano, nenavadni »ponotranjenosti« naše hiše, po 
kateri sem hrepenel skoraj dve leti. Najbolj navdušeno se je smejala Gizela. 
Včasih, sredi najbolj zanosnega razpletanja pustolovščin, mi je desno oko 
potegnilo glavo navzdol, kakor da imam tam namesto očesa železno jabolko. 
Takrat se je zganil v meni nekdo, katerega nisem poznal, a me je nekako 
celega napolnjeval pod kožo, do konice na prstih. Skozi drobno špranjo je 
poslal pazljiv, trezen pogled po obrazih domačih v poltemi, da bi presodil, 
če verjamejo ali ne temu goljufivemu pripovedovalcu na postelji; kajti dobro 
sem čutil, da se odraslih najbolj dojmijo stvari ali zgodbe, ki niso razkosane 
na delčke in vlakenca, ampak imajo tako rekoč glavo in rep. In ko 
je mama zazehala »Moj bog, pozno je že, enajst bo, otroci morajo spat,« 
sem pokazal zadnjo umetnijo (tako rekoč sklenil sem formo): pokleknil sem 
k postelji in vpričo občudujoče osuplosti in odrevenelosti odraslih molil 
k angelu varuhu. 


