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V soboto, 7. junija 1997 je bila Ilirska 
Bistrica prizorišče XXV. športnih iger in 
XXI. revije pevskih zborov upokojencev 
Primorske. Na to prijetno srečanje so v 
lepem vremenu prihiteli upokojenci skoraj 
iz cele Primorske. Našteli smo jih preko 
600. Poleg domačinov so se kot športniki 
in pevci predstavili upokojenci iz Pirana, 
Izole, Kopra, Postojne, Sežane, Ajdovščine, 
Nove Gorice Tolmina in Idrije.
V dopoldanskem času so se športne ekipe 
pomerile v balinanju, streljanju z zračno 
puško, v pikadu, šahu in reševanju križank. 
Popoldne, ob 15. uri pa je bila v telovadnici 
OS Antona Žnideršiča revija pevskih 
zborov, kjer je organizator tudi razglasil 
rezultate športnih tekmovanj.

Med cenjenimi gosti so bili Vinko Gobec, 
predsednik Zveze društev upokojencev 
Slovenije, Rudi Simac, predsednik 
združenja primorskih pevskih zborov in 
Stane Prosen, župan občine Ilirska Bistrica.

Številnemu občinstvu in vsem nastopajo­
čim so namenili tople in prisrčne besede. 
Med nastopom pevskih zborov so slovesno 
razglasili rezultate tekmovanj in podelili 
pokale in priznanja.

Na reviji se je zvrstilo deset pevskih 
zborov, ki so dokazali, da sodijo med dobre 
pevske zbore na Primorskem. Predsednik 
združenja pevskih zborov Primorske je 
zbranim pevcem namenil tople besede in 
jih spodbujal naj nadaljujejo in vztrajajo 
pri negovanju slovenske pesmi, kar 
moramo prenesti tudi na mlajše rodove.

Prehodno zastavico je sprejel predstavnik 
DU Ajdovščina, ki bo organizator športnih 
iger in revije pevskih zborov prihodnje 
leto.

(Nadaljevanje na strani 22)

Dimitrij Grlj

Z največjim veseljem ugotavljamo, da se 
je naše glasilo nekako “prijelo”. Poleg 
naših stalnih dopisnikov se s svojimi 
dragocenimi prispevki oglašajo še novi. 
Doslej smo imeli srečno roko z našimi 
sponzorji, ki so s finančno podporo 
omogočili tiskanje naših Jesenskih listov. 
Prvim in drugim se zahvaljujemo za 
sodelovanje. Žal, se je krog naših 
sponzorjev sklenil in prisiljeni smo 
dvigniti ceno izvodu našega lista.
Upamo, da bomo kljub temu še radi 
segali po njem. Seveda vas ponovno 
vabimo k sodelovanju.

Prav lepo pozdravljeni!

Urednik
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O sreči...

Kaj za vas pomeni sreča?

Frančiška: Zdravje, zadovoljstvo.

Marija: Zame je sreča zdravje in mir.

Pavlina: Predvsem zdravje.

Ivo: Zdravje, ljubezen, lepo vreme; če 
delaš in dobiš plačilo, da naredim kakšno 
lepo sliko.

Jožefa: Najprej zdravje. In pravi moški! 

Rozina: Zdravje in bivanje v tem domu. 

Albina: Zdravje!

Ivanka: Da imam veliko zdravja, vera, 
razumevanje, zaupanje, vesela družba 
in - mir.

Fani: Zdravje in prijateljstvo!

Ivanka: Da sem pri dobrih ljudeh.

Alojz: Zdravje, prijateljstvo, dobri ljudje 
in seveda - dobra hrana.

Pogovor v skupini oskrbovancev 
Doma starejših občanov.

Pesnica mehkega srca m odločne narave

Lučaj ali dva daleč od železniškega mostu, kamor je nekoč morala na pregled. Slednja
na začetku Topolca, kjer so hiše posejane 
še poredkoma, stanuje Milena Kreševič. 
Drobna, krhka gospa poznih srednjih let 
živi v krogu svoje družine mirno, navidez 
povprečno življenje gospodinje. A prvi vtis 
vara. Po prvih besedah, ki jih spregovori, 
sogovornik takoj razume, da gre za osebo 
živahnega duha, eno takih, za katere 
pravimo da živijo bogato notranje življenje. 
Njen zaklad je pisana beseda. Od mladih 
let zelo rada bere. Ne povprečnega čtiva, 
ampak Tolstoja, Dostojevskega, Hugoja... 
rada ima tudi našega Cankarja. Predvsem 
pa piše poezijo, za katero pravi, da ji 
pomeni življenje.

Milena Kreševič, uradno Ljudmila, rojena 
Batista, je obiskovala samo italijanske šole, 
zato je lektorica njenih pesmi hči Breda.
Iz rojstne vasi se je po poroki iz mladostne 
brezskrbnosti vključila v vrtinec življenja, 
ki ji marsikdaj ni prizanesel. Prav iz 
lastnih izkušenj črpa snov za svoje pesmi 
izpovedne narave, ki jih piše kakor kdaj, 
včasih tudi ponoči. Mladostne travme, 
problemi... Otožnost, žalost, veselje pa tudi 
TIGR, partizani ali vojna v Bosni so poleg 
opisov dogodkov iz njene okolice - 
o družini, znancih in vsakdanjem življenju 
- glavne teme, ki jih obravnava. Velikokrat 
pri njih zaslutimo avtobiografske prvine, 
ki pa jih nikoli ne izrazi odkrito.

Pisala je celo v času vojne, ki ji zaradi 
njene aktivne vloge v odporniškem gibanju 
ni prizanesla, saj so jo četniki, domobranci 
in Nemci zaprli in mučili. V svoji zagnanos­
ti za slovenstvo, politike ni razumela, jo je 
marsikdaj po končani maši z rdečo kravato 
mahnila na miting. Pomagala je partizanskim 
družinam. Ovadili so jo. Značilen dogodek, 
ki nam izpričuje njeno življensko prepričanje, 
je prizor iz ječe, ko ona vsak dan moli, a to 
molitev prvi dan spremljajo kletvice domo­
branca, ki dvomi v njeno iskrenost. Kmalu 
se tudi ta prepriča, da je njena prošnja 
k Bogu prava, nepotvorjena. Šele na 
jamstvo, ki ga okupatorjem dajo fantje 
iz Zarečice, jo spustijo iz zapora. Mučna 
kontrola na domu sledi vsak dan. Nemogo­
čega stanja jo reši zdravnica iz Trsta,

ji da potrdilo, da se mora zdraviti na 
Tržaškem. Odseli se in ponovno počne 
prepovedano delo v Hrpeljah, Kozini in 
okolici. Zbira pomoč, spet nosi pisma 
v torbi, pa tudi svojo glavo.

Po vojni dobi solidno zaposlitev v občin­
skem arhivu, ki jo zaradi vere - javno 
izražane - kmalu izgubi. Eden od vzrokov 
za nove nevšečnosti je njen odpor, saj bi 
morala ob gonji proti nunam nositi transpa­
rent z žaljivo vsebino. Prav tako ni hotela 
polivati pozimi stopnic, na katerih bi se 
verniki namenjeni v cerkev zdrsnili in 
padli. Zato je zgubila službo in tudi šolanje 
za vzgojiteljico ji je bilo onemogočeno.

Danes je seveda drugače. Časi so mirni, 
problemi drugi. Zato bi gospa Milena 
želela sporočiti ljudem marsikaj. Za izrazno 
sredstvo si je, kot smo že zapisali, izbrala 
pesmi. Ima jih za debelo knjigo. Njena 
vroča želja je, da bi jih objavili v zbirki. 
Sporoča, da naj si bralci za pokušino 
preberejo nekaj pesmi, objavljenih v tej 
(in morda tudi naslednji) številki časopisa.

Dimitrij Banano
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Plamen ljubezni

V svetišču tvojem 
ljubezni je plamen, 
ogrevaš gnezdece trpeče, 
odsevaš žarek upanja v njem.

Zbiraš nas krog rane krvaveče, 
da zremo v globino 
nedoumljive žgoče sence, 
obseg neizmernosti skeleče.

Proseče dvigaš glas neslišen, 
objem sladak v duše sega, 
kako tesno te mrak obsega, 
vendar tu si - steber vsega.

Večerna zarja Plačilo zla

V nebesnem prostoru 
krasota premila - 
stvarstvo bogastva 
nebo je oblila.

Sončni so žarki 
za goro odšli - 
pustili so znake 
svojih moči.

Poljub so poslali 
na zemljo trpečo, 
dokazali zmago - 
nebes večno srečo.

Šumijo gozdovi - 
valovi morja... 
grozijo s silo morečo ... 
strele neba 
z ognjeno močjo 
pokrivajo zemljo trpečo.

Zaslužilo to človeštvo zla 
saj s krutostjo je neskončnost 
pokrilo.

Brata - brat
matere sad -
vse v nasprotje se zlilo.

Rodila ni zemlja 
barve spojene, 
kot umetnini neba 
so dodeljene.

Naj prekine zloba drhalska 
v pogubo nesreče viharja, 
naj zlomi se sila življenja, 
preveč je, preveč je trpljenja.

Prijatelj

V dnevu praznika 
sem te spoznala,
smehljaj zveneč si mi darovala.

Srce z ljubeznijo napolnila ... 
iz tebe duša v lepoti sinji 
cvetoči vrt 
predme je razgrnila.

V dnevu je megla nebo prekrila, 
zvon zapel kot nebeška harmonija ... 
zapustila neizbrisen čas spomina.

Minuli časi

Kje časi so nekdanji, 
kje upi so tkani?
Vse se razpršilo je, čez planjave, 
v puščave,
v globino morja utonilo je, 
kot tone sonce za gore.

Zdaj dremlje temna noč, 
ki poslana je, 
da skrije se v njo 
trpljenja moč.

Kdaj prišel bo trenutka čas, 
ko zarja jutra zažari, 
ko pogled v nekdanje dni 
odkril bo, da tkani upi 
so s solzami izprani, 
s snežno belino so obdani, 
v bisere vkovani.
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Zgodnja jutranja ura in neprijeten hlad 
v aprilskem jutru nista prav nič vplivala 
na dobro voljo skupine ljudi, ki se je 
odpravila na Sicilijo. In če z dobro voljo 
odideš na pot z voznikom, ki približno ve 
kje in kdaj mora počivati, in z vodičem, 
ki želi pokazati največ zanimivosti, boš 
zagotovo zadovoljen. V prijetni družbi je 
vsakdo po svoje skrbel za dobro voljo.
Iz skupne zaloge hrane in pijače smo si 
ob primernem času polnili želodce.
Smeha nam ni manjkalo in potovanje 
po Italiji je bilo kratkočasno in nenaporno.

Predstava o Siciliji je bila v moji glavi 
dokaj čudna. Dnevno poslušaš o mafiji, 
o umazaniji, revščini in zaostalosti, toda 
ko pogledaš prospekte in druge turistično- 
propagandne materiale ne veš, če gledaš 
isto deželo, o kateri tako slabo pišejo in 
govorijo, ali si se zmotil in gledaš neki 
drugi svet. No, o zmedi v glavi je škoda 
razmišljati. Najbolje je, da se pustiš 
presenetiti. In Sicilija te res preseneti!

Pot nas je vodila preko cele Italije do 
Napolija, kjer smo se v večernih urah

vkrcali na trajekt Tirrenia in na njem 
prenočili. Morje smo imeli mirno, le ropot 
ladijskih strojev je od časa do časa zmotil 
počitek.

In potem jutro in ob vzhajajočem soncu 
obrisi obale mitičnega otoka sonca, za 
katerega pravijo, da ga je Neptun poklonil 
Kiklopom. V zahvalo pa so ga kultivirali 
in omogočili življenje civilizaciji, ki je 
s svojim znanjem in močjo ogrozilo 
kulturo Aten.

PALERMO - staro zgodovinsko mesto, 
ki leži v zavetju gore S.Pelegrino. V tem 
mestu se je srečalo mnogo kultur in vsaka 
od njih je zapustila svojo dediščino, ki je 
ostala zelo lepo ohranjena. Med ostalimi 
so tu pustili svoj pečat eremiti - puščavniki, 
ki so živeli v stenah obdajajočih hribčkov, 
Saraceni, Bizantinci, Grki, Rimljani, 
Romani...

Najbolj ohranjena grška kultura te 
prevzame, ko ugledaš templje in areno 
v SEGESTI, v SELINUNTU, kjer je 
ostankov templjev, aren in drugih objektov

toliko, da sploh nimajo imen, temveč 
so označeni kar s črkami abecede. 
AGRIGENTO ali ‘'dolina templjev”, kot 
jo imenujejo, se ponaša s tremi najbolj 
ohranjenimi templji, posvečeni Jupitru, 
Junoni in Concordii. Tempelj sprave - 
Concordia, zavzema osrednjo pozicijo 
pri razporeditvi teh treh svetišč. Svetišče 
boginje Junone stoji na najvišji točki, 
kar dokazuje njeno pomembnost.

Naslednja turistična zanimivost je PIAZZA 
ARMERINA in v njeni bližini patricijska 
hiša VILLA ROMANA DEL CASALE, 
v kateri so odbili neprecenljivo vrednost 
mozaikov, ki ponazarjajo običaje in življen­
je starih Rimljanov. Preseneča njihova 
tehnično dovršena znanost pri gradnji in 
opremljanju bivalnih, rebeacijskih in 
gospodarskih poslopij ter poznavanje 
materialov in barv, s katerimi so se vse 
podobe časa iz približno dveh tisočletij 
ohranile do danes. Kultura, za katero 
mislimo, da je naša, je bila poznana že 
tabat. Običaji, navade in odnosi, ki so 
razvidni iz upodobljenih slik pa so bili 
zagotovo bolj prisrčni in domači kot 
so sedaj.

MESSINA, ki se spogleduje z obalo 
KALABRIJE, CATANIA - mesto pod 
ETNO, s spomeniki preteklosti in simbo­
lom- slonom, TAORMINA, najbolj 
mondeno mestece na Siciliji, kjer se vse 
leto v grški areni odvijajo bogati kulturni 
programi in kjer te tudi drugi spomeniki 
opomnijo, daje človek res minljiv, njegova 
dela pa ostajajo večno.

MARSALA - domovina sladkih svetovno 
znanih vin in likerjev te premami, da jih 
poskusiš. Pod toplim sredozemskim 
morjem, kjer te obbožajo bogati nasadi 
oljk, pomaranč, limon, artičok, evkaliptusa, 
si prevzet in omamljen od vina, omamnih 
dišav in lepote. Mirno lahko oporekaš 
trditvi, da je to jug Italije - kjer ni rešitve. 
Tu se namreč ogromno gradi. Gradijo se 
ceste, mostovi, kanalizacija, vodovodi in 
v mestih tudi palače. Kmetijske površine 
so obdelane, namakalni sistemi delujejo 
po vsem otoku in kar te še posebno
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prevzame so greznice, ki so ob vsaki hiši. 
Zato so tu vse reke in vsa morja, ki obdaja­
jo Sicilijo, nebeško čista. Črna je le obala 
Jonskega morja pod ETNO, kjer vulkanske 
kamnine s svojo temnino opozarjajo, kako 
nevarna je lahko narava, če se razjezi in 
z bruhanjem ognja in kamenja zaznamuje 
in uniči vse pred seboj in za seboj. Tako 
spoznaš, da je SICILIJA tudi narava, divja 
in le težko ukrotljiva.

CEFALU z bogato tradicijo izdelovanja 
čudovite keramike te povabi, da si kupiš 
predmet, ki ga boš hranil za spomin ali 
pa podaril prijateljem z željo, da jim 
vzbudiš zanimanje za to deželo. In ne 
samo keramika! Tu so vile, ki jim ni para 
daleč naokoli, stare, a zelo ponosne 
kljubujejo času, pa katedrala in drugi 
spomeniki preteklosti.

TRAPANI in nad njim ERIČE - majhno 
mestece, ki te tudi prevzame. Ko stopaš 
po kamnitih tlakovanih uličicah, kjer te 
skoraj iz vsake hiše vabi mamlijv vonj 
po slaščicah iz marcipana in drugih okusov, 
poznanih po vsem svetu. In ko se povzpneš 
na trdnjavo z obzidjem se ti nenadoma 
zazdi, da slišiš neko pripoved - in tedaj 
se zaveš, da stojiš na mestu, kjer je Odisej 
pripovedoval bogovom svojo zgodbo ...

Teden dni potepanja po tej deželi smo 
zaključili z ogledom MONREALA - mesta, 
kjer se dopolnjujeta stara in nova kultura.
Tu so katedrale, v katerih se lahko poroči 
vsak, ki na Siciliji nekaj velja. Tu imajo 
letne rezidence politiki, zvezdniki in drugi 
premožni ljudje od vsepovsod. Pred 
odhodom na trajekt si privoščimo še 
sprehod po PALERMU. Ko si malo bolj 
pozoren, opaziš tu in tam pred palačami, 
v katerih prebivajo sodniki, politiki, 
odvetniki, bankirji in drugi pomembneži, 
oborožene stražnike. In šele to te opomni, 
daje na Siciliji tudi mafija in da po vsej 
verjetnosti še vedno velja zakon 
"OMERTA”. Stari in novi zapori, ki 
so ograjeni z visoko železno ograjo in 
bodečo žico povedo, da je boj proti 
kriminalu uspešen.

Izbrane misli

Preteklost so spomini, bodočnost pa želje.

Življenja ne smemo prespati. Biti moramo 
v njem, črpati iz njega in uživati v njem.

Skrivnost sreče je v slabem spominu in 
dobrem zdravju.

Najsrečnejši človek je tisti, ki je osrečil 
največ ljudi.

Lepega kamna ne moreš najti. Kamen bo 
našel tebe.

Umetnost, kako biti srečen je v tem, da si 
ničesar ne želiš. Tako imaš vselej več kot 
potrebuješ.

Nekoč je dobra vila srečala mlado dekle. 
Želela ji je nekaj podariti in jo vpraša:
“Kaj si želiš, lepo mladost ali lepo starost?” 
Dekle premisli in odgovori:
“Lepo starost!”
“Dobro si odgovorila,” reče vila.
Vsaka mladost je lepa, ko si lep, zdrav 
in mlad.
Imeti lepo starost je najlepše, kar se 
človeku lahko zgodi.

Kdor ima svoj prostor v srcu drugega, 
ni osamljen.

Starost te ne obvaruje pred ljubeznijo, toda 
ljubezen te obvaruje pred staranjem.

Gostoljubnost vzemite kot dolg, ki ga 
je treba vrniti z obrestmi.

Nič nam ni mar kje in kako bomo umirali - 
dokler smo še pri zdravju.

Ne skrbi za jutri, kajti jutrišnji dan bo 
imel svojo skrb. Dovolj je dnevu njegova 
lastna teža.

Zvečer vzamem knjigo v roke zato, da 
zaključimm vsakdanje banalnosti. Zjutraj 
s knjigo začnem zbirati moči za 
vsakdanjost.

In ko vstopiš ponovno po tednu dni 
potepanja in brskanja po starih kulturah 
na trajekt, ko vidiš v mislih pred seboj 
obale italijanskega škornja, na drugi strani 
tam daleč, a vendar zelo blizu afriško obalo 
in vse otoke v Tirenskem morju, strneš 
vse občutke, ki si jih dobil na potovanju.
Ko te občutke dopolniš z literaturo in 
fotografijami, si zaželiš in odločiš, da se 
boš še vrnil v to deželo, kajti ta dežela 
ni takozvani jug in ni Italija - je Sicilija.

Vojka Lenarčič

Zbrala in uredila Iva
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Trst, 50 let pozneje

Ko sem daleč od tebe, Trst moj, čutim 
veliko, veliko bolečino in bolj ko jo hočem 
zatreti, bolj se mi zavozla srce (po stari 
tržaški ljudski pesmi).

Slonim na obzidju trdnjave San Giusto 
in občudujem razgled z okoliškimi hribi 
in morjem. Za mojim hrbtom je Cortile 
delle Milizie, kjer sem daljnega leta 1946 
prisostvovala svoji prvi operni predstavi 
“Moč usode”.

Gledam panoramo mesta in iščem Monte 
Radio in pod njim Gretto, kraj, kjer sem 
odrasla. Ne najdem hiše, kjer smo stanova­
li, vidim samo Faro della Vittoria, svetilnik 
Zmage, ki s svojim 70 m višine nadgleda 
hrib in morje.

Od tedaj, ko je oče umrl in se je mama 
preselila v Gorico, sem prišla v Trst 
nekajkrat, vedno le za par ur, vedno 
v naglici.

Letos, kot darilo za rojstni dan sem prišla 
v mesto z Ivico, da bi še enkrat videla kraj, 
kjer sem odrasla in dihala zrak mojega 
mesta, ki sem ga zapustila pred pol stoletja.

In memoriam - Lea Grahor

Draga prijateljica!

Sosedi, nekdanji sosedi, prijatelji in znanci 
smo te spremili dne 11. aprila 1997 na tvoji 
zadnji poti. Zadnja si odšla od Klobučarjeve 
družine v večnost. Poslovili smo se tudi od 
vaše, sedaj prazne domačije, kjer smo 
velikokrat našli zatočišče. V tej hiši so bili 
doma zelo napredni ljudje. Morda se je 
zato smrt zelo pogosto oglašala in odnesla 
vse kar je bilo mlado in obetavno - tvojo 
mamo, brate Jožkota, Stankota in Miloša. 
Tukaj je smrt izbirala samo cvetje!

Kljub vsemu nas vežejo na vašo hišo 
nepozabni spomini. V času stiske, pred 
drugo svetovno vojno, smo pri tebi večkrat 
dobili bonbon, včasih celo štiri, kolikor je 
bilo otrok pri hiši. Hvala Lea! Mama Pavla

Trije dnevi so kratki, prekratki, da bi videla 
vse to, kar želim in podoživeti trenutke 
in občutke, ki so se mi vtisnili v spomin 
in srce.

Vračamo se po stopnicah Scala dei Giganti, 
na zadnjem podestu se ustavim in gledam 
kaotični promet na Piazza Goldoni, 
s svojimi palačami in ljudmi, ki v naglici 
hitijo kdo ve kam, ali pa gledajo izložbe 
in se lenobno sprehajajo po Corso Italija.

Tudi ulica Carducci je polna ljudi, tako kot 
bližnja Piazza Oberdan. Od zmeraj se na 
njem ustavlja in zaključuje vožnjo openski 
tramvaj, stari tramvaj, ki se po vrvi vzpenja 
po Šalita di Scorpola (nekoč sem tu hodila 
peš) vse do Opčin. Pot, čeprav ne najbolj 
kratka, omogoča čudovit razgled na mesto 
in je vredna ogleda.

Caffe’ Fabris, nekoč mesto, kjer so se čitali 
dnevniki in ob klepetu pila kavica, je danes 
picerija in ne spominja več na nekdanje 
življenje. Gledam mladino, Pepsi in Coca 
Colo in se počutim, če že najbolj stara, 
vsaj ostarela.

nam je velikokrat odrezala kos kruha in 
z nami poklepetala. Tvoj oče je vsem stal 
ob strani v najhujšem času vojne in ob 
vrnitvi iz internacije. Dal je vse kar je imel. 
Vsakomur je znal svetovati in pomagati. 
Hvala vam, Klobučarjevi!

Draga Lea! Po končani vojni si odšla. Učila 
si otroke, kjer so te potrebovali. Po tridese­
tih letih si se vrnila, da bi pomagala ostare­
lim staršem. Bila si plemenita hči svojega 
očeta. Tudi mi se vračamo, po petdesetih in 
več letih. Največkrat na pogrebe prijateljev, 
katerim veliko dolgujemo.

Počivaj, draga Lea, pri svoji materi in 
sanjaj o večnosti, v sladki domači zemljici.

Prijatelji

Enako se je storilo Gaffe Stelle Polaris, 
ki je izgubila sijaj in stil 18. stoletja in je 
danes moderen bar. V neposredni bližini 
Ponte Rossa, je izgubila nekdanjo prefinje­
no klientelo in je postala mesto oddiha in 
okrepčevalnica za tako imenovane turiste, 
ki so nekaj desetletij preplavljali Trst in so 
mu spremenili fizionomijo. Trst, vsak dan 
preplavljen s tisoči potnikov, ki so praznili 
trgovine in narekovali nov način življenja. 
Kolikokrat, ko sem se vračala domov po 
obisku pri starših, sem se na carini počutila 
dobesedno ponižano, ko sem bila obravna­
vana kot kakšen mali tihotapec.

Pretekli čas, na vso srečo.

Sobota. Danes sva obiskali Miramarski 
grad, ljubezensko gnezdece Maksimilijana 
Habsburškega in Karlote, belgijske prince- 
ze, zgrajen med leti 1856 in 1860, oprem­
ljen v stilu dunajskega Schoenbrunna in 
obkrožen s čudovitim parkom. Čeprav 
dežuje, je sprehod še vedno enkraten. 
Drevesa in rastline, ki jih je izbral sam 
Maksimilijan in so jih vzdrževali izkušeni 
vrtnarji, ponujajo izjemno lep pogled in 
so danes lep kulturni zaklad.
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Z busom zapuščamo Miramar in se po 
obalni cesti peljemo do Barkovelj, od 
koder greva peš pod železniškim mostom 
Cacalcavia di Barcola, po Šalita del 
Perarolo do svetilnika Faro della Vittoria 
(svetilnik Zmage, zgrajen v spomin padlim 
na morju v prvi svetovni vojni). Mojstrovi­
na arhitekta Berlama, kip vojaka, kiparja 
G. Majerja, ima v podstavku sidro vojne 
ladje “Audace”, s katero so meseca 
novembra leta 1918 pripluli v Trst prvi 
italijanski vojaki.

Mali trg pred svetilnikom je bil “zbirno 
mesto” naše skupine, kakih 10 deklet 
in fantov, vedno skupaj na mladinskih 
sestankih, na plesu v Delavskem domu, 
na sprehodu do Miramara ali na kopanju 
na obali. Prijatelji moji, kje ste, kaj delate, 
kako živite? So se vam sanje uresničile? 
Vse stike smo izgubili že pred mnogimi, 
mnogimi leti.

Po stari cesti, sedaj razširjeni in posodob­
ljeni, ki jo obkrožajo stavbe in stolpiči, 
nekoč pa so stale hišice in vrtički, prideva 
v središče Grete, kraj, kjer sem odrasla. 
Sedaj razumem, zakaj z gradu San Giusto 
nisem mogla najti naše hiše tako kot nekoč. 
Včasih je bila naša hiša s svojimi tremi 
nadstropji, skupaj s še tremi petnadstropni­
mi hišami, v središču rajona. Zraven, 
obkrožene z velikimi parki, so bile vile 
tržaške gospode Kozolič, Tripkovič,
Princ... Z našega okna je bilo videti 
travnike slovenskih kmetov, kjer smo 
se igrali otroci s tega predela mesta.

Naša hiša, popolnoma obnovljena, stoji 
sedaj sredi skupine velikih hiš. Povzpnem 
se po stopnicah. Če zaprem oči, vidim 
dekletce, ki preskakuje dve ali tri stopnice 
ali pa drsi po stopniščni ograji. Greva spet 
na ulico, napravim nekaj posnetkov za 
spomin. Se vedno dežuje. Z busom greva 
nazaj proti mestu. Na zamegljenih šipah 
drsijo dežne kaplje, ne, niso samo kaplje, 
so tudi solze, ki mi zameglijo pogled. Ivica 
razume in mi stisne roko, jaz zaprem oči 
in se v mislih poslavljam od teh ulic, teh 
hiš, od vsega.

Greva po Viale XX. settembre, drevoredu 
imenovanem tudi Acquedoto (vodovod).

Spominjam se sprehodov po končanem 
pouku ali pa v nedeljo popoldne pred 
filmsko predstavo. Druga mladina sedaj 
hodi po naših stopinjah, drugi otroci 
občudujejo stojnice ob sejmu Sv. Nikolaja.

Danes prav nimava sreče. Po večerji, 
namesto da bi se še sprehajali po centru 
mesta, sva se morali vrniti v hotel, kajti 
vsula se je ploha in pihala je prav mrzla 
burja. V hotelu so že vključili centralno 
kurjavo (smo šele konec septembra), 
gledam film na Canale 5 in skoraj, 
skoraj se mi zdi, da sem doma.

Nedelja zjutraj. Dežje prenehal, vendar 
se črni oblaki še grmadijo na morju. Greva 
po Corso Italia, ogledujem si izložbe in 
hiše. Vse se mi zdi majhno, bledo, starika­
vo. Seveda, v mojih spominih je bilo to 
veselo in živahno mesto. Mlade oči vidijo 
vse lepše, ne vidijo poškodb na fasadah hiš 
in konec koncev čas ni minil samo za 
mene, tudi mesto se je postaralo.

Piazza Unita’, Trg enotnosti, s Tergesteom 
in palačami iz 19. stoletja, Mestno hišo, 
Vladino palačo, palačo tržaškega Lloyda, 
palačo Pitteri, hišo Stratti s svojo nezamen­
ljivo Kavarno zrcal (Caffe degli Specchi), 
vsa dela znamenitih arhitektov prejšnjega 
stoletja. Imava še toliko časa, da lahko 
obiščeva Muzej Revoltella, zapuščino 
gospoda Pasquale Revoltella (1869), 
uspešnega poslovnega človeka, med 
drugim enega od ustanoviteljev in finančni­
kov, ki so omogočili izgradnjo Sueškega 
prekopa. Muzej, kije bil cilj mojih prvih 
raziskav v svet umetnosti, sem obiskala 
že kot mlado dekle, ker se nahaja v ulici, 
kjer je tudi šola, ki sem jo tedaj obiskovala.
V njem so shranjene umetnine vseh slogov.
V zapuščini je bilo navedeno, da je treba 
eksponate dopolniti z vsemi slogi, ki bi se 
pojavili v umetnosti. Ravno zaradi tega je 
muzej pred kratkim dobil nove dodatne 
prostore.

Čas hiti, tudi nebo se je spet pooblačilo.
Peš greva na železniško postajo. Vlak hiti 
proti Nabrežini, luči Trsta se izgubljajo 
v meglici. Počasi zaprem oko in se vrnem 
na svoje mesto. Ivica dvigne oči od revije, 
ki jo lista, in se mi nasmehne.

Nasmehnem se tudi jaz. Vračava se domov.

Rečeno mi je bilo, naj napišem spis o 
Trstu, jaz pa sem zabeležila spomine, 
opažanja, otožnosti. Obžalovanja? Mogoče, 
toda tržaški moto (po tržaški ljudski pesmi) 
pravi nekako tako:

Naj gre dobro, naj gre slabo, 
bodi vesel in ničesar ne obžaluj, 
živi tja v en dan 
pa bo vse dobro!

M. Luisa Katam
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V spomin na težke čase

Od fašističnega masakra, požiganja, 
pobijanja in omalovaževanja slovenskega 
naroda na območju občine Ilirska Bistrica 
je minilo petinpetdeset let. Čas, ki še vedno 
ni ozdravil odprte rane v duši ljudstva 
sedmih uničenih vasi, ki so 4. junija 1942 
izgubile svoje najdrajžje. Na ta, za te ljudi 
nepozaben dan in zgodovinsko pomemben 
dogodek v bistriški občini, so se spomnili 
člani borčevske organizacije ZZB NOV 
Ilirska Bistrica, Zveza kulturnih organizacij 
Ilirska Bistrica ter vaščani vasi Kilovče, 
ki so organizirali spominsko slovesnost 
v Jerandovi ogradi, pri spomeniku padlih 
žrtev pod Kilovčami.

Te slovesnosti so se poleg bistriških borcev 
in občanov udeležili tudi predstavniki 
drugih borčevskih organizacij iz sosednjih 
občin, obale, borci iz Ljubljane, sosednje 
Hrvaške ter pripadniki slovenske vojske.

V uvodnem delu slovesnosti je prisotne 
pozdravil Franc Gombač, predsednik ZKO 
Ilirska Bistrica. Svečani govor, posvečen 
temu dogodku je imel slovenski pesnik - 
borec iz druge svetovne vojne, Ciril 
Zlobec. V svojem odličnem govoru je med 
drugim povdaril zahtevo, da ob spominu 
na ta dan, ko so na tem mestu dali svoja 
življenja nedolžni ljudje, med njimi tudi 
otroci, ne smemo pozabiti na našo zgodovi­
no in preteklost. Po njegovem Bistričani

nimajo primernejšega datuma za praznovan­
je občinskega praznika.

Predstavniki borčevskih organizacij so 
položili venec padlim žrtvam fašizma.
V izbranem kulturnem programu, ki ga 
je pripravil in vodil Franc Gombač, so 
nastopili: Moški pevski zbor Dragotin 
Kette, otroški pevski zbor in recitatorka 
iz OŠ Toneta Tomšiča iz Knežaka ter 
harmonikarji iz Janeževega brda.

Po proslavi so si prisotni ogledali obnovlje­
no vas Kilovče, vas, ki je bila pred 55 leti 
do temeljev uničena, njeni prebivalci pa 
ustreljeni ali pa za vedno pregnani. 
Tovariško srečanje se je nadaljevalo 
do poznega večera.

Petar Nikolič

TIGR

TIGR, geslo vaših dni, 
junaško odkrivali 
ste pota vseh strani.
Primorci, Bistričani, Goricijani. Istrijani, 
vsi ste bili skupaj zbrani,
Tigrovci imenovani.
Borbeno akcijo ste podpirali, 
drug drugemu 
bratovsko dlani odpirali.

Niste dnevu 
počitka dali,
eno samo noč niste spali.
Duh vaš je 
v daljavo segal, 
najlepši čas v borbi tvegal.

Bogastvo ste življenju dali 
in tako ste zvezda 
kažipot postali.

Upepeliti so hoteli 
TIGR-a borbo kremenito.
Zaman!
Polit je bil plamen 
s krvjo prelito.

Ljudmila Kreševič
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Šest let druženja z Ines

Pred šestimi leti smo članice društva 
upokojencev povabile medse simpatično 
fizioterapevtko Ines Lenček, takrat še 
mlado začetnico, polno navdušenja za delo 
s starejšimi ljubiteljicami rekreacije, in 
ustanovile sekcijo za rekreativno telovadbo. 
Z dobro voljo in razumevanjem prav vseh 
smo kmalu obvladale veliko koristnih vaj.
V tej družbi nas je kar 35 rekreativk.
To je prav gotovo zelo velika obremenitev 
za enega fizioterapevta. Veliko zaslug za 
tako veliko število rekreativk v naši sekciji 
ima prav gotovo Marica Muha. Hvaležne 
smo tudi društvu upokojencev v Ilirski 
Bistrici, ki nam po svojih možnostih 
finančno pomaga pri uresničevanju 
programa naše sekcije. Upamo, da bomo 
te pomoči deležne tudi v prihodnje, saj 
ne mislimo odnehati s svojim delom.

Prijetno poletje in pozdrav do jeseni!

Alda Majdevac

Rekreacija

Zbrala se je družba 
mladostnih src, vesela, 
medse Ines nas je povabila, 
da bi telovadnih vaj nas naučila.

Rekreirale bi se rade, 
da postale bi spet mlade, 
a kaj ko sklepi pokajo kot šivi, 
da smo stare mame pa se tudi vidi.

Prva, vaje dela take, 
druga pa drugačne, 
le Angela najbolj gibčna je, 
a tudi me ne damo se.
Ines nas veselo hrabri, 
vmes šale, vice pravi, 
me pa vse zadihane, 
a na kraju vaje pa le - razgibane.

Tako nam ura hitro mine, 
dela prosti čas izgine.
In glej, kmalu spet bo sreda 
in Ines nas bo vesela, seveda.

Alda Majdevac

Begunci

Bilo je 4. junija leta 1942. To je bil eden 
najbolj žalostnih dni v mojem življenju - 
postala sem begunka. Tega dne se je začela 
težka pot izgnanstva za našo družino in za 
več kot 450 preprostih, navadnih ljudi iz 
sedmih primorskih požganih vasi. Največ 
je bilo otrok. Iz kamiona sem zadnjič 
pogledala dragi kraj mojega otroštva.
Kaj sem videla? Hiše so gorele, iz njih se 
je močno kadilo. Dim je bil povsod. Krave 
so tavale po cesti in po vrtovih. Niso pasle, 
le strahovito mukale. Prašiči so begali sem 
in tja in cvilili. Le zajčki so na vrtu veselo 
pasli po solati. Ta dan jim je bilo vse 
dovoljeno.

“Sodni dan”, je zašepetala strina Tinkotova, 
si pokrila obraz z drobnima rokama in tiho 
zajokala. Zagledala sem se v sonce, ki je 
pravkar zahajalo, a ne kot po navadi, za 
brkinske griče. Poglabljalo se je tam nekje 
za šembijsko skalo in počasi ugašalo. Ni ga 
bilo več, prehitro je ugasnilo! Moje oči ga 
potem niso videle celo leto in več. Bila je 
le megla, temnosive barve. Za meglo ni 
bilo nič.

Bila je že tema, ko so nas pripeljali na 
Matulje. Zaprli so nas v izpraznjeno šolsko 
poslopje. Stavba je bila rdeče pobarvana in 
je imela ravno streho. Na strehi postojanka 
fašistov in mitraljez. Pred stavbo je bila 
lepa bela cesta. Bila je zaprta, nihče ni smel 
po njej. Nikogar nismo videli. Sola je pos­
tala naš zapor in naša mučilnica, kjer smo 
prebili dolgih 14 dni. Bili smo skoraj brez 
hrane. Spali smo kar po tleh. Zajtrka nismo 
poznali. Opoldne smo dobili pol žemljice, 
zvečer pa zajemalko čiste juhe. Kdor je 
imel srečo, je le slučajno dobil krompirček, 
korenček ali kolerabico. Vsak dan smo bili 
bolj žalostni, lačni in otopeli. Po nekaj 
dneh smo bili polni uši.

V veliki dvorani smo se gnetli otroci in 
ženske. Moški so “bivali” ločeno od nas, 
v prvem nadstropju, mi pa v pritličju. Med 
nami je bila neka mama iz Kilovč. Imela 
je majhno punčko, ki je pogosto jokala. 
Stalno jo je božala. Svojo mamo sem 
vprašala zakaj mama neprestano boža 
svojo punčko. Odgovorila mi je: “Zato,

Upokojenke - rekreativke
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ker nima kruha da bi ga dala otroku; otrok 
pa je tako žalosten, ker so mu ubili očeta”. 
Punčkina mama je bila zelo zaskrbljena, 
pričakovala je drugega otroka, tukaj 
v zaporu. Tej mami smo pravili teta 
Furmanova. Druga mama je bila tudi iz 
Kilovč. Ime ji je bilo Bruna, imela je tri 
majhne fantke. Najmlajši je imel morda 
dve leti. Nič ni jokal, le izdihoval je. Bil je 
tako slab in suh, da sem mislila, da je vsak 
njegov izdih zadnji. Ostal je živ. V tej 
sobani je bila tudi deklica stara 12 let, 
popolnoma sama. Vsi so imeli vsaj mamo, 
Zdenka nič. Doma je imela starše, dve 
sestri in brata. V tisti zmedi se je družina 
razgubila. Nikoli več ni bila ta družina 
skupaj. Zdenko je vzela naša mama z nami; 
kjer smo bili mi, je bila tudi Zdenka.
Vedno je bila žalostna, otožna in zelo 
ubogljiva. Nič ni zahtevala. Mislim, da 
je bila celo srečna ob vsem hudem. Kar je 
bilo za nas, je bilo tudi zanjo. Celo kalvari­
jo smo skupaj prehodili. Med nami v zapo­
ru je bilo precej mater, katerim so pobili 
može. Bile so vdove. Le kakšno je bilo 
njihovo žalovanje za možmi, ko so pred 
sabo gledale zaradi lakote umirajoče 
otroke. Neko mamo je to strlo. Pogumno 
je šla pred fašista, ki nas je stražil in zahte­
vala naj jo ustreli, nato pa še njene tri 
otroke. Tedaj ni imela več moči, počasi 
je padla po tleh in tako obstala v nezavesti. 
Otroci so jokali. Ko se je zavedla, se je 
usedla in prekrižala. Otroci so bili okrog 
nje. Ni jih videla. Gledala je v prazno.
Le kje je bila tedaj njena, do smrti 
izmučena duša?

Po desetih dneh pekla nisem mogla več 
hoditi. Moči so me zapustile. Nič me ni 
bolelo, le vstati nisem mogla. Ravno tako 
je bilo z Angelco Šemovo iz Mereč. Mama 
je zaprosila neko gospo (dona fascista smo 
ji pravili) za pomoč. Odpeljali so naju 
v bolnico na Reko. Same sva bile v sobi. 
Pred to sobo so se zamenjevali stražarji.
Bile sva bolni politični zapornici. Tedaj 
sem imela 11 let, Angelca pa 12 let. Nego­
vale so nas usmiljene sestre (nune). Jokale 
so, ko so nas kopale. Bile sva kot živa 
okostnjaka. Tako so nama rekle. Mimo 
stražarjev so za naju tihotapile razne 
priboljške. Kmalu sva si opomogle in 
popravile. Čez nekaj dni so naju s tankom

prepeljali na železniško postajo na Matulje. 
Tu so bili vsi izgnanci iz zapora v Matuljih 
zaklenjeni v vagonih. Težko sva našle 
svoje starše. Nismo smeli gledati skozi 
okna. V vagonih smo dolgo čakali. Zvečer 
se je le začela pot, za marsikoga zadnja.
Šli smo proti Italiji. Seveda smo videli 
Mereče in Podstenje. Groza! Okajeni 
zidovi so moleli v zrak. Nikjer svetlobe, 
nikjer žive duše! Vozili smo se skozi 
postajo Kilovče. Stisnili smo se skupaj in 
gledali v tla. Jok bi bil tu razkošje! Le tu 
pa tam je kdo na tiho zastokal. To je bilo 
slovo. Micka Janezinova je stiskala k sebi 
svoje otroke, ob sebi je imela tudi 
dojenčka. Le ona je zaklicala:”Adijo, 
Ratečevo brdo!" in njena mati, stara ženica 
je zaihtela. Dojenček se je oglasil in močno 
zajokal.

Ta mučeniška pot, brez hrane, je trajala tri 
dni. Ko smo prispeli v Verono, so fašisti 
začeli sestavljati skupine po štiri družine. 
Izstopili so in odpeljali so jih. Na vsaki 
večji postaji so odšle štiri družine. Naša 
družina in še tri druge iz naše vasi (Urščovi 
- Dekleva, Franečkini - Tomažič, Šerinovi - 
Seleš in naša družina - Mršnik) smo odšli 
s postaje v Bergamo. Tu so nas pričakali 
fašisti in nas odpeljali v mesto. Nastanili 
so nas v star zaprt hotel. Na stavbi je pisalo 
“Albergo”. Bili smo veseli, ker smo mislili, 
da bomo jedli in spali kot ljudje. A preva­
rali smo se. Zaprli so nas v temno klet brez 
razsvetljave. Klet je bila polna polomljenih 
miz in stolov. Na tleh je bila zemlja, na 
stropu pa je bila majhna zamrežena lina, 
skozi katero je prihajalo malo svetlobe.
Bili smo izmučeni in lačni. Kmalu smo do­
bili obiske. Ves dan so prihajali ljudje in 
nas gledali skozi lino. Govorili so nam 
v neznanem dialektu. Prav nič jih nismo 
razumeli. Tudi gledali jih nismo, saj smo 
se jih bali. Skozi lino so nam metali poplju­
vani kruh. Ker drugega nismo dobili, smo 
kot sestradani volkovi pograbili kruhek in 
ga pojedli. To je trajalo tri dni.

Četrti dan je prišel nekdo, ki je govoril 
v čistem italijanskem jeziku. Tega smo vsi 
razumeli. Bil je učitelj in je pripeljal cel 
razred učencev. Otroci so nas gledali in se 
bali. Učitelj je pokazal na nas s prstom in 
jim razlagal.

Otroci pa po svoje: ”Saj to so ljudje, takšni 
so kot mi!”
“Ni res,” je zagrmel učitelj, “To so barbari, 
to so morilci naših vojakov, ne poznajo 
nobene kulture. Saj vidite, da so kot živali!” 
Nekdo se je zopet oglasil: ”Kdo in od kod 
kod so?”
Učitelj zopet:” To je neko malo pleme 
Tribu,” je rekel.
V meni se je vse uprlo: Mi pa pleme - 
Tribu. Točno sem vedela kaj to pomeni. 
Tedaj sem planila pokonci, šla sem pod 
lino, pogledala učitelja v oči in rekla v 
čisti italijanščini:
“Mi nismo nobeno pleme!Mi smo narod! 
Okupirali so nas Italijani! Zelo majhen 
narod smo, a s svojo kulturo! V šoli nas 
učijo isti jezik kot vas! V stiski molimo 
istega Boga kot vi! Razlika med vami in 
nami je samo ta, da vi ste srečni, mi pa 
smo zelo nesrečni!”
Začela sem krčevito jokati. Prvič po 
mesecu dni in pol sem lahko jokala.
Veliko ljudi nas je gledalo, vsi so 
obnemeli.

Od tega dne dalje so nas razni ljudje stalno 
obiskovali, nam metali čisto hrano, zavito 
v papir. Z nami so se pogovarjali v italijan­
skem jeziku in na veliko spraševali. Mnogi 
med njimi so imeli svoje brate, sinove, 
može v italijanski vojski na okupiranem 
območju v Sloveniji, na Hrvaškem, v Bosni 
in Srbiji. Tam so bili že hudi boji med 
partizani in Italijani. Povedali smo jim 
vse kar smo zvedeli, da se tam dogaja.
Ti ljudje so nas hranili v tem hotelu celih 
trideset dni. Postali smo skoraj prijatelji. 
Neke temne noči so nas fašisti poklicali in 
nas ločili, vsako družino posebej. Zdenka je 
ostala z nami. Peljali so nas v neko naselje, 
ki leži med mesti Bergamo in Milano, v 
Carravaggio. Poznano je kot romarski kraj, 
Tu so nas zopet zadržali nekaj dni v zaporu 
na policijski postaji. Medtem so nam našli 
prebivališče. To je bila soba v neki veliki 
stari vojašnici. V vojašnici in na dvorišču 
je bilo vse polno vojakov, ki so prihajali 
in odhajali. Stalen direndaj! Naselje je 
imelo kakih 12000 prebivalcev in samo 
dva fašista. Kar čudno se nam je to zdelo. 
Kmalu smo zvedeli, da so tu fašisti, ko so 
prišli na oblast leta 1922, novačili za svojo 
stranko najprej intelektualce, med prvimi
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duhovnike. V tej župniji je bilo tedaj pet 
duhovnikov. Ker so vsi odklonili vpis v 
Partito fascista, so jih prisilili, da so izpili 
po pol litra strojnega olja. Po kratki agoniji 
so vsi pomrli. Tega ti ljudje niso nikoli 
pozabili in odpustili. Ljudje so bili zelo 
delavni in verni. Čeprav smo bili pod stal­
nim policijskim in vojaškim nadzorstvom, 
smo se s temi ljudmi dobro razumeli.
A bila je v Italiji leta 1943 velika kriza. 
Hrane je bilo komaj za preživetje. Vse je 
bilo na živilske karte. Na kosilo in večerjo 
smo hodili v vaško bolnico, ki je bila v naši 
bližini. Celo leto smo jedli enako hrano - 
riž na vodi za kosilo in za večerjo.

Z bratom sva navezala stike z drugimi 
otroci. Skupaj smo hodili po bližnjem polju 
in vedno smo kaj našli in skupaj pojedli. 
Zgodilo se je, da smo našli njivo, polno 
makovih glavic. Italijanski otroci so to 
jedli, midva pa še bolj. Zobali smo tisto 
seme. Saj ni bilo dobro, a počasi je le šlo. 
Kar zaspali smo. Spali smo 24 ur. Bila sem 
najstarejša, med prvimi sem se zbudila.
Vsa omotična sem prebudila še ostale in 
počasi smo se privlekli domov. Vsi so nas 
iskali, name pa so se še posebej hudovali. 
Nič me ni zanimalo, le spala bi rada.
Drugič sva z bratom pojedla na njivi nekaj 
čebule. Bila sva zelo bolna. V želodcu sva 
Imela hude krče kar nekaj dni. Od takrat 
ne jem hrane, v kateri je čebula.
Sredi poletja leta 1943 so nas izpustili. 
Odšli smo domov. Nekako ob osmi uri 
zjutraj smo se vrnili na postajo Kilovče.

Dež je rosil. Ganjeni od sreče smo stali 
na postaji in gledali. Vse je bilo zeleno.
Se nikoli nisem videla toliko zelenega 
na kupu. Kamor sem pogledala, povsod 
zelenje. Tukaj griček, tam dolinica, polno 
drevja, polno grmovja - vse zeleno.
Kakšno razkošje! Od sreče bi najraje 
tukaj umrla, takoj!

Kjer smo bili v internaciji, v Padski nižini, 
ni bilo nikjer nobenega drevesa, nobenega 
hriba, ne grička, ne dolinice. Kakšen 
dolgčas!

Vse je bilo premagano, samo da smo doma. 
Doma! A kakšen dom? Ožgani črni zidovi 
so moleli kvišku. Ker je deževalo, smo se 
stisnili pod obok kleti. Obujali smo 
spomine, kot bi vedeli, da ne bomo nikoli 
več stanovali v tej hišici. Opoldne smo 
počasi odšli proti Smrjam, kjer smo imeli 
staro mamo. Sprejeli so nas. Pet nas je bilo. 
Zopet smo bili pri svojih ljudeh. V vas sem 
šla k prijateljicam. Ko sem se vračala, sem 
opazovala sončni zaton. Po letu in pol sem 
ugotovila, da sonce še obstaja, še greje in 
zvečer še zahaja tam za brkinskimi griči, 
kot nekdaj. Čeprav smo preživeli veliko 
hudega, so nekatere druge družne preživlja­
le še hujše dogodke. Sele ko so se druge 
družine vrnile domov smo zvedeli, da je 
bilo veliko družin v koncentracijskem 
taborišču tam nekje blizu Rima. Tem je 
bilo najhujše!

Vsi smo bili begunci, izgnanci. To se je 
strahotno zagrizlo v našo zavest. Počasi, 
z leti se je vse ublažilo. Le duša tu pa tam 
še zakrvavi in zaboli. So dnevi, ko sem še 
vedno begunka. Že 54 let stanujem blizu 
Ilirske Bistrice, a sem še vedno iz “starega 
mosta”. Rada se vračam tja, kjer so me 
ljudje imeli radi.

To je mali del trpljenja in ponižanja ene 
izmed sto družin in poteptanega dostojan­
stva dvanajstletnega otroka. Vsi begunci, 
ki ste doma, vsi begunci, ki ste razseljeni 
po svetu in vsi begunci, ki ste umrli, 
opravičujem se vam, ker sem tukaj opisala 
le svojo osebno kalvarijo, po pravici 
in pošteno!

Nada Žnidaršič

Frane Tomšič - pisatelj

Frane Tomšič je naš, bistriški rojak. Rodil 
se je leta 1924 v "Guranjmi kraji” v številni 
družini. Življenjska pot ga je vodila širom 
po Sloveniji, že kar dolgo pa je v Novi 
Gorici, kjer živi in dela. V svojem življenju 
je, tako kot vsak sedemdesetletnik, doživel 
marsikaj, kajti vsako življenje piše roman 
in vsak od nas bi lahko napisal svojega. 
Vendar, vsem ne uspe. Franetu je uspelo 
napisati za mlajše rodove tisto, kar bi 
lahko šlo v pozabo.

“Ko gledam fotografije iz svoje mladosti,” 
je povedal Frane na nedavnem srečanju z 
mladimi na Črnih njivah nad Ilirsko Bistri­
co, “vidim, da se nihče od nas ne smeji. In 
se resnično tudi nismo nikdar smejali, kajti 
življenje je bilo težko.”

Takega življenja naši otroci skoraj ne 
poznajo: ne poznajo vzgoje k poslušnosti 
državljanov in ne poznajo kasarniških 
metod, ki so jih v času Franetove mladosti 
“..bridko občutili Slovenci, saj so jim hoteli 
vzeti z njo tudi nacionalno indentiteto”
(iz predgovora Iva Zormana h knjigi 
KOLOBAR).

V svojem življenju je Frane opravljal 
različna dela, hkrati pa pridno študiral 
in postal diplomirani ekonomist. Vso svojo 
mladost pa je v sebi nosil željo, da bi pisal. 
Njegov prvi poskus sega v zrela petdeseta 
leta, ko so mu objavili zgodbo DEFOR­
MACIJA. Svoje znanstveno-fantastične 
zgodbe in satire je objavljal v več
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časopisih. Leta 1983 so mu objavili novelo 
DRUGI.

Njegova prva samostojna knjiga je 
KOLOBAR, ki je izšla leta 1988. To je 
roman o kraju in času pisateljeve mladosti. 
“Dolgo sem nosil v sebi željo da bi pisal 
o tem...” pravi danes Frane. To mu je 
uspelo v KOLOBARJU, ki je roman 
o težkem življenju.

Za nas, Bistričane, je pomembno, da so 
osebe, ki nastopajo v romanu “na pol 
resnične”, kar pomeni, da jih je pisatelj 
spretno “predelal” in jih tako spravil v 
okvir zaključenih dogodkov. Temeljno 
pa je, daje opis trpljenja in teže takratnega 
življenja avtentičen.

Kot rečeno je Franeta že v otroštvu privla­
čevala fantastika. Kot odraz tega je zbirka 
štirih knjig NA KRILIH DOMIŠLJIJE. 
Zadnjo knjigo iz te zbirke, POTOP, 
je Frane Tomšič predstavil bistriškemu 
občinstvu meseca oktobra 1994.

Franetova povezanost z domačim krajem 
je nedvoumna, saj je sedaj na poti njegov 
drugi roman s tematiko “Guranjga kraja”. 
Pričakujemo ga lahko v dveh delih, 
“...Seveda, če bom še živ.” pravi Frane, 
ki se mu po zunanjem izgledu in notranjem 
optimizmu prav nič ne mudi “na oni svet” 
in prav rad razpravlja o dogodkih v naši 
domovini zadnjih nekaj let, jih kritično 
ocenjuje in postavlja na pravo mesto.

V nadaljevanju predstavljamo odlomek iz 
njegovega novega romana POSVEČENA 
ZEMLJA, ki naj bi prihodnje leto ugledal 
luč sveta.

Milojka Primc

Posvečena zemlja

Pomladna odjuga je prišla nenadoma. Ceste 
so bile blatne, po klancih je ob nalivu drla 
voda in polnila obcestne jarke. Potem je 
deževalo neprenehoma ves teden. Struga 
je narasla, voda se je valila čez jezove in 
napolnila lesena korita, da so se vretena 
ustavila. Pri Vencinovih je deroča voda 
bruhala izpod obokov, na katerih je slonela 
imenitna hiša. Pri Novem svetu so ljudje 
bredli do kolen, furmani so se mučili s 
konji. Onkraj železnice je Velika voda 
preplavila polja in oblikovala jezero, ki 
je segalo od Podgore do Topolca in naprej. 
Ljudje niso pomnili česa podobnega.

Ded je že navsezgodaj prišel na žago.
V sklepih ga je trgalo in je vedno težje 
hodil. Lotil se je debelega bukovega hloda, 
ga s težavo zvalil na voz in ga zagozdil. 
Potem je šel pod žago, preveril veliko 
pavčno kolo, preslico in glavo, namazal 
osi in pogledal skozi luknjo ob glavni 
vretenovi osovini. Voda je bila še visoka. 
Vrnil se je gor in se lotil brušenja jeklenega 
rezila.
Stopil je ven in se ozrl v oblačno nebo nad 
sotesko.
- Mogoče bo danes boljše, si je rekel.
Šel je mimo hiše in zavil k vodi. Leseno 
korito je bilo polno. Ob jezu se je nabralo 
nekaj odpadlega lesa, ki je motil pretok. 
Previdno je stopil po ozkem lesenem pre­
hodu. Hrastove dile so bile poraščene z ma­
hom. Prišel je do zapornic, zgrabil dolg kol 
in začel odmikati oviro.

Naenkrat mu je spodrsnilo, zakrilil je in s 
hrbtom udaril na prečno dilo. V križu mu je 
škrtnilo. Noge so visele v vodi. Poskusil je 
vstati, toda bolečina v križu je bila prehuda. 
Na drugi strani struge se je prikazala na 
oknu Mehlinova dekla Francka. Otresala je 
rjuhe. Poklical je:
- Francka...
Ko ga je zagledala, se je zdrznila:
- Ježešmarija, stric, kaj delate tam ...
- Ne morem vstati, pokliči koga...

Dva možakarja sta ga s težavo potegnila 
na breg. Iz sosedove hiše je pritekla Ivka 
in kmalu je bila tam gruča ljudi. Ivka je 
prinesla slivovke.

- Spijte, stric, to pomaga... škodilo ne bo.
- V hišo ga moramo spraviti, je odredila 
Guzjevka.

Popoldne so ga položili na križev voz in 
Pepe ga je odpeljal domov.

Roza se je pozno vračala z Mundetove 
njive. Polda jo je čakala na klancu pri 
Pekovem vogalu.
- Teta Roza, nesreča, stari ate je padel...

Roza se je zdrznila.
- Za božjo voljo ... je bilo hudo?
- Ne vem ... leži...

Ded je poskušal naslednji dan vstati. 
Bolečina v križu je bila še huda, toda 
premagoval se je in prišel do klopi ob 
štedilniku.

Polda je sedla k njemu.
- Saj bo šlo, stari ate. Strina Šukova je 
poslala mazilo, da pomaga.

Ozrl se je k njej z rahlo spačenim obrazom. 
V bledih modrih očeh je začutila trpljenje.
- Pravi da pomaga? No, potegni mi srajco 
čez glavo.

Polda je vzela iz lončka za oreh masti in jo 
začela natirati po dedovih plečih
- Hladi... povleci malo više ...

Poldini prsti so krožili pod vratom. Na 
levem uhlju je imel črnega zamorčka s 
srebrnini turbanom. Prinesel ga je iz Pole, 
kjer je služil vojsko. Še ko je bila zelo 
majhna in jo je pestoval, je imela od cele 
njegove glave najraje uhan, čeprav so jo 
tudi brki mikali in jih je rada natezala 
in gladila.

Čez nekaj dni se je ded vrnil na žago. 
Bolečina je nekoliko otopela. Poskušal je 
delati, toda nastavljanje hloda na voziček 
je bilo pretežko opravilo. Včasih so mu 
pomagali furmani, drugič sosedov fant. 
Domov je prihajal vedno bolj sključen 
in gube na čelu so se mu poglobile.

Turobno jutro. Oblaki so pritiskali na 
dolino. Naenkrat se je ulilo in južni veter 
je začel zaganjati v okna debele kaplje.



Jesenski USTI 13

Teta Roza je vstala zgodaj, zakurila je 
v štedilniku in pristavila šipkov čaj.

Stari Komadina je prišel do cerkve 
v najhujšem nalivu. Nekaj je robantil nad 
vremenom, zgrabil za vrvi, ki sta viseli 
pod obokom zvonika in z vso silo povlekel. 
Ko sta se zvonova oglasila, so se vrvi 
skoraj same dvigovale in spuščale.
Teta Roza je prišla k oknu in se zagledala 
v zvonik. Zamolkli glas zvonov jo je 
zazibal v preteklost. Mama je zjutraj rodila 
dečka, ki so ga oklicali za Mihca. Jokal je 
in jokal ves dan. Proti večeru se je babica, 
ki mu je pomagala na svet, vrnila. Mihec 
je bil že ves moker in težko je dihal.
Babica si gaje ogledala, ga vzela v naročje 
in ga položila na posteljo v drugem kotu. 
Mala Roza se ji je približala v trenutku, 
ko je žena položila svojo roko na otrokov 
obrazek. Nehal je hropeti. Presunilo jo je, 
ni mogla razumeti, kaj se je zgodilo.
Babica se je obrnila k mami in rekla:
- Nehal je trpeti.

Drugo jutro je bil naliv kot prejšnji dan. 
Zvonovi so zapeli zamolklo, drugače kot 
ob lepem vremenu.

Popoldan so položili otroka v krstico, ki jo 
je skupaj zbil Skudov gospodar. Prišel je 
Komadina, si dal krstico pod pazduho in 
se odpravil čez hrib kljub nalivu. Za 
pogrebom je šla s sestrico Lojzko in 
očetom. Ob pokopališču je bil poseben 
prostor za nekrščene otroke. Ko je ate 
zagrebel bratca, ga je Roza vprašala:
- Ate, kaj Mihec ne bo šel v nebesa?

Pogledal jo je in si z rokavom obrisal lice.
- Ne, menda ne ...bo pa prav blizu ..., je 
rekel obotavljivo.

Potem je pritisnil k sebi obe deklici in 
dodal:
- Gospod Bog so milostni, verjamem, da 
ga bodo vzeli k sebi.

Polda je vstala, si zmencala oči in prišla 
teti za hrbet.
- Kaj razmišljaš?
- Nič, nič, le dež opazujem. Stari ate bo 
moral vstati, zbudi ga.

Ded je smrčal v svojem kotu. Polda je 
prišla k njemu, sedla na rob postelje in 
ga pobožala.
- Stari ate, vstati bo treba, čaj je že skuhan...

Glavo je obrnil k njej in odprl drobne oči.
- Ah, ti si, hude sanje sem imel. Vol me je 
zabodel v hrbet, in sedaj čutim. Le pojdi, 
vstal bom...

Tudi Lenčka je že bila v kuhinji. Pripravila 
je skodelo za deda, nalila čaja in narezala 
kos črnega kruha.

Naenkrat se je iz sobe zaslišal hripav glas
- Rozaaa...

Roza je pohitela v sobo in se zagledala v 
očetov spačeni obraz.
- Kaj je, za božjo voljo?
- Vstati ne morem, v križu seje nekaj 
premaknilo.

Roza se mu je približala in ga prijela pod 
tilnik, da bi mu pomagala sesti.

Zastokal je.
- Ne bo šlo ...

Obležal je in obraz se mu je zamračil.
- Poldaaa, je zaklical. Hodi na žago, 
gospodarju povej, da me danes ne bo.

Dež je pojenjal. Polda je hitela po sprani 
cesti. Tolčenec, ki so ga prejšnji teden 
nasuli, jo je zbadal skozi tanke podplate.

' Ko se je približevala Andrejevi hiši, se je 
vznemirila. Pred hišo je srečala Andrejevo 
sestro Nežo. Že je hotela naprej, pa jo je 
Neža ogovorila.
- Dolgo te nisem videla, kako je kaj?

Polda je zardela.
- Bo že...
- Kje delaš?
- Nikjer, sedaj je še ate zbolel, na žago 
grem povedat.

Neža jo je prijela za roko in skupaj sta 
naredili nekaj korakov.
- Se vedno misliš na Andreja?

Polda je naslonila palec k ustnicam in 
si ugriznila noht. Skozi okno je pokukala

gospa mama in poklicala:
- Neža, pomagat pridi..., in že se je 
umaknila.
- En dan bom prišla k tebi, ali se dobimo 
v nedeljo pri veliki maši. Iti moram.

V salonu je gospa mama nameščala vrtnice 
v kristalno vazo. Hčerka je prišla bliže.
- Naj ti pomagam?

Mati je postavila vazo na sredo orehove 
mize in ne da bi se ozrla, je začela:
- Kaj še vedno sanja o Andreju?
- Ne vem, zdi se mi, da ne more preboleti. 
Mama, zakaj je Andrej že toliko časa na 
Dunaju? Mislim, da ni prav. Zelo je 
občutljiv. To ni dobro zanj...
- A, tako, ti me boš sedaj učila, kaj je prav?

Polda je prišla do žage. Gospodar je sam 
nameščal hlod na voziček. Ko jo je 
zagledal, je vprašal:
- Ga ne bo, kajne? Že dolgo opažam, 
da peša. Tak ne more več delati.

Polda se mu je približala.
- Hrbet ga boli...
- Je že v redu. Povej mu, da lahko vedno 
pridete po stržine in škorce za kurjavo.

Frane Tomšič
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Dom starejših občanov - več prostora

Sredi maja smo s krajšo slovesnostjo ob 
Domu starejših občanov odprli nov 
prizidek. Ko smo razmišljali, ali naj bi 
sploh dali kakšen pečat zaključku del na 
novem objektu, smo dvome pregnali z 
mislijo - saj smo vendar na rezultat lahko 
kar ponosni. Zadovoljni predvsem zaradi 
tega, ker nam vselitev v nov Dom pred 
nekaj manj kot šestimi leti, ni pomenila 
dokončno izpolnitev zastavljenega cilja, 
pač predvsem spoznanje, daje na tem 
področju še ničkoliko odprtih vprašanj, 
ki jih je možno razreševat, če seveda imaš 
jasno vizijo, kaj pravzaprav želiš in na 
kakšen način bo določeno nalogo mogoče 
realizirati. Nismo se vdajali zadovoljstvu 
nad doseženim, pač pa smo razmišljali 
o bodočnosti, o spremembah in o vsem 
tistim, kar bi lahko našim stanovalcem 
nudilo prijetnejše življenje. In priprave 
so začele. Predvsem finančne narave, 
kajti že vnaprej smo vedeli, da bomo 
operirali le s tistim, kar bomo sami 
ustvarili. Tako je tudi bilo.

Spoznanje, da mora biti stanovanjski 
standard drugačen, predvsem po meri 
človeka in ne po meri veljavnih normativov 
ali boljše rečeno - denarja, ki ga družba 
namenja za te potrebe, smo zapisali 
v projektno nalogo, realizacijo projektov 
pa zaupali Investbiroju Koper, pri čemer 
je za idejni projekt poskrbel projektant 
matične hiše g. Leskovic Zdravko, 
odgovorni projektant pa je bila ga. Kinkela 
Dunja (naše gore list).

In kaj smo pridobili?

Nova stavba se navezuje na glavni objekt 
v dveh etažah preko stopnišča in novega 
dvigala. V stavbi, ki ima nekaj manj kot 
1100 nf koristne površine, je sedem 
dvoposteljnih in osem enoposteljnih 
bivalnih enot, ki imajo vse elemente 
običajnega stanovanja, prilagojene 
starostnim potrebam. Poleg tega je 
v vsaki etaži klubski prostor za druženje 
in seveda ostali pomožni prostori za osebje, 
skladišča in podobno.

S to investicijo smo razširili in dvignili 
kvaliteto domskih storitev na višji nivo, 
poskrbeli za nekatere čakajoče od 80 
potencialnih stanovalcev, ki čakajo na 
sprejem v dom, ter ne nazadnje z ustrezno 
finančno realizacijo vplivali na dvig 
splošnega standarda stanovalcev in 
zaposlenih.

Nosilec del je bilo SGP Primorje 
Ajdovščina, ki je gradilo tudi prejšnji 
objekt, izvajalec instalacijskih ter 
obrtniških del pa je bila Tehnika Lucija 
ter še nekateri drugi podizvajalci.
Če odmislimo nekaj manjših težav, potem 
lahko rečemo, da so bila dela izvedena 
solidno in v planiranem roku. Opremo je 
prispevala Lesnina inženiring Ljubljana, 
pohištvo po naročilu pa Suma II. Bistrica, 
oziroma izvajalec Mizarstvo Rojc Janez.
Se zanimivost - vse enote niso povsem 
opremljene, s čimer dopuščamo možnost, 
da si nekateri stanovalci uredijo bivanje 
po lastnih željah, s svojo opremo.

Tudi finančno je bila investicija vodena 
skrajno racionalno, tako da znaša končna 
vrednost objekta približno 155 milijonov 
tolarjev. Zal pri tem nismo naleteli na 
razumevanje občinskih mož, ki so si po 
kratkem postopku, za del neuporabne poti, 
ki teče čez parcelo, odrezali zajeten kos s 
težavo zbranih investicijskih sredstev. Kot 
da nove stanovanjske kapacitete in delovna 
mesta niso v interesu te občine. Najbrž smo 
po takšnem ravnanju nekaj posebnega 
v slovenskem prostoru.

Z izgradnjo takšnega objekta smo želeli 
tudi opozoriti današnjo socialno politiko, 
da naši starostniki zaslužijo v domovih 
boljši standard, kot jim ga je pripravljena 
nuditi država. Tudi tisti, ki danes 
odločajo o tej sferi bodo nekoč stari.

Marjan Blokar

Častitljiv ljubilej

V Ilirski Bistrici, natančneje v Guranjem 
kraju, v Levstikovi 55, je v nedeljo,
L junija 1997 gospa Ivka Slavec slavila 
visok jubilej - 95-ti rojstni dan. Poleg 
številnih sorodnikov, prijateljev in znancev, 
so slavljenko obiskali tudi predstavniki 
društva upokojencev in pevska skupina 
Vasovalec. Veliki ljubiteljici petja so zapeli 
nekaj ljudskih pesmi, pri katerih je tudi 
sama pela. Seveda je slavljenka tudi 
recitirala svoje pesmi. Na čestitko ob šopku 
rož pa so ji zapisali naslednje voščilo:

Dragi Ivki za 95-ti rojstni dan!

Minilo je veliko let 
odkar bila si nežni cvet.
Ali še hraniš spomine 
na davno srečo, ki hitro mine?

Pomlad je nova prišla, 
ti natrosila cvetja, hitro odšla.
A Bog je ustvaril tako, 
da človek vedno najde dobro roko.

Zdravje, ljubezni in več kot sto let 
brez bolezni. To ti želimo 
in Bog naj ohrani ti duše vedrino!

Čestitkam se pridružuje tudi uredništvo in 
uprava Društva Upokojencev Ilirska Bistrica.

Dimitrij Grlj
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Rostislav Pavlovsky

Kam vse nas lahko odpelje in pripelje 
usoda, božja volja, naključje..., karkoli ali 
kdorkoli. Rostislava Pavlovskega je iz 
prostrane Ukrajine, iz mesta Nikolaev 
ob reki Bug, na neznano pot pognala 
oktobrska revolucija v carski Rusiji.
Na prisilno pot je odšel, skoraj še dojenček, 
na rokah svojih staršev. Iz Odese čez Črno 
morje v Carigrad in od tam, po končani 
prvi svetovni vojni v takratno Jugoslavijo, 
kraljevino SHS. Družina se je ustalila v 
Zagrebu, Rostislav pa je dokončal rusko 
vojaško gimnazijo v Beli Crkvi, v Srbiji 
oz. današnji Jugoslaviji. Mnogo pozneje 
gaje življenjska pot pripeljala v našo 
soseščino na Reko, kjer se je med drugim 
ukvarjal z oblikovanjem in s to dejavnostjo 
začel sodelovati z Lesonitom. Oblikoval je 
Lesonitove značke, publikacije, razstavne 
paviljone na sejmih doma in v tujini in 
v tem in še drugem postal tako tesen sode­
lavec Lesonita, da se je preselil v Ilirsko 
Bistrico, odprl zasebno obrt in postal del 
našega vsakdana. Se več od vsakdana, 
s svojo nekonvencionalnostjo, intelektual- 
nostjo in zaznavnim boemstvom je našemu 
mestu vsakdanjosti dal nevsakdanji pečat. 
Bil je človek izrazitega navdiha. In navdihi 
so skoraj praviloma prihajali zadnji trenu­
tek in zaskrbljenim naročnikom sivili lase. 
Njegova poslovnost se je pač spogledovala 
z umetniško dušo, ki mu je najbrž ni mogla 
dati vojaška gimnazija.

Nimam podatkov o poklicu njegovih star­
šev, domnevamo pa lahko, da so bili umet­
niki ali kulturniki. Na račun poslovnosti pa 
je le zatajil svoj pravi slikarski talent, ki se 
mu je v bistriških časih skoraj dokončno 
odpovedal. Prav gotovo je vedel, da s sli­
karstvom ne bi mogel preživeti, čeprav na 
materialne dobrine tega sveta ni veliko da­
jal. Pogovori z njim, tudi takrat ko so mo­
rali biti povsem poslovni, so bili vedno 
kulturniško obarvani, iz katerih sta veli 
intelektualna širina in širina brezmejnih 
ukrajinskih step. Ko je šlo za pogovore o 
umetnosti in kulturi pa je njegova duša do­
bivala krila, s katerimi je včasih zaprhutal 
marsikaj, kar marsikomu ni hotelo v nos.

Kulturniško delo pa mu je povzročalo po­
dobne težave kot poslovno. Spominjam se 
priprav na razstavo tržaškega slikarja 
Avgusta Černigoja. Če se ne motim je 
Avgust Černigoj imel tisto leto, ob svoji 
80-letnici, več razstav. In Černigoj ni bil 
kdorsibodi, med drugim je bil med 
pomembnimi začetniki konstruktivizma. 
Razstavo smo želeli postaviti na primerni 
ravni in dogovoril sem se z R. Pavlovskym. 
Prevzel je skrb za postavitev razstave v 
dvorani Sokolskega doma. Na dan odprtja 
sem po službi stopil v dvorano, da bi 
preveril kako je razstava postavljena.
O, groza!

Do odprtja sta manjkali še dve slabi uri, 
postavljena pa je bila komaj četrtina. Moja 
groza je bila upravičena ker je bilo očitno 
strah tudi Rostislava Pavlovskega. Očitno 
je bilo, da razstave ne bo mogel pripraviti 
v predpisanem roku. Ne vem, kdo se je še 
v tistem trenutku znašel v dvorani.
S Pavlovskym smo bili v treh ali štirih 
in družno smo zgrabili za preostalo delo. 
Rezali vrvice, slikarske liste vkladali med 
steklo, razporejali panoje, obešali slike, 
pisali napise. Bolj ko se je bližala ura, 
bolj smo vedeli, da ne bomo uspeli.

Usodni nagovor bi moral imeti ravnatelj 
arhitekturnega muzeja v Ljubljani ob 
prisotnosti slikarja. Kaj bo, če pridejo 
pravočasno! In res niso prišli, zamudili so 
skoraj za akademsko uro in rešili razstavo, 
Pavlovskega in nas. Rostislav, široka duša, 
je pokomentiral: “ Ste videli? Vedno se 
najde prava rešitev!”

Pavlovsky, ki mu je poklicno delo pred­
stavljalo samo preživetje, je zaživel pravo 
kulturniško življenje šele z upokojitvijo.
V najetem delu Hodnikove hiše, na plači, 
se je, s svojo majhno pokojnino, lotil 
urejanja likovne galerije. Delal je skoraj 
vse samo po lastni zamisli in po njegovi 
zaslugi je naše “mesto” dobilo prvo 

likovno galerijo. Bila je ljubko boemska 
in kljub majhnosti ali pa prav zaradi tega je 
dišala po mestno, kot da ni pri nas.
Z imenom Mala likovna galerija je bila 
uradno odpra 24. junija 1986 z imenitno 
razstavo grafik Božidarja Jakca. Odtlej so 
se v njej razstave kar vrstile, tam pa se je

lahko kupilo umetniško oblikovane 
predmete in slike. In ko je v njej začel 
slikati še portrete, se je povsem vrnil 
svoji duši: postal je galerist in portretist. 
Tam v galeriji je zaživel še svoje življenje 
boema intelektualca, doslej prvega in 
edinega pravega bistriškega boema.

V galeriji mu je velikokrat delal družbo 
gospod Franc Munih, naš znani šolnik in 
kulturnik in prav prijetno je bilo takrat 
stopiti tja v njuno družbo in njune 
intelektualne pogovore.

Ponosa na svojo galerijo ni skrival in kar 
naravnost je s kupo grenkobe kdaj omenil, 
da je Ilirska Bistrica prišla do galerije po 
zaslugi tujca in penzionista. Kakšnega 
priznanja za svoj prispevek mestu, če 
izvzamemo Kettejevo nagrado, ki mu jo 
je podelila takratna Kulturna skupnost, 
ni prejel. Niti ga ni pričakoval, saj je 
dobro poznal naše razmere.

Nekoč sem mu omenil, da bi morala 
galerija nositi njegovo ime. Takšno 
možnost pa je odločno zavrnil, češ, “saj 
je nisem odprl sebi, odprl sem jo Bistrici”. 
Danes njeni prostori služijo predvsem 
drugim namenom in si imena Galerija 
Rostislav Pavlovsky ne zaslužijo. Če pa 
bi kdaj ponovno zaživela svoje prvotno 
galerijsko življenje, pa ne bi smela imeti 
drugega imena kot Galerija Rostislav 
Pavlovsky.

Zapustil nas je, ko se je odpravil na 
poslednjo pot. Dolgo pot je prehodil od 
Nikolaeva do nas in na še daljšo je odšel 
in kdo ve, da se ni vrnil tja na ukrajinska 
polja med zrnje, ki kima vetru. “U nas 
mnogo hleba” je nekoč, ko sem bil še 
otrok, rekel nek vojak iz tistih krajev, 
čeprav ga ni imel v izobilju, kot tudi 
naš Rostislav Pavlovsky ne.

Mo Spetič

MAKSE SAWSi
ILIRSKA BISTRICA
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Podatki o prosvetno - kulturnem življenju v Jelšanah v letih 1863 - 1867

Vesti o prosvetno-kulturnem življenju v 
Jelšanah zasledimo v “Novicah” že nekaj 
let pred ustanovitvijo tamkajšnje čitalnice. 
Tako lahko preberemo v številki z dne 
28. oktobra 1863 na strani 349 naslednje 
poročilo:

“Iz Jelšan 20. oktobra: Ne morem se 
zdržati, da bi Vam ne povedal, kar sem 
letos popotovaje tukaj videl in slišal.
Na malo Gospojnico se podam k veliki 
maši v Jelšanah. Tukaj slišim ubrano petje, 
združeno z mogočnim glasom orgelj in 
godbe na gosli. Menil sem, da poslušam 
petje in godbo v kakem mestu. Po dovršeni 
sveti maši na pragu že čakajo nekateri 
gospodje iz Reke, Trsta in Gorice, ki 
enoglasno hvalijo godbo in petje. Nismo 
pa se mogli prečuditi, ko zagledamo štiri 
dečke, ki z goslimi odhajajo s kora proti 
šoli. Potem smo zvedeli, da tukajšnji 
učitelj, gospod Feliks Pirc, v prostem 
času dečke poučuje glasbo.

Naslednjega dne gremo v šolo, kjer je 
očitno bila preizkušnja ob zaključku 
šolskega leta. Bilo je zbranih več kot 130 
učencev in učenk. Med poslušalci so bili 
poleg sorodnikov in prijateljev šole tudi 
gospod obajni predstojnik, njihova gospa, 
en častnik in mnogo duhovnikov. Gospod 
dekan Valentin Pušavic so sami letos učili 
verski nauk. Ko je učencem ob tej priliki 
postavljal vprašanja, mu niso ostali dolžni 
na nobeno vprašanje. Tudi pri drugih 
predmetih so tako dobro odgovarjali, da 
smo se kar čudili. Dobro so odgovarjali 
na vprašanja iz sviloprejstva, zemljepisa, 
dobro so tudi poznali zgodbe iz avstrijskega 
cesarstva. Mali deček nas je razveselil 
z lepim nagovorom. Na koncu pa so dečki 
na svoje gosli zelo dobro zaigrali nekaj 
odlomkov iz opere Belizar. Učenci so 
zapeli precej cerkvenih in batkočasnih 
pesmi. Po podelitvi priznanj in daril 
najboljšim učencem so zapeli še 
cesarsko pesem.”

Zabeležke o igri Zupanova Micka v letu 
1864 v Jelšanah ne zasledimo. Toda neko 
ustno izročilo govori o uprizoritvi Zupano­
ve Micke v Ilirski Bistrici (prvič dne

20. novembra 1864, drugič 19. februarja 
1865). Iz poročil o prireditvah bistriške 
čitalnice je razvidno, da so bili meddruštve­
ni stiki med Jelšanami in Ilirsko Bistrico 
zelo dobri. Tako so jelšanski pevci sodelo­
vali pri besedi, ki jo je priredila čitalnica 
v Ilirski Bistrici dne 19. februarja 1865.
O tem beremo v “Novicah” z dne 1. marca 
1865 na strani 71/72 v poročilu, ki gaje 
napisal “Čički domorodec” iz Novigrada 
v Istri in je datiran s 25-im svečanom.

“... Kakor mi je vselej dopadla vsaka 
letošnja beseda, ta pa zato najbolj, ko sem 
slišal svoje brate Čiče prepevati. Oblečeni 
v narodni obleki, namreč v belih ozkih 
hlačah in rjavih jopičih, so nam izvrstno 
zapeli Fleišmanovo Vojaško. Nisem še kaj 
takega med samimi Čiči slišal, mi smo bolj 
vajeni žalostinke peti, kakor popevajo južni 
Slovani svojega “kraljeviča Marka”, ali pa 
domače “ana nina nina nana”. Ali tu sem 
slišal čiške pevače četverospev peti tako 
gladko, tako moško, kakor sem čul gorenj­
ske fante prepevati v rajski blejski okolici. 
Fantje rojaki: le tako naprej in veselje vam 
bo prijetnejše pri petju v prostih urah, ko se 
boste po težkem trudu oddahnili. Kar pač 
velja je to, da pokažete svetu, da Čiči 
nismo zadnji na svetu, ampak da so 
nepokvarjen biser, za narodno gibanje 
in početje vneti del slovenskega naroda, 
da znajo več, kot samo bruse prodajati....”

“Čički domorodec” je v notici, priobčeni 
v Novicah dne 22. marca 1865 (str. 96), 
naslovil na jelšanske pevce naslednje 
besede:

.... Dragi mi jelšanski pevači! Jako me 
veseli vaše postopanje. Le eno vas lepo 
prosim: držite kar je domače, ne sramujte 
se tega, naj bo tudi “ani nina nina nana” ... 
in varujte se vsega ptujega, kar bi utegnilo 
vašo narodnost le spodkopati.

Odgovor na to opazko so prinesle Novice 
5. aprila 1865 na strani 112:

“Iz Jelšan v Čičih 28. marca. Čitateljem 
Novic je znano, da smo se 19. svečana tudi 
mi udeležili velike besede v bistriški

čitalnici, in to ne samo kot gledalci, temveč 
tudi kot pevci. Srce nam je od radosti 
kipelo ob tem, kar smo slišali in videli. Pa 
ta veselica nam tudi ni bila brez koristi, vsi 
smo enoglasno pritrdili, da je istina, kar je 
gospod dopisnik iz Novega grada v Novi­
cah 1. sušca o veliki besedi bistriške 
čitalnice pisal in sklenili smo, za naprej, 
še bolj pridno slovenskih pesmi se učiti, 
ker se nam lepše zdijo, kakor naša stara 
“ana nina nana”, saj tudi pregovor pravi, 
daje “vsaka pesem le en čas lepa”. Res je, 
da Slovenci nismo, pa slovensko beremo 
in govorimo, četudi hrvaško dobro umemo, 
iz naše fare gre vsako zimo do 600 možakov 
na Hrvaško doge tesat ne pa brusov prodajat, 
kakor gospod dopisnik pravi. Čeprav nam 
pravijo Čiči, smo vendar slovanski narod 
in Slovencev bližnji sosedje, zato se 
smemo tudi od njih marsikaj naučiti. Tudi 
v šoli se naši otroci učijo slovensko, to je 
prav primerno, ker ljudstvo razume sloven­
ski jezik v vseh 13 vaseh naše fare, govori 
ga pa v sedmih vaseh. Zatorej ima prav 
novinar, ki nas vzpodbuja k napredovanju 
v petju slovenskih pesmi...... ”

O snujoči se čitalnici v Jelšanah so Novice 
objavile dvoje krajših vesti.

Novice, 16. januarja 1867 na strani 24 :

“Iz Jelšan v Istri, 14. januar 1867. Naprej! 
Da, naprej se hočemo pomakniti in nočemo 
zaostajati. Da se pa to uresniči, treba nam 
je take naprave, v kateri bi se moglo za 
malo denarca mnogo časnikov in bukev 
čitati. Z veseljem moram povedati, da 
snujemo narodno čitalnico, katera nam bo 
vse to dajala za male stroške. Imamo že 
lepo število družabnikov in tudi pravila 
smo že zložili in jih predložili cesarsko- 
kraljevemu namestništvu. Ponosno smemo 
reči, da bode naša čitalnica prva v Istri, 
ker v Kastvu je le liburniško društvo....”

Novice, 27. februarja 1867:

“Iz Jelšan, 24. februarja 1867. Naprej! 
Čitalnico nam je slavno c. k. namestništvo 
v Trstu dovolilo. Na pustni ponedeljek 
zvečer, to je 4. marca t. L, se bode
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s slovesno besedo odprla. Ker smo šele 
predvčerajšnjim dobili dovoljenje, nam 
zdaj še ni mogoče sporočiti programa.
Za sedaj naj povem samo to, da bodo že 
iz Bistrice znani Cički pevci slovensko, 
hrvatsko in češko peli. Natančnejši 
program se bode te dni razposlal.
Vabim torej za ta dan prav obilno 
prijatlov narodnega napredovanja.”

Poročilo o ustanovni slavnosti v Novicah z 
dne 27. marca 1867 (stran 104/105) se glasi:

“Iz Jelšan - Slovesnost pri prvi besedi v 
čitalnici. Dolgo smo čakali dovoljenje za 
napravo čitalnice, nekateri Jelšanci so že 
izgubili potrpežljivost in so za gotovo 
mislili, da nam čitalnica ne bo dovoljena. 
Ali naenkrat, kakor sonce, ki zjutraj na 
zemljo posveti, se razglasi po naši okolici, 
da so pravila naše čitalnice potrjena. Brž 
se poda tukajšnji odbor k gospodu predsed­
niku in sklene prvo besedo na pustni pone­
deljek napraviti. V nedeljo pred tem pone­
deljkom je slovenska zastava že naznanjala 
tukajšnjim prebivalcem, da se bliža narodna 
slovesnost. Ponedeljek pride. Veter je kakor 
nalašč pojenjaval in vreme nam je bilo 
ugodno, kakor da bi nam hotelo reči:’ 
Veselite se v narodnem poštenji!’ Okoli 
sedme ure začnejo dohajati tudi vrli bistriški 
gostje, vsem se je že od daleč na domu 
lesketal srčen pozdrav. Dvorana je bila 
krasno z lovorovim in bršljanovim perjem 
ozaljšana, v narodnih barvah oblečena, 
in na zidu brala so se imena slavjanskih 
prvakov z lovorjevih peres zložena.
Na odru pa je stala podoba presvetlega 
cesarja, ki je imela na desni strani cesarsko 
in na levi narodno zastavo. Visoko nad 
podobo pa se je lesketalo naše geslo - 
Naprej!

Sedma ura pride. Domači pevci v velikem 
številu, opravljeni v narodni obleki, se 
zberejo na odru in urežejo prav moško in 
z veliko pohvalo sprejeto hrvatsko pesem 
Budnico. Potem stopi na oder predsednik 
gospod dekan in približno takole govori:

- Prečastiti gospodje in spoštovani udje 
tukajšnje narodne čitalnice! V veliko čast 
si štejem, da ste me izvolili za predsednika 
tukajšnje čitalnice. Z veseljem nastopim

vodstvo po slavnem c.k. namestništvu v 
Trstu dne 14. svečana tl. potrjenega društva, 
čigar namen je - omika slovenskega jezika, 
da se povzdigne na enako stopnjo in h 
enakim pravicam, kakor jih imajo drugi 
narodni jeziki, - da se po njem čedalje bolj 
oživlja slovenski duh in ljubezen do domo­
vine, - da se poučuje ljudstvo v mnogih 
vednostih, kar se le doseči more, ako se 
mu dobre bukve in časniki po prav nizki 
ceni v roke podajajo. Kar se pa pravic 
našega narodnega jezika v uradi tiče, zade­
va naše zahtevanje zdaj le tiste kancelije, 
ktere imajo z ljudstvom opraviti. To pa je 
vendar živa pravica, da ima naše ljudstvo 
pravico terjati, da se vsa pisma, ktera v 
roke dobiva, v slovenskem jeziku pišejo, 
zato, da jih more razumeti. Dostikrat dobi 
kmet nemški list v roke, kterega še ne 
pogleda ne, ampak vrže ga v klet in tako 
ga zgubi, zato veliko takega ne ve, kar bi 
mu koristilo. Koliko ljudi po deželi bi se 
rajši nauka v branji poprijelo, ako bi vedeli, 
da jim lahko koristi. Slovenščina v šolah, 
nemščina pa na v uradih - to nikakor ne gre 
skupaj! Nujno potrebno je torej, da se brez 
zadržka v slovenskem jeziku pišejo sledeča 
pisma: pohotna pisma, pogodbe, dolžna 
pisma, ženitna pisma, sporočilna, kupna, 
mitna in vsa dedovalna sporočila in sploh 
vsi listi, ki se zavoljo kakega utrjevanja 
pravic daje v roke Slovencem. Če hočemo 
mi Slovenci ustanoviti besedo, je potrebno, 
da slovenski jezik oživi, omika, povzdigne, 
da doseže čast in pravico, ki mu gresta.
Za to pa je potrebna združena moč.
S polnim zaupanjem, častita gospoda - 
zanesti se moramo na vrle domorodce 
okrog in okrog na Slovenskem. O takih 
vrlih možakih govori že kraljevi prerok 
v prvem psalmu: ‘Srečen je mož, ki ne dela 
po nasvetu hudobnih, temveč ravna po 
postavi svoje volje. Podoben je drevesu, 
ki o pravem času sad obrodi - karkoli 
počne, pojde po sreči.’ Njegov spomin ne 
bo prešel in po njegovem imenu bodo še 
spraševali. Ponavljamo njihova imena, 
enaka Grkom in Latincem, ki so se svojih 
mecenov hvaležno spominjali. Kakor žvrgoli 
v logu slavček pesmice sladke, tako je naš 
izvrstni pevec Vodnik svoje prav po doma­
če prvi prepeval. Vse je Vodnika rado 
poslušalo: ob Soči in Muri, ob Savi in Dra­
vi so njegove pesmi ogrevale dobrovoljne

Slovence. Spomin svoj si je starček sam 
prav živo napisal, rekoč:
Latinske, helenske, 
tevtonske učim, 
za pesmi slovenske 
živim in gorim.

Kakor je ranjki Vodnik prav po domače 
zapel, tako je učeni Ravnikar prav po do­
mače povedal in svojim rojakom jasno po­
kazal, da čista slovenščina je le na kmetih 
doma. Ravnikarjeve zgodbe svetega pisma 
so tako bogata zaloga zlatih slovenskih 
jabolk, da lahko iz njih vsak mlad Slovenec 
nabere obilo domačega blaga. Ravnikar in 
Valant, oba škofa in vrla Slovenca, sta 
v Ljubljani utemeljila slovensko stolico 
in oživila slovstvo. Koliko je tudi France 
Metelko storil za čisto slovenščino! On je 
bil podoben tihemu potoku, ki rosi lepe 
senožeti in ravna polja. Ne smemo pozabiti 
omeniti slavnega pesnika Prešerna in 
izvrstnega Koseskega in dva korenjaka - 
Bleiweisa in Tomana. Ob njih stojijo 
mecen Strossmajer in drugi izvrstni ljudje. 
Ne pozabimo pokojnega Gutsmana, nestor­
ja slovenske pismenosti. Med Koroškimi 
Slovenci se sveti lepo ime Urbana Jarnika. 
Mož bistre glave je slovensko cvetje začel 
saditi v tisti mrzli dobi, v kateri se nihče ni 
zmenil za slovenščino. Po njegovem priza­
devanju je na Koroškem slovenščina zopet 
ozelenela. Vsi, dragi prijatelji, poznate 
neprecenljivega Antona Slomška. On je v 
svojem življenju z bistrim očesom meril na 
nasprotnike našega slovstva in je z ostrim 
peresom branil pravice svojega naroda.
O tem nam pričajo njegove knjige. Naštel 
bi vam lahko še veliko naših rodoljubov, 
katerih imena se svetijo v bukvah večne 
Slave. Vsi nas vabijo s krepkim glasom 
rekoč: ‘ Vrli Slovenci! Ne pozabite, da ste 
sinovi matere Slave. Naj vam bo drago 
materino blago!’ Prava vera naj vam bo 
luč, materni jezik naj vam bo ključ do 
narodne omike. Nikakor nočemo biti 
sovražniki naših sosedov Italijanov, 
Nemcev in Madžarov. Tudi nočemo, da bi 
se iz naših šol pregnal nemški in italijanski 
jezik. Mi Slovenci le terjamo, da se nam 
zagotovi to kar je pravično in kar nam je 
naš cesar sam zagotovil glede šol in kanclij. 
Če nam ne bo mogoče spreobrniti naših 
protivnih sosedov, ne bomo imeli nobenih
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zadržkov poiskati resnejše poti. Vladar 
nebes in zemlje, ki modro vodi človeške 
usode, bo dal zmago pravičnim! On bo 
podelil modrost našemu cesarju, da pripelje 
svoja ljudstva na tisti cilj in konec katerega 
blago srce želi. On bo razsvetli tiste može, 
ki v postavodajavnem zboru sede, da usta­
nove, kar je vsem narodom v prid; on bo 
vodil ministre, da nikdar ne bodo pozabili, 
kaj ustavnim ljudstvom gre, da nam nikoli 
in v nobeni reči ne bodo kratili od cesarja 
nam zagotovljenih pravic.

Če mora Avstrija okusiti nemško-madžar- 
ski dualizem, naj se pač to tudi zgodi. 
Slovani za to niso krivi, na vso moč pa se 
boje, da ne bi dualizem prepozno pokazal 
svojega nesrečnega sadu. Kmet je rešen 
poprejšnje zemljiščne podložnosti, rokode­
lec se prosteje giblje v svojem delu. Brez 
davkov ne bo sicer noben stan, ne kmečki 
ne gosposki, ker ni dežele na svetu, da bi 
bila brez davkov. Če terjamo, da nas 
vladarstvo varuje v našem posestvu in 
druge reči, se ve, da moramo vladarsvu 
dati tudi pripomočke. Bog le daj, da 
nastopijo časi, ko se zmanjšajo ta bremena! 
Veliko hudobnih ljudi je zdaj po svetu, 
ki podpihujejo, lažejo in se rotijo, da bi le 
spodkopali skalo, na kateri stoji deželska 
in duhovna oblast. Plevel se mora takoj 
v začetku zatreti, da se ne razraste, sicer bo 
huda. Nihče od nas ne sme držati križem 
rok, naj si bo kateregakoli stanu - vsi 
imamo v današnjem času velike dolžnosti.

Slovenci! Storimo ta sklep vsi skupaj in 
močni bomo stali nasproti vsem viharjem, 
ki bi utegnili priti nad nas. Bodimo pravi 
Slovenci! Svet ne sme nikdar pozabiti, 
da gre ravno nam Slovanom čast, da smo 
vedno trdna podpora avstrijskemu cesarstvu. 
To je zapisano v zgodovinskih bukvah za 
vse veke. Kar smo dozdaj bili Avstriji, to 
hočemo tudi nadalje biti. Torej zapojmo 
cesarsko pesem, da se razlega po vsej 
Sloveniji: Bog živi cesarja našega Franca 
Jožefa z vso njegovo rodbino!

In navdušeni klici zagromijo po dvorani 
in godba zagode cesarsko pesem. Potem 
oznani gospod predsednik pozdrav, katere­
ga je poslal g. Kalčič, dijak v Jožefovi 
zdravniški fakulteti v imenu vseh istrskih

Slovencev, ki so na Dunaju. ‘Živeli istrski 
Slovenci!’ je bučno odmevalo po dvorani.

Zdaj stopijo domači pevci na oder in 
zapojejo Riharjevo Žalosten glas zvonov, 
kar so prisotni sprejeli z odobravanjem. 
Kmalu zatem objavijo, da so prišli kastav- 
ski gostje, ki jih je občinstvo prisrčno 
pozdravilo. Sledijo pesmi Zvezda in češka 
Šablenka. Slednjo so morali dvakrat zapeti.

Zdaj stopi na oder mala, osem let stara 
deklica Jagodica in v svoji otroški nedolž­
nosti tako izvrstno deklamira Slovenka 
sem, da so se ljudem utrnile solze. Kako 
lepo je poudarila besede “od zibeli do 
groba ne gane moja se zvestoba”, se ne 
da opisati.

Po programu bi morala slediti pesem 
Naprej in množica naj bi odšla na plesišče. 
Toda vmes je prišlo nekaj posebnega.
Po želji gospoda predsednika so kastavski 
pevci zapeli Žežulinka in Hrvatska domovi­
na. Prvo so morali celo ponavljati. Potem 
stopi na oder vrli Slovan (češkega rodu), 
kastavski zdravnik, gospod Bahman in vse 
pozdravlja v imenu Kastavcev. “Živeli 
Kastavci “, se razlega okrog in okrog.
Začel je deklamirati češke pesmi in nato 
še v hrvaščini. Z recitacijo, ki je bila prav 
primerna za ta dan, je nastopil tudi mlad 
dijak iz Reke, član Sloge. Odražala je 
bratsko slogo med Kastavci, Bistričani in 
Jelšanci. Za zaključek so združeni Kastavci 
in Jelšanci zapeli Naprej. Nato so se vsi 
odpravili k večerji, kjer se zdravic ni manj­
kalo. Potem, ko je gospod nadžupan odprl 
ples, se mladi svet zasuče ter se v slovanski 
slogi veseli, dokler mu ni petelinček 
oznanil ranega jutra.
Zahvaljujem se vsem Kastavcem in Bistri­
čanom, ki so poveličali našo slovesnost in 
se priporočamo za prihodnjič. Čudno je 
bilo le to, da ni bilo niti enega uradnika 
iz Novega grada in tudi ne duhovna iz naše 
dekanije, razen domačih. Da prvih ni bilo 
se razume, a da drugih ni bilo.... ?”

Novice z dne 31. julija 1867 na strani 256 
vabijo k besedi, ki jo je pripravila jelšanska 
čitalnica za 4. avgust. O tej besedi so prinesle 
Novice 4. septembra 1867 na strani 298 
naslednje poročilo:

“Iz Jelšan 26. avgusta. Beseda dne 
4. avgusta je povzdignila našo čitalnico 
na visoko stopnjo. Navzoče je bilo mnogo 
gospode iz Kastva in Bistrice, imeli smo 
lepo število gostov iz Novega grada, Klane 
itd. Posebno pa nas je veselilo v našem 
društvu videti gospoda M. Vilharja, ki je 
lepo pesmico zložil za ta večer. Beseda se 
je pričela z nagovorom predsednika, ki si 
je za to izbralo psalm 9L... Potem so se 
vrstile lepo zapete pesmi in deklamacije. 
Besedo je poveličala igra Poštena deklica. 
Vse je bilo z veliko hvalo sprejeto, še 
posebej zanimiva pa je bila deklamacija 
Slava Slovencem in pa igra. Srčno radost 
je napravil med besedo prispeli pozdrav 
hrvaškega društva Velebit.”

V Novicah z dne 9. oktobra 1867 na strani 
338 je poročilo iz Istre, v katerem je nekaj 
besed o šolski preizkušnji, ki je bila v 
Jelšanah dne 9 septembra istega leta.
Med drugim je zapisano naslednje:

“Reči se more, da je šola ta lepi zgled 
drugim; fantje in dekleta so tako lepo znali, 
daje bila milina jih slišati. Hvala vrlemu 
učitelju Pircu, ki je naše fante tudi v petju 
učil in sadjereji. Vsako slovensko srce je 
od radosti igralo, ko so zapeli Hej Slovani, 
Prosto reže ptica zrake itd.... ”

Dimitrij Grlj
(po zapiskih očeta Draga Grlja)
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Poznal sem jih

Mrakova stopinja

Vola sta počasi in s težavo vlekla težak in 
okoren voz po dokaj strmi in z zlizanimi 
kamni posejani poljski poti, ki se je stisnje­
na med robidovo ograjo na eni in usekom 
na drugi strani vila navzgor proti Grmadi. 
Lesen voz, naložen s težkimi, pred kratkim 
posekanimi drvmi, je škripal in stokal, kot. 
bi si hotel na tak način olajšati pezo.
Kolesa, okovana z železnimi obodi - 
“šinami” so sama iskala najprimernejše, 
že utrte kolesnice in pri tem s čisto posebnim 
škrtastim zvokom drobila kamenje, 
ki se jim je postavljalo po robu.

“Pošini jih malo, če ne vidiš, de ti buju 
zespali!” je izza voza zavpila Mirna. 
Drobna, a žilava ženica je v eni roki trdo 
stikala s kockasto ruto pokrito košaro, 
z drugo pa držala rep najdaljšega debla in 
z vso silo porivala. Prepričana je bila, da 
s tem zelo zelo pomaga volom.

“Ja, ja, če misliš, de jih bu korobač pošinu, 
de buju tjekli? Lipo počasi i sigurno, pa 
burno hrnali duoma.”

“Aj, si šturlov. Če ne vidiš, de je šlo sunce 
skuoro zad. Još zelik, pa bu pal mrak. Ljudi 
muoji, če ti ne znaš, ča se lahko zgudi?” je 
sopihajoče in z malce strahu v glasu izza 
voza skorajda kričala Mirna. “Bi rad stupu 
ne mrakovu stopinju?”

“Daj nu daj, ne pantinjaj. Porini još malo, 
sej vidiš, de se vuoli oziraju nazad, kadar 
govuoriš, su jezni, ki jim ne pomuoreš,” 
jo je zbadal Tone in z bičem mahal voloma 
nad glavo. Da ne bi čul odgovora svoje 
žene, je glasno spodbujal in vabil vola.
Po polju se je v prihajajoči večer čul le 
njegov: “ Lejs sjebi, Moro, dajmo, Sivac, 
homo, homo!”

Po večerji, ko si je Tone nabasal pipico, 
puhnil pod strop oblak puhastega dim , 
je takole mimogrede navrgel proti ženi:

“Nu, si vidla, sje se je lipo finilo. Drva su 
duoma, zluožena i vuoli su u štali. Sjeglih 
mi ne gre u glavu, ča bi blo, de su vuoli

stupili ne mrakovu stopinju. Če misliš, 
de bi se zgubili?”

“Ti se samo djelaj nuorca s takuovimi 
stvarmi. Ma tisti, ki je tuo doživu, se ne 
djela. Mrakova stopinja je niča hudo 
tješkega i grdega, tuo ti rečem.”

“Vjerjem, vjerjem, ti sigurno znaš, sej si 
je doživila:”

“Ja nje! Ma pošljušaj, ča se je prpetilo 
u naši vasi!”

Potiho in skrivnostno je ženica pričela 
s pripovedjo o dveh možeh iz njene vasi, 
ki da je čista in popolna resnica.

Kovač in kolar sta svoje delo zgledno 
opravljala. Voz, kije bil delo njunih rok, 
je bil vreden svojega imena. To sta vedela 
tudi naša znanca, saj jima je voz imenovanih 
rokodelcev prav dobro služil. Glas o 
mojstrstvu rokodelcev je segel daleč 
naokoli. Dela sta imela čisto dovolj, 
a zgodilo se je, da je bilo potrebno za njim 
tudi v sosedne vasi. Polomljene dele voza 
je bilo najlažje popraviti kar na mestu 
samem. Če je bilo zraven še kaj toplega za 
pod zob in kaj tekočega za na zob, sploh ni 
bilo slabo. Tako ju je posel nekoč zanesel 
v malce oddaljeno vasico. Delo jima je šlo 
dobro od rok, občudovanje kmetov in kme­
tičev, pa vaških ženic in otročajev jima je 
godilo. Segavi kovač je razdiral take, da so 
se navzoči brezdelneži in tisti, ki so čakali 
na izzid dela, hahljali in krohotali, ženice 
pa so sramežljivo skrivale zaripla lica v 
rute. Ko pa je kolar povzdignil glas, kovač 
pa mu je pritegnil, je zadonela pesem, 
mladci in očaki pa so zabrundali, kot so 
vedeli in znali.

Večer se je kar nanagloma spustil. Domov 
bo treba, sta najavila mojstra. ”Mrak vaju 
bo, mrak,” so ju svarili domačini, zlasti 
pa domačinke, in strahoma pogledovali 
v grapo pod vasjo.

“Tam straši. Pa mrak čaka.”

“Ala, huote, huote.Tuo su pravljice ze 
otročine.”

Posloviti se je bilo treba. Slovo pa je nekaj 
čisto posebnega, zlasti po dobro opravlje­
nem delu.

Drugo jutro so domači čakali vrla rokodelca. 
Še ponoči jim je bilo sitno. Ponavadi se 
nista zadrževala čez noč drugje. A kaj bi, 
verjetno ju je delo zadržalo, pa sta prespala 
kar tam. Mlekar iz tiste vasi jim je povedal, 
da sta odšla domov malo po mraku. Zaskrb­
ljeni domači so s strahom čakali in stegova­
li vratove v smer, od koder naj bi pogrešan- 
ca prišla. A glej čudo čudno, za njihovimi 
hrbti so zaslišali lomastenje težkih, podrsa­
vajočih čevljev in čudno sopihanje. Glej, 
glej, naša junaka, pa kakšna. Oblačila so 
bila na več mestih razcefrana, roke in 
obraza pa nekoliko opraskana. Kolarje 
klobuk mečkal v rokah, kovač pa ga je 
po vsej verjetnosti zgubil.

“Na mrakovo stopinjo smo stupili! Buoh 
nam pomuozi!”

Mirna je utihnila in strahoma pogledovala 
k vratom, bogsigavedi, morda je mrak pred 
njimi. Tiho je zaključila:

“Tone muoj, tuo sam ti tla povidat. Si vidu, 
ljudi su šli iz one vasi lipo i prav po puti. 
Ma mrak je neredil suoje. Stupili su ne 
njegovu stopinju i prišli duoma iz prov 
druge strani. Još dobruo, de su prišli.”

“Ne enu stvar si pozabila poli sjega skup. 
Povi ti mjeni, u kim Ijetnim cajti je blo 
tuo.”

“Ja, blo je tamo kasno u jeseni.”

“Ja, i u tim cajti se tudi kuha šnops, če nje? 
Se ti ne zdi, de glažič preveč i cijel dan 
djela lahko zeminjaju mrakovu stupinju?
Ča rečeš?”

Tako je bilo. Ljudje so verjeli in morebiti 
verujejo še sedaj. Pustimo to.

Po pripovedovanju zapisal 
Franc Gombač - Frane Petrov
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Čebelarsko društvo Ilirska Bistrica v jubilejnem letu

Iz ilirskobistriške čebelarske preteklosti

Anton Žnideršič (1874-1947) 
vrhunski slovenski čebelarski strokovnjak, 
gospodarstvenik in velik domoljub

Sedanje ILIRSKOBISTRIŠKO 
ČEBELARSKO DRUŠTVO slavi letos 
50 letnico nepretrganega društvenega dela. 
Na zadnjem občnem zboru pred jubilejem 
so člani sklenili, da se ob tem jubileju 
društvo poimenuje po Antonu Žnideršiču, 
izrednem domačem čebelarju in vrhunskem 
slovenskem čebelarskem strokovnjaku.

Žnideršičeva izboljšava Albertijevega panja 
nosi po njem oznako AŽ panj, ki je postal 
vseslovenski panj. Skoraj celo prvo polovi­
co tega stoletja je Anton Žnideršič vidno 
zaznamoval slovensko čebelarstvo. Bil je 
tudi pobudnik Čebelarske zadruge v Ilirski 
Bistrici, edine na slovenskem, v Ilirski 
Bistrici je ustanovil prvo opazovalnico 
čebelnih prinosov in dejavnost razširil po 
vsem slovenskem ozemlju. V Ilirski 
Bistrici je organiziral prve čebelarske 
tečaje, ki so se jih udeleževali čebelarji 
in strokovnjaki iz vse tedanje Kranjske 
in drugih dežel. Svoje izkušnje je redno 
objavljal v Slovenskem čebelarju in jih 
povezal v knjigi “Naš panj”. Septembra 
1947 je bil izvoljen za predsednika 
slovenske čebelarske organizacije, bil je 
velik gospodarstvenik in domoljub.
Po Antonu Žnideršiču se imenuje nova

Radovan Strnad (1874-1933) 
visoki davčni uradnik, pobudnik obnovitve 
“Ilirskega sokola” in prvi predsednik ilir- 
skobistriškega čebelarskega društva v letu 
1907.

osnovna šola v Ilirski Bistrici. V parku 
domačih pomembnih mož na Vidmu pa 
stoji njegov doprsni kip delo Zdenka 
Kalina. Letos decembra bo minilo tudi 
5o let od njegove tragične smrti, zato bo 
gotovo še priložnosti za osvetlitev pomena 
njegovega ustvarjalnega dela.

Prav zahvaljujoč domačemu čebelarskemu 
društvu in njegovi nameri, da natančnejše 
razišče čebelarsko dejavnost na svojem 
področju, so odkriti številni zanimivi 
podatki iz čebelarske dejavnosti na Bistriš­
kem s preloma tega stoletja, ki uvrščajo 
domače organizirano čebelarsko društveno 
dejavnost med najstarejše na Slovenskem. 
Čebelarsko društvo Ilirska Bistrica bo 
lahko že letos slavilo 90 letnico svojega 
življenja in dela. Ustanovljeno je bilo kot 
Podružnica slovenskega čebelarskega 
društva v Ljubljani, 21. julija 1907.
Njen prvi predsednik je bil Radovan 
Strnad, podpredsednik pa Mihael Urbančič. 
Med društvenimi odborniki je bil tudi 
Anton Žnideršič, prav gotovo tudi duša 
društvene čebelarske dejavnosti.

Ob Antonu Žnideršiču pa dežela pod 
Snežnikom premore še nekaj vrlih mož,

ki so se izkazali kot odlični čebelarji in 
vgradili svoje delo, kot svetel kamenček 
v mozaik uspešnega tudi slovenskega 
čebelarstva. Tako ne smemo spregledati 
Josipa Potepana-Škrljevega z Dolnjega 
Zemona, ki je v drugi polovici prejšnjega 
stoletja oral ledino tudi na področju čebe­
larjenja. Pa učitelja Matijo Ranta, zaslužne­
ga za razvoj sadjarstva na Bistriškem in 
Brkinih in posredno tudi za razmah čebe­
larstva. Ob Antonu Žnideršiču omenimo 
tokrat tudi pomemben delež Ivana Bilca, 
Bistričana, ki je nase opozoril z nekaterimi 
inovacijami na področju čebelarstva in 
dobil zanje mednarodna odličja. Bodi 
tokrat beseda o njem.

Vojko Čeligoj



Jesenski LISTI 21

Ivan Bilc (1874-1939) - čebelarski strokovnjak in inovator

Poročna slika Ivana Bilca in Hanike Krebelj, 1910. Zadaj nevestina sestra Pepca Krebelj, 
desno Ivanov brat Rudolf, sokolski odbornik in cenjeni telovadni vaditelj.

Družina Bilčevih je v Ilirski Bistrici znana 
in stara, cenjena domača družina. Predniki 
so v začetku 18. stoletja prišli iz Zagorja na 
Pivki. Družina se je udomila v “Guranjem 
kraju”, kot pravijo domačini staremu delu 
Bistrice. Danes poznamo dvojne Bilčeve. 
Na Levstikovi ulici št. 32 in na Bilčevi poti 
št. 4. Družina Bilčevih je dala ob našem 
Ivanu čebelarju, še dva posebno pomembna 
moža: pesnika, jezikoslovca in duhovnika 
Franca Bilca (1786-1828) in pesnika, 
popisovalca bistriške doline, duhovnika 
in trnovskega dekana Janeza Bilca 
(1839-1906).

Tudi Ivan Bilc se je rodil v Ilirski Bistrici 
in sicer pri gornjih Bilčevih. Ljudsko šolo 
je obiskoval v bližnjem Trnovem, na Reki 
pa trgovsko šolo. S čebelarstvom se je sre­
čal doma, verjetno tudi pri Antonu Žnider­
šiču, ki je bil njegov vrstnik po letih in 
sošolec.

Življenje ga je zaneslo v Dolenjske 
Toplice, kjer je odprl trgovino z mešanim 
blagom, čebelarsko opremo in razmeroma 
velik čebelnjak.

V letu 1907 je Anton Žnideršič uresničil 
večkrat izraženo pobudo, da na Slovenskem 
postavi opazovalnice, ki bi redno mesečno 
beležile o vseh posebnostih v zvezi s 
čebelarjenjem. Prvo takšno mesečno 
poročilo preberemo v Slovenskem čebelar­
ju, v letniku 1907, na strani 107, kjer poro­
čata prvi dve “opazovalni postaji” v Ilirski 
Bistrici (Anton Žnideršič) in Podgorje pri 
Kamniku (Nikolaj Sallath). Že naslednji 
mesec je zajeto tudi že poročilo tretje 
opazovalne postaje iz Krške vasi na 
Dolenjskem. Ob tem poročilu preberemo 
tudi sporočilo našega Ivana Bilca iz Toplic, 
ki pravi: “Rojev sem imel precej in vse 
velike. Gestungovci so z malo izjemo vsi 
rojili. Nekaj mladcev tehta čisto že nad 33 
kg. Izvrstno leto!” Anton Žnideršič dodaja: 
“A tudi v bistriškem okraju so vsi panji 
polni “božjega blagoslova”. Ves neuspeh 
zadnjih dveh let, nadomestilo je sedaj 
trojno!” Očitno je Anton Žnideršič pridobil 
svojega rojaka Ivana Bilca tudi za pomemb­
no opazovalno delo pri čebelarjenju.

Da se je Ivan Bilc dodobra poglobil v čebe­
larstvo priča njegova inovacija potovalnega 
voza za prevoz panjev na pašo. Voz je Ivan

Bilc razstavil na 53. shodu avstro-ogrskih 
in nemških potovalnih učiteljev in istočasni 
čebelarski razstavi, ki je bila med 8. in 12. 
avgustom 1908 v Dunajskem Novem 
mestu. Za svojo inovacijo je dobil veliko 
srebrno državno medaljo in častno darilo 
Dunajskega Novega mesta. V “Slovenskem 
čebelarju” o tem preberemo urednikov 
pripis, daje Ivan Bilc dobil za svoj voz 
najvišje priznanje v svoji skupini. Na tej 
razstavi je srebrno medaljo Slezijske 
kmetijske in gozdarske družbe iz Opave 
dobil tudi Anton Žnideršič, ki je razstavil 
dvoje svojih panjev živih čebel.

Ivana Bilca so čebelarska priznaj a vzpod­
budila pri njegovem čebelarskem delu. Vr­
nil se je v Bistrico in v sodelovanju z Anto­
nom Žnideršičem prilagodil svoj potovalni 
voz za prevoz AŽ panjev, ki so v tem času 
dobili dokončno obliko. Čebelaril je tudi 
sam in imel čebelnjak v bregu na sončni 
strani stare Bistrice.

Leta 1910 se je Ivan Bilc poročil z Haniko 
Krebelj in imel troje otrok Albina, Milova­
na in Ivanko. Oba sinova je uspešno uvedel 
v čebelarstvo.

Po poroki se je znova selil v Dolenjske 
Toplice in se ukvarjal s trgovino in 
čebelarstvom. Domov se je vrnil šele pred 
L svetovno vojno. V vojnem času je bil 
mobiliziran in se vojskoval v Tirolih.
Po končani vojni je v domači hiši “pri 
Bilčevih” odprl gostilno. V kriznih letih 
1928/29 je doživel bilančni polom, kar ga 
je zelo prizadelo.

Prijatelj in čebelarski tovariš Anton 
Žnideršič se je v tem času odselil 
v Ljubljano. Njegovo tovarno PEKATETE 
s čebelnjakom sta kupila Viktor Tomšič in 
Saša Ličan, ki sta nadaljevala z obema 
utečenima dejavnostnima. Za delo s čebela­
mi je Viktor Tomšič najel čebelarskega 
strokovnjaka Gregoriča iz Gorice, pri 
katerem se je za čebelarja izučil tudi Bilčev 
starejši sin Albin ter ob njem še mlajši 
Milovan. Dne 16. novembra 1937 je 
tovarna PEKATETE pogorela. Lastnik 
Tomšič se je odločil, da opusti proizvodnjo
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testenin in na na istem prostoru razvije 
lesno industrijo. Na nekdanjem Košomato- 
vem vrtu s čebeljnjaki in številnimi opazo­
valnimi panji je zrasla velika sušilnica 
furnirja, s čimer je za vedno prenehala 
čebelarska dejavnost na tem prostoru.

Srebrna medalja, ki jo je prejel Ivan Bilc 
na mednarodni čebelarski razstavi 
v Dunajskem Novem mestu leta 1908, 
za svoj potovalni voz za prevoz čebeljnih 
panjev. (Posnetek: Emil Maraž)

Milovan Bilc, sin Ivana Bilca z avtorjem 
zapisa, ob sokolskem praporu, ki ga je za 
telovadno društvo ILIRSKI SOKOL leta 
1909 izvezla njegova mama Hanka in njena 
sestra Pepca. (Foto Janko Čeligoj)

Milovan Bilc, sin Ivana Bilca, ki sedaj živi 
v Kopru, nam je prijazno predstavil dejav­
nost svojega očeta. Iz očetovega pripovedo­
vanja se spominja, daje očetov potovalni, 
voz za prevoz čebeljnjih panjev bil velika 
posebnost v tem času in daje Anton

Žnideršič prav po tem vozu določil velikost 
svojih novih AŽ panjev. Sam tudi hrani 
očetove čebelarske medalje. Spominja se, 
da so pred drugo vojno imeli v Ilirski 
Bistrici večje čebelnjake tudi Milan Ličan 
in Saša Ličan s po 80 panji, Kazimir 
Kranjc v Trnovem 60 panjev, sami pa da 
so imeli le še 20 ameriških panjev, ki sta 
jih po očetovi smrti leta 1939 z bratom 
Albinom zamenjala z AŽ panji. Po nekaj 
panjev pa so imeli tudi še nekateri drugi.
Po drugi vojni sta sinova Albin in Milovan 
od bistriške čebelarske zadruge dobila v 
najem stroj za izdelovanje satja. Stroj je 
imel dvoje valjev, jeklenega in kositrnega. 
Prvi valj je vosek oblikoval v satni list, 
drugi pa je vanj vtiskal satne forme. 
Izdelane voščene satne liste sta izročala 
zadrugi, ki jih je prodajala čebelarjem.
Delo jima je šlo dobro izpod rok in nudilo 
zadovoljiv zaslužek, čeprav je bilo le 
sezonsko delo sta čez zimo predelala 
v satne liste kar nekaj stotov voska. Delo 
sta opravljala še tja do srede petdesetih let.

Brat Albin se je kasneje izučil za kinoope­
raterja, se redno zaposlil v domačem kinu 
in v šestdesetih letih opustil čebelarjenje.

Na očetovo pomembno čebeljarjenje 
spominjajo le še tri lepe medalje, ki jih 
hrani sin Milovan: srebrna in zlata medalja 
Osrednje avstrijske čebelarske zveze za 
udeležbo na mednarodni čebelarski razstavi 
na Dunaju ter velika srebrna medalja 
Šlezijske kmetijske in gozdarske družbe 
iz Opave /Troppau/, ustanovljene leta 1862. 
Žal je po podatkih iz “Slovenskega čebelar­
ja” 1908, dokumentirana le prva medalja.

Vojko Čeligoj

Čebelar

Ljubezen do čebel mora imet, 
če hoče čebele imet.
Vztrajen mora bit, 
če prinesejo kaj ali nič. 
Zadovoljen mora bit, 
če hoče pravi čebelar bit!

Jože Iskra, 1997

XXV. športne igre 
upokojencev Primorske
(Nadaljevanje z naslovne strani)

Po posameznih panogah so bila najbolj 
uspešna naslednja društva upokojencev:

Balinanje (ženske);

L mesto: DU Koper in DU Tolmin
3. mesto: DU Postojna

Balinanje (moški):

L DU Postojna 
2. DU Nova Gorica

Streljanje z zračno puško:

1. mesto: DU Postojna
2. mesto: DU Idrija
3. mesto: DU Tolmin

Pikado:

L mesto: DU Koper
2. mesto: DU Ajdovščina
3. mesto: DU Sežana

Reševanje križank:

L mesto: DU Ilirska Bistrica
2. mesto: DU Tolmin
3. mesto: Du Koper

Šah

L mesto: DU Piran
2. mesto: DU Sežana
3. mesto: DU Kopper

Tako so v skupni razvrstitvi slavili:

L mesto: DU Koper
2. mesto: DU Postojna
3. mesto: DU Sežana



Jesenski LISTI 23

Igra s psom - dobro počutje

Razmišljal sem, kaj in katere teme se lotiti, 
da bi bila morda celo zanimiva za branje ali 
pa še poučna zraven. Pravijo namreč, da se 
človek uči vse življenje, vsaj po malem.

Pri opazovanju mojega očeta, ki je občasno, 
ko smo šli na dopust ali bili kakšen dan 
odsotni, čuval našega psa, sem ugotovil, 
da je komuniciranje med njim in psom 
dobro vplivalo na njegovo (očetovo) 
zdravstveno stanje. Rekel je: ”Geri mi je 
bil za kompanijo, sprehodil sem se in 
naužil svežega zraka, privlekel sem nekaj 
vej (jeseni nekaj sadja) s hriba, pa še pes 
mi nič ne oporeka, ampak me le zvesto 
posluša in komaj čaka, da greva zopet na 
sprehod. Na koncu pa sva se še malo poigrala”

Velikokrat opazujemo dva psa, ki se veselo 
podita po travniku ali igrišču. Skačeta drug 
v drugega, dirjata kot za stavo, se valjata, 
enkrat je eden zgoraj, naslednjič še drugi. 
Pravzaprav nas še opazovanje njune igre 
sprošča. Bi tudi nas igra s psom sprostila? 
Poskusimo!

Najprej moramo ugotoviti, da je naše spo­
razumevanje s psom dokaj otežkočeno, saj 
se sicer ljudje večinoma sporazumevamo 
med seboj z govorjenjem, včasih še z nekaj 
dodatnimi kretnjami. Pes pa naše govorice 
ne razume, razen nekaj besed, ki smo mu 
jih že v mladosti vcepili v glavo oziroma

ga naučili, da jih razume. Tako pozna 
pomen besed: sedi, lezi. pridi in še morda 
kakšno. Zato pa je toliko bolj dovzeten za 
dotik, saj je tega vajen že od rojstva, ko se 
je stiskal k materi in sestram in bratom. 
Tako mu je dotik postal zelo pomemben 
podatek o osebi, ki ga boža, čohlja, treplja. 
Dotik je lahko pomirjujoč, še posebno če se 
psa dotikamo ob korenu repa, po trebuhu, 
ob rebrih, po prsih, po vratu in na temenu. 
Vendar ta dotik prijetno deluje tudi na nas, 
saj nas razbremenjuje, odvrne misli od 
morebitnih problemov, celo bolečin.

Od dotika in božanja pojdimo k govorjenju. 
Ogovarjanje mladega psa naj bo prijazno in 
prijetno za uho. Če nam rodovniško ime 
psa, ki smo ga kupili ni všeč, mu preprosto 
dajmo novo, vendar naj bo kratko in lahko 
izgovorljivo.

(Columbus, Ritoznojčan, Miroslav ali 
podobna verjetno res ne bodo primerno 
ime za psa), da si ga bo pes hitro zapomnil 
in, da tudi nam ne bo treba ob večkratnem 
klicanju klicati na pomoč zaradi zavozlane­
ga jezika ali pa izsušenih ust. Zato ob na­
govarjanju psa vedno v začetku ponovimo 
njegovo ime. Tako bo vsakič, ko bo slišal 
svoje ime tudi bolj pozoren in bo opazoval 
naše početje. Naj ne bo nikogar sram, če se 
pogovarja s svojim kosmatim ljubljencem, 
celo če mu namesto popevke “ti si moj 
sonček” ali pa “ti si moja čokolada” zapoje 
“ti si moj Ben, Reks ali ti si moja Brina, 
Brina”. Ob vašem prijetnem omenjanju 
imena bo njegovo obnašanje prijazno.
Dojel bo, da ste z njim prijazni, prijateljski 
in z nenadno kretnjo, ko bo spustil glavo 
na vaša kolena ali jo bo potiskal pod vaše 
roke, boste čutili prijetno ščemenje. Skratka 
počutili se boste bolje. Prav nič vam vaš 
kuža ne bo zameril, če ga boste prijazno 
pozdravili: Ej ti šempjo, kje si ti moja 
mrcina. Se za hujše besede, če bodo 
prijetno izrečene boste nagrajeni z milim, 
zvestim pogledom. Če pa boste rahlo 
oponašali pasje tuljenje, se vam zna celo 
zgoditi, da bosta kar naenkrat tulila v 
duetu. Velikokrat Bistričani, ki imajo pse, 
pravijo, da njihov pes ob dvanajstih v sobo­
to tuli skupaj s sireno.

Tudi pogled je ena od možnih komunikacij 
s psom. Občasna spogledovanja s psom 
počasi tudi predstavljajo prijetno komuni­
kacijo med obema. Zapomnite si, da fiksi­
ranje z očmi oziroma dolgotrajno nepremič­
no srepenje v psa ni priporočljivo, saj mar­
sikateri to razume kot grožnjo. To tudi 
lahko opazite takrat, ko se dva psa srečata 
in se dalj časa nepremično opazujeta.
Kaj rado pride do pretepa. Vsako krajše 
gledanje psa v oči naj zaključi že prijetna 
beseda in božanje.

Sedaj pa k igri. Igraje psu življenjski 
sopotnik vse od rojstva pa do smrti. Rekel 
bi le, daje škoda, da se ljudje tudi te oblike 
aktivnosti ne držimo več in pogosteje. Ko 
odrastemo nas je seveda sram, da nas bi 
nekdo zalotil pri igri. Vendar igra sprošča, 
razvija določene spretnosti, ne nazadnje 
tudi aktivira možgane in telo. S psom se 
torej moramo ukvarjati kot z otrokom. Igra 
ga bo naredila vse zrelejšega, pa vendar še 
vedno na pogled razigranega. Naše igranje 
s psom seveda ne sme biti pregrobo, saj 
lahko celo preide v nerazumevanje s strani 
psa in takoj je tu konflikt. Pes ima tudi raje, 
da se z njim igramo leže ali pa sede, saj 
smo mu tako enakovrednejši, približno 
enaki po višini. Za igračo lahko uporabimo 
posebne pasje igrače ali pa odsluženo 
žogico za tenis, krpo iz jeansa ali drugega 
močnejšega blaga. Vse igrače bomo 
predhodno tudi nekaj časa imeli pri sebi, 
da se navzamejo našega vonja in bodo tako 
psu še bolj domače. Nikar pa se igrati s 
starimi čevlji ali supergami, saj pes jutri 
ne bo več razločil katero so stari katero pa 
tahmašni čevlji. In še bo tukaj slaba volja 
in stresanje jeze na žival, ki ne bo niti 
vedela zakaj smo jo kaznovali. Vedimo, 
da z dolžino igre ne smemo pretiravati in 
da mi uravnavamo njeno moč in trajanje.
Pa tudi končajmo jo preden se pes naveliča. 
Igra s psom nas bo pomladila, obogatila 
in sprostila, zato se ji nikar ne odrecimo.

Pa lep “pasji” pozdrav.

Vojko Stembergar
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O prašiču, ki ga ni bilo

Zgodilo se je v Jelšanah pred mnogimi leti 
oziroma v času italijanske okupacije.

Pri Kočanovih, se je reklo po domače. 
Številna družina je bila to, zraven pa še 
stric Tone in teta Pepina. Revščina na vseh 
koncih in krajih, borba za preživetje. Težko 
in trpko je bilo življenje pod fašističnom 
jarmom.

K sreči je bil takrat v vsaki vasi kak 
posebnež, brez katerega si ni bilo moč 
zamisliti vaškega življenja in ki je kar 
nekako “držal” s humorjem svoje sovaščane 
pokonci. Eden takih posebnežev je bil stric 
Kočan. Stris Kočan je bil invalid. Baje se je 
ponesrečil na železnici, kjer je izgubil eno 
nogo. Toda Kočan ne bi bil Kočan, če se ne 
bi znašel. Iznajdljiv in šegav kot je bil, sije 
napravil sam leseno nogo iz lipovega lesa. 
Kako si jo je pritrdil in kako je izgledala ta 
noga, ne ve nihče, važno je, da je z njo 
lepo hodil, samo to je bilo narobe, da je 
škripala.

Takrat so bile po vaseh še “povasije”, kar 
pomeni, da so šli sosedje ob večerih drug 
k drugemu na obisk ali pa kar v skupinah 
v kakšno priljubljeno hišo, najrajši tja, 
kjer je bilo več deklet. Posebno mladina 
seje rada zbirala ob zadimljenih ognjiščih, 
si pripovedovala šale, novice, zganjala 
norčije - medtem je čik krožil od ust do 
ust - se ženila, pela itd.

Tudi stric Kočan je šel rad v vas, kjer je 
razveseljeval svoje poslušalce. Ko se je 
pozno vračal domov, je škripanje njegove 
lesene noge odmevalo med hišami po 
kamniti poti, da so se otroci hitro poskrili 
in zadrževali dih, čeprav so vedeli odkod 
škripanje.

Tako so se ga bali otroci, ja, vendar jih 
je privlačeval kot magnet. Že njegova 
zunanjost je bila enkratna. Bilje majhne 
postave, suhljat, z ogromnimi štrlečimi 
obrvmi in brki ter drobcenimi očmi, da si 
jih komaj videl. Sproti si je izmišljeval 
napete zgodbe. Otroci so se zbrali okrog 
njega in ga poslušali. Stric je govoril vedno 
bolj tiho in skrivnostno in pri tem mižal;

otroci so se v radovednosti približali do 
njegovega obraza, ko je nenadoma zavpil, 
da so vsi zavreščali in odskočili. In zgodbe 
je bilo konec.

Ob nedeljah, ko so prišli k maši v našo 
farno cerkev ljudje iz vse fare, se je Kočan 
predstavljal ljudem iz drugih vasi za 
mojstra, češ, da plete slamnate klobuke, 
drugič, da šiva lepe “lajbece”, vsakokrat 
drugo, in ljudje so mu kar nasedali.

Kdo ve koliko zgodb je o njem, med 
drugim tudi ta o italijanskih financarjih, 
“dacarjih”, ki so, zaradi obdavčitve, vsako 
leto popisovali imetje po hišah. Tako so 
prišli tudi h Kočanovim. Doma je bil stric 
Kočan in njegova sestra Pepina. Vprašali 
so ga po tem in onem, kar bi bilo za 
prijaviti, pa ni imel ničesar. Nato so ga 
še vprašali po živini:

“Ali imate mogoče prašička?”

“Da, gospod!” je odgovoril Kočan.

“Ne, nimamo ga!” je odločno rekla Pepina.

“Gospod dacar, pišite, imamo ga!” je 
ukazal Kočan.

Pepina: “Nimamo!”

Kočan: “Imamo!”

“Praščina! Saj veš, da ga nimamo!” 
je zavpila Pepina.

“No, gospod dacar, ste videli, da ga 
imamo!”

Strica Kočana že dolgo ni več med nami, 
pa tudi takšnih posebnežev ni več, pa bi 
nam še kako prav prišli v današnjih 
zmedenih časih...

Cilka Udovič

Sreča in beda

Sreča

Noč je polna bleščečih zvezd, 
ki vabijo v omamno tišino, 
v svet čudovitih spominov.

Noč je čas počitka za utrujene ude, 
čas sprostitve, ljubezni in sreče, 
ki človeka plemeniti in oplaja.

Beda

Noč je brez ljubezni in slastnega spanja, 
noč polnega obupa in krutega spoznanja, 
noč neskončnega otožnega stanja.

Noč neizprosne resnice in razočaranja, 
noč osamljenosti in večnega iskanja, 
odšla je tiha in brez vprašanja.

Zakaj je še tako čuvane sreče enkrat konec, 
čeprav jo je ob vsakem srečanju za poln lonec, 
odgovora na vprašanje ni, je samo konec.

Marijan

Ženska

Ženska je dar čudovite narave, 
ki na jesen življenja dozori, 
če jo neguješ je vedno sveža, 
če jo zanemarjaš pa oveni.

Nič manj zapeljiva ni 
kot jesenska roža, 
osrečuje te vse dni, 
dokler drhti ko te boža.

Po ljubezni nežni še dehti 
in njena čutnost te oplaja, 
lepšega na tem svetu ni, 
ko te ona hrepeneče osvaja.

Marijan
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Križanka

Vodoravno: 1. slovenski pisatelj in 
dramatik (Posmehljivo poželenje),
7. angleški pesnik (Christophe:), 12. slana 
voda, v kateri je bilo namočeno svinjsko 
meso, 13. pikajoči dvokrilec, 14. pleskarsko 
ali slikarsko orodje za nanašanje in strganje 
barve, 16. ime pevca Leskovarja,
17. skupnost ljudi v rodovnoplemenski 
družbi, 18. otok v srednjem Jadranu,
20. zver iz rodu mačk, 21. kratica ameriške 
letalske družbe, 22. zdravilna rastlina, 
rebrinec, 24. najvišja plemiška stopnja 
v Franciji in Angliji, 25. sumerska boginja 
plodnosti, 26. posledica duševne ali telesne 
preobremenitve, 29. huda jeza, 30. ime 
slovenske književnice Brenkove,
32. zgornji, nasuti del vinograda, 35. otok 
v Prespanskem jezeru, 36. oseba, stvar,
ki se je noče imenovati, 37. ime slovenske 
pevke Viler, 38. vrsta stročnice,
40. slabšalni izraz za kmeta, 42. reka 
vzhodno od Kaspijskega jezera,
44. spokornik, asket, 45. velik morski rak, 
46. reka na Hrvaškem

Navpično: 1. ime slovenske pesnice, 
pisateljice in prevajalke Miličeve, 2. kraj 
v italijanski pokrajini Lombardiji, 3. vrsta 
ameriške smokve, 4. kdor je vključen v 
kako skupnost, organizacijo, 5. dejanje,
6. izdelovalec krst, 7. začetnici slovenskega 
pesnika s Krasa, 8. akvarijska ribica s 
širokimi plavutmi, 9. mesto v starem Egip­
tu, 10. kotna mera, 11. žlindra, 15. za 
polton zvišan ton a, 19. mesto na grškem 
otoku Evbeja, 22. osrednji del kolesa,
23. azijski veletok, 24. zvesta domača 
žival, 26. slovenski grafični oblikovalec 
(Peter), 27. antična bojna ladja s tremi 
vrstami klopi za veslače, 28. opica z zelo 
dolgim nosom, 29. posnetek, 31. pripadnik 
inkovske države, 32. omlatena žitna stebla,
33. ime pevca Fliserja, 34. italijanska 
operna pevka (Giuditta), 37. anestetik,
39. pogojni veznik, 4L Hercegovec,
43. začetnici goriškega slavčka

Dimitrij Grlj
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Magična lika - dvojčka
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Vsako besedo vpišite vodoravno in navpično. Opisi so za oba lika pomešani med seboj.

L francoska pevka bolgarskega rodu (Sylvie) - francoski fizik (Sadi, 1796-1832),
2. mesto v severni Italiji - Blomdhalova opera, 3. slovenski jezikoslovec (Jakob, 1925- 
1985) - kotanja z zajezeno vodo, 4. grški mitološki pregrešni kralj - glavno mesto 
avtonomne republike Kabardino- Balkarije, 5. mesto in jezero v ZDA - tip evropske 
vesoljske ladje, 6. načrt, navadno s slabim namenom - slovenski dramatik in pesnik

Dimitrij Grlj
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Velika križanka

Vodoravno: 1. Destilacijski produkt nafte, 
9. slovenski pravnik (Dušan, 1903-1975), 
18. prigoda, doživljaj, 19. ustvarjalka,
20. najvišja plemiška stopnja v Franciji 
in Angliji, 21. duša (lat), 23. francoski 
diplomat in publicist s psevdonimom 
Cyrille (Adolphe), 24. kratica za ameriško 
tiskovno agencijo, 25. naselje pri Sevnici, 
27. mesto v jugovzhodni Turčiji, 29. grška 
črka, 30. ime slovenskega skladatelja, 
saksofonista, klarinetista in izvajalca 
zabavne glasbe (Soss, 1030-1986),
31. nemški fizik (Johannes, 1874-1957),
33. nekdanja semitska dežela, 35. surovina 
za pivo, 36. lakota, 38. afriško drevo ali 
grm iz družine kakavovcev, 39. jezikovna 
skupina sudanskih črncev ob zahodni obali 
Afrike, 40. ženska, ki se poklicno ukvarja s 
politiko, 44. snov, ki daje prijeten, plemenit 
vonj, 47. čebeli podobna žuželka, ki boleče 
piči (manjšalnica), 48. noju podoben ptič z 
zakrnelimi perutmi, živi v Avstraliji,
49. argentinski nogometaš (Diego),
51. največji otok v otočju Tuamotu,
52. prazna beseda, stavek, 54. natančno 
omejeno trajanje, 55. okrajšava za glej,
56. vrsta japonske gledališke igre,
57. industrijska rastlina, 58. slovenska 
operna pevka (Cvetka, 1928-1985),
60. Adamov sin, Kajnov brat, 62. kdor 
gre za dosego uspeha tudi v nevarnost,
66. izumrla novozelandska ptica,
67. letopisi, 68. mesto v južnem delu 
Belgije, 69. grški filozof (611-546 pr. n. š.),
72. častni naslov v Indiji in Iranu,
73. Cezarjev morilec, 74. ameriški režiser 
danskega porekla (Douglas, 1900- 1987), 
75. mesto v južni Franciji, 77. naselje pri 
Vinici, 80. levi pritok Labe, 83. najdaljša 
reka na svetu, afriški veletok, 84. francoska 
reka v Normandiji, 85. predujem, akontaci­
ja, 87. slovaški pesnik (Janko), 88. začetni­
ci slovenskega pesnika Vodnika (1901-1965), 
89. reka na severu Španije, 91. ime švedske 
filmske igralke Ekberg, 93. pas pri kimoni, 
94. mesto v Italiji med Trstom in Benetka­
mi, 97. ime šahovskega velemojstra Karpo­
va, 99. stekleničasto oblokovan spolni 
organ mahov in praprotnic, 100. skupina 
potujočih trgovcev ali romarjev
v puščavskih krajih.

Navpično: 1. grška filmska igralka (Irene, 
1926), 2. ameriška teniška igralka (Chris),
3. hrvaški slikar (Marin, 1894-1984),
4. kemični simbol za element radon,
5. slovenski zamejski skladatelj in 
zborovodja (Ignacij), 6. zemljin naravni 
satelit, 7. boginja prepira in nesloge, 
spremljevalka boga vojne v grški 
mitologiji, 8. speleolog, 9. avtomobilska 
oznaka za Krško, 10. vek, razdobje,
11. periodična tiskovina s težiščem na 
znanstveni, umetnostni strokovni podlagi,
12. poštna znamka, 13. frigijski mladenič, 
ki gaje strastno ljubila Rea, 14. skopljen 
samec goveda, 15. začetnici priimka in 
imena nekdanjega predsednika ZDA 
Nixona, 16. troglava čarovniška boginja iz 
grške mitologije, ki je bivala v podzemlju 
(ena od pisav), 17. dunajski nogometni 
klub, 22. nepoudarjen zlog pred prvo 
stopico v verzu, 26. travniška rastlina
z ostrogami, 28. malajska bolezen,
30. utrdba v teksaškem mestu San Antoniu, 
32. domače žensko ime, 34. davna država 
severovzhodno od Tigrisa in Evfrata,
35. nebesni krožni obok, 37. število 501 
z rimskimi številkami, 39. žabja noga,
40. osrednja misel literarnega dela, ost, 
želo, 41. baza, temelj, 42. slovenski kipar 
(Peter), 43. iskalka biserov, 44. Mojzesov 
brat, 45. redko žensko ime, 46. angleški 
skladatelj Thomas, 1505-1585),
50. kostariški predsednik, nobelovec leta 
1987 (Oscar), 52. nižji bog, varuh čred, 
polj in gozdov v rimski mitologiji,
53. ruska pesnica, s pravim imenom 
Gorenko (Anna Andrejevna), 57. glavno 
mesto francoskega departmaja Aisne,
59. del krožnice, 60. vetrovka s kapuco,
61. pesem beneških čolnarjev in ribičev,
63. madžarski skladatelj in dirigent 
(Ferenc, 1834- 1887), 64. zvok, ki ga dela 
človek z govorilnimi organi, 65, kratica 
organizacije v ZDA za pomoč Evropi 
v drugi svetovni vojni, 67. ime več 
špartanskih kraljev, 70. ničla,
71. neubranljiv servis pri tenisu,
73. francoski pisatelj (Andre, 1896-1966), 
75. pristaniško in letoviško mesto ob 
Črnem morju, 76. delavec v obratu za 
ulivanje kovinskih izdelkov, 77. v glasbi: 
tiho, lahno, mirno, 78. reka v Turčiji,

79. mesto v Romuniji, 81. mesto nad 
vzhodno istrsko obalo, 82. izraelski prerok, 
84. hudič, 86. korec, mernik, 89. naziv,
90. ime radijske napovedovalke Korošec, 
92. oče, 95. začetnici ameriškega boksarja 
Holmesa, 96. medmet, ki izraža bolečino, 
98. začetnici priimka in imena slovenskega 
jezikoslovca Oblaka

Dimitrij Grlj
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Kotiček za križankarje

Za nagradne uganke iz 3. številke smo pre­
jeli 8 rešitev; od katerih sta bili le dve pra­
vilni. Denarni nagradi prejmeta:

1. Dušan Saje (3000 tolarjev),
Rozmanova 5, Ilirska Bistrica

2. Alda Majdevac (2000 tolarjev), 
Rozmanova 24 a, Ilirska Bistrica

Tudi tokrat razpisujemo nagrade. Med 
reševalce, ki bodo pravilno rešili vse 
križanke, bomo razdelili tri denarne 
nagrade v skupni vrednosti 6000 tolarjev, 
in sicer:

1. nagrada: 3000 tolarjev
2. nagrada: 2000 tolarjev
3. nagrada: 1000 tolarjev

Reševalci naj fotokopije vseh rešitev 
(lahko pa na list papirja napišejo zahtevana 
vodoravna gesla za vsako križanko 
posebej) v kuverti pošljejo do 31. avgusta 
na naslov : Uredništvo Jesenskih listov, 
Društvo upokojencev Ilirska Bistrica, 
Bazoviška c. 28, Ilirska Bitrica. Želimo 
vam veliko uspeha pri reševanju križank!
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Fotografija z vprašanjem

Zahvaljujemo se vsem, ki so omogočili 
izdajo pričujoče številke našega glasila, 
še posebej navedenim podjetjem in 
ustanovam:

Dom starejših občanov
Ilirska Bistrica_____________
Plaming d.o.o.
Podgrad_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Komunalno stanovanjsko podjetje
Ilirska Bistrica_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
ProVita inženiring
Ilirska Bistrica_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Suma Inženiring d.o.o.
Ilirska Bistrica

Fotografija-razglednica, ki jo danes 
objavljamo predstavlja mešani pevski zbor 
“ČITALNICE V TRNOVEM’’ posnete 
verjetno v letu 1914 ali prej. Člani pevskega 
zbora so v svečanih oblačilih, okrašeni 
z društvenimi znaki, gospod v sredini na 
častnem mestu, verjetno dirigent pa je celo 
opasan s pomenljivim zastavnim trakom.
Na tabli pred njim je ob "liri”, simbolu 
glasbene dejavnosti, komaj razpoznaven 
napis “ČITALNICA - TRNOVO”.

Fotografija je doslej najstarejša znana 
fotografija naše domače pevske dejavnosti, 
zato bi vsak podatek o osebah s fotografije 
in o pevski dejavnosti tega časa, ki se je 
odvijal v Trnovem, bil izredno dobrodošel. 
Četrti mladenič v zadnji vrsti bi lahko bil 
Jože Urbančič Vratarjev iz Trnovega, kaj 
pa ostali? Veseli bomo pomoči bralcev 
“Jesenskih listov”.

Fotografijo je kot razglednico odposlala 
mladenka Milka iz Mesarjeve gostilne na 
pošti “Trnovo na Kranjskem” 6. 9. 1914 
v Pulj, kamor je bil ob samem začetku 
svetovne vojne v 5. infanterijski regiment, 
vpoklican domačin Anton Benigar. Vojno 
vihro so v samem začetku jemali še za 
šalo, zato gre tako tudi razumeti zapis 
na hrbtni strani:

Uredniški odbor
Dimitrij Grlj 
Franc Gombač 
Ivko Spetič

Oblikovanje
EDIS d.o.o. Ilirska Bistrica 
Grafična priprava 
StudioRolih, Ilirska Bistrica 
Tisk
ČukGraf, Postojna, julij 1997

Po mnenju Ministrstva za kulturo R Slovenije 
št. 415-76-96 mb/mj z dne 12.2.1996 je glasilo Jesenski listi 
Društva upokojencev Ilirska Bistrica uvrščeno med proizvode 
za katere se plačuje 5% davek od prometa proizvodov.

“Hvala za pozdrav! Preden greš na veselico 
si še oglej Trnovske “Čričke”. Glej, da 
prineseš za spomin na vojno kakšno Rusko 
“kučmo” domu. Krigle doma bodo vse 
zaplesnovle, pridite kaj kmalu domu jih 
prezračit. Obilo pozdravov tebi in vsem 
tam znanim, Milka.”

Razglednica se je iz krvave vojne srečno 
vrnila domov skupaj z naslovnikom.

Za objavo nam je fotografijo odstopila 
Dolores Kastelic.

Vojko Čeligoj


