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Anica 
Perpar Mariji mojega otroštva 

Mariji 
bi morala napisati 
veliko pesmi. 

Bila mi je oče, 
bila mi je mati, 
sestra 
in brat. 

Nikoli pa ni bila moj sodnik. 

Vem, 
da je prosila zame 
in vem, 
da je bila uslišana. 

* 

Mariji, 
ki me je našla postarano od lakote, 
upognjeno nad korenine starega drevesa 
z upanjem na smrt, 
razžaljeno 
in ponižano do jeze. 
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Dala mi je svoj kos kruha 
in ni me gledala, 
ko sem jedla. 

Potem sva se igrali, 
obe enako siti, 
do Ave Marije. 

V Marijini hiši 
so živele vse stvari 
v blagoslovljenem sožitju. 

Blago na šivalnem stroju, 
maček na zapečku, 
usnje, smola, dreta in trinožni stol, 
roženkravt v oknu, 
sveža vrtnica pred kipcem sv. Antona, 
vezen prt na mizi, 
ura z neutrudnim nihalom in črnimi utežmi, 
slike živih in umrlih v skupnem okviru, 
ogledalo, šopek posušenih rož, 
jabolka 
in oče 
in mati. 

V sanjah je bil Marijin dom tudi moj dom. 

* 

Marija 
mi je podarila 
srebrno žlico. 
Edini razkošni predmet 
mojega otroštva. 

Odklenila je vrata 
moje domišljije. 
Zgodbe sem pripovedovala Mariji. 

Žlico je vrnila moja stara mama. 
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Marija 
mi jo je kmalu prinesla nazaj. 

Marija 
mi je prva spregovorila 
o skrivnostih 
ženskega telesa. 

Rekla sem ji, 
da laže. 

Dobra 
in neskončno potrpežljiva 
je znova sanjala 
svojo in mojo 
žensko prihodnost. 

Spodila sem jo. 

Potem sem se skrila 
in dolgo jokala. 

* 

Marija 
se je rodila dobra. 

Namučila sem se, 
ko sem ji hotela biti podobna. 

Moji otroci ne poznajo nobene Marije. 

Z Marijo 
sva ljubili ciklame. 

Dajali sva jim imena 
in vdihnili dušo. 
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Odkrili sva lepoto 
stvariteljstva. 

Nekega dne 
sva potrgali cvetne glavice 
in jih pomendrali na kamnu. 

Vijoličasta kri naju je strašila v spanju. 

* 

Takrat 
je zorelo žito. 

Z Marijo 
sva sedli med klasje 
in sijalo je sonce 
najinega otroštva. 

Lakota 
nama je odkrila: 
kruh teptava 
in bog vidi najin greh. 

Zbežali sva iz raja. 
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