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l u a n R l b r e h t : 

<jPri uinu. 
T o hodijo in hodijo, 
a kam, ne vejo same, 
iz dalje v dal jo blodijo 
in v temo iz omame. 

Oj, misli moje žalostne 
kdo vas ^ besedi kliče, 
življenja osamelega 
nemirne, žive pr iče!? — 

In prva misel : vir vsega, 
lepote in življenja — 
kdo na j razume in dozna, 
kje se začne, kje j e n j a ? 

In misel druga — ljubica, 
še veš, kak si ji pravi? 
Ej, ni jih več, minuli so 
pač časi nam san jav i ! 

Umrla v krvi je mladost , 
osorni so p o g l e j , 
In zdi se mi, da ( jedka ost 
tiči povsod v besedi. 

Pa kaj zato! Saj vendarle 
še solnce se j i am smeje , 
in kadar pride pravi čas, 
želje prikrite greje. 
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In kadar pride dan za nas, 
vasujemo kot mladi, 
poljubčke vipcu krademo, 
politiki v ^ ^ d f ^ T -

In to je misel zadnja še, 
da je lepo na sveti : 
Sladko lagati vsenavskriž, 
pod krinko pa — živeti. 

^ C M ^ O ^-f jtUjreJcr Jln'^G ^L /d&Ksš^T*-**^ _ 

R. Debeljak 

U snegu. 

O r e n , volčji mraz. Korak opolzli škriplje, 
ne škrta-li z zobovi zima-zver? 
ne srečaš bitja živega nikjer, 
v meglicah ivje z drevja se osiplje. 

Povsod le biser, demant in dragulj, 
a tu — rubin, krvava lisa klije, 
okrog peščica puha še se vi je; 
kdo ve, kod ziblje ropar se kragulj? 

Pretresel me je v dušo grizki mraz. 
Meže ta hip uzrem Ujedo gladno : 
dolžnost, družabnost in obzir neštet. 

Mežč zapazim jasno v isti čas 
poletov prostih Sinjo ptičko jadno — 
in raste, veča se rdeča sled. 

K « / 



Rlojz Kraigher: 

(Tllaöa l jubezen. 
(Dalje.) 

Med potjo se jim pridruži Magda Kolarjeva, ki je že ves čas 
oprezala na oknu in očividno nanje čakala. Mara se malo 

zaničljivo namrdne in pogleda v stran ; Mira pa se je zveseli in se 
obesi z nekoliko afektirano razigranostjo obema za lahti. 

Magda je manjša od onih dveh, par let starejša, z malo pre-
velikim podolgovatim obrazom in rjavimi lasmi. Oči so ji temne s 
svetlimi trepalnicami, da ji je pogled nekako umazan, izraz prezrel, 
starikav. Koža na licih in n£_nosu_ j£_ j )osu ta s p e g a m i ; a toliko 
bolj bela in bolj gladka je na bujnem vrätu in na plečih, ki so ji 
v ohlapni bluzi skoraj preveč razgaljena. V bokih se pretirano po-
zibava, ozirajoč se sunkoma j i a vse, strani. 

V drevoredu mrgoli šetalcev in šetalk. Pestra eleganca in še 
pestrejša vsakdanjost . Polnokrvnost in bledičnost, živahnost in sa-
njavost. Sramežljivost in očitno spogledavanje, mirno opazovanje 
in porogljivo pretehtavanje. 

Prijeten hlad je pod košatimi kostanji. Pogled počiva na va-
lujočih travnikih ob obeh straneh, na lepih črtah sosednjih drevo-
redov, na kipeči zelenini gozdov v ozadju. Bela pot se vzpenja z 
lahnim hrepenenjem proti parku, kakor bi vabila iz mesta v tihi 
gozdni mir . . . Glušeči trušč od zabavišča sem, križajoči se glasovi 
lajn, kričavi in surovi . . . Rezek zvonec tuintam, žvižg železniškega 
stroja . . . In sinji blesk neba nad vsem . . . 

Dekleta hodijo spredaj, - tako da se večkrat vrinejo l judje med 
nje in oba mladeniča, ki stopata zadaj z Blejčevko in Nušo. 

Tomovi pogledi se love za Miro. V spominu jo primerja s 
svojo osmošolsko Miro in se divi n jenemu telesu, ki se je razvilo 
od dekliško-prožne ljubkosti do najpopolnejše lepote vzcvetele 
ženske. Njena čudovita pleča, izbočeno oprsje, vitki život in mehki 
boki, polna meča in tenki gležnji . . . Tomo srka vase slast lepote, 
ko da jo je prvikrat zagledal na tem božjem svetu . . . Njeni težki -
kiti, svetlo plavi, skoraj predivasto - rumeni, tuintam pobliskujoč 
na solncu v ščemečem zlatu, opletajoč po tilniku in ramah ob na-
glih sunkih z glavo, ga vabita za sabo kakor vojni prapor odušev-
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Ijenega vojščaka. Njen obrazek, nežno in pravilno črtan, z. lici kakor 
rožna breskev, z noskom kakor angelj, z ustmi kot poljub . . . In 
njeno oko pod smelim lokom gostih obrvi, s sinje-modro šarenico, \ 4 . 
pojoče-modro, gladko brušeno, s široma razkrečenimi veki v e n o m e r ^ ^ ' / 
zavzeto, malikovalsko obožujoče ves ta lepi božji svet . . . Tomo 
čuti, da bi zopet skoprnel za n jo ; a nekaj ga tišči pri srcu, kakor 
hladen oklep, ki brani čustvom, da bi prekipela v zaljubljeno na-
vdušenost. 

Tudi ona se ozira in ga pozdravlja z ljubkimi nasmeški. Z 
lahtmi se obeša na obe tovarišici in se obrača z vsem životom. ^ 
Njene kretnje so nenadne, nepričakovane, previharne. Z Magdo se 
smejeta in šepečeta, merita šetalce, ocenjujeta šetalke, delata opazke, 
dovtipne in porogljive, vesele in razposajene. Mara se drži ponosno, 
se nikamor ne ozira, odzdravlja s komaj vidnimi nakloni glave, 
pogled upira naravnost predse, zdaj brezbrižen, zdaj skoraj za-
ničljiv. 

Tomo ima zmirom slabšo vest. Vročino Čuti v licih, nestrpnost 
v udih; ne upa si pogledati na Drejo, ki se pogovarja z Blejčevko 
preprosto in brezskrbno in izbruhne časi v svoj prisrčni in naivni 
smeh. Mirino ponašanje je Tomu .zagonetka, vzbuja mu tesnobo v 
prsih . . . Kaj je to? Ali bi ga zopet rada imela? Ali samo koketira 
z 'n j im, površno in brez misli? Ali pričakuje kaj od njega, kaj po-
sebnega? — Ono pismo? — Pismo je premalo, še nekaj drugega 
mora imeti. — Nenadoma se zdrzne: Mira se je bila ozrla in se 
mu nasmehnila, a se je zdajci zresnila, iztegnila vrat in pogledala 
po drevoredu doli. Zazdelo se mu je, da je postala mahoma vsa 
resna, globoko resna, obenem srečna in — nesrečna . . . prav go-
tovo: — srečna in nesrečna, vse obenem. 

Tomo se skloni k Nuši, ki stopa sramežljivo poleg njega, 
oklepajoč se materinega komolca: 

„Gospodična Nuša, kdo še prihaja na promenadi v vašo 
družbo?" 

Ona se mu previdno ozre v oči: — ali jo vprašuje resno, 
ali bi jo rad s kom podražil? — Njegov izraz je miren, le nekoliko 
zamišljen. 

„Naš Bogdan je po navadi tu . . . in Egon Zrimšek, njegov 
sošolec, tudi jurist. Mi smo mu zrekli Zgonček." 

„Zrimšku? Vi ste mu zrekli?" 
„Mi — ne jaz!" — se zahuduje ona vsa zardela in hiti raz-

lagati, kako so zvarili zvoneči priimek. 



Tomo posluša le napol in opazuje Miro, ki se mu še bolj 
pogosto nasmihava, a se vsakikrat zagleda preko njega navzdol po 
drevoredu. Zagonetka mu postaja zmirom mučnejša. Zdi se, da ga 
vabi za seboj, da se za Drejo — svojega zaročenca — nič ne briga; 
a obenem . . . Ali ima tam zadaj še nekoga tretjega? Ali ima vendar 
kaj posebnega? Kake dekliške spletke? . . . 

Nuša se po kratkem molku zopet oglasi: 
„Večkrat je z nami nadporočnik Javornik." 
Tomo jo pogleda kakor bi mu bilo prišlo to ime docela ne-

pričakovano, pa se obrne v smeri Mirinih pogledov. 
„Saj je vaš prijatelj!" — pravi Nuša. „Menda je tam zadaj z 

doktorja Breznika gospo." 
V tem hipu jo potegne Blejčevka na stran: 
„Nuša, medve sedeva. Tu sta dva prostorčka. Gospoda pa —" 

— z galantno hudomušnostjo se prikloni: „Gospoda sta za enkrat 
oproščena dvorne službe! To so dekleta, ecco!M 

Magda sili nazaj po šetališču. Mira postoji za hip, pa izbruhne 
v razposajenost, udari Drejo ploskoma po plečih in se nasmeje 
Tomu z vso prisrčnostjo: 

„Nič. Kaj bi se prerivali! Tu noter pojdimo, na desno, do 
gozdiča! Tam prihaja Bogdan z Zgončkom. Mance se pojd imo! 
Tomo, Tomo, Tomo, al' te bomo, bomo, rompompom . . . Tomo, 
ti loviš. Mene lovi!" 

Naglo tleskne Žitnika po roki, se prime Mare in Magde, in 
odhiti z njima skozi park. 

Blejčev Bogdan je pristen, mesten gizdalin, pretirano eleganten, 
visok in slok, s koščenim, skoraj oglatim obrazom in drobnimi 
očmi, ki so že vse poskusile in vse vedö, ki jim je vse življenje s 
svojimi skrivnostmi jasno kot na dlani. Strašno mlad je, golobrad, 

, a nosi se umerjeno in na licih mu počiva prebrisauo-naiven, oma-
lovažujoč smehljaj. Glas mu je neprijetno nosljajoč, brez vsega 
zvoka, smeh p rs kaj oč. 

Egon Zrimšek, po domače Zgonček, je po zunanjosti še mlajši, 
s podolgovatim pegastim obrazom, s temnim mahom na gornji 
ustnici in vodeno modrimi očmi. Kreta se nerodno, zelo počasi, in 
v enomer "zmiguje s plečL Tudi o n j j o v o r i nosljaje, najbrže od sa-
megapri jatel js tva do Bogdana. Drugače pa je dobrodušen fant, s 
sunpatičnim izrazom in naivno-vprašujočimi pogledi. 

Zgonček je zaljubljen v Magdo, že od mature koprni za njo. 
Z leno sanjavostjo jo zasleduje, a zmirom le iz daljave. Skrivoma 



jo išče, postopa neopaženo za njo, postaja v temni veži nasproti 
njenemu oknu; iz£regovoril_j)a^ je z njo do danes vsega skupaj 
par besed. V družbi ima oči samo za n jo ; z odprtimi ustmi se 
zagleda vanjo in jo gleda, dokler ga ne dregne kdo pod rebra ali 
mu ne porine hudomušno svinčnika med ustnice. Tedaj zardi in 
povesi oči ves osramočen; družba prasne v^smeh, edina Nuša ga 
objame z ljubezni-polnim, usmiljenim pogledom. 

Magda se ne briga zanj ; če^je obrnjena v njegovo stran, se 
zdi, da_gleda v̂  zrak. Ona koketira z Bogdanom, zelo podvzetno, 
brez vsake sramežljivosti. On sprejema njene ljubeznivosti in njeno 
udanost malo zviška, dostojanstveno; a je očividno sam s seboj in 
z njo docela zadovoljen. Vkljub temu vlači Zrimška za seboj, mu 
vzbuja upanje in ga tolaži malo zasmehljivo, da pride že še vrsta 
tudi nanj. Zgonček pa mu je hvaležen in kroži kot trabant okrog njega. 

Konec parka je precej samoten, tudi gozd v ozadju je skoraj 
brez šetalcev. 

Dekleta so počakala fantov. Mira jim kriči nasproti: 
„Rompompom, le hitro, vi junaki silni! Vsi lovite! Vsak svojo! 

Tomo, mene lovi!" 
Zapodi se proti njemu, grozeč mu prav po otročje s kremplji 

in zobmi. 
„Lovi, Tomo! Lövi, lövi! Rompompom . . . " 
Pa mu uteče in beži pred njim, ki se je bil zagnal za njo 

ves razigran. 
Magda jo posnema, ploskajoč z rokama: 
„Vsi lovite, rompompom! Bogdan, mene lövi! Bogdan rom-

pompom . . 
Samo Mari se ne ljubi. Zaničljivo skomizne z rameni, zakolo-

bari s solnčnikom in sede na bližnjo klop. 
Poročnik Praznik se smehlja in si popravlja nanosnik, gleda 

za bežečimi in sede k Mari. 
Egon Zrimšek stoji precej nerodno in zija za Magdo. Pa plane 

Mara in ga dregne s solnčnikom v hrbet: 
„Lövi, Zgonček, lövi! Le brž za Bogdanom! Rompompom. . . " 
In tudi Zgonček zdirja. 
Dreja rezgeta za njim, mežikajoč z očmi in cepetajoč z nogama : 
„Rompompom, rompompom . . 
Mara prekriža noge in se nasloni s komolcem na naslonjalo, 

proč obrnjena od Dreje. S solnčnikom se udarja po kolenu in vpraša 
malo poroglj ivo: 



„Vsaki svojo? Zakaj pa ne lovite, gospod poročnik?" 
„Rompompom, sem jo že ujel!" — skoči Dreja in jo zgrabi 

za roko. 
Ona pa ga pomeri prav ponosno od strani in mu izmakne 

roko: 
„Vsaki s v o j o , — gospod poročnik!" — in se ozre za Miro, 

ki je z Žitnikom izginila v smrekovem nasadu. „Nočete pogledati 
za njima ?" 

„Čemu?" 
„Stara ljubezen ne zarjavi." — Pa se vgrizne v jezik in za-

mahne jezno: „Saj je tako vseeno! Ničesar nisem rekla." 
Dreja jo pogleda presenečen in si molče poišče cigareto. — 
Tomo in Mira sedita roko v roki na samotni klopi v okröglici, 

obrasli z dvema vrstama gostih smrek. Vsa zasopla in razsmejana 
ne prideta do besede. 

„Rompompom". — pravi Mira. 
„Rompompom," — odgovori Tomo. 
Zdajci zdrkne njena glava na njegovo ramo, klobuk zleti na 

tla. On se zdrzne, srce mu zbezlja . . . in predno se zave, kaj dela, 
jo drži objeto in poljublja na lase, na lica . . . Kam se je razpočil 
hladni oklep, ki mu je bil brzdal čustva? . . . Ona se vzpnč*ob 
njem, ga prime za ušesa in ga pogleda prav od blizu: 

„O ti nezvesti!" — pa ga poljubi parkrat zaporedoma, kljun-
čkajoče — pik, pik, pik — kakor nekdaj, ko se je bil jezil, da to 
ni poljubovanje, zakaj on da ni ptič . . . A danes je zadovoljen; 
ne bi se nagledal zlepa njenih čudežnih oči, ki imajo tako neznansko 
ostro risane robove šarenic in zenic, da se pogled ne more ločiti 
od njih . . . 

Mira se mu končno izmuzne, pobere klobuk in se zavrti 
4 na peti: 

„Rompompom!" — krikne na ves glas. „Pojdiva, T o m o ! Da 
si ne bodo nesnage zunaj mislile kakih lumparij!" 

Dreja se jima bliža z Maro. Zadaj je že videti tudi Bogdana 
in Zgončka z Magdo. 

Mira se za trenotek ustavi, pripenjajoč si klobuk na glavo : 
„Tomo!" — pravi kakor mimogrede. „Reci Javorniku, naj mi 

posodi tvoje pismo! Boš? Da ne pozabiš!" 
Pa ga pusti in steče k Mari: 
„Rompompom! Ti si strašno pusta, Mara. In še Drejo si mi 

ulovila!" 



„Jaz?" — se hoče Mara ogorčeno braniti. A Mira jo vleče za 
seboj do Magde in začne klepetati, da ji kar besedo odreže. — 

Tomo je v zadregi, žareč in ves razpaljen si briše z robcem 
čelo in se umika Drejevim pogledom. Tudi temu je neugodno; a 
v njegovih očeh ni ne očitanja ne žalosti, le trohica obžalovanja, 
da ima prijatelj slabo vest pred nj im; kot bi bil prepričan, da mu 
ne more ničesar očitati, ker je popolnoma nedolžen pred njim in 
vsemi . . . 

Žitnik se jezi sam nad seboj : — Kakšna strela ga je zmotila? 
Ali bi bil resnično spet pripravljen za norčije — s to lahkomiselnico, 9 

površno, nerazsodno? — Pa se ozre za njo, ki stopa med tovari-
šicama, živahna in razigrana, brigajoč se za vsako stvarco . . . 
Ampak krasna je, moj ljubi Tomo! Božanstveno telo ima. Kot bo-
ginja Diana! . . . 

V tem trenotku se obrne Mira z naglo kretnjo: 
„Pozor, Tomo! Rompompom . . 
Vsi se ozro na levo. — In Žitniku zapolje v prsih, neznana 

groza ga objame, da ves prebledi; a obenem mu je sladko, kakor 
da se bliža najvišji sreči, uresničenju vseh hrepenenj . . . 

Vera prihaja mimo, njegova lanska izvoljenka, s svojima go-
jenkama Dano in Nado ob vsaki roki; in z njimi Stanislav Drnovšek, 
— ženin ali kaj . . . 

Mira jo spremlja z občudujočimi očmi: 
„Kako je srčkana!" — in pomežikne Tomu radostno in 

vzpodbujajoče. 
Žitnika je naenkrat silno sram in rdečica mu buhne v lica. 

Razdraženost se ga poloti; sam nase se jezi in na svoj nemir, na 
svojo negotovost in neodločnost, na svojo otročjo igravost . . . 
Kakšna mešanica je človek ! Kakor Kant-Laplaceov kaos je mladi 
človek; kakor ona začetna stvarniška meglica, iz katere je nastalo 
vse vesoljstvo. Sreča in nesreča, želja in bojazen, strah in radost, 
stud in hrepenenje, čednost in grehota, zdržnost in razkošje — vse 
obenem mu vrvi po duši . . . Mira in Vera, Micka in Johanca, Ju-
lija in Brigita . . . Poštenost ali nepoštenost, lepota in dobrota ali 
ostudnost in zlodejstvo . . . kaj se izobliči iz tega kaosa ? — In 
kdo ima to moč, da da pogon in da nakaže smer razvoju? — In 
se imaš dovolj v oblasti, črviček nebogljeni, da samsvoj kretaš 
svojo pot? — 



III. 

V posebni sobi „pri koštrunu" je zbrana družba. Dr. Breznik 
in nadporočnik Javornik na divanu, Praznik pri klavirju, drugi po 
stolih okoli mize. Zrak je gost od dima in sopare, gostje so že 
malo v rožicah, razgovor je precej glasan. 

„Dreja, nehaj že razbijati!" — pozove Praznika sodnik Košan. 
„Saj ni slišati grmečega Boga!" 

„Kdo je najbolj zaljubljen vanjo?" — draži doktor Breznik. 
„Praznik? Žitnik? — Javornik?" 

„Tudi Javornik? — se ozre Košan kakor presenečen in na-
gajivo pomežikne. 

Javornik? — plane Tomo sam pri sebi. Neprijetna slutnja ga 
obide; sovražno pogleda nadporočnika, ki se je hipoma potajil, 
kakor bi se hotel skriti za svojim malo porogljivim nasmehljajem. 

Dreja je ves zamišljen, prsti mu leže na klavirjevih tipkah. 
„Trije Nikci!" — zarezgeče Blejčev Bogdan skozi nos. 
„Jaz poznam četrtega," — se zasmeje Košan. 
Breznik ga pogleda vprašujoče. In sodnik zloguje: 
„Brez-nik! Hahaha . . ." 
Zdravnik zamahne z roko: 
„I kajpada! Jaz sem zaljubljen v vsako lepo žensko. Kaj pa 

imaš na svetu razun lepote? Vrček piva? Kozarec vina?" 
„Pijanost torej?" 
„Ne za pijanost, za užitek gre. Dokler imaš užitek od pijače, 

je lepota v njej." 
„Gotovo: ko jo izbljuješ, ni več lepa!" — se zasmeje Javornik. 
„Zato vam zmirom pridigujem zmernost, prijateljčki." — 

Zdravnik izprazni svoj kozarec. 
„In žreš na žive in mrtve," — ga zbada Košan. 
„Potok se hahljä, ,ker ne more drugač'," — skomizne Breznik. 

„Še en vrček, Francka!" 
Natakarica je preprosto kmetiško dekle s sivkasto-rumenimi 

lasmi z ovalnim, nežnim obrazkom in s sivo-plavimi očmi. Pogled 
ji je še neizkušen, nedolžno-radoveden, telesce čvrsto, malo ne-
rodno oblečeno. 

Breznik gleda za njo z malo stisnjenimi očmi. Lep in močan 
človek je, z mogočno brado in košatimi lasmi. 

„Padar uživa," — se zasmehlja sodnik. 
„Sveža roba, pristna roba!" — odgovori Breznik. „Jaz uživam!" 



„Kar od daleč?" — se nasmeje oni. 
„Meni zadostuje." 
Bogdan se zaheheče: 
„Paragraf je že poskusil — uživati od bliže." 
„Tudi Bogdan bi se bil že rad prislinil," — se brani Košan 

nekoliko v zadregi. Zleknjen sedi na stolu in zverižen kot resnični 
paragraf. Mlad gospod je, precej nemarnih kretenj, z elegantno 
majhno bradico, z navihanimi brki in s skodranimi lasmi. Pogled 
mu je malo neiskren, skrivajoč se za bleščečimi naočniki. 

„Jaz bi skoraj stavil," — pravi Breznik, „da še ni — oskru-
njena po naših paragrafih. Košan jo gleda in opazuje s temelji- 9 

tostjo preiskovalnega sodnika; pogledi so mu kakor moje sonde. 
In Bogdan ji strmi pod krilo kakor bi iztezal tipalnice . . . Ampak 
— dekle še nima prave šole! Njeni čeveljci so pošvedrani, nogavice 
si je bržčas sama spletla . . . Vidva je ne dobita v šolo!" 

„Kdo pa jo dobi?" — prskne Bogdan. „Morda Zgonček?" 
„Morda Zgonček!" 
Zrimšek zardi in zmiglje s pleči, pogleda zbegano okoli sebe 

in pozabi zapreti usta. Bogdan mu vtakne prst med zobe: 
„Slišiš, Zgonček? Pri Francki moraš pozvoniti!" 
Zrimšek pa se čisto nepričakovano razjezi. S komolcem odrine 

prijatelja in izpljune s studom, kakor bi bil dobil gosenico na jezik. 
„Baraba!" — ga pogleda ves srdit. 
Oni pa se pr.skajoče smeje in sili s prstom vanj : 
„Da ne počiš, Zgonček! Glas izgubiš!" 
Zrimšek poskoči in ga bunkne nenadoma s pestjo v obraz. 
Tovariši ju šiloma ukrote. Zrimšek se naglo pomiri; Bogdan 

pa še dolgo piha v srdu: 
„Otrok je! Ljubosumen otrok je! Ker se je šla Magda mance 

z mano namestu z njim . . . Ali se naj z otrokom mance igra?" 
„Mladenič, mir!" — dvigne Breznik poveljujoče svojo roko. 

„Stvar je jasna: — Igrati se z dekletom, — to zna Bogdan bol je; 
ljubiti, — to zna Zgonček." 

Bogdan prasne v razposajen krohot. Solze mu zalijejo oči, z 
dlanmi se tolče po kolenih: — tako dovtipna se mu zdi zdravnikova 
pripomba. 

„Oboževanje ideala, hrepenenje k njemu — je že ljubezen. 
Tipanje in mečkanje — pa še kaj več, magari tudi najskrajnejše, 
gospod Bogdan Blejec! — to ni ljubezen." 

„Kaj pa je? a — To pot ima Bogdan usta odprta. 



„Vlačuganje!" 
„In hrepenenje sämo — čeprav se ideal ne briga zanje — to 

je ljubezen?" — se poroga sodnik Košan. 
„To je ljubezen!" — potrdi Breznik. 
„Lakota po ženski — ob prazni mizi . . 
„ — ob prazni postelji . . . " — popravi Javornik. 
„Vidiš vraga! Jaz sem zmirom mislil, da je za ljubezen treba 

— dveh." 
„Ali nista dva?" 
„Ona ga ne mara!" 
„On jo ljubi. On občuti ljubezen zanjo in ima užitek od tega 

čustva. Tudi neuslišana ljubezen je ljubezen." 
„Padar zopet šolmoštruje. Oprosti: — o nesrečni ljubezni smo 

že slišali zvoniti. Ampak Zgonček . . . " — Košan namigne, da je 
Zrimšek še napol otrok. 

Nadporočnik Javornik zazeha: 
„Nazadnje je ljubezen tudi oni lepi greh prezrelih dečkov." 
„V isti meri kakor greh — prezrelih Bogdanov," — parira Breznik. 
„No — kaj je zopet to?" — se zdrzne Blejec ves razžaljen. 
A Breznik se ne briga zanj : 
„Lepo vas prosim: — obojestranska ljubezen je pač redka 

stvar. Če te je ženska vzela, te je bržčas vzela, ker si bil silil vanjo 
in ker si je bila mislila: — bolje: drži ga, nego lovi ga ! Morda 
vaju je kakšna teta zvodila. Morda sta si tudi res domišljevala, da 
vaju je združila ljubezen. A po navadi pride dan, ko se spomniš 
ti ali se spomni ona, da le nista drugi za drugega. Kje je zdaj lju-
bezen? In kje je bila prej l jubezen? — Ha — obojestranska lju-
bezen je velika reč. To je visoka pesem našega življenja. Mi smo 
najbrže vsi skupaj še premajhni zanjo." 

„Ali pa že prestari." — uide nadporočniku. 
Zdravnik utihne in se zagleda srepo mimo luči. S cigareto v 

ustih izpušča polagoma oblačke dima. Trpka odločnost mu trepeta 
na licih. 

Javornik je zdajci ves nervozen. Z drhtečimi rokami si poišče 
novo cigareto, pogled mu skoraj utriplje. — Krasen mož je, dolg 
in vitek, fin in eleganten. Obraz mu je malo bled, a klasično pra-
vilen. Lasje so mu temni, na kratko pristriženi, nazaj česani; brki 
in zalizci kot iz črne svile. Tudi 'oči so črne, ne prevelike, jako 
lepe; bile bi sanjave, ko bi ne bil izraz v celoti nekam neusmiljen, 
brezobzirno odločen. 



Vsa družba je za trenotek tiho. Vsem je znano, da Javornik 
že dolgo zasleduje Breznikovo lepo ženo; nekateri pravijo: z 
uspehom, drugi mislijo, da brez uspeha. Na vsak način so vsi 
prepričani, da mora biti pod površjem vljudnosti razmerje med 
zdravnikom in nadporočnikom precej napeto. Sodnik Košan trdi celo, 
da išče doktor Breznik njih mlado družbo samo zato, ker hoče 
imeti Javornika kolikor mogoče pod nadzorstvom. 

„Zdaj sem prestar, resnično;" — odgovori Breznik nadporoČ-
niku. „Prej sem bil prelahkomiseln; a tudi napakam mora ostati 
človek z v e s t . . . Mogoče pa še malo zrastemo — na obeh tečajih — 
in vendar še zapojemo visoko pesem." * 

Izraz mu je zagoneten ; skrivnostno zmagoslavje mu igra v očeh. 
Javornik se ozre razdraženo po družbi: 
„Ali mora biti res ljubezen večna? — Ba! Čim krajša je, tem 

lepša je." 
„Saj ni ljubezni," — reče Tomo Žitnik nepričakovano, z glasom, 

da ga vsi pogledajo. Ves večer je največ molčal. 
Zdravnik se mu začudi: 
„Vi, Tomo? Saj sami sebi ne verjamete. To je Bogdanova vera." 
„Zakaj pa moja? Kdo to pravi?" — se razvname Bogdan in 

se umazano zasmeje; kot bi hotel reči: — jaz, ki sem že toliko 
preljubil! 

„Slä je in nagon, nič druzega," — nadaljuje Tomo. „Potreba! 
In če dobim priložnost, ji zadostim." 

„Če je ne dobim, pa — — Košan požre besedo in samo 
pomežikne s pogledom na Zrimška, ki je najmlajši v družbi. 

Žitnik sklene : 
„Samec in samica si poiščeta priložnosti in se je okleneta. 

Ljubezen je — organizirana priložnost." 
„Hahaha . . . " — se razkrohoče Košan. „Ta je imenitna! In 

kaj sledi naprej? — Uzakonjena priložnost — to je zakon. — 
Pametno jo je izpeljal." 

Bogdan izprska v krčevitem smehu: 
„In štacuna za priložnost — to je . . . " 
Edini doktor Breznik se ne smeje. Mirno in počasHzpregovori : 
„Mladi ste, gospodje, mladi! In mlada je vaša ljubezen, strašno 

mlada!" 
Javornik pa ga zavrne: 
„Hvaljen bodi Jezus Kristus, če smo mladi! Ne delaj nam 

poklonov v tonu očitanja!" 



„Mlada ljubezen — kot zeleno drevce. Šibko in negodno, polno 
solnca in viharjev. Polno sedanjosti, morda tudi upanja. Bodočnost 
je zakopana v njem, — časih pokopana." 

„Kakšna elegičnost!" — vzklikne sodnik Košan. 
„In bogve, če se drevce razkošati kdaj v drevo?! . . . Če mu 

cvetja slana ne popari . . . Če mu črv korenin ne izpodje . . . Če 
mu rak ne zgrize stebelca . . . Če ga smrt ne zlomi v ranem jutru . . . " 

„O jerum, jerutn . . . Jeremija na jeruzalemskih razvalinah!" 
„Mi-i-iserere . . . " — zapoje Bogdan. 
Nenadoma je vsa družba v petju. Tudi Andrej Praznik poje, 

ki se sploh ni bil udeleževal pogovora. — (Dalje prihodnjič.) 

H. öe Regn ier — R n t o n Debe l jak : 

5amostan. 

S v e t a l v prezrelem bronu poka ure plod, 
poldanski grozd se ruži v stolpu, in odteka 
se vinsko solnce curkoma na zid in plot! 

Poletje pali mesto i na plan pripeka; 
razbeljen pod petami marmorni je tlak, 
na krovu žge se oglje — korci in opeka. 

Nebo modrine sinje zdi se skoro mrak, 
na molk pa lega žarka žalost, živa stiska, 
ko zadnji zvon nemi, od zlata ves težak. 

Prigrevica. Glavo mi senca v tla pritiska, 
v omoti vzrem, kako se stari samostan 
krog mene suče — ko da kdo na ples mu piska — 
v stebrov koraku, solnca vročega pijan. 



Fran R lb recht : 

Laž. 
Tisto jesensko jutro se je preko vsega milijonskega mravljišča, 

prestolice imenovanega, nenadoma raznesla ta čudovita, silna, 
upijanljiva vest. Kakor da je planila iz oblaka na nebu ali iz neba 
samega iskra ter zažgala vse to kamenito polje hiš, cerkva in palač 
v en sam plamen. 

Jutro je bilo zlato, z brezmadežnimi zarjami venčano, kakor 
ne vzidejo običajno jutra nad zatohlimi, zadimljenimi kotli velikih 
mest. Ni bilo ne dima, ki bi se mrk in truden plazil iz črnih dim-
nikov preko sivih streh, ne zamazanih senc v ozračju — vse je bilo 
čisto in izprano, s solncem pozlačeno, kakor po dolgi viharni noči. 

Ljudje pa so valovali križem ulic semintja, važni in žurni, 
gestikulirali z rokami govoreč sami s seboj ; obrazi razžarjeni in 
prerojeni, v svetlih očeh še pol groza pol skrb ter tih, nezaupljiv 
dvom . . . 

— Kakor sodnji dan, ta strašna minola noč! je dejal svojemu 
srcu pač marsikdo v tej pisani brezimni množici. — Dvomil bi 
človek, da še kdaj doživi to zlato blaženo jutro. Kakor konec sveta: 
potres, potop . . . No, pa je le prišlo to solnce, zasijalo je, vse 
je dobro. 

In vest — drobna iskra z neba, je rastla in se širila z ne-
pojmljivo naglico, zadobila ozadje in temelj ter postala naposled 
živa resnica. 

Eno samo besedo je vsebovala ta vest: usodno besedo mili-
jonom, zlato besedo in težko na tehtnici našega bitja, upijanljivejšo 
nego~opij in hašiš — v eni besedi vse vrednote in milijon človeških 
življenj. 

Ena sama beseda: v brezkončnih prečutih nočeh so je šepetale 
najtišje tišine srčnih globin milijonskih narodov, trepetajoče, nervozne 
in brezkrvne roke so jo pisale v zrak, vela ustna so jo nemo mo-
lila. Molitev, prošnja, daljno, negotovo upanje — ena sama beseda. 

In zdaj — o slava bogu! — ni več ta beseda samo beseda ; 
postala je meso in kri, postala je resnica, živa sveta resnica. 

* * •X-



— Kako je čudolep ta dan! Saj se je vse pomlad i lo . . . je pre-
mišljal v svojem srcu gospod Krušnič, ki je ves mladosten in čil 
stopal opoldne proti svojemu domu. Z vedrim, drznim pogledom, 
kakor ni bila njegova navada, se je razgledoval preko ljudi in prav 
nič ga ni težila tista vsakdanja skrb, ki mu je kalila malone vsako 
prosto uro, misel na kopico neobdelanih aktov, ki so pričakovali v 
pisarni njegove rešitve. 

— Kaj bi tisto, kaj bi zdaj t isto! O ta solnčni božji dan! 
Človek bi ga objel, poljubil . . . je prepevalo v srcu tega zakrknje-
nega resnobnega devičnika. 

Ko je prišel domov v svoje samsko stanovanje, se je gospo-
dinja začudila njegovim svetlim očem. 

„Dobre volje danes, gospod Krušnič?" 
„Kako tudi ne! Ali niste čuli?M 

„Čula sem. Če je le res —- o bog, če je le res!" je podvomila 
ženičica, čakajoč, da jo 011 podpre v njeni neveri. 

Gospod Krušnič pa je bil užaljen. Saj še dvomi! Zakaj bi ne 
bilo res? je pomislil in stopil molče v svojo sobo. 

Vsa okna njegove izbe so bila odprta na stežaj in kakor zlata 
reka je lilo solnce z neba. Vsa ta skromno opremljena sobica s 
čudno rdečimi tapetami je bila kakor prečarana, pogreznjena v svoj 
tihi solnčni pokoj. Gospoda Krušniča je pretreslo s čudnotiho po-
božnost jo; kakor včasi tedaj pred davnimi pozabljenimi leti, ko 
je samosrajčnik kedaj poletnega popoldne stopil v domačo cerkvico 
na Gori. Tedaj je vsa cerkvica dehtela in pela od solnca, ki je 
mehko in tiho prihajalo skozi poslikana okna. Vsa kapelica je bila 
tedaj molitev brez besed in globoko, sveto zamaknenje; svetniki 
na oltarju so oživeli, pregibali ustna . . . 

Ista svečana, strmeča pobožnost, kakor pred leti, je polnila 
t gospodu Krušniču srce danes, ko je stal s klobukom v roki tiho 

sredi svoje solnčne izbe, s sklonjeno glavo, in mu je le na ustnih 
trepetal daljen smehljaj. In nenadoma se mu je zazdelo, da je 
vsa soba nasičena z nekim vonjem, z nekim njemu nepoznanim, 
najfinejšim vonjem. Kakor po tujih rožah, je pomislil za trenotek. 
Ne, gospod Krušnič ni hranil dragih rož v svoji sobi in par-
fuma nikoli poznal ni. Po ženskah je ta duh! Ženske so bile 
v moji sobi . . . se je odločil končno, tedaj pa se mu je hipoma 
skalilo in orosilo oko, ustna so mu vzdrgetala tihe ginjenosti, ko 
se je pred srcem tega ostarelega, od pisarne in aktov uvelega samca 
razvila nežna slika: tam z divana je vstala, neznana, drobna in 



nežna, stopila mu nasproti, dvignila svoje roke. Ohlapni rokavi 
njene domače obleke so spolzeli do ramen, njene roke, fine in 
nežne, so zablestele v solncu, ko jih je rahlo položila krog njego-
vega vratu. In vse njeno telo, to 'prožno, dehteče zdravja in lepote, 
se je že privilo k njemu tesno, tesneje, dvoje žarkih, nebeško mo-
drih oči se je tiho smehljalo in njene polodprte polne ustnice so 
se bližale, iščoč njegovih, — ko se je gospod Krušnič kakor omo-
tičen opotekel sredi sobe. 

Z nervozno naglo roko je slačil svoj svršnik in ga obešal na 
klin, potem pa je ves razburjen pričel korakati po sobi. 

— Čudna reč, čudna reč . . . je ponavljal venomer in Še je v * 
njem vse drgetalo. — Saj nisem nič pil sinoči; tudi drugače se ne 
počutim s labo; živci seveda, no živci . . . 

— Ali sem naposled res bolan? se je vprašal s skrbnim 
obrazom in se ogledoval v zrcalo; videl je, kako se mu tresejo 
roke. — To vse je od tega časa, od teh večnih razburjanj, si je 
dejal končno; in mojemu zdravju je radost vedno bolj škodovala 
nego žalost. 

Ko je gospodinja prinesla juho, je gospod Krušnič takoj po-
zabil na ves dogodek; z naslado je srebal, počasi in tehtno, kakor 
je bila njegova navada, zakaj obedovanje je bilo važno opravilo 
njegovega življenja. Ko je izpraznil krožnik, pa se je spet domislil 
dogodka, a kakor neke daljne neresnične stvari in ker se je bil 
pokrepčal, se mu je spet povrnila tista razigrana dobra volja, ki 
ga je obvladovala danes že ves dan. 

— Nekaj pa bo vseeno treba ukreniti! je naposled resolutno 
sklenil. 

Meso in prikuho je použil naglo in se takoj napravil 
na pot. 

„Kam pa danes, gospod Krušnič? Ali ne boste počivali?" je 
vpraševala gospodinja v kuhinji s strmečim začudenjem. 

„Ne, prelep dan je danes; ne strpi me doma! Glejte, kako 
se je svet pomladil!" je veselo zamahnil s paličico proti zaprtemu 
oknu. — „Po mestu grem; nato v kavarno . . ." 

„V kavarno?" je z dvojnim začudenjem ostrmela gospodinja. 
„Saj imam črno kavo pripravljeno, ako želite." 

„Hvala lepa, sami jo posrebajte, velecenjena. In sploh — ne 
utegnem: rad bi izvedel kaj pozitivnega, določnega glede današnje 
novice. Morda prinesö kaj opoldanski listi. Torej na svidenje, mi-
lostna!" se je še hudomušno naklonil gospod Krušnič pred svojo 



staro gospodinjo, ki je polna skrbnega začudenja sklepala roke in 
zmajevala 'z glavo nad to nenadno nerednostjo. 

Gospod Krušnič pa je hitel skozi mesto, vihteč svojo paličico, 
da je požvižgavalo v zraku in njegov štiridesetletni korak, ki je bil 
vajen umirjene, premišljenotrezne hoje, je malone poskakoval od 
mladeniške čilosti. Neka čudovita sladka drznost je bila v njem : 
objel bi ves svet! Pogled, ki mu je bil vedno ujet in tiho, plaho 
vase skrit, kadar se je kretal v množici ljudi, bodisi na ulici ali v sobi, 
se je danes smel in prost nosil naokrog preko vsega. Celo ženam, 
tem bajnokrasnim ponosnim ženam, ki jih je srečaval, se je drznil 
pogledati globoko v oči z isto neustrašenostjo in drzno ztnagoza-
vestnostjo, kakor očkujejo gizdalini in veščaki na polju srčnih borb. 
In če so hitela pred njim dekletca, poinladnji metuljčki, in so se v 
vetru dvigala njih kratka bela krilca, je pogled gospoda Krušniča 
zablestel v hudomušnem žaru in je kakor star, vešč sladostrastnik 
urno preračunil bodoči čar teh napol razčvelih telesec in z na-
slado pil to lahno, nežno valovanje nedoločno izraženih črt bokov, 
meč in nog. 

Nobene misli ni bilo v njem, vse je tonilo v tem trenotnem 
svetlem čustvu, ki je, kot se je zdelo, plavalo v njem vse mesto, 
vsa množica na ulicah in cestah. Vse je bilo kot pesem: tista naj-
globlja, najlepša pesem, ki se vzbudi ob posebnih prilikah v duši 
slehernega človeka in ni zanjo nobenih besed. Najbolj je podobna 
detinski sreči. — 

Tako je dospel gospod Krušnič do kavarne, ene tistih malih 
kavaren dober kup, kjer se shajajo najbolj pisana ljudstva, študentje, 
fijakarji, delavci, brezdelneži in postopači, a tudi resno filistejstvo 
in mali meščani. Predno je vstopil, je pogledal na uro in videl, da 
mu preostaja dovolj časa. — Morebiti srečam celo kakega rojaka, 
si je dejal. 

Kavarna je bila gosto zasedena; gospodu Krušniču je bilo ne-
prijetno, ko se je gnetel med to množico stolov in ljudi in prežal z 
očmi, kje bi si izbral prostor. Šel je čisto v kot, kjer je pri mizi sedelo 
edino dekle, prijel za rob stola in se molče poklonil; površno in 
naglo je odzdravilo dekle z glavo, gospod Krušnič je odložil palico 
in svršnik ter sedel. 

Urno je popil kavo in zahteval časopisov. Medtem pa je iskal 
z očmi, kje bi našel kakega znanca iz prejšnih dni in se razgle-
doval po množici in sobi, zakaj nekaj let že ni bil v tej kavarni; 
naposled pa mu je pal pogled na dekle, ki mu je sedelo nasproti 
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z obrazom skritim v časopis, in očividno z velikim zanimanjem či-
talo. Ni je hotel motiti s svojim opazovanjem. 

Nažgal si je sniotko in pričel nervozno igrati s prsti po ka-
meniti mizici, zakaj natakarja s časopisi ni bilo od nikoder. Dekle 
je odložilo časopis in ko se je gospod Krušnič ozrl s kratkim po-
gledom vanjo, se je začudil: tako mlad, ves otroški je ta obraz. Še 
bolj pa se je začudil, ko je iztegnil roko, da bi vzel list. 

„Gospodična ste Slovenka?" je vprašal hitro s pogledom 
na list. 

„Slovenka sem," je odvrnila preprosto mladenka. 
„Tudi jaz sem Slovenec," je dejal z neko iskreno prostoduš-

tiostjo gospod Krušnič in hkratu zardel, ko se je spomnil, da je 
bila čisto nepotrebna ta opomba. 

„Slišim, da ste," se je lahno nasmehnilo dekle. „Morda ste 
Gorenjec." 

„Sem. In vi ste menda Goričanka." 
„Sem. Kako veste to? Po izgovoru?" 
„Ne samo po izgovoru. Vem celo, da ste doma iz Brd." 
„Zares, iz Brd sem doma. Kako veste to?" je ostrmelo 

dekle. 
Preko njegovih usten je zaigral sanjav otroški smehljaj ; njegov 

mirni pogled se je uprl v vijolične valove dima, ki so se delite lili 
iz smotke. In kakor bi govoril v ta dim, ki se je vil kvišku in se 
razvil v nič, tako so prihajale njegove besede, tihe in iskrene, iz 
daljnih spominov, ko je dejal : 

„Menda je že skoro dvajset let tega, kar sem hodil po vaših 
Brdih, a zdaj le, ko sedim tu pred vami, je nenadoma vse tako 
oživelo, kot da je včeraj. Vaš naglas, ki ima v sebi nekaj čudovito 
pojočega za moje uho, en sam pogled na vas, na lice, obraz, na 
te lase, ki se blcšče kot da jih je pobarvalo vaše solnce tam doli, 
vse to mi je, glejte, tako nenadno pričaralo v dušo ono davno 
mojo srečo, katere se spominjam le redkokdaj. Devetnajst let mi 
je bilo tedaj, ah, tedaj sem živel! Šolo sem končal, v svet sem se 
odpravljal, a predno sem se napravil v tuje kraje, sem hotel teme-
ljito izrabiti svoje dvomesečne počitnice in si ogledati najprej košček 
svoje rodne žemljice; in tako sem se s tovarišem iz šole napotil 
na to veselo študentovsko polepanje. — Da, da, kakor bi bil slutil 
v podzavesti že tedaj, da me bo objela tujina, ponudila mi košček 
kruha, ki ga potrebuje človek, in ine privezala nase . . . " 



Gospod Krušnič je za trenotek prestal, otresel pepel s smotke 
in se dotaknil z ustnami vode v kozarcu. Ko se je ozrl v dekle, 
ki ga je poslušalo z nežnim vlažnim bleskom v očeh, se je tiho 
nasmehnil. 

„Da, da — in kakor povedano — na tistem potepanju sem 
prišel tudi v vaše kraje, v Brda prav do. Furlanije. In veste, go-
spodična, kadar se domislim teh davnih dni in vaših krajev, mi 
vstaneta dva pojma v srcu in se prelijeta v enega samega, da ju 
ne morem ločiti več: vino, opojno in dehteče, in prav taka dekleta; 
kakor ta iskra kaplja, predragoceni dar solnca tam doli, iskreni, 
preprosti, naturni žar las, oči, teles onih deklet . . . da, neizrazno! 
In nad vsemi zelenimi valovi gričev in holmcev, vinogradov in 
domov, tihih, bednih, kakor vase zasanjanih, to južno plodno solnce 
— kakor živa utelešena pesem! — In, gospodična, ko sem danes 
v tem mrkem mestu zagledal vas —w 

„Ne, ne, ne!M ga je prekinila mladenka urno in z vsega nje-
nega lica je žarelo v žarki rdečici. Tudi gospoda Krušniča obraz 
se je razživil kakor v dvajsetletni razvnetosti. 

„Oprostite," se je smehljalo dekle, — „toda vi ste po svojem 
poklicu morda pesnik . . . pisatelj . . 

Gospod Krušnič jo je strmo pogledal in se na ves glas 
zasmejal. 

„Oh, vi! Kaj vam na misel pride! Jaz? Živa proza . . . Oh, 
pesnik! In še slovenski povrhu, kajne? Bog me varuj! Haha, pi-
satelj . . . ne, res presmešno!" 

Neukrotljiv je bil njegov smeh, tako od srca čudovit se mu 
je videl ta dekletov domislek. In ker je bil pogled na tega ostare-
lega, resnobnega človeka, z gubami preko čela, ki se smeji s tak-
šnim glasnim, neugnanim smehom, izzivajoč do humornosti, se je 

* takoj navzelo tega smeha tudi dekle in je razgalilo kakor dvoje 
srebrnih zapestnic zdravi blesk svojih zob v glasni otroški veselosti. 
Marsikak čemeren pogled sosedov naokrog je pal karajoč na ta 
veselo vzhičeni glasni duet. 

„Ne, moja mlada gospica," je nadaljeval gospod Krušnič, ko 
se je osvobodil smeha, „nisem ne pisatelj ne pesnik — žalibog ali 
hvala bogu, to je čisto brez pomena, zakaj dejstvo je, da sem udi-
njali tamle na magistratu. Boljše sorte pisar, takorekoč. Pišem, 
koncipiram, toda ne verzov zvonkih in proze umetne, marveč naj-
puščobnejše akte, kar si jih morete predstavljati. In ob delavnikih 
in od mojega samskega zakrknjenega srca neposvečenih praznikih 
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sem velik filister pred bogom in pred ljudmi; Drugače pa mi pravijo 
tudi Jošt Krušnič," se je predstavil brez ceremonij. 

„Anica Mlinarjeva," je dejala mladenka, ko sta si segla 
v roko. 

„Torej, Anica Mlinarjeva, da pričneva zdaj z vašim življenje-
pisom — oprostiti morate mojo zvedavost, zakaj ljudje, ki žive bolj 
sami zase, postanejo do vsiljivosti radovedni, ako jih slučajno zanese 
pot do svojih sobitij — zdi se mi, da niste še dolgo tu gori pri 
nas?" 

„O, že skoro pol leta . . . Begunka sem." 
„Begunka . . . da, seveda . . . Vi, uboga . . . Ali vam je mo-

rebiti dražje, da ne govoriva o tem?" je vprašal gospod Krušnič; 
tiho in fino obzirnost je razodeval njegov glas. 

Dekle je pogledalo k t lom; za spoznanje so vzdrhtele njene 
otroške ustnice, a se takoj stisnile skupaj ; njen pogled je bil miren 
in kakor da se je pogreznil nekam globoko v tla. 

„Ne, čemu?" je dejala hitro. „Kakor vam drago . . . govoriva! 
Zdaj je itak vseeno . . . Kdo bi pomagal? Tisti prvi čas, da, — 
čemu bi si klicala v spomin tisti čas? Saj ne samo radi posestva 
in hiše, ki je do tal razbita in razrušena, kaj bi tista beračija, — 
ampak kakor bi človeku iz živega telesa iztrgali srce. Idi kamor-
koli! . . . In moja mati je bila bolna." 

„Ampak vaš oče?" je vprašal oprezno. 
Dekle se je sunkoma ozrlo vanj. 
„Da, moj oče? Kje je moj oče? V vojni je. Ali je živ? Ali je 

mrtev? Ne govoriva o tem!" 
Nastal je mučen molk: kakor da se je dvema dušama odprlo 

nenadoma dvoje brezdanjih prepadov. Gospod Krušnič se je plaho 
od strani ozrl v svojo sobesednico in je pomislil: to dekle, ki sedi 
zdaj pred tabo tako mirno in tiho v svojem napol mestnem napol 
kmetskem krilcu, z rokami skromno v naročju in zre v kozarec 
vode pred sabo, kakor da premišlja najvsakdanjejše reči na svetu, 
je preživelo, pretrpelo toliko s svojim otroškim srcem. In zdaj sedi 
tu v kavarni — tako tiha, tako nevidna . . . Ali ni to čudno? Ali 
ni zagonetno? To dekletce s svojim zdravim, malce širokim licem 
— ali ni otrok, ki bi bosonog in s solncem v laseh moral prepevali 
na paši? In zdaj sedi tu v kavarni sredi te mestne druhali . . . Ali 
ji ni tesno pri srcu? Ne, ni ji tesno; to dekletce je doživelo svojo 
tragedijo, nevidno tako kot globoko. In tedaj se je razširilo vse 
okrog nje na svetu in je zaslutila v svoji bolesti, česar ni znal in 



pojmoval njen otroški razum — in je postala žena, tiha in nevidna 
v svoji boli . . . 

Gospod KruŠnič je začutil, kot bi se goreč val razlil po njegovih 
prsih. Njegovo srce je bilo polno besed, lepih, dobrih, tako oče-
tovsko iskrenih besed, toda — besede so v srcu, o, srce je bogato, 
dobro, prekipevajoče — toda ni ustvarjenih človeških mer, ki bi 
objele pot iz brezdanjih srčnih globin do izgovorjene besede: kadar 
bi Človek najbolj govoril, najbolj molči. Gospod Krušnič se je s 
svojo toplo roko dotaknil roke mladenkine, kot bi ji na ta način 
hotel povedati vse tisto, za kar mu ni bilo moči ustvariti besed, 
ko je dejal: 

„Vi, Anica, ste dobro dekle . . . pametno, pogumno dekle. Jaz 
sein vesel, da sem vas srečal." 

Ozrla se je vanj : kot da so ga udano pozdravile nje rjave oči 
s svojim vlažnim bleskom. 

„Ah, vi!" se je smehljala. „Čemu mi pravite vse to? Vi ste 
čisto drugačen človek . . . Res se mi včasi zdi, da nisem več otrok, 
čeprav sem komaj šoli odrasla. Posebno tedaj, ko sva živeli z 
materjo v Ljubljani in je mati ozdravela: ni me strpelo več tam, 
kakor bi me klicalo od vseh strani . . . Če že moraš po svetu, če 
so te vrgli z doma, dobro, hodi po svetu! „Idi po svetu!" je kli-
calo. In ko je mati dobila službo tam doli in sem si jaz prištedila 
novcev za pot, sem sedla na vlak in se odpeljala . . . Tako sem 
prišla sem gor. Mati mi ni branila, šla sem k teti." 

„Teto imate tukaj?" 
„Da. Sprva sem služila za bono. V štirih mesecih sem se 

priučila nemščini. Zdaj sem v pisarni. — To je moj življenjepis, 
ker ste tako radovedni," se je tiho nasmejala mladenka. 

„Vi ste res čudovito dekle!" se je smejal tudi gospod Krušnič. 
t „Človek vas je od srca vesel! V štirih mesecih ste se naučila 

nemščine." 
„To se pravi, kolikor nisem znala že od prej. Čitati in pisati 

in nekaj besed sem se navadila v šoli v Gorici." 
„Ne, kaj tisto . . . Človek je vesel vaše zdrave mladosti: te 

podjetnosti, poguma, samostojnosti! Po svoji zunanjosti ste vendarle 
še napol otrok." 

„Ali naj točim solze, ako sem stara sedemnajst let? O, saj 
sem tudi jokala, tožilo se mi je, * nič mi ni bilo dobro . . . Včasi 
zvečer — kdo bi se izpovedoval! . . . Pa si pravim, da vzide še 
drug čas, ves drugačen . . . Kot zidarji bomo vsi: žene in dekleta 



bomo tekmovale z možmi in fanti. Krasno bo J^tedaj živeti 
doma!" 

„Doma . . ." je zategnil gospod Krušnič in kakor da mu v 
grlu zastaja glas. 

„Doma, se razume! Kje neki drugje?" je 1 poudarilo dekle 
živahno. Ko pa se je ozrla vanj in opazila njegov skaljeni, izgub-
ljeni pogled, je pristavila tišje: „Ali vi nimate doma, gospod?" In 
se takoj popravila: „Ne, jaz, nespametnica . . . kakšno smešno 
vprašanje!" 

Gospodu Krušniču pa se je zazdelo, kot da mu je nenadoma 
z vso svojo pezo leglo njegovih težkih štirideset let preko ramen. 
Ves se je sključil vase: njegov obraz je bil kakor uvel. Ko je iz-
pregovoril, je z naporom iskal izrazov, da bi povedal stvar kolikor 
mogoče vsakdanje in na ta način skril vso tožno, obupno praznoto, 
ki ga je napolnila ta trenotek. 

„Doma, se razume," je ponovil z mrtvim glasom. „Tudi jaz 
imam svoj dom, seveda. Prikupna intimna izba, rdeče tapecirana, 
snažna, zračna . . . Gospodinja dobra, izkušena, varčna . . ." 

„Ampak jaz vendar ne mislim —" ga je prekinila mladenka 
začudena in obmolknila. 

„Vem, vem, kaj hočete reči. Povedal sem že, da sem doma 
na Gorenjskem. Gora se imenuje naša vas. Takšno selo, čisto v 
hribih, kakor orlovo gnezdo . . . Tak lahko sodite, da vendar nisem 
brez doma," je pristavil z grenkim nasmehom. 

„Kdo je brez doma? Vsakdo se je nekje rodil; na cesti, na 
vodi, kjerkoli . . . A tisto, kar človek uklene v srcu, je poglavitno, 
se mi zdi. -

„Da, vi, sedemnajstletna modrijanka, saj imate prav. Vi imate 
vedno prav," se je ponorčeval, a iz njegovega glasu je zvenelo kot 
onemogla razdraženost. 

„Ker imam vedno prav," — je vračalo dekle milo za drago, 
„si dovoljujem domnevati, da vi ne ljubite svojega doma." 

Gospodu Krušniču je vztrepetala roka, ki jo je iztegnil po 
kozarcu vode; v njegovih očeh je za hip zažarelo nekaj srepega, 
ostrega, a je takoj ugasnilo; nasmehnil se je. 

„Vi, gospodična, ste čudovito mlada in nepremišljena. Zato vam 
rad odpuščam vašo pregorečo odkritosrčnost. Toda, Anica Mlinar-
jeva, pomisliti morate, da sem jaz človek dela, da imam zelo, zelo 
mnogo opravila. Včasi nimam niti časa, da bi se pošteno oddehni l . . . 
Ljubezen? Domovina? Rodni dom? . . . Jaz sem sam s svojim 



delom. Uprežen kot žival robotam kot stroj. In osemnajs t let že 
nisem bil doma." 

„Bože mili!" je vzkliknila deklica. 
„Zares; bože mili! Saj me je sram, pred vami me je sram . . . 

Toda, glejte, nikogar nimam tam doli, ne bratov, ne sestra, celo 
sorodnikov menda nimam. Nekaj znancev, ki so pozabili name kakor 
jaz nanje — to je vse . . . Čemu bi tedaj hodil?" 

„Čemu bi hodili?" je ponovila mladenka tiho in počasi in se 
je zastrmela skozi okno, kjer se je kraj ceste košatil širokovejni 
kostanj v svojem zlatolistem jesenskem plašču. „Da, to je menda 
od tega, ker ste tako sami . . . ubogi . . ." 

Gospod Krušnič se je grenko nasmehni l : 
„Vem, vetn, vi mala, kaj ste si mislili, ko ste ponovili moje 

besede : ,Čemu bi h o d i l i ? ' . . . Toda ne, vi se motite, zelo se motite !" 
se je razvnel nenadoma kakor brez povoda. „Moje srce ni tako prazno 
in mrtvo, kakor ste me pravkar obsodili v svoji misli. Res ni več 
staro sedemnajs t let, to srce, res je vse zaprašeno in zainračeno, 
sa j je dovolj preneslo, življenja dobrot in zla, res več ne bruha in 
ne prekipeva navdušenja, toda . . . ,Toda kdo bi se izpovedoval! ' ste 
dejali poprej. — Pred leti nekoč sem se bil za trdno odločil, da 
preživim po dolgi dobi samotarjenja in dela v tujini nekaj dni v 
svojem domačem kraju. Ne vem natančno, kaj me je bilo pripravilo 
do tega sklepa. Neko knjigo sem menda bral, — če se ne motim 
je bila novela ali kaj sličnega, česar navadno ne čitam — in tam je 
pisatelj s silno ognjevitostjo govoril o gozdih. To me je vsega pre-
vzelo. Gozde sem včasi zelo ljubil, saj sem zrastel sredi njih. Spomi-
njam se, da sem tedaj celo ponoči v sanjah premišljal o gozdih, blodil 
po šumah, po svojih domačih lesovih . . . In podnevi, o tistih žarkih 
letnih poldnevih, ko se zdi da gori vse kametiito mesto v dušeči 

^ soparici, iti sem jaz hodil iz urada — kako ine je žejalo tedaj, da 
bi legel pod širokovejni hrast v senco pred svojo domačo bajtico 
na Gori, da bi se nasrkal svoje mrtve, vedre mladosti. Čutil sem, 
da resno zbolim, ako ne izvršim svojega sklepa urno, takoj. Isto 
mi je svetoval tudi zdravnik, prijatelj, ki me je preiskal in konstatiral, 
da so moji živci zelo v neredu. Tako sem se tedaj odločil. Ali 
usojeno mi je bilo drugače. Predolgo sem bil odlašal. Prijelo me 
je tako hudo, da sem moral ostati v postelji. Ko sein okreval, me 
je poslal urad za mesec dni na letovišče v bližino mesta in potem 
nisem več mislil na dom." 

„In zdaj ne mislite več na svoj dom," je rekla deklica skoro strogo. 



„Zdaj? Kdo pravi to? . . . Vi ste kruta v svoji mladosti!" je 
dejal tožno. „Kako napak umevate mojo odkritosrčnost! Moj bog, 
kdo bi v teb dneh ne mislil na svoj dom, svoje ogroženo gnezdo! 
Ne, ne, vi, okrutnica mala, prav zdaj mislim na svoj dom. Da, prav 
danes pri obedu sem skenil, da odpotujem, da na domaČi zemlji, 
med vsemi, ki so mi bratje in sestre po krvi, proslavim ta najlepši 
praznik, ki sem ga doživel. Ta čudež, ki je pal z neba tako neza-
služeno, nepričakovano . . . Ali niste čuli, dete božje?" se je okrenil 
ves razvnet k devojki, ki je s strmenjem v očeh sledila nenadnim 
živahnim kretnjam gospoda Krušniča. 

„Nisem čula," je dejala in zrla naravnost vanj. 
„Ne? . . . Bogtne, ni čula! Ona ni čula! In gleda vame in 

pravi čisto vsakdanje: nič nisem čula! Kdo pa je še na vsem tem 
širokem svetu, ki bi ne bil slišal te najdragocenejše vesti? Ne, vi 
bitje čudovito!" 

„Tak povejte, povejte vendar že tedaj svojo novico 1" je pre-
magala dekletce nenadoma silna zvedavost in krčevito se je oprijela 
roke gospoda Krušniča. 

On pa se je počasi nagnil k nji čisto blizu, do njenega ma-
lega ušesca, da se je dotaknil nežnega kodra njenih las in je dejal 
tiho in naglo s tresočimi se ustnicami: „Svet govori, da se prično 
pogajanja . . . za mir . . . Narodi se pobotajo . . . Domov se po-
vrnete . . ." 

Dekle se je še krčeviteje oprijelo roke gospoda Krušniča; njena 
ramena so vztrepetala; vsa kri ji je izginila iz lic. 

„In je to res?" je dahnila vanj s sklonjeno glavo. 
„Vse je res . . . Še danes se bo izkazalo!" je hitel gospod 

Krušnič, pijan svoje vesele novice, in je z dlanjo nežno kakor oče 
in počasi gladil roko mladenki, ki je še vedno tesno objemala nje-
govo desnico. „Domov se povrnete . . . In tudi jaz, tudi jaz, Anica 
Mlinarjeva . . . Pa ne sam, o, več ne bom sam! Danes pred obedom 
se mi je vse razodelo, kakor da sem izpregledal, da živim polovično 
življenje, s pol duše, s pol srca . . . Doma nimam, Anica Mlinar-
jeva, moj dom je samo na pol : pol cesta, pol dom. Zdaj pa si 
ustvarim svoj pravi, edini dom, Anica Mlinarjeva. Saj si dejala, da 
bomo kakor zidarji, — kako lepo si to povedala! Gradili bomo in 
stavili in zidali, — graditi in ustvarjati je najvišja slast. V dveh 
ustvarjati je dvojna slast, dvojna blaženost! O, Anica Mlinarjeva, ti 
od življenja neoskrunjena, ne veruj, da sem star štirideset let! Ne, 
ne — ta leta so bila laž, top, glup sen, ta v papirnatih stavbah 



potrošena leta . . . Mlad sem, pozno sem se pomladil, od tvoje 
mladosti, od tvojega vonja sem se pomladil. Ti si mi dala resnico 
življenja s svojimi tihimi pogumnimi očmi, ki zro strmo v bodočnost 
in ne ihte nad neizogibno sedanjostjo. Brez solza, s stisnjenimi 
ustnami stopa sedemnajstletna Anica Mlinarjeva svojo pot življenja. 
In ni je strah . . . O, otrok, ti žena, junakinja! Zakaj tvoja duša 
se ni napila spoznanja iz blatnih jarkov življenja, marveč nasrkala 
se je svetega soka bolečine, Anica Mlinarjeva . . 

Vse je utonilo krog njiju tako čudežno, vsi ti neznani obrazi 
pri sosednjih mizah, ko sta sedela, kakor potopljena vase in v svoje 
blaženstvo, v tihem kotu, ločena od ljudi in je Jošt Krušnič, kakor 
osemnajstleten mladenič, urno in pridušeno z glasom, iskrenim 
kot solze, jecljal svoja priznanja mladenki, ki ga je poslušala brez 
besed s sklonjeno glavo, bledim licem in s plašnim zbeganim smeh-
ljajem na trepetajočih ustnicah. Gospod Krušnič pa je govoril z 
razpaljenkn licem, s čudovito razbleščanimi očmi in bilo je kot da 
se opaja ob lastnih besedah. Kakor da je nenadoma v tem hipu 
planila iz njegove notranjosti vsa ta dolgo tlačena in zadrževana 
strast in nežnost njegove moške duše ter vsa zatajena čustvenost 
njegovega srca, polnega grenkob večnega samotarjenja, in se hotela 
izliti v nežni, strastni tok besed. Njuni roki, še vedno nežno skle-
njeni, pa sta bili kot prevodnici tistega neizraznega, najglobljega, 
kar je ta hip valovalo med njunima dušama in se na ta način 
molče razodevalo ter nosilo svoje tajne in sladke skrivnosti iz srca 
v srce . . . 

V tistem trenotku, nenadoma, pa se je vse izpremenilo. Kakor 
da je oživel svet in se prebudil. Preko vse tihe kavarne se je razsul 
čuden šepet, mračen in zlovešč. Gospod Krušnič se je za hip ozrl 
naokrog in opazil takoj, kako stikajo ljudje pri sosednjih mizah 

š glave vkup in zro v mrkem mrmranju vsi nekam navzdol. 
„Prokleta laž!" je siknilo zoprno in glasno tik njegovega ušesa, 

da se je gospod Krušnič sunkoma okrenil na svojem stolu in takoj 
izpustil roko mladenke ob svoji strani. 

In z mirnim, bledim licem, kakor okamenel je poslušal, ko je 
nekdo tam čital glasno in kakor s škripajočimi zobmi: da so vse 
govorice o pogajanjih za mir, ki so se istočasno raznesle po vsi 
Evropi, izmišljene in neresnične, brez podlage . . . Napačne infor-
macije . . . Brezvestna senzacijona'lnost . . . Židovsko časopisje . . . 

Gospod Jošt Krušnič je slišal vse. Sleherna beseda, ki je pala 
s sosednje strani v njego uho, tako glasna, ostra in kakor razga-



Ijena, se je vrinila v njegovo polpijano zavest z neko silno jasno 
zopemostjo. Za hip je začutil kot da je ohromelo njegove telo. Le 
na sence mu je razbijalo kakor z drobnim špičastim kladevcem. To 
kladevce je pelo venomer: laž - laž — — laž . . . 

Postalo mu je neznosno; iz duše se mu je dvigal nekak upor, , 
sam ni znal, proti komu. Ni ga strpelo na mestu. Izpil je kozarcc 
vode, razgledal se preko sobe po tej mali, beraški, zoperno pre-
prosti kavarniški izbi. Sunkoma se je dvignil kvišku. 

Da, tu sedi njegova mlada znanka. — Kaj je ž n jo? je po-
mislil gospod Krušnič. Ni se ganila, niti z očesom ni trenila, ko , 
je bil vstal. Sedela je nepremično, čelo je podpirala z roko in je 
strmela v stran skozi okno v zlato zarjo žoltega kostanja na cesti. 

Gospod Krušnič jo je ostro premeril in kakor da je šele zdaj 
videl, kako ves otroški, brezizrazen in čisto vsakdanji je njen obraz, 
se mu je zazdelo. 

— In jaz, — je pomislil —, jaz, o stari norec . . . 
Z naglimi, nervoznimi kretnjami je oblekel svoj svršnik. Pri-

klonil se je in ponudil svojo roko: 
„Oprostite, gospodična, kličejo mi dolžnosti. Nujno delo v 

uradu." 
Mladenka se je mirno okrenila in se ozrla vanj čisto brez za-

čudenja, s takšnim tihim pogledom, da je gospod Krušnič po-
vesil oči. 

„Zelo sem vesel," — je hitel, držeč njeno dlan v svoji roki 
in v zadregi iskal primernih fraz, „da sem se seznanil z vami. Za-
hvaljujem se vam za prijazno družbo . . . in za ljubeznivost, ki je, 
žal, ne stnem več izrabljati. Kadar pa bi me pot spet privedla v to 
kavarno, se itak vidiva. Vi redno zahajate v to kavarno?" je vprašal 
razmišljeno, kakor da mora na vsak način še nekaj povedati. 

„Da, seveda . . . včasi . . . tupatam . . . redko . . . " je dejalo 
dekle s čudnim postneškom zroč naravnost vanj in izvilo rahlo svojo 
roko iz njegove. 

„Tudi jaz . . . tudi jaz . . . " je mrmral gospod Krušnič in sam 
ni vedel, kaj mu izgovarjajo ustna.. „Torej na svidenje, gospodična!" 
se je priklonil in neokreten in sključen izginil skozi duri. 

Ko je hitel mitno okna, je za trenotek še razločil pogled mla-
denke, ki je strmela na cesto. Še bolj se je sključil vase, še bolj 
je hitel. — Torej laž! si je dejal glasno in zamahnil srdito s palico, 
da je v zraku bolno zaječalo. — Seveda! Kajpak! Potem pa se je 
takoj zmislil nase in postalo mu je neskončno težko in grenko. 



Sredi parka je nenadoma obstal in zasekal s palico v drobni, 
fini pesek na poti. Nato je počasi in oprezno začrtal majhen krog 
ter strmel nekaj hipov vanj. 

„To sem jaz," je dejal glasno in hitel dalje . . . 
V pisarni je bilo svetlo. Ko je stopil k oknu, da bi ga priprl, 

mu je srce zalila sladka otožnost. Spomnil se je dogodka pred 
obedom. Zazdelo se mu je, da bi samo razprostrl svojo dlan, in bi 
nastrgal vanjo tistih najfinejših barv, ki so se rahlo prelivale visoko 
gori na jesenskem nebu . . . 

„In njene oči," je govoril na glas, „rjave so in modre. V 
kostanj strme, v zlati čar jesenski . . . Toda menda pride kmalu 
zima." 

Gospod Krušnič je sedel k pisalni mizi in si zaril roke 
v lase. 

Sebičen človek si, Jošt Krušnič! se je izpovedal. — Trhlo 
steblo, ki vzplameni, če se ga dotakneš z ognjem, in takoj u g a s n e . . . 
Vase zaverovan, v svojo usodo, v svoje dobro in hudo. — Ljubezen? 
Hm . . . Domovina? Ali ni daleč, Jošt Krušnič, predaleč zate? . . . 
Kaj pa si kdaj storil zanjo, s srcem in dejanjem? Pred leti si dal 
petindvajset kron za neko dobrodelno podjetje, res, slava tebi! In 
tvoje srce je bilo vzhičeno nad samim seboj, oj, junak, dobrotnik 
človeštva, narodov mecen! . . . kako je dejala ona? 

„Ubogo dekletce!" je vzkliknil gospod Krušnič na glas, stresel 
z glavo in iskal na mizi peresnika, da bi pričel pisati. 

Kaj? se je oglasil takoj njegov strogi neugnani izpovednik. 
Dejala je, da je tisto poglavitno, kar človek uklene v svojem srcu. 
kaj si uklenil ti v svojem srcu? O, Jošt Krušnič, samega sebe! In 
zato si berač in ostaneš sam iir ubog. Kdor ne daje, naj ne jemlje! 
Ona pa je bogata in tisočkrat in stotisočkrat bogatejša od tebe, 

' J o š t Krušnič! 
„Ne, nezmisel!" je skočil gospod Krušnič s stola in hitel proti 

vratom. 
Med durmi je stal njegov stari predstojnik in se smehljal. 

Pozdravila sta se in si segla v roko. 
„Tole bo treba takoj rešiti, gospod Krušnič!" je rekel pred-

stojnik in mu izročil droben akt. „Nič posebnega, šablonsko d e l o . . . 
nujno . . . " 

„Takoj, gospod predstojnik, še danes, takoj!" se je priklanjal 
gospod Krušnič in spremil predstojnika par korakov. 



Nato je sedel k mizi in razprostrl akt pred sabo. Nenadoma 
se je bučno zasmejal in udaril z roko ploskoma po pap i r j u : 

„To je resnica, edina resnica, vse drugo je prazna pena in 
glupa laž!" In čital je napis vrh papirja, s krasnimi črkami naslikan 
napis in se s m e ja l : „Pasji kontumac, hahaha !" 

Njegov smeh je odmeval tožno in glasno od praznih pisar-
niških sten in nenadoma, kakor presekan, utihnil. Gospod Krušnič 
pa je sključil rameni, nagubal obraz resno in važno pričel pisati, 
pisati . . . 

To je bila njegova p o s e b n o s t : z delom se je krotil. 

Fran Rlbrecht: 

(Tlisel. 
B r e z bregov so naša hrepenenja , 
kakor luč, ki kroži po vesoljstvu, 
ali naših sivih dni trpl jenja 
so ujeta k t lom. 

Čas je krstil naša smrtna dela, 
čas jih sod i ; ali tnisel-iskra, 
ki v plamenu večnem se je vnela, 
je od vekomaj na vekomaj . 

R . N o v a č a n : 
*»I • • A # * Trije konji. 

T r i j e konji hite mi v divjo step, 
na obzor ju pa zora svita. 
Dan se obeta velik in lep, 
trije konji drve v deviško step, 
ki ječi od njih kopita. 



luan R o z m a n : 

Beseöa o rojstuu. 
Obhodi krog, ki bil je začrtan v početku, 
sam lok je sužnja materije znak! 

1. 

Neutešljiva jc bila tvoja želja po spoznanju. Sedaj ti je spoznanja 
preveč in spoznanje ti ubija spoznanje. 
Omamila te je prelest ženske, plešoče pred teboj svoj glasoviti 

bakanal, prelivaje gibe svojega telesa v opolzkem kačjem ritmu, 
potrkujoča z bleščečim, bogatim nakitjem in pojoča svojo nesmrtno 
pesem. 

Sledil si ji na dom, zagospodovala je nad teboj in ti si postal 
ženska! 

Daj si odgovor: 
„Zakaj se pritožuješ nad bolečinami, ki so te obšle?" Ali ti 

ni znano, kaj in kakšno je delo ženske? 

2. 

Zato žalujmo z žalujočimi, ki niso bili pripravljeni, speči spanje 
dobre vere in ne videči ognja bdečih! 

Naša srca njim, ki bodo vzbujeni po mirijadah sikajočih žvi-
žgov svinčenk, usipajočih se iz sovražnih oblakov, plohi viharni 
enako, 

po tuljenju nebrojev ognjenih žrel, stresajočih zemeljska tla, 
kakor grmeči glas jeznega Boga, 

po gorah mrtvih trupel in blaznih mukah razoranih teles, 
po rekah krvi, po grobljah, kjer nekdaj so stala mirna do-

movja ljubečih se parov in zibelke zornih otrok, 
po glušečih vzklikih bolesti materinskih src, vijočih se za od-

hajajočimi sinovi, 
po potokih solza nevest, močečih. stopinje nežno ljubečih 

ljifbcev, 
po votlih očeh gladu, po ovenelih prsih porodnic, po obupu 

in neveri, 



po neprimerljivi borbi vseh proti vsem in vsej nemi bolesti, 
gospodarici zapuščenih domov . . . 

Zakličite jim besede življenja, da jih ne objame črna poguba. 
Povejte jim na glas, da bo odmevalo na vse štiri strani sveta: 

„To je takrat, ko se moški izprevrže v žensko in ženska v 
moškega, da si v slepi borbi in temi iščeta svoji in drug drugega 
imeni !" 

3. 
Srečen in poln blagodati oni, ki ne čaka, da pride čas rojstva 

čezenj kakor vihra, da ves zmeden ne ve ne kod, ne kam, — ampak* 
da ves oplemenjen po večnem ognju čaka blagoslovljenega trenotka. 

Porojenje je pomlajenje in pomlajenje je zmaga nad tem, kar 
mora umreti. A kdo ni bil porojen iz smrti? 

Od pamtiveka je pisano, da je smrt sestra življenju, a rečeno 
je tudi, da umrite prostovoljno, sicer vaša smrt ne bo šteta. Ako 
pa se bojite smrti, ostanete kakor brezplodna samica, vladajoča svoj 
jalovi rod ; zakaj, njeno gospodstvo je doba telesnih naslad, a doba 
smrti — svetega Duha. 

4. 
Nedavno še je odmevalo po naših logih: 
„Mož se rodi iz smrti svojih bratov!" 
Ne! Smrt njegovih.bratov je njegova smrt! 
Življenje nam je odprlo svoje tajne knjige, vekovito skrivnost 

in jo potrdilo z veselim sporočilom : 
„Mož se rodi iz svoje lastne smrti!" 

5. 
Ves svet govori: 
„Žito so vrgli v ogenj ; kdo nam bo dal kruha? 
Pobrano je bilo klasje, in niso ga ločili od plevela; vse so 

vrgli na grmado!" 
Toda verujte, bratje: naj sega plamen do neba, naj se zavrte 

vsa kolesa zemlje, uničene bodo le pleve, a zrno ostane večno živo. 
Ne ogenj, ne meč ne more zatreti tega, kar je bilo vsejano v Nje-
govo njivo. 

Veselite se marveč žetve! Ko pride čas, boste rekli: 
„Huda je bila mlatev, ali takega zrna še ni rodila zemlja! 

To je zdravo, kleno zrno in devetero jih bo nasičenih ob enem 
klasu!" 



6. 

Prijatelj, govori, kaj pomenja to žarenje neba, kaj ta potres 
zemlje in kaj ta strašna bolest Adamovega rodu? Ali gre za kos 
kruha, ali za čast rodov, ali se je sesvadil brat z bratom zaradi 
malika? . . . 

„Obrni svoj pogled v daljnje daljave, prav tja do sinjega ob-
zorja, kjer se nebo strinja z zemljo. Tedaj se ti odgrne kopretia 
sfinge in vedel boš kdaj postane človeštvo kaos in kdaj kaos rodi!" 

7. 

Kras in prelest in dopolnjenje zemlje je Mož! 
Ne moški, potomec Adamov, ki ga je vzbudila zadnje dni 

sla zemlje, zver na visokih nožnicah, hodeča po vaših telesih; — 
ne mož porojen iz telesa ženske in krščen na ime moža, — temveč 
Mož, porojen iz lastne sile iz glave ženske, ki je v n jem! 

8. 

In nič manjša čast Ženi! 
Ne ženski, ki je stopila na ulico, vsa osamljena in zbegana, 

zanetivša požar križem sveta, da bi ob svitu plamena našla nasičenje 
svoje ljubezni, — ampak Ženi, spočeti in porojeni iz srčne krvi 
Moža, vsej zamaknjeni v svoje Veličanstvo, v jasni in ljubeznjivi 
soj ženskosti in materinstva! 

9. 

Zgodi naj se, da bo rodil Mož sebe iz Žene in Žena sebe iz 
Moža! Tedaj bo stopil med njiju tretji, ki bo položil slepemu in 
gluhonememu človeštvu na jezik ono besedo, zaradi katere je v 

s svoji dobri slutnji vzelo bol vsega sveta nase. 



Anton Nouačan: 

Huöic u ulici 5u* fTlihela. 
i. 

Nad Parizom je vihrala pomlad, oblaki, črni, cunjasti kolosi, so 

se podili pod nebom in topel širok veter se je valil po mestu, 
plahutaje kakor peroti ogromne ptice. Zazibale so se v svetilkah 
motne plinove luči, začutil je pomlad in glasno zarezgetal na cesti 
bedni tramvajski konj, a na opazovalnem stolpu je ostavil astronom 
drobno zvezdo, svoj problem, in si je nemiren pogladil dolgo belo 
brado . . . 

To je bilo tedaj, ko se je spomnila Helena Konstantina. Stala 
je ob temnem kiosku in je mislila na visoko mansardo in na veliko 
sliko, ki jo je danes tam videla. Mogočni angelj pritiska k tlom 
drobnega, mršavega satana. Njegove oči tonejo v krvavih solzah, 
usta se mu penijo, v bolesti krivijo, krčevito se držijo tenke, sla-
botne roke težkih nog zmagovalčevih. Zasmilil se je Heleni tisti 
satan. Zdelo se ji je, da ji je daven znanec, da ga je že videla, v 
sanjah morda, v temnih slutnjah prve mladosti. Spomnila se je oči 
Konstantinovih, ko je strmel na svojo sliko in se mu je v zenicah 
zrcalil poraženi duh zla še drobnejši , še ubožnejši . . . 

— Kako je to smešno! — si je dejala Helena, toda njeno 
srce je bilo žalostno. Prestopala je z noge na nogo in zrla po 
živem, svetlem bulvarju. Prebirala je ljudi med mnoštvom in iskala 
znanega obraza, hotela že oditi, ko ji nekdo položi roko na rame. 

Zadrhtela je in se okrenila. 
— Dober večer, J ean ! — je dejala in v bojazni pobesila oči. 

Stal je pred n jo njen zvodnik in njen gospod, apaš Jean Brandon, 
ki je bil vzel Heleno, komaj otroka, z ulice in jo speljal zopet na 
ulice pariške . . . Oblečen po modi se je držal neizrečeno važno 
in imenitno in silen vonj parfuma je vel od njega. Poklonil se je 
Heleni prisiljeno in ji molče ponudil roko. Šla sta na drugo stran 
bulvarja, na široki trotoar Boule-Micha in se pomešala med ljudi. 
Tu je vse tonilo v svetlobi in apaš je previdno motril obraze pa-
santov ter se plašno ozrl, ko je zaslišal za sabo glasno sikanje. 

— Bi-bi-bi! 



Na zidu velike taverne je slonel človek in migal Heleni z dolgim 
suhim prstom. Bil je visok in vitek, tesno zavit v temno pelerino, 
na glavi je imel klobuk tako širok in tako nizko, da mu apaš ni 
zaznal obraza ter je videl vzlic jarki svetlobi, sijoči iz taverne na 
neznanca, edinole njegov veliki nos, ostro črno brado, visoki ko-
ščeni vrat. Helena je hotela naprej, Jean Brandon pa se je ustavil 
in zaklical: 

— Glejte ga, glejte! Filozofa iz nizkih nadstropij! 
Helena se je vznemirila in zašepetala: 
— Pustite ga, bojte se ga . . . To je Konstantin, hudič, hudič 

iz ulice Sv. Mihela . . . 
Apaš se je razkoračil pred Konstantinom. 
— Da ti ne zlomim jezika, satan! — mu je zaklical in se 

nasmejal na vse grlo. 
Konstantin je iztegnil proti Heleni roko in jo vabil s prstom. 
— Bi-bi-bi! — je zasikal ponovno, ne da bi se zmenil za 

apaša. Nato se je stresel v ramenih, se priklonil skoro do tal, zvijal 
se ali v smehu ali pa ga je prijel kašelj. Jean Brandon je prežimo 
pljunil predenj in je stopil za Heleno. 

— Kdo je ta človek? — je vprašal in jo vzel tesno pod 
roko. 

Helena je molčala. S težavo sta se prerila skozi gručo ljudi, 
ki so se usuli iz stranske ulice. Šla sta do konca bulvarja, do 
prvega mostu čez Seno. Apaš je bil nestrpen in je zadržal dekle 
pri mostni ograji. 

— Kdo je bil ta človek? — je vprašal osorno in objel Heleno 
čez pas. 

Helena se mu je izvila in zrla molče v temno, tiho vodo pod 
sabo. Mirno se je valila spodaj Sena, nesla se je v tajnem žuboru 
n bolno stokala doli ob mostnih škarpah. Z obeh bregov so se 

sipale neštete luči vseh barv, migotaje na vodi v dolgih trudnih 
odsevih, podobne lenim drstečim se ribam. Hudo je bilo Heleni. 
Bolelo jo je srce, ker je zatajila Konstantina. Zakaj mu ni prišla 
nasproti, zakaj mu ni podala roke! Zameril ji je in ne bo je več 
hotel videti. In ne bo ji kupil igrač, kakor ji je obljubil. Porcela-
nastih psičkov in pisanih lutk, belega konja in črne opice, ki se 
ziblje na elastični niti iz gumija. Naslonila se je na ograjo in 
skrila obraz v dlani. Konstantin edini je dober, 011 edini je ni kupil, 
nego jo je samo na roke vzel in jo 11a rokah zibal. Zaihtela je 
bolno. In ko je zopet povzdignila oči, je videla na vodi majhen 
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parobrod z lučko na krovu. Plul je jaderno proti mostu in se je 
zdel Heleni skozi solze ko isker vranec z belo liso na čelu. Po-
veselila se je in si otrla solze. . 

Jean Brandon pa je sumil, da se je deklica morda udala kak-
šnemu mističnemu tujcu, ki bo prodajal mesto njega njeno ubogo 
mladost. 

Grobo jo je sunil. 
— No, govori vendar! 
— Ah, Konstantin? — je dejala Helena. — Konstantin je 

tujec, artist iz tuje daljne dežele. 
— Ali si bila pri njem ? 
— Bila sem. Slikal je mojo glavo. V ateljeju pa ima veliko 

sliko, svoje remek-delo, sv. Mihela v boju s satanom. 
— Jean Brandon se je zasmejal in potegnil Heleno za sabo 

Šla sta nazaj po mostu in po obrežju navzgor. Apaš je vprašal še: 
— Zakaj si rekla, da je hudič, hudič iz ulice Sv. Mihela? 
— Zato, ker mu tako pravijo. 
Iz skrivnostno je dodala: 
— Bojijo se ga. Kamor pride, se ga bojijo, ker ima hudička 

v očeh . . . 
— Torej je norec! — je zaključil Jean Brandon in se. docela 

pomiril. Vedel je, da imajo njegove žrtve včasi čudne slabosti za 
siromake in da se zaljubijo v kogarkoli, ki mu potem izkazujejo 
nesebično nežnost, bilo človeku, bilo živali, čemurkoli. Spomnil se 
je onih znank na Montmartru, kako negujejo staro, že na pol slepo 
dogo. Krmijo jo in postiljajo ji v temnem kotu, noseč ji cunje in 
sebi pritrgane grižljaje. In apaš je veselo zažvižgal, a se naenkrat 
sklonil k Heleni in ji nekaj zašepetal. 

— Dobro! — je odvrnila deklica. 
Ustavila sta se pred visoko, temno, neprijazno hišo. Apaš je 

pokazal z očmi na drugo nadstropje in je obljubil Heleni, da je 
pride čakat drugo jutro. Zapretil ji je in zažugal in nato je 
odšel. 

Helena se je stisnila v vežna vrata, a toliko da je Jean Brandon 
izginil za oglom, je stopila zopet na plan in je zletela po svetlem 
bulvarju kakor ptica, ki se je rešila jastrebu iz krempljev. 



II. 

Z Boule-Micha je krenila Helena v majhen bar, rue Cujas, 
kjer je vedela da najde Konstantina. V baru je bila velika gneča. 
Trlo se je ljudi krog visoke masivne mize, ki je v polkrogu polna 
kozarcev in posodja zavzemala skoro polovico krčme. Gostje so 
bili po večini bohemi in drobne grizetke, vsake narodnosti in iz 
vseh delov sveta, umetniška drhal in sodrga vlačug, poraženi in še 
le v boj z življenjem hiteči idealisti, vsi skupaj bodra, večno vesela 
deca avanture. Eni so stoje večerjali, drugi naročuje pokrikovali 
patronu, nekateri pa lačni in brez solda v žepu iskali še le znanca, 
ki bi jim kaj posodil ali daroval. 

Med prvimi tik mize je opazila Helena Konstatina. Sedel je 
na visokem stolu s pelerino do tal, podoben mučeniku na grmadi. 
Med zobmi je žulil dolgo bilko slame in srkal opojni janežev sok. 
Kraj njega sta stala dva visoka mladeniča. Eden je kadil cigareto in 
poslušal drugega, ki je z živahno gesto recitiral verze. Imela sta 
delavske čepice, bila sta Rusa, Helena ju je poznala z bulvarja. 

Srce ji je močno bilo, ko je pristopila h Konstantinu. Bil je 
bled toda miren v obraz, in oči je imel zaprte, kakor bi spal. Zdel 
se ji je lep in veličasten. Rahlo se ga je dotaknila. 

— Klicali ste me! — je dejala nežno in se stisnila k njemu. 
Konstantin se je okrenil in široko odprl oči. Gledal jo je dolgo. 

Potem pa je planil s sedeža in divje zakričal: 
— Ah, ti moja zlata Bi-bi! . . . 
Klobuk mu je padel na tla in po licu so se mu usuli dolgi 

razkuštrani lasje. Oči so mu gorele in čudna igra mišic mu je gu_ 
bala obraz, da je bil podoben režečemu se hudiču. Krilil je z ro-
kami in kričal v ekstazi tenko, žvrgoleče: 

' — Ah, Bi-bi-bi! 
Objel je Heleno čez pas in jo vzdignil na stol, sam pa se je 

opotekel okrog nje, kakor da hoče plesati. Klanjal se ji je in pri-
klanjal. V baru so se mu jeli smejati, pokrikovali so nanj, nekdo 
je zaploskal. Dolg mršav vagabund na drugem koncu mize ga je 
oponašal z votlim grgrajočim basom. 

— Bibi-bi . . . Bibi-bi! 
Nekdo se je zasmejal, kratko, visoko, odrezano; tako šine 

plamen iz strehe. Vse se je razhohotalo. Vsi so migali s prstom 
nanj in ves bar je vzklikal v enoglasnem atiapestu: 

— Bibi-bi! Bibi-bi! 
U* 



Konstantin se je ogledal kakor v sotesko zagnana zver. Oči 
so se mu motno zalile. Prsi so se mu naporno vzdigale, se grozno 
stresle, po vsem životu ga je preletelo kakor smrtni strah. Ustne 
so se mu grenko premaknile. 

— Ali ne verujete v Boga? 
Kriknil je strastno in na vso moč, da inu je nabreknil vrat in 

so mu izstopile žile na čelu. V baru je"zavladala grobna tišina. In 
prestrašili so se, ko je nadaljeval šepetaje, milo proseče: 

— Odprite oči, slepci! Glejte, ta duša se je rešila, ta duša je 
vstala. O, ne verujte krivim prorokom, ki pravijo v svojem napuhu, 
da so v svaji z Bogom . . . Tudi onim ne, ki se skesani plazijo za 
njim . . . Lepota pozna samo eno linijo in blažene oči, ki jo naj-
dejo. In ta linija je v grehu, obupu in žalosti in v radosti srca 
večno ena in sama, stvarstva edini vzvod, ki mu daje zmisel. Ubijte 
Boga in ljubite lepoto, lepote edino linijo. Ta duša jo je našla . . . 

Kazal je strmečim Heleno in solze so mu potekle po licu. 
Iztegnil je roke po njej, toda omahnil je in padel in butil glasno 
z glavo ob tla. 

Helena je zardevala na visokem stolu in se razgledovala po 
baru iti ni razumela ne ljudi ne čudnih besed Konstantinovih. V 
zadregi si je popravljala klobuček. Mislila je na odurnega starca, 
ki jo čaka zaman z brezzobnimi ustmi tam v tisti visoki hiši. Bilo 
ji je drago, da čaka zaman in da jo preklinja. Bilo ji je svobodno 
in neizmerne nežnosti polna zavest je vstajala v njenem srcu. Žrtvo-
vala se je za Konstantina . . . A ko je videla, da leži na tleh, je 
hitela k njemu in je grlila njegovo glavo. Poljubovala ga je blazno 
in govorila nežno med solzami: 

— Oh, moj ubogi hudiček, moj ubogi hudiček. 
Ona dva Rusa sta se prerila do nje in vzdignila Konstantina. 

Posadila sta ga na visoki stol in mu obrisala obraz. 
— Umiri se brat! — mu je prigovarjal prvi in branil Heleni k njemu. 
— Kaj si ti o Bogu? . . . — je vprašal šepetaje drugi. 
Konstantin ga je začuden pogledal. 
— Hahaha! —• se je zasmejal divje in mahnil krčmarju z roko. 
— Absinta! — je kriknil nanj. 
A predno so mu podali pijače, je Konstantin bil že pri vratih 

in je izginil na ulico. Helena je hotela za njim. Tedaj pa se je 
domislila, da je Konstantin tisti ubogi satan, ki ga pritiska mogočni 
angelj s težko nogo. Pretreslo jo je, da je to našla, strah ji je 
stisnil srce in noge so ji zastale. 



HI. 

V mansardi je bilo temno. Medli soj, pronikajoč skozi okno 
od zunaj, je obvisel na veliki sliki in ločil belo ozadje platna od 
skupine črnih, mrgolečih točk. Konstantin je ležal na tleh in je 
poslušal tišino v izbi. Zdelo se mu je, da izvira v njegovem srcu, 
da leze počasi po vseh udih, da se plazi od njega do trdih nemih 
sten. Bilo mu je lahko in prijetno; skušal je namestiti glavo, 
skušal je zapreti oči, da bi spal. 

Znan glas, poln miline in sladkosti, ga je zaklical: 
— Stanej, al ine slišiš ? Na grič pojdi in zazvoni, avemarijo zazvoni! 
Skozi drevje je sijalo na prag zahajajoče solnce, na pragu pa 

je stala visoka ženska. Segala je z glavo do črnega trama, zakaje-
nega in sajastega. 

— Mama, črni ste na glavi, črni . . . 
Mati se je nasmehnila. Zapretila je Staneju in ponovila: 
— Ali ne greš zvonit avernarije? Solnce je že nizko, pojdi, 

zazvoni, da prej ne zaide! 
Cerkvica sv. Mihela stoji na griču in strma je pot do nje. 

Stanej je zvonil že zjutraj in tudi opoldne je že zvonil, avernarije 
zvečer pa še ni zvonil nikoli. Boji se Stanej večera na griču, boji se 
sv. Mihela v oltarju. In sedi zamišljen na pragu in se ne gane. 

— Kaj ne greš, se bojiš Stanej? — ga draži mati. 
Tedaj pa je Stanej vstal in se napotil na grič. Cerkvica 

sv. Mihela je majhna, siva, stara, počrneli so že zidovi, razdrapana 
je streha. Kraj nje stoji zvonik, kakor star dedek, smejo se v solncu 
njegove okrogle line. Stanej je potegnil za vrv in zvonček je zapel 
srebrno tiho, sveto Ave Marijo. 

Ko je odzvonil, je tonilo solnce za tiste sinje gore. Umiril je 
* Stanej zvon in je sedel na cerkveni prag, da bi počival. Toda zvon 

ni še umolknil, pel je naprej, brnel je sam zase, kakor pobožen 
vernik, zatopljen v tiho molitev. 

In Stanej mu je zaklical: 
— Nehaj zvoniti, zvonček, zdaj bodo ljudje zaspali! 
Zvon je odgovoril iz temnih l in: 
— Stanej, Stanej, ti ljubiš hudička v oltarju. Vse vem, Stanej, 

jaz sem stari, modri zvon. 
Stanej se je prestrašil. 
— Kaj bi vedel, zvonček, visoko v linah si, kaj bi vedel . . . 
In zopet zvon: 



— Kadar jaz govorim, govori Bog sam. Stanej, ti sovražiš 
sv. Mihela, ki ga vsi ljubijo, hudička pa imaš rad, ki ga vsi sovražijo. 

In Stanej: 
— Ubog je hudiček . . . Sveti Mihčl je hudoben, tlači hudička 

kruto, neprestano . . . 
— Stanej, Stanej . . . 
In zvon je nehal brneti. 
Stanej bi bil rad zbežal po griču navzdol k svoji materi in 

bi se stisnil pod njeno toplo dlan. Toda zamislil se je in obsedel 
je, sladka tesnoba ga je držala na cerkvenem pragu. Podili so g a , 
domu mrakovi od vseh strani, Stanej pa je še sedel in zrl v temna 
cerkvena vrata. Nad cerkvijo so se pokazale prve zvezde, na trati 
je zablestela rosa v medlem svitu luninem, razlegla se je po dolini 
mehka sivkasta megla. Nad njo je plula velika ptica, tiha in temna, 
odnekod je prihajal zategel klic, tenak in ženski, Staneju se je 
zdelo, da je klic materin. 

Hlastno je vstal in potisnil cerkvena vrata. Po tihotapsko se 
je plazil po cerkvi, z nožem v roki, pred oltarjem pa se je zdrznil 
in obstal. Lomeč se v barvanem steklu okna, je* klečala pred 
sv. Mihelom pobožna mesečina. Saj to ni velika bela žena, to je 
mesečina . . . Stanej se je osrčil in se približal k sv. Mihelu, za-
mahnil z nožem po sliki in hotel zbežati. 

Tedaj pa se je zamajala cerkev, zapokali so zidovi, zazvonil 
je zvon. Dolge roke so segle po Staneju in mu stisnile srce, da 
je zakričal bolesti in se zgrudil pred oltarjem na tla — 

Konstantin je odprl oči in je iz teme pogledal v temo. V 
mučnem polusnu je valovala njegova zavest, obhajal ga je leden 
strah, zdelo se mu je, ako se ne gane, da bo umrl. Njegova volja 
se je trudila z neznano silno željo, da bi jo uganila in izpolnila. 
Potem je bila zopet njegova misel jasna in je šla od postaje do 
postaje njegovega življenja. Ah, to je bila dolga trnjeva pot, na 
kateri je Konstantin krvav pot potil. Videl je samega sebe v pijanem 
baru, slišal je svojo lastno ironijo: 

— Kaj, gospoda . . . Bolan otrok je razrezal staro zaprašeno 
sliko, ker se mu je smilil hudiček. Usmiljenje je predsodek, po-
dedovan in utrjen v generacijah. Strah pred bogoskrunstvom je 
drugi predsodek. Torej kolizija dveh predsodkov. Mar ni to ime-
nitno, da vsled spopada dveh fiksnih idej pogiba človek? Kaj, go-
spoda, hahaha . . . 



To je bilo takrat v začetku, ko so se jeli podirati ideali. Visoka 
umetnost, duše edini izraz, tajno hrepenenje, izvirajoče globoko v 
srcu, v studencu solza, se je izpremenila v nadležno vlačugo z na-
branim, lažnjivim obrazom. Delalo se je za vsakdanji kruh. Sivi 
pusti dnevi, vsak dan, kakor dolga vrv, na kateri bi se človek 
obesil; redko so se vračali svetli hipi, ko so bile misli kakor beli 
stebri, do neba visoki . . . Strašen je bil boj z velikim angel jem. 
Zacingljal je zvonček od cerkvice sv. Mihela . . . Razmaknile so se 
one sinje gore in med njimi se je širila v nedogled domača dolina. 
Krvavo solnce je vstajalo na vzhodu in dan je vzdignil visoko obrvi, 
da vidi ljuti boj. Kaj hoče tukaj solzna mati, kaj lomi roke nad 
sinom ? . . . Kaj hoče tu očeta starega nasmejani obraz in kaj tiste 
črne ptice, ki krožijo nad gričem ? . . . Čemu klenka v linah stari, 
modri zvon tako bolno, obupno? . . . 

Prihrumel je mogočni atigelj in je podrl Konstantina na tla. 
Stopil mu je na prsi, zlomil mu je srčno grud. Konstantin je za-
kričal v silni boli in je planil pokonci. 

Ogledal se je, v mansardi je bilo jutro. Od okna na stropu 
je prihajalo čudno vršenje, po motnem sivem steklu so se plazile 
debele deževne kaplje. Po strehi je ropotal pomladni veter, kakor 
bi rakljal težke zlate verige. Nikoli še ni bila velika slika na steni 
na tako dobrem mestu. 

Konstantin se je nasmehnil in zašepetal: 
— Ha, motiš se, veliki angelj, jaz nisem poražen . . . 
Ker ni mogel vstati, je lezel po štirih k sliki. Trudoma je 

našel paleto in poiskal poljubno barvo. In s stresočo roko je jel 
slikati na prsi satanove zamolklordečo rožo. Navdalo ga je opojno 
čustvo ponosa in zmage, a ko je izdihnil in je počasi omahnila 
njegova mrtva roka, je šla za paleto vse do roba slike rdeča črta, 

4 podobna curku krvi. 

IV. 

Vso tisto noč je blodila Helena po ulicah v čudni omotici 
misli in čustev, ob zori pa se je udala staremu življenju. Kruti 
svetli dan okrog nje je kazal lačne zobe, in v strahu pred apašem 
je razbila Helena tisto veliko, lepo in novo, kar je vzklilo v njeni 
duši ob strani Konstantinovi, kak'or razbije dete dragoceno igračo. 
Popravila si je klobuček, spremenila koketno svojo hojo in se po-
nudila na trg. 



Mislila je na Konstantina še le popoldne, ko jo je mučilo 
dolgočasje in gnus življenja po grehu. Upala je v svoji slabosti, 
da bo v mansardi zopet vse dobro, in da ji Konstantin povrne zlate 
žarke, ki jih je ukradel greh njeni duši. 

Na poti k njemu je srečala Jeana Brandona. Prepasan s ši-
rokim rdečim pasom in s široko čepico na tilniku je oprezoval po 
ulici in se oziral po hišah. Hotela se mu je izogniti, ali apaš jo je 
že opazil. Pristopil je k njej in jo prijel jekleno za roko. 

— O, pajek ti moj zlati, kje si predel svojo mrežo? — je 
nagovoril apaš Heleno. f 

Helena mu je vse razoaela. Ponudil se ji je, da jo spremi 
in se vzlic njeni prošnji ni dal odbiti. V pritličju poslopja, kjer je 
stanoval Konstantin, je prevzela Heleno temna slutnja. Hitela je po 
stopnicah in gori v nadstropjih je utrujena zajokala. 

Vznemirili so jo težki koraki. Pogledala je kvišku. Štirje črni 
tnožje so vzdihuje vlekli po stopnicah zabito nebarvatio krsto iz 
grobo tesanega rjavega lesa. 

Helena je zakričala: 
— Kdo je? 
— To je slikar, ki je umrl od glada, — je dejal svečano 

črni mož. 
Niti obupni krik Helenin, niti njeno bolno vekatije, niti žrtev 

smrti tako blizu ni moglo skaliti apaševe bistre misli. Dokler so 
šli pogrebci, je Jean Brandon pobožno nagnil glavo, na to pa je 
šinil po prstih v zadnje nadstropje. Vrata v mansardo so bila na 
stežaj odprta in že od vrat se je videla velika slika sv. Mihela. 
Brez pomisli si jo je zadel apaš na rame in je stopil nazaj po 
stopnicah s hladnim, strogim obrazom, obrazom človeka, ki vrši 
svojo dolžnost. 

Spodaj je nekoliko počakal, da so umolknili zunaj koraki 
pogrebcev, potem pa hitel po ozkih, krivih ulicah. Na velikem 
bulvarju Boule-Michu si je popravil prvič svoje breme in začel 
misliti, koliko bi zahteval za sliko na Montmartru pri starem bra-
datem židu. 

Hodil je po sredi bulvarja in nesel sliko tako, da se je videla 
cela njena podoba. Mlad flauer se mu je pridružil in je ostal zvesto 
ob njegovi strani. 

— Dvesto frankov — je pomislil apaš, ko je opazil zanimanje 
neznanca. 



Neznani mladenič ni odvrnil očesa od slike. Divil se je ozad ju : 
nevisok grič, na griču drobna cerkvica. Črna streha, beli zidi, v 
linah mali zvon . . . Spredaj nag orjak razkuštranih las in z majhnimi 
drobnimi krili na hrbtu. 

— Kak lep satir! — je zaklical nekdo izmed pasantov. 
— Zahteval bom petsto frankov . . . — si je dejal apaš in 

veselo je bilo njegovo srce. 
Pod maso orjakovih mišic je ležal mlad satir. Nežno telo je 

bilo rjavo, kakor od solnca, obraz nasmejan, v usmevu pres t rašen . . . 
Kakor popje cvetja sta silila iz čela dva majhna, čisto majhna topa 
rožiča. Ena roka je segla orjaku po nogi, iz druge je padla pi-
ščalka . . . Na prsih je krvavela velika rdeča roža. Slika je bila 
temna, somoma, le na prizor je posvetila luna izza daljnih si-
njih gora. 

Nosil jo je Jean Brandon po vsem Parizu, čez Seno k Louvru, 
od ondod čez velike bulvarje na Montmartre. Občudoval jo je mar-
sikdo in cena apaševa je rasla. Ampak stari Žid mu je vzel ves 
pogum in apaš se je zadovoljil z najnižjo vsoto. 

Ko je bil že na ulici in je prešteval denar, ga je poklical 
žid nazaj. 

— He, slika je brez imena in brez podpisa. Kdo je slikar? 
Apaš je nekoliko pomislil. 
— Slikar Jean Brandon, podpišite me sami! — je dejal Židu. 
— In ime? — je vprašal žid. 
— Boj z življenjem! — je odvrnil Jean Brandon malomarno 

in jc odšel. 
Žid pa si je premislil, zabeležil j e : 
„— Življenje in umetnik! —tt 

* In mel si je veselja roke, ker je mislil, da je izvolil dobro. 



Hlojzi j ß r a ö n i k : 

Pesem öekleta. 
T k a l a , tkala platno sem prebelo, 
ne za se, za svojega fantiča, 
da ga dež na vojski ne premoči. 

Nihče v kamri moji ni bil priča 
ko od solz je platno rumenelo, 
nihče mi govoril n i : ne joči! 

Zdaj tkem platno črno že dva dneva, 
ne za njega, le za svoja krila. 
Joči! prosijo me kamre stene. 

Joči, joči! mi srce veleva. 
Jaz pa nimam solze več nobene, 
da bi trdo platno omečila. 

Pesem uöoue. 
V dežju sem pred tvojim črnim gričem. 
V dežju trkam ti na črna vrata. 
Trkam in te k sebi, dragi, kličem. 

Kličem, kličem vsa imena zlata, 
ki so v mojih ustih se topila, 
ko se v srcu mi pretežka bila. 

Trkam, kličem; moje roke revne 
so od trkanja že vse krvave. 
Bedna bolj od rož sem, ki so same. 

Bedna bolj sem od zelene trave, 
bedna bolj od kaplje sem deževne. 
Če bi trava bila tvoje jame, 

rasla, rasla jaz bi k tvoji krsti. 
Zrasle v srce bi ti korenine, 
pa bi mislil, da so moji prsti. 

Če bi kaplja bila, brez pokoja 
bi polzela v tvoje globočine. 
Ti bi mislil, da je solza moja. 



Fran Rlbrecht : 

Promenada u snegu-

Z a s n u l o mesto je v sneženi sen. 
Kako so bele ure te večerne! 
V dveh srcih želje so tako nemirne, 
kakor snežink pod nebom tihi ples. 

Tako sta blizu si — nedosegljivo — 
s telesi svojimi dve srci vroči, 
kakor prelita v tej skrivnostni noči 
drug v drugega sta zemlja in nebo. 

In on ji v mislih pravi, da jo ljubi . . . 
In ona v srcu trepeta: ne ruši 
z besedo glasno še mi v duši, 
o ti, česar izraziti ni moč! 

Sama ne čujeta pomenkov svojih. 
Snežinke padajo, to popje belo, 
ki v tujih vrtih je nekje vzbrstelo — 
in ves v plamenih belih svet žari. 

In noč molči kot od tišine dvojne, 
srci od enega pričakovanja 
preliti vase . . . In vse je kot san ja : 
nebo in zemlja, sreča, sneg, ljubav. 



ü r . Franc Q e r g a n c : 

Henri Bergson. 
Filozof moderne Francije. 

P r e ö g o u o r . 

(Dalje.) 

Nekoliko dalje se nam je pomuditi pri ruskem vivizinu, ki v obliki 
misticizma že davno, že desetletja vihari in kolobari v morju 

slovanske duše. Njega senčne strani so nam v zadnjih letih naslikali 
evropski časopisi prigodom raznih afer umorjenega čudodelnega 
meniha R a s p u t i n a. 

Nekako izza srede 19. veka se zbira ruska inteligenca v dveh 
taborih: v prvem šatorijo konservativni narodnjaki in pričakujejo, 
da prispe ruski narod na cilj civilizacije pod praporom tradicije, 
absolutnega carstva in bizantinskega pravoslavja iz lastnih moči, 
sam iz sebe in brez ozira na trohio in gnilo Evropo, katero je 
treba kakor shirano in degenerirano truplo čim prej popolnoma 
poteptati in pokopati, da ne okuži ruskemu narodu čistega in zdra-
vega zraka. V drugem taboru se organizirajo takozvani zapadnjaki, 
enako fascinirani po orjaškem, mladih sil prekipevajočem, a divje 
rastočem ruskem deblu, a kakor umni vrtnarji poizkušajo to divje 
bohoteče drevo ublažiti in oplemeniti s tem, da cepijo na njegove 
mistične veje mladike evropske, zapa ine kulture. Na čelu obeh 
strank, narodnjakov in zapadnjakov, stoje vsestransko izobraženi 
možje ter se trudijo navdušiti in prepričati svoje pristaše o edini 
resničnosti mističnega konservatizma, oziroma istotako mističnega 
radikalizma po vseh pravilih rafinirane eristike in dijalektike. Obe 
stranki sta pristno ruski po svojem izhodu, obe izvirata v mističnem, 
intuitivnem prepričanju iz sile ruskega naroda, obe stranki sta ev-
ropski po metodi silogističnega racijonaiizma, razlikujeta se torej 
samo po cilju. 

Ko je azijatski mongolec triumfiral nad evropskim arijcem, ko 
so potapljali Japonci ruske ladje v smrtne globine tihega oceana, 
v istem trenotku je stal slavni ruski pesnik in pisatelj bijografsko-
kulturnohistoričnih romanov D i m i t r i j S e r g e j e v i č M e r e ž -



k o v s k i j (roj. 1865 v Petrogradu) v „jantarovo čisti" svetlobi ca-
rigrajske Hagije Sofije, „edine cerkve, ki je svetla in istočasno 
polna skrivnosti", stal in sanjal o zadnji „veri trojice, o veri, ki 
vse obsega, ki ne gleda samo, ampak tudi deluje, ki vsebuje vso 
sedanjo in bodočo kulturo, vsa razodetja in vede, ki združuje v sebi 
razum, vedo in čustvo . . . Z verskim ognjeni je krščena mladina 
ruske družbe, isti ogenj šine vanjo v času nje možatosti in kakor 
„razdeljeni ognjeni jeziki" zaplameni na nje čelu pri tem novem 
izlivu svetega duha na živi duh Rusije, na rusko inteligenco". Pesnik 
iu učenjak narodnjakov A l e k s e j S t e p a n o v i č H o m j a k o v (1804 
do 1860) ognjevito dokazuje, da vzhodna kultura daleko presega 
zapadno, enostransko razvito pod vplivom političnega, jurističnega 
in racijonalističncga Rima, ki je prevzel prav za prav od orijentalskih 
semitov institucijo imperatorjev in despotiztna. Samo grška duša je 
bila sposobna, sprejeti in objeti pravo krščanstvo. In to je bil zadnji 
heroični čin klasičnih Grkov. Potom Bizanca je podedovala Rusija 
univerzalnost grškega duha, seme vivizrna in združitve vseh elementov 
življenja. In že leta 1845 je pripisoval I v a n K i r e j e v s k i j (1806 do 
1856) vso dušno raztrganost Evrope, kakor se izraža o s o b i t o v B y -
r o n u , suhoparnemu racijonalizinu, ki je od nekdaj oviral razvoj 
zapada, najprej v obliki sofistike in sholastike, potem kot moderna 
filozofija. Enako mislijo o mistični vsemogočnosti vere in čustva 
tudi drugi narodnjaki: M i h a e l N i k i f o r o v i č K a t k o v (1820 do 
1887), N i k o l a j J a k o v l e v i č D a n i l e v s k i j (1822—1885), I v a n 
S e r g e j e v i č A k s a k o v (1823—1886), K o n s t a n t i n P e t r o v i č 
P o b j e d o n o s c e v (1827—1907), v zadnjih časih k n e z E s p e r 
E s p e r o v i č U h t o m s k i j (roj. 1861). 

Iz istega misticizma zajemajo moč in življenje tudi zapadnjaki : 
publicist A l e k s a n d e r H e r e e n (1812—1870), revolucijonar M i -

, h a e l B a k u n i n (1814—1876), socijalni reformator in slavni pisatelj 
L e v N i k o l a j e v i č T o l s t o j (1828—1910). Oba prva sta bila ate-
ista, o njima piše D. S. Merežkovskij: „Včasih se zdi, kakor da bi 
bil celo ateizem ruske inteligence nekak poseben, mističen ateizem. 
Tu se nahaja, kakor pri Bakuninu, zanikanje religije, ki prehaja 

. skoro v nekako religijo zanikanja. Podoben tragičen razdvoj med 
razumom in srcem kakor pri Hercenu: razum taji boga, a srce ga 
išče." Kulminacijo misticizma kaže filozof V l a d i m i r S e r g e j e v i č 
S o l o v j e v (1853—1900), ki je izdal leta 1889 v Parizu knjižico 
La Russie et Teglise universelle in baje tajno prestopil h katoli-
cizmu, da bi pospešil toliko zaželjeno združitev rimske in grške 



cerkve. Solovjev je bil silovit govornik in že po sami zunanjosti in 
nastopu je obujal vtisek proroka; še par tednov pred svojo smrtjo 
je v Petrogradu javno nastopil in pretresljivo prorokoval o bodoč-
nosti Evrope: okoli 1950 organizirajo Japonci Kitajce in podjarmijo 
za dve generaciji Evropo. Evropejci se naposled upro in ustanove . 
Združene države v Evropi. Začetkom 21. veka se rodi največji ženij 
človeštva, višek telesne, intelektualne in moralične popolnosti, — 
antikrist. Samo eno napako ima, sebe ljubi bolj nego boga. V sta-
rosti 33 let je najslavnejši literat sveta. A njegov nenasitni osebni 
nagon ga žene dalje, postati hoče vladar sveta, da bi osrečil vse f 

človeštvo. V ta namen napiše knjigo „Pot do splošnega miru in 
splošne sreče". Čudovita knjiga: konservativna in radikalna obenem, 
svobodomiselna in pobožna, navdušena in trezna. Vsakdo se strinja 
z nje vsebino, ne da bi mu bilo treba žrtvovati svoje dosedanje 
nazore. Po bliskovo postane najpopularnejši mož sveta in pod pri-
tiskom javnega mnenja ga izvolijo v Berolinu za predsednika Zdru-
ženih držav v Evropi. Nadene si ime imperatorja sveta, vse se mu 
klanja i. t. d., i. t. d. 

Isti misticizem diha celo iz najmlajših filozofov, ki rešujejo 
ruski narod iz lenega močvirja, kakor naziva moderno Rusijo knez 
J e v g e n i j N i k o l a j e v i č T r u b e c k o j , (1904—1905 profesor cer-
kvene zgodovine v Kijevu). Tako piše dr. N i k o l a j L o s k i j (roj. 
1870, štabni zdravnik in privatni docent v Petrogradu) doslovno v 
svoji knjigi „Temelji intuitivizma": naša filozofska smer (intuitivizem) 
se sme imenovati m i s t i č n a . To ime opravičuje sledeči premislek. 
Filozofski, navadno religijozno prebarvani misticizem uči, da ne loči 
nepremosten prepad boga in človeške zavesti, da so možni vsaj 
hipi popolne združitve človeškega bitja z bogom, trenotki ekstaze, 
ko človek občuti in doživi boga baš tako neposredno kakor svoj 
lastni jaz. Naša spoznavna teorija (nočtika) vsebuje temu uku po-
dobno misel, namreč trditev, da spoznavamo svet ne-jaza (ves svet 
ne-jaza z bogom vred, če sploh eksistira) ravno tako neposredno 
kakor svet svojega jaza." In knjiga nosi podnaslov: propedevtiČna 
spoznavna teorija! 

Na Francoskem je glavni reprezentant vivizma Henri B e r g s o n , 
profesor na Collčge de France v Parizu. Njegov vivizem tvori 
nekak pandemonion vseh ved in filozofij, univerzalno posega na 
vsa polja človeškega spoznavanja, tako da ga na Francoskem 
nazivajo kratkomalo „bergsonizem"; Nemci so mu nadeli ime 
„intuicijonizem". 



Francozi slavijo Bergsona kot svojega najpopularnejšega filo-
zofa, njegova šola si je vzgojila navdušenih učencev na Nemškem 
( S c h m i t t ) , v Rusiji ( L o š k i j ) , v Ameriki se je razvnela svoj čas 
huda polemika o Bergsonovem „nepragmatičnem spoznavanju". 

Leta 1911. je zboroval v Bologni (5.—12. aprila) internacio-
nalni kongres filozofov, ki so proslavljali Bergsona kot „filozofa 
našega časa". Amerikanski pragmatist W. J a m e s piše, da je duh 
Bergsonovih knjig „kakor jutra čisti zrak in kakor ptičji spev". Rojak 
R e n e G i l l o u i n smatra Bergsona za „edinega vodilnega filozofa, 
ki ga je rodila Francija izza Kartezija in Evropa izza Kanta". Bergson 
je v prvi vrsti filozof mladine in po statistiki se čita na francoskih 
gimnazijah izmed vseh filozofov največ Bergson. 

Na drugi strani pa ne smemo za molčati, da ima Bergson na-
sprotnikov doma in na tujem. Doma ga pobijajo F o u i l l č , B e r -
t h e l o t , C o u tu r a t in B e n d a , ki brezobzirno napada Bergsona 
v spisu „Le Bergsonisme" in v romanu „L' ordination". Na Nem-
škem (Charlottenburg) je izdal 1915 H. B ö n k e brošuro proti 
n j emu: Plagiator Bergson. 

Nas Slovence pa zanima vivizetn in Bergson iz posebnih 
vzrokov. Naša literatura je doslej nekako pristransko negovala po-
zornost in umevanje občinstva samo za leposlovje (beletristiko), 
kakor bi to predstavljalo edini in glavni del literature. Nezasluženo 
je stalo v ozadju naše znanstvo, zgodovina in filozofija. A literatura 
se te krivice zaveda in jo hoče popraviti, zaveda se svoje dolžnosti 
in naloge osobito napram filozofiji: 1. zbuditi in vzgojiti trajno 
zanimanje občinstva za filozofijo, katera naj tvori poslej predmet 
nje vsakdanjega dela, tako da se bo vsak slovenski inteligent za-
nesljivo v nji orijentiral in se živo zanimal za nje probleme; 
2. vzgojiti iz množice filozofsko zanimanega občinstva — številce 

^originalnih slovenskih mislecev. 
Zakaj pa najprej — filozofija? Iz dveh razlogov, iz praktičnega 

in psihološkega: 1. sistematično znanstvo zahteva univerzo in znan-
stvenih laboratorijev, za tak obrat pa pri nas ni še potrebnega ka-
pitala. Za začetek filozofskega dela pa zadoščajo: a) naravni darovi, 

-ki jih prinese normalen človek na svet, zdrava čutila in zdrava 
glava; b) majhna biblijoteka; 2. ker je filozofija najpraktičnejša pri-
pravljalna šola mladine za teoretične in praktične stroke življenja 
in ker je filozofija najzanesljivejša tvomica značajev. Mladi duh se 
nauči v filozofiji plavati in veslati, da pozneje na razburkanem 
morju življenja sigurno in z lahkoto preplava in prevesla vse ne-



varnosti in viharje. Človeški duh je skrivnost, spletena iz tisoč vozlov, 
a zadošča, dobro in pravilno razvezati samo en vozel in vsi drugi 
se razvežejo sami od sebe. V filozofiji se nauči mladi človek strogo 
metodičnega opazovanja in mišljenja, z neprestano vajo, z dolgo-
trajnim vežbanjem si pridobi miselno spretnost, ki mu bo koristila 
na vseh popriščih življenja: kot umetniku, znanstvenemu izsledovalcu, ' 
politiku, podjetniku in gospodarju. Filozofija razveže mladi duši 
zvezana krila. A metodično delo se naj vrši po p r a v i m e t o d i ' : 
1. ki genetično pokaže mlademu človeku iz značaja in vzgoje osebe, 
iz časa in splošne kulturne višine, kako so prišli in morali priti 
posamezni filozofi do svojih pojmov in zaključkov; 2. ki vcepi9 

človeku prepričanje, da je spoznavanje (znanstvo) kolektivno delo, 
ne pridelek pojedinca, kar smo premišljeno že poizkusili pojasniti 
z gori navedenim pregledom eksaktne znanosti; 3. da je spoznanje 
živa in rastoča količina, ki doseže svoj vrhunec in popolnost stoprav 
v daljni bodočnosti. Omejiti se ima na svoje naravne meje tista 
didaktična metoda, ki samo mehanično oblaga mladi spomin z 
imeni, letnicami in nerazumljenimi pojmi, ki tako duši in zavira 
vsak samostojni polet mladega duha. 

A filozofija ni samo pripravnica življenja, ampak tudi najpri-
mernejše ozračje za mlado, plastično dušo v dobi definitivnega raz-
voja, filozofija je prava pravcata tvornica značajev. Trajna vaja v 
filozofskem delu zbudi in razvije v mladem človeku njegov najple-
menitejši nagon (dispozicijo): s p o z n a v n i n a g o n . Enako se raz-
vijajo z neprestanim, sistematičnim izzivanjem in vežbanjem tudi 
vse druge človeške dispozicije, zlasti pa tudi škodljivi, nizki nagoni. 
Ako se ta vaja ponavlja intenzivno in dovolj dolgo, postane dobri 
ali slabi nagon — elementarna, neodoljiva strast. Dobri pedagogi 
poznajo to največjo psihološko skrivnost: le neprestano in ritmično 
ponavljanje, dolga vaja in vstrajno vežbanje daje obliko človeški 
duši! Sistematična in vstrajna vaja v filozofskem mišljenju razvije 
v mladini samo en nagon do strasti, samo spoznavni nagon se 
ojači — v strast iskanja in spoznavanja resnice. Duhu, plamene-
čemu v edini strasti resnice pa pravimo baš — značaj! 

Kako torej začeti filozofsko pripravljalno delo? Da posežemo 
naravnost in medias res in ob perečih, aktualnih vprašanjih, ki do 
kože zanimajo vsakega človeka, pokažemo vporabo spoznavnih in 
miselnih metod in da iz delavnice misli odstranimo vse tajne pa-
tente in tajne izhode. To metodično delo se ima v najrazličnejših 
varijacijah, da mlada pozornost ne otopi in se ne vtrudi, ponavljati 



v neskončnos t , kakor kapl ja , ki pada toliko časa da izdolbe t rdo 
skalo. 

Za nas tvori tako konkre tno izhodišče H e n r i B e r g s o n , ki je 
klicar m e d klicarji nove dobe , le delavec med delavci, izvršujočimi 
isto s tavbo po načrtu vivizma. Sledeče vrstice n a j pokaže jo , na ka-
teri točki s k u p n e s tavbe je zastavil H e n r i B e r g s o n svoje f i lozofsko 
delo, kako in koliko je dovršil svo jega dela. P r i m e r n o n a š e m u , 
z g o r a j oč r tanemu stališču bo obsega l članek tri p o g l a v j a : 1. N o -
etična p r ip rava ; 2. oris Bergsonove f i lozof i je ; 3. ocena in veljava 
intuici jonizma. (Dalje prihodnjič.) 

Publikacije Leonove družbe za leto 1916. Škrabec Stanislav, P. Jeziko-
slovni spisi. I. zvezek. 1. snopič. 

Od raznih strani obetana in dolgo pričakovana skupna izdaja Škrabčcvih je-
zikoslovnih spisov je sedaj vendar začela izhajati. Urejena bo, kakor se kaže, po 
kronologičnem redu. Učeni pisatelj je priobčil svoje spise po večini nespremenjene. 
Sicer je izpustil, kjer je bilo kaj odveč in dostavil, kjer je bilo kaj treba; stvarne 
pomote je puščal v tekstu nespremenjene, zato pa jih je popravil pod črto. Taki 
popravki in poznejši dostavki so natisnjeni s kurzivo, da se ločijo od ostalega, 
prvotnega teksta že na prvi pogled. Pač pa je tudi v starejše članke prenesel svoj 
sistem pravopisa, ki si ga je ustvaril šele pozneje, da bo na ta način vsa publi-
kacija enotna. 

V prvem članku , 0 glasu in naglasu našega knjižnega jezika v izreki in 
pisavi*, ki je izšel v izvestju novomeške gimnazije 1. 1870., motivira p r a k t i č n o 
potrebo takih raziskav. .Parlamentarni jezik', o katerem se je takrat govorilo in 
pisalo in pa resnična neenotnost pisave in izreke med Slovenci mu dokazuje .ve-
liko potrebo, da se ta reč določi in vstanovi, in tako Sčasoma zmešnjavi konec 
stori* (str. 3). Poleg tega pa ga je silil tudi pripravljajoči se slovenski slovar, ki 
bi naj po njegovem ustrezal nele navadnim vsakdanjim potrebam, ampak vsem 
zahtevam jezikoslovne znanosti. Z jezikoslovnimi prašanji se je v onem desetletju, 
ko je začel Škrabec priobčevati svoje raziskave, pri nas ukvarjalo sicer mnogo 
ljudi, ki so bili po večini samouki in diletantje. Imeli pa so vsaj svoja glasila in 
svoj vpliv. Pod Bleiweisovo zaščito je priobčeval T r s t e n j a k pri Matici svoje 
fantastične etimologije, drapirane z rodoljubnim plaščem — in tako zabarikadiral 
Škrabcu pot v Matičine knjige in „Novice*. Na drugi strani pa je bil naš najgeni-
„ L j u b j l a n s k i z v o n - XXXVII. 1917. 3. 1 2 
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jalnejši samouk L e v s t i k ; toda njega je blodna vešča .etimologija" zapeljala, da 
je vedno bolj natezal slovenščino na starinsko, staroslovensko kopito. Te razmere 
v našem znanstvenem svetu so bile krive, da je Škrabčevo delovanje porojeno ne 
samo iz zgoraj opisanih p o z i t i v n i h potreb jezika, ampak da ima že kar izpo-
četka tudi ostro izraženo o p o z i c i j o n a l n o noto, ki je zanj še pozneje vedno 
značilna. Tako pa je tudi prišlo, da si je moral za svoje razprave sam ustvariti 
list in da je s platnicami svojega .Cvetja" (od I. 1880 naprej) ustvaril unikum 
med znanstvenimi publikacijami. Kako mu je po raznih bridkih izkušnjah prišla 
ta .ribniška" ideja, o tem piše z bridkim humorjem — kajpada na platnicah! —-
7. in 8. zvezka V. letnika (1884). In kos naše znanstvene zgodovine tiči že v 
besedi .platnice" sami; vsled Škrabca in njegove prakse smo se navadili imeno-
vati ta .ovitek" baš s to besedo. (Prim. Cvetje, III. zv. 10, str. 1 in V. zv. 8. 
4. stran platnic). 

Tega dela za spoznavanje našega jezika se je že kar v prvih svojih spisih 
lotil nele z veliko ljubeznijo in požrtvovanjem, ampak tudi z globoko premišljeno 
sistematičnostjo, ki razodeva že v teh početkih popolno oblast nad obravnavanim 
predmetom in živo zavest dalekosežnega narodnega pomena našega jezikoslovja. Da 
bi primerno osvetlil tedanje naše jezikoslovno prizadevanje in si za nadaljnje znan. 
stveno delo ustvaril trdno podlago, se je že v prvih spisih lotil kardinalnih točk 
našega jezikoslovja: pravopisa, izreke in etimologije. Tem trem podlagam našega 
slovniškega dela so posvečeni spisi v tem prvem snopiču: . 0 glasu in naglasu 
našega knjižnega jezika v izreki in pisavi" (I. Naglasi naše slovenščine. II. Glasovi 
naše slovenščine)" — str. 1—59 in .Pravopisne opazke" (str. 60 —80). O razmerju 
med etimologijo, pravopisom in izreko podaja principijalne misli ki so mu tudi 
pozneje vedno ostale vodilne v svojem članku „Prešeren (Pravopisna preiskava)" 
v .Kresu" (I. [1881], str. 520—525), v katerem podaja — proti Levstiku! — eti-
mologijo imena .Prešeren" in ki je še danes, kar bo vedno ostal: vzor klasične 
monografije. ,Da se v tem popolnoma z g. pisateljem nc strinjamo, kaže naša 
pisava", mu je na str. 522 pripomnilo pod črto uredništvo — kar jc zopet dokaz, 

kakšnimi težavami in s kakšnim zatajevanjem je moral Škrabcc nadaljevati svoje 
delo. Znanost, edina konipetentna sodnica v teh rečeh, jc o vrednosti njegovega 
znanstvenega delovanja že davno izrekla svojo sodbo. Koliko sadov njegovega 
truda je prešlo v prakso in v življenje našega jezika, kateremu jc bil ves ta trud 
posvečen — in zakaj jih ni prešlo več, o tem ni mogoče govoriti na tem mestu. 
Učeni pisatelj se je pač lahko nekoliko malicijozno muzal, ko je videl, da so 
ljudje, ki so smešili njegov .kaker", začeli pisati .kakršen". 

Največ žurnalističnega prahu je dvignil v zrak s svojo pravopisno reformo. 
Železna srajca stare navade je vsaki korektnejši pravopisni reformi najtrdnejša 
zapreka. Tako ni čuda, če so ljudje, ki niso poznali organičnih zahtevkov in posledic 
njegovega znanstvenega dela, pozdravili njegovo „Cvetje z mtov sv. Frančiška" 
z umovanjetn in glosami, ki se spodobijo štirinogatim intelektualcem pred novimi 
vrati. Manj srečen je bil s svojo reformo z n a n s t v e n e pisave naše slovenščine, 
pri kateri je obenem poskusil rešiti problem, kako bi se lahko z onimi znamenji, 
ki jih ima vsaka tiskarna, tiskali pri nas znanstveni teksti v slovenskem jeziku. 
Pri tem ni pomislil, da tipografski inventar naših tiskaren zadošča sicer za romane, 
pesmice in duševne potrebe tretjerednikov, za katere je u s t v a r j e n . Maščevala se 
je nad njim znana „zavratnost objekta", ki je povzročila, da je ta njegova reforma 
siccr duhovit eksperiment, v bistvu pa ponesrečen kompromis. Stavec, ki mora 



postaviti po Škrabčevi metodi besedo .sta'rac", mora seči s e d e m k r a t v predalčke 
da izrazi š e s t glasov. To je potrata časa in popirja, ki bi se dala celo matematično 
izraziti, kakor so Rusi že izračunali, koliko jih stane na leto njih nepotrebni „v,*. 
Tako nas znanost in tipografska potreba silita, da določimo vsakemu posa-
meznemu glasu za znanstveno pisavo našega jezika po e d e n , določen tipografsk 
znak. Tak znanstveni alfabet slovenščine se bo moral sporazumno med tipografi in 
znanstveniki določiti in potem si ga bodo naše tiskarne lahko omislile. Tako ne 
bo več izgovorov od strani tiskarcn in nerodnih ovir za naše znanstvenike, kar je 
doslej vedno občutno zaviralo znanstveno raziskavanje našega jezika. To prašanje 
je za razvoj naše znanosti tako važno, da nam uboštvo hilarijanske tiskarnice (ki za 
Škrabčevo Cvetje ni premogla niti .t»*) ne sme določati nikakih mej. Iz tega zla 
je Škrabec ob svojem času naredil nekako znanstveno čednost, kar nam postane 
nekoliko bolj umljivo, če pomislimo, da je tiskarni bilo treba v tej okorni pisavi 
postaviti vsak mesec samo troje strani teksta. 

Kaj vse misli Skrab^c sprejeti v to zbirko, ne vem J. Na predzadnji strani 
platnic tega snopiča pravi saino, da bo celotna izdaja obsegala dva zvezka (po 500 
do 600 strani). Bojim se, da bo mogoče neumestna skromnost kriva, da v tej 
zbirki marsikaj nc bo izšlo, kar stoji na platnicah „Cvetja" in kar tvori integralen 
del Škrabčevoga delovanja. Tako n. pr. dolgo in v vsakem ozira znamenito pismo 
„gosp. Dr. Č. v C " , priobčeno v V. letniku, ki je za umevanje Škrabčcvega dela 
cininentne važnosti. Ta zbirka nam naj pokaže njegovo delo za slovenski jezik v 
celoti, zato treba zbrati vse njegove „raztresene ude* in sprejeti vanjo vse, kar je 
v kakoršnikoli zvezi s tem delom. Če bi se okvir „Jezikoslovni spisi" razpel pre-
ozko, bi ne bilo ustreženo niti jezikoslovcem samim. Baš jezikoslovci vedo kar 
se malo ve in nič nc poudarja! — da ni p. Škrabec samo izboren učenjak, ampak 
tudi mojster klasične slovenske proze. Zato morajo v zbirko priti tudi stvari, ki 
bodo pokazale Škrabca širšemu občinstvu s te strani, kjer ga bo lažje razumelo in 
moglo oceniti kot našega .pisatelja*. 

Upajmo, da bo učeni pisatelj ob 501etnici svojega znanstvenega delovanja 
lahko videl svoje delo v novi izdaji pred seboj. Žal, da jc tiskarn.1, izbrala za ta 
majhni format neekonomično velike črke, kakor pri Grafcnauerjevi slovstveni zgo-
dovini. Toda to se pač lahko še spremeni. Celotno Škrabčevo delo moramo dobiti 
čim pre;e v roke; vsakdo se strinja glede tega s Škrabcem samim, ki .Upa, da ne 
bi bilo v škodo ljubi naši slovenščini*. J. A. Glonar. 

Mein Osterreich, mein Heimatland, II., 2. izdaja, X - j - 508. Kar sem po-
vedal o L zvezku (.Ljubljanski Zvon", 1916, str. 141), to velja tudi o II. elo je 

* bogato ilustrirano, slike so res zanimive in lepe, tudi zemljepisno-narodopisni se-
stavki so poučni; toda zgodovinsko-politična poglavja niso vedno brez pri-
stranosti. 

Že v predgovoru k I. delu omenja izdajatelj in urednik prof. dr. B e n k o 
I m e n d ö r f f e r , da se hoče v prvi vrsti ozirati na Nemce, češ, oni so v pravem 
pomenu Avstrijci, državni narod, jedro monarhije in pionirji državne misli, a da 
pri tem neče zapostavljati drugih narodov. Zdi se mi, da je šel časih vendar pre-
daleč. Pri topografiji n. pr. Tirolskega se omenja kar 41 krajev, dočim pri Goriški 
poleg glavnega mesta Gorice samo še 3 .furlanski kraji Tržič, Oglej in Gradež, 
kakor bi ne bilo slovenskega Bovca, Kobarida, Tolmina, Sv. Križa itd. Še slabše 
se godi v topografičnem ozira Bukovini, ker se opisuje samo njeno glavno mesto 
Črnovice. O narodnem življenju Nemcev na Češkem se obširno razpravlja na (j 



straneh (str. 258- 264), o Cehih pa v 36 vrsticah (str. 264). Drugod se pušča so-
trudnlkom svobodna beseda brez omejitve, a ko govori dr. Ludomir vitez Sarvicki 
o gališki zgodovini s poljskega stališča, % dostavlja na koncu izdajatelj opazko, da 
izraža tu pisatelj čisto osebne nazore (str. 430). Ne gre mi za resnico ali neresnico, 
marveč ta dvojna mera odbija. Topografična imena ob Adriji straše še vedno 
samo laška. 

V podrobnostih omenjam nekaj tiskarskih in drugih napak ter netočnosti: 
Na str. 151. je pogrešek: Kriegsgericht namesto Kreisgericht. — Ne more se trditi, 
da uživajo od 1861. dalje istrska plemena vse politične in narodne pravice — 
Italijani pač, a ne Slovenci in Hrvati (str. 168). — Na str. 169 mora stati slo-
vensko, a ne slovansko jezikovno ozemlje. — Slavist Jagič še živi; zato ni dobro, 
če se pravi, da je bil (namesto . je') nalančen poznavalec jugoslovanska (str. 203). f 

— Da bi bil Taaffc vladal brez Nemcev, se ne more ravno reči, ker so bili v 
njegovi večini nemški konservativci in se je na drugi strani izogibal spora z nem-
škimi liberalci; res pa je, da niso imeli več liberalni Nemci neomejene oblasti 
(str. 233). — S stališča nemštva in državne enote bi bil boj proti ogrskemu dr-
žavnemu pravu logično ravno tako upravičen in opravičen, kakor proti češkemu 
državnemu pravu (str. 232 . — Pri nemških jezikovnih otokih na Češkem se omenja 
tudi Iglava, ki leži pač na meji, toda že na Moravskem; to bi bilo treba drugače 
označiti, da bi ne moglo morebiti nastati dvoumno mnenje (str. 237). F.nako se 
pri moravski nemški kolonizaciji omenja mesto Opava, ki sicer spada k Šieziji 
(str. 343). — Karol IV. je pač ustanovil v Pragi prvo nemško vseučilišče v poli-
tičnem, a ne morebiti v jezikovnem oziru, dasi so imeli Nemci na njem do Husa 
(1409. leta) večino; najtočneje je, če pravimo, da je bilo prvo vseučilišče v nemški 
državi (str. 230 in 263). — Češka beseda .prah* ne pomenja .vrAt', ampak .prag* 
(str. 267)- — Če govorimo o .skoro divji narodni politiki" Čehov, ki skuša po-
tlačiti praško nemštvo (str. 270), moramo na drugi strani priznati, da se z gospo-
darskimi in kulturnimi razmerami izpreminjajo tudi narodno-politične in da je 
pravično, če tisti izgublja, ki ima in v kolikor ima preveč. — Kopitar ni bil Čeh, 
ampak Slovenec (str. 297). — Sv. Barbara se kot zaščitnica rudarjev praznuje tudi 
v Idriji (str. 293). — Na str. 475. mora biti letnica 1867 in ne 1866. — Na str. 481. 
mora stati .Sava" in ne .Drava*. — Na str. 504. mora biti letnica 17v9in ne 1793. 

Na koncu knjige je dodatek o deželah ogrske krone ter Bosne in Herce-
govine, ki je vreden naše pozornosti. Urednik prof. dr. Imendörffer razpravlja n. pr. 
o vzrokih madjarske hegenomije (str. 474—476), ki so deloma zgodovinsko-
zemljepisnega, deloma narodno-političnega značaja. Prvi njih kralj sv. Štefan je 
sprejel krščanstvo in s tem obvaroval svoj narod usode Hunov in Avarov, ker 
sedaj niso zapadni sosedje imeli povoda za napade. Slovani so bili brez državno-
tvorne moči. Nemci so pa kot meščani (v večini) uživali veliko samostojnost. Pri-
šcdši kot osvojevalci v svojo domovino, niso Madjari menda naleteli na prehud 
odpor in zasedli sredino dežele. Madjari imajo veliko politično in diplomatično 
spretnost, neizmerno navdušenje za veličino svojega naroda, dar govora, osebno 
ljubeznivost, nastopajo kot zagovorniki politične svobode in verske strpnosti. Tako 
so dosegli obno itev svoje države in tako hegemonijo nad drugimi narodi, kakor 
je bridko pogrešajo Nemci v Avstriji, pri čemer pa dr. Imendörffer neče preiskovati, 
v koliko so bile prizadete pravice drugih narodov. To je storil pesnik Adam 
Müller, Nemec iz Banata, v Članku o banatskih Švabih, kjer brezobzirno razkriva 
madjarizacijo (str. 489—494). 



Ko so bili Turki pregnani z Ogrskega, so šteli Maäjari 2'/2 mil. duš (okrog 
leta 1700.), a v 30. letih preteklega stoletja Že 3,358.000. Odkar so pa dobili svojo 
državo (1867. leti), narašča njih število silovito. Ogrski narodnostni zakon iz leta 
1868. (njegovi očetje so Deik, Andrässy, Eötwös) dovoljuje narodnostim, kjer so 
v večini, javno uporabo njih jezika v šoli in uradu; kjer jih je l/5, tam smejo za-
htevati, da se razprave in zapisniki vodijo tudi v njih jeziku. Vsak si sme pred 
sodiščem iskati pravice v svojem jeziku, sodni odloki morajo biti vsi izdani v tem 
jeziku, vsak uradnik jc dolžan občevati s strankami v njih jeziku. Tako v teoriji, 
drugače v praksi. Vse Šole od ljudskih do visokih so se pomadjarile, enako vsa 
krajevna imena, vsa gledišča. Vsaka uradna listina jc madjarska, nobeno sedišče 
ne uraduje drugače, vsi napisi so tnadjarski razen na vojašnicah, občinski zapisniki 
so vsi madjarski. Ta neplodoviti .državni narod" hoče šteti danes 10 milijonov 
duš, a jih štfeje v resnici komaj 7 miljonov . . . 

Če pregledujemo statistiko prebivalstva ogrske krone (str. 473), vidimo, da 
nimajo Madjari absolu nc večine kljub vsi madjarizaciji. 

Madjarov je 9-789 370 ali 47 5'.o, Slovanov 5,816.567 ali 2 7 % in siccr: Slo-
vakov 2,292.473 ali 1 0 % , Rusinov 479.355 ali 23<> o, Srbov 1.125.397 ali 5 4 % in 
Hrvatov 1,815.139 ali 8 7 /o (glede Hrvatov in Srbov se v knjigi (str. 476 in 485) 
pravilno poroča, da jih loči le verska, nc narodna razlika), Nemcev je 2,084.067 
ali 1 0 % , Romunov 2,980.216 ali 14-3% in drugih 354 291 ali 1 7 % 

Zanimiv je članek, ki ga jc spisal urednik prof. dr. Imendörffer o političnem, 
vojaškem in gospodarskem pomenu Ogrskega za monarhijo (str. 486 in 487). Ogrkc 
dežele so po površju večje od Avstrije za okroglih 24.000 km- in po številu pre-
bivalstva manjše za okroglih 7' 2 miljona (21 miljonov proti 28'/2). Važnejše za 
politično moč Ogrskega jc pa dejstvo, da je država enotno urejena, dočim ima 
Avstrija 17 deželnih zborov. V tej enotni državi odločuje navadno ena politična 
stranka; vse madjarske stranke imajo isti končni cilj, le njih taktika je različna. 
Ogrske narodnosti so dandanes bolj narodopisna nego politična količina — Madjari 
vladajo s svojimi 4 8 % (v najboljšem slučaju jih je toliko) in prihajajo v poštev 
pri notranji politiki monarhije, v kolikor je to možno, a v zunanji politiki so skoro 
že vodilen faktor. V vojaškem oziru dajejo ogrske dežele skoro polovico vsega 
vojaštva, poleg tega igrajo važno vlogo honvedje, ki imajo čisto madjarski značaj. 
Proti sovražniku je država zavarovana po Karpatih na treh straneh. Madjar je 
zlasti izboren konjenik, Jugoslovani so bili vedno izvrs ni vojaki, v prvi vrsti Hr-
vatje, enako tudi ogrski Nemci. Tako je Ogrsko eden izmed vojaških temeljev 

s monarhije. A gospodarsko je Donava prirodna trgovska pot monarhije proti vzhodu, 
ki jo izpopolnjuje gosto železniško omrežje. 

Končno omenjam članek podpolkovnika pl. Spaitsa o Bosni in Hercegovini, 
v katerem obžaluje, da je monarhija od časov princa Evgena in Lavdona pa do 
leta 1878. prepuščala Balkan in njegove krščanske prebivalce samovolji Osmanov 
(str. 494). Dr. Lončar. 

Octave Mirbeau. Svečana t. 1. je stalo v novinah, da je v Parizu preminil 
poštami pisatelj. Kdor pri nas čita podlistke, gotovo pozna to in ono drobnjtvo 
izpod njegovega peresa. Mož jc sodil med rod realistov, v inačico takozvanih 
dinamistov, ki radi govore o skrajnostih .napredka in prosvctc. Očitali so mu, da 
slika kmete, ki jih je spoznaval v samostanskem zatišju v družbi žene in živali 
in cvetlic, še daleko bolj črno ko Zola. V romanu Dingo (1913) so zgolj psi 
očrtani prikupno, ostalo tone v odurni zlobi. Prototip, lakomnj krčmar Jaulin, izvabi 



vse premoženje nadložni materi, nato ji odkaže ležišče v skednju, jo hrani z 
žaltavo juho; ker pa trdoživka le ne mara poginiti, j i nastavi, da se izpotakne in 
ubije: o pogrebu pogodi z dovršenim tenkočutjem sredino med odkrito radostjo 
in obvezno žalostjo. Vsa vas pozna zgodbo, a kaj, osemdesetletnica! . . . 

O priliki trodejanke L e s a f f a i r e s sont l e s a f f a i r e s , ki po misli močno 
spominja na Feuillctov Mont joy e, je padla neobičajna krilatica: Moli&reov naslednik. 
Prvoboritelj ima značilno ime Maček, Lcchat. Ležnjivi zvitorepec je vzlic dvakratnem i 
polomu in ječi ugleden občan, ker večkraten milijonar. Ustanovi list, pa umejedva 
pisati. Vrtnarja odslovi, ker mu je žena blagoslovljena: otroče bi delalo po gredicah 
škodo in nadlego. Dotarskim snubcem — suhim grofom in ogoljenim princom — 
si ni treba nakopati morske bolezni, zlata Amerika je pri Mačku! Baha se, s 
Čimer bilo; ponaša se, ker mu je sin igral glavno vlogo pri treh škandalih ter 
dosegel rekord v dirki. Sladkorjev trs namerava nasaditi, da lahko kandidira kot 
agraren socialist. Proti črnorizcein vpije, a pri prvi omedlevici pozove duhovnika. 
Edinec se mu ponesreči z avtomobilom, mrliča ima v hiši, a strastni trgovec se ne 
zmeni zanj, dokler ne podpiše sijajne pogodbe. .Kupčija je kupčija".. . Na 
nemških odrih je uspela posebno duhovita enodejnnka Tat. Star samec zasači 
ponoči gosposkega vlomilca, ko si hoče prisvojiti denarja in dragotin, ter pokliče 
policijskega komisarja. Ofrakani zmikavt umujc v opravičilo: „Poštenega poklica 
ni, drug drugega sleparijo. V veletrgovini kakor fimnei, v časnikarstvu kakor knji-
ževnosti več ali manj očito varajo. Ker se že mora ciganiti in pehariti, sem sklenil 
krasti na lastno roko". Sladostrastnemu sivcu ugaja zlasti, ker grabljivi poštenja-
kovič podrobno razklada, v kake kočljive položaje ga novi opravek včasih spravi 
z gospemi. Ves je v ognju, došlega komisarja zahvali, češ nesporazum! lizunskega 
uzmoviča povabi na obisk. Ko hoče pl. Dolgoroki skozi okno na piano, mu plesnjivi 
pohotnež odpre duri na stežaj: Ali naj dam zapreči ? — Ne, čaka že avto za 
oglom! 

Trd in trpek pesimizem goji Mirbeau napram vsej družbi: gnusna mu je 
vlada, postava, šege in navade; zoprni so mu podjetniki, mrzki denarniki in drago-
letniki, gabni gospodarji sveta. Svoje čustvo je prihranil ubornim borcem, skrbečim 
sirotam, upornikom, ponižanim in razžaljenim. V sloviti Dreyfusovi zadevi se je 
koj v početku (1894) priklopil na stran obsojenega stotnika, k .intelektualcem", 
kakor Zola, ki zato počiva v Panthčonu, kot A. France, ki obširno in prežimo 
smeši prosluli slučaj v Otoku Pingvinov. . . Enodejanka Le P o r t e f e u i l l e pred-
stavlja, kako dvoumno postopa policija, in dogodki so žal opravičili Mirbeauja, ki 
so mu priskutni obrazi sodnikov in porotnikov, tako ravnodušni pred človeškim 
problemom. Odrasel deloma pri Jezusovcih — tudi stric mu je bil svečenik — je 
opisal duhovniško vzgojo z jedko in jarko jezo. Potegoval se je za slikarje — 
Van Gogh, Cčzanne, Pissaro, Monet — ko so jih še zasmehovali, zato izgubi 
takoj pri listu službo! Hudo je obdelal podle demagoge in sebične politike v 
Slabih pastirjih, les Mauvais Bergers. Zagrizeni temnogledec pa včasih nasenči 
prav ljubke postave, kakor ga označuje Rodenbach: .. . . črt je isto ko ljubezen. 
Sovraštvo izvira iz prevelike lj-.ib.wl. R:kli so mu, da je okruten in grozovit: nje-
gove modre oči pričajo o detečji milini . . . " 

Mirbeau spoštuje Življenje, zameta vojno V njegovi najbolj znani mojstro-
vini, Kalvariji (le Calvaire), kjer obJelava kot vse tedanje francoske korifeje usodno 
dobo 1870/71, modruje prostak: .Pojde n, a ne vem, zakaj naj se borim. Ubijal 
ne bom, morda se dam ubiti". V neki povesti je ustrelil vojak nemškega jezdeca. 



Ker Francoza grize vest, gre in poljublja rajnemu krvave rane . . . Mirbeaujevo 
pero često primerjajo z učinkovitim čopičem Daumiera, Van Gogha . . . 

Anton Debeljak. 
Strossmayer na vatikanskem zboru. O nastopu in delovanju Strossmayerja 

na vatikanskem zboru 1869- 70 se je doslej sicer mnogo govorilo in ugibalo, vedelo 
pa malo zanesljivega. Vedelo se je samo, da je bil v opozici i. Sam T. S m i č i k l a s 
za svoje delo „Načrt života i djelä biskupa J. J. Strossmaycra. I. U Zagrebu, 1906* 
ni mogel dobiti vpogleda v originalne dokumente, zapisnike vatikanskega zbora. 
Kar prinaša o tej fazi Sirossmayerjevega dela (n. n. m. str. 102—117), ki je za 
Strossmayerja kot politika in organizatorja tako zelo pomembna, je vsled tega 
samo posnetek iz del dveh zgodovinarjev: F r i e d r i c h a , ki je očividno zgodovinar 
opozicije, in jezuita G r a n d e r a t h a , ki je lahko za svoje delo porabil vse ofi-
cijalne dokumente. Da Granderath vkljub temu ni zanesljiva priča, nam dokazuje 
dejstvo, da mu udeleženec vatikanskega zbora, Gj. Smičiklas, ravno v neki za 
Strossmayerja pomembni stvari odločno ugovarja (I. c. str. 115). Tem večje zani-
manje zaslužijo novi in zanesljivi podatki o delovanju Strossniayerjevem na vati-
kanskem zboru, ki jih je priobčil E. A. R o l o f f pod naslovom .Die .Römischen 
Briefe vom Konzil"" iz zapuščine lorda Actona (Zeitschrift für Kirchengcschichte, 
XXXV. Bd. 1914. Str. 204 -254). 

Vatikanski zbor se je otvoril 8. decembra 1869 in že 17 decembra je pri-
nesla „Augsburger allgemeine Zeitung", takrat v Evropi najbolj razširjen in najbolj 
vpliven list, svoj prvi dopis iz Rima, ki je kazal veliko informiranost o dogodkih 
na vatikanskem zboru, še bolj pa o tendencah kurije in o razpoloženju in priza-
devanju opozicijonalne manjšine. Ti dopisi, ki so se ves čas vatikanskega zbora 
nadaljevali, so zbudili veliko senzacijo in naredili kurlji — ker so bili zoper njene 
odredbe in težnje — ne malo skrbi. Tem bolj zaradi tega, ker so bili napi-
sani očividno v prilog opozicijonalne manjšine in vsled tega naperjene zoper 
kurijo. Roloff opisuje na podlagi dozdaj nepriobčenih korespondenc, kako so ta 
»pisma iz Rima* nastajala. 

Opozicija je imela svoje zavetje v Rimu pri lordu Actonu, ki je vsa poročila 
iz njenega kroga pošiljal Döllingcrju. Ta je vsa ta poročila redigiral in jih priob-
čeval v omenjenem listu. Lorda Actona pa so informirali iz opozicije škofje Con-
nolly, Mefele, Darboy, Dupanloup in Strossmayer. Döllingcrju piše Strossmayer 
18. junija 1871: .Vaša pisma sem prelistal še enkrat in ponavljam, da so najzve-
stejši kompendij zgodovine vatikanskega zbora . . . Vse, kar bi se dalo tem pismom 
dodati, je samo potrdilo njih vsebine." Döllinger sam pa piše 31. marca 1870 svo-

4 jemu prijatelju, angleškemu konvertitu Oxenhamu: . Z rimskimi pismi v „Allg. 
Zeitung" stoji stvar res tako; napisana so in officina Jani na podlagi poročil iz 
Rima — od A(ctona) in F(riedricha| — in so najzanesljivejša stvar med vsem, kar 
je doslej izšlo o zgodovini zbora." 

Še bolj jasna in informativna so pisma, ki jih piše Acton Döllingerju. Tako 
pravi v nedatiranem pismu, okoli 10. marca 1870: „Dupanloup je bil pri meni ob 
7., Clifford ob 8., Voršak, Strossmayerje/ adlatus, ob 9. Tako je moje poročilo o 
proemiju zajeto iz dobrih virov". Drugje pravi: .Strossmayer in Haynald sta moja 
informatorja" in .Poučen sem tako dobro, (ja bo zbudilo pismo pozornost med škofi". 

O Strossmayerju samem pravi Roloff, da je .nach seinen Ideen und Beweg-
gründen bis jetzt nur unvollkommen zu erlassen. Und doch gehört er, wenn nicht 
zu den grössten, so zu den eigenartigsten Gestalten, die der katholischen Kirche 



Österreich-Ungarns im 19. Jahrhundert das Gepräge geben." (Str. 239.) Po svojem 
globokem prepričanju je bil, pravi, menda najhujši nasprotnik papeževe nezmot-
ljivosti. Acton piše Döllingerju 10. januarja 1870: .Strossmayer je prišel takoj po 
seji, kjer je govoril pol ure o pomanjkanju svobode na koncilju". Drugokrat mu 
pošlje obširno poročilo o generalni kongregaciji istega dne in pristavi pomenljivo: 
.Baš sem bil pri Strossmaycrju". V korespondenci je dovolj dokazov, da je Stross-
mayer predlagal Actonu svoje govore in svoje načite, ter se je o njih ž njim 
posvetoval. Na zboru je nastopal očividno kot zastopnik Döllingerjeve smeri in 
kot njegov učenec. .Glejte, kakšnega govornika imajo Vaši nazori na zboru — 
kako je umel Vaše spise!* piše Acton Döllingerju ob poročilu o nekem Stross-
mayerjevem govoru. Zanimivo podrobnost, ki z jarko lučjo osvetljuje papeža in 
razmere na vatikanskem zboru, poroča Acton Döllingerju 26. januarja: .Stross-
mayer me je tudi naprosil, naj sledečo stvar, kakor hitro se da, na primeren način * 
objavim: Kaldejski patrijarh Andu, 78letcn starček, je spisal govor, ki ga je, pre-
vedenega na latinski jezik, včeraj, v torek, čital neki škof na zboru. V njem je 
zahteval, da sme ohraniti stare consuetudincs ^voje cerkve in jih predloži i zboru 
— svaril je pred novotarijami, ki bi vzhodno cerkev pogubile, in je sploh govoril 
zelo dostojno in v dobrem smislu. Nato ga je dal včeraj zvečer papež poklicati. Ž 
njim ni smel iti nihče drugi ko Valcrga, italijanski patrijarh v Jeruzalemu, ki je 
bil za tolmača in ki je edina priča. Sedaj pa je Kaldejec pripovedoval Jusefu, 
patrijarhu Antijohije, ki mu je naklonjen, da se je papež tresel jeze. Papež je 
govoril ostro in je razburjeno zahteval, naj se odpove ali svoji nadškofovski časti 
ali pa vsem svojim posebnim pravicam in privilegijem. Dva dni odloga, da se 
premisli, mu je papež odbil. Moral je podpisati neki papir, kar je jokaje storil. 
Bilo je pač menda drugo; saj jim skušajo že dolgo odvzeti te pravice. Prosil je 
za dovoljenje, da se sme posvetovati s svojimi škofi, ki so sedaj tukaj v Rimu, 
pa se je moral brez njih pomoči odpovedati. Imeni Jusef in Strossmayer se ne 
smeta omeniti. Sicer pa mora stvar priti kolikor mogoče v javnost." 

Strossmayer je dobro vedel, v čigave roke pridejo njegova poročila. Acton 
piše Döllingerju: .Sirossmayer mi naroča, naj Vam sporočim njegov govor, ki 
Vam ga bom poslal obenem s pismom, ki ga je poslal prezidiju." Drugje pa 
pravi: .Danes zvečer sem čital Strossmayerjeve Observationes de Ecclesia. Kratke 
so, jasne in odločne. O kanonu de infallibilitate Pontificis pravi, da je penitus 
eliminandum, ker v izredni meri nevaren in napačen." Iz vsega tega se vidi, da 
je Strossmayer Actona sam informiral o vsem svojem delovanju na vatikanskem 
zboru in da so vsled tega Actonova poročila znamenita in za bijografijo Stross-
mayerja porabna. J. A. G. 



: Splošno kreditno društvo : 
r . z. z o. z. v Ljubl jani . 

Hranilne vloge na knjižice in v tekočem računu se ob re s tu j e jo po 
4 '/2% o d dne vloge do dne dviga. Na r azpo lago so domači hrani ln ik i . 
Rentni davek p laču je zadruga s a m a . 

Posoj i la se da j e jo na hipoteke, zas tavna pisma, osebni kredit , v red-
nostne listine (efekti), p redu jmi n a lombard pod zelo ugodnimi pogo j i . 

Menice se e skomptu je jo po r azmer ju bančne obres tno mere . 
Te le fon š t . 120. Č e k - k o n t o p o š t n e h ran i ln ice š t . 45 .156. 

O M L A D I N A . 253 

Nova publ ikaci ja „OMLADINE": 

jjj) ALOJZIJ GRADNIK: Pada joče zvezde. 
Cena v p la tno vezani knjigi K 3-50. 

Dobi se po knjigarnah ali „OMLADINA", Ljubljana, 
poštni predal 87. 

„JeSenske slike" 
so najboljši in najzanimivejši 

slovenski ilustrirani tednik. 
„Tedenske S l ike" stanejo: celoletno 
12 kron, polletno 6 kron, četrtletno 3 
krone in mesečno 1 krono. Posamezne 
številke se dobe po trafikah, knjigarnah 
in na kolodvorih izvod po 24 vinarjev. 

Naroč i t e si «.Tedenske Slike". 
Z a h t e v a j t e povsod „ T e d e n s k e Slike". 

U S 

Pr iporočamo 

„jtaroöno knjigarno" 
v Ljubljani, Prešernova ulica št. 7. 

priporočilo častitim naročnikom „Sjubljanskega Zvona". 
Največ ja za loga raznovrs tnega papi r ja , kancl i j skega , ov i j a lnega , 

raznih šolskih in pisarniških potrebščin . Razglednice en g ros en deta i l . 
Velika knj igoveznica , v kater i se izdeluje od na jp r ip ros te j še do n a j -

f inejše vezi. Originalne platnice in vezi z a r a z n e hrani ln ice in posoj i ln ice . 
Tisek na t r a k o v e , r a z n e r e k l a m n e t ab le v z l a tu , a lumin i jumu i. t . d., p a s s e p a r t o u t 

v m n o g o v r s t n i h i zpe l j avah . Tisek na ža lne ( p o g r e b n e ) t r a k o v e s e t a k o j izvrš i . 

= Tvornica papirne in kartonažne industrije i. BONAC SIN, Čopova ulica, Ljubljana. 
Vljudno priporoča 

Ivan Bonač. 



M ' " p 

j Knjigarna 
L. Schwentner 

v Ljubljani 
Prešernova ulica š t 3, 

& priporoča sledeča dela slovenskih pesnikov: 
Bi A leksandrov : Pesmi in romance. Broš. 3 K 50 h, eleg. 
g j vez. 5 K. 
r>j Aškerc A. : Zlatorog. Planinska pravljica iz Trente. Eleg. 
8 j vez. 3 K. 
9 Aškerc A.: Mučeniki. Slike iz naše protireformacije. 

j Broš. 3 K, v platno vez. 4 K 50 h, v usnje vez. 6 K. 
;i Aškerc A . : Junaki. Epske pesnitve. Broš. 3 K, v platno 

vez. 4 K 50 h. 
>\ Aškerc A.: Jadranski biseri. Balade in romance sloven-

S skih ribičev. Broš. 3 K, eleg. vez. 4 K 50 h. 
Aškerc A. : Akropolis in piramide. Poetični sprehodi po 

£ ] Orientu. Broš. 3 K, eleg. vezano 4 K 50 h. 
Aškerc A.: Pesnitve. Peti zbornik. 1904 1910. Broš. 

g j 4 K, eleg. vez. 5 K 50 h. 
C a n k a r I v a n : Erotika. II. izdaja. Broš. 2 K, eleg. vez. 

H 3 K 20 h. 
J e r a j Vida : Pesmi. Broš. 1 K 60 h, eleg. vez. 2 K 60 h. 

o j Kette D r a g o t f n : Poezije. Druga pomnožena in ilustro-
vana izdaja. Broš. 4 K, eleg. vez. 5 K 50 h. 

p.] Kette Drago t in : Poezije. Ljudska izdaja. Broš. 1 K 80 h, 
£ vez. 2 K 50 h. 
o j Po l janec Ljudmi la : Poezije. Broš. 2 K, eleg. vez. 3 K. 
N Preše rnove poezi je . Uredil A. Aškerc. Drugi natisk. 

3 Pantheon-izdaja v usnje vez. 3 K 60 h. 
Župančič O t o n : Caša opojnosti. Drugi natisk. Broš. 2 K, 

eleg. v usnje vez. 3 K. 

§ Župančič O t o n : Cez plan. Drugi natisk. Broš. 2 K, 

eleg. v usnje vez. 3 K. 

o , 

Nada l j e p r iporoča svojo bogato z a l o g o slovenskih 
in nemških knj ig , ter sp r e j ema naroči la na vse 

leposlovne liste. 



Mestia M i l llnbllanska 
- največja slovenska hranilnica -

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje najvišje po 

večje nestalne vloge pa po dogovoru. 

Hranilnica je pupi larno varna in stoji pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade. 

Za varčevanje ima vpeljane lične 
d o m a č e h r a n i l n i k e . 

Posoja na zemljišča in poslopja na Kranjskem proti 5 %, izven 

Kranjske pa proti 5 V« % obrestim in proti najmanj 1 % oziroma 3/4% 

odplačevanju na dolg. 

V podpiranje t rgovcev in obrtnikov ima us tanov l jeno 

Ljubljana, Prešernova ulica štev. 3, 

je imela koncem leta 1916 vlog 
hipotečnih in občinskih posojil 
in rezervnega zaklada . . . 

K 55,000.000 
„ 30,600.000 
„ 1,500.000 » 

Kreditno društvo. 


