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MARKO KRAVOS

JUTRANJE PISMO

Dolgo nosim v prsih hladno breme neizrečenih besed. Danes se je prah 
na postanih dneh razgibal, divja burja ga vrtinči, da poje svoje uporne krike. 
Zato sem sklenil, da ti moram pisati. Da spoznaš in presodiš sebe in mene in
svet. Ker vem: vsak dan hodiš isto pot v skrbeh za vsakdanji kruh — mimo
kavarne, mimo slaščičarne, v kiosku kupiš potiskan papir, nato zaviješ ob 
parku na levo, stopiš na trolejbus, ki te odloži prav pred vrati stavbe, kjer 
si zaposlen. A ničesar ne vidiš. Ker so tvoji koraki že uhojeni, trdno navajeni 
na vsakdanje stopnje, ker so tvoje oči prezaposlene z iskanjem dražljivih in 
prijetnih dogodivščin in boljšega sedeža v tramvaju. Ne gledaš pa dogodkov,
tistih, ki drobijo čas in si ga podrejajo; in če jih vidiš, se le rahlo zdrzneš in
zapreš oči.

Naše mesto je sivo kot deževni dan. Kot onemogel, brezkrven polip je, 
ki ga je neurna voda zagnala na breg in slizaste lovke izteza v hribine svoje 
okolice. Dan na dan, neopazno, na veke že sesa kri, da nam bledi že obraz.

Na belem kamnu • slovenstva stojim, kri mi je žareč svinec in ti pojem 
svoj čredo:

Nikdar, nihče in nikjer 
nas ne zbriše.
Veter v planini.
Voda v dolini.
Ogenj v očeh.
Sem
strup ali med.
Sem
prijatelj ali sovražnik.
Ker ljubim — 
sem.
Nikdar, nihče in nikjer 
nas ne zbriše.

Moje besede so zemlja, silni orač — moje srce jo s semenom živi in 
ji daje podobo. Naj ti bogato plodi: če te žeja, si krepčilnega vina toči iz nje; 
in naj te žge kakor bič, če si konj od divjega dira hropeč že, ki dvomi v 
smisel in zmago.

A bodi tak ali tak, naj te že božam ali bijem — daj mi rokč in mi bodi 
bližnji. In ne sprašuj, kdo da sem: mladost nima imena, ne števnih let, ne 
poklica. Moj nazor? — Oko, ki išče za soncem, barv ne razločuje. — Človek 
sem, bivam na zemlji, moj čili je bodočnost, ki se iz preteklosti pne za življenje 
živih ljudi.



Dragi prijatelj!

■.. tisto že, toda vsega le ni mogoče spraviti v sklad s plehko 
filozofijo: da smo le zdravi in da je lepo vreme!

Glede Tvojega vabila k sodelovanju pa naj odkrito rečem, da mi 
ni ne v čast ne v slast. Tudi zagotovilo, da bi moje snetljivo zrnje 
nemara le mleli v Tvojem mlinu, mi ni v posebno spodbudo. Bil bi 
zelo prizadet, ako bi moral še kdo drug žeti vihar moje nepremišljene 
setve, in še zlasti, če bi moral prav Ti goltati očitke za moje spozabe.

Na teh tleh ni manjkalo ljudi, ki so se razdajali Tebi podobno, 
bili so iskreni in pošteni, odprti in nesebični. Frančiškanili so med 
narodom v brezupni dobi, ko smo si drugi še brisali nos z rokavom, 
seznanili so se z leseno žlico desetletja prej in ne šele med vojno, 
ko smo tako in tako postali malone vsi Slovenci galjoti.

Ali mar veš, kje so ti ljudje danes? Nekaterih ni več. Prav res, neka- 
ri so pomrli... Toda mnogo je še živih, in nas, ki bi morali slišati 
kakšno njihovo besedo, ki bi radi prisluhnili njihovi zreli misli v 
današnji kulturni in politični obubožanosti, nas je tudi mnogo.

Ali nemara Ti veš, kaj počnejo?
Meni je bilo rečeno, da so bili takoj po vojni zelo razgibani, zelo 

živi, da pa so se kmalu začeli umikati vsak v svojo orodjarno. Ta 
prej, oni kasneje, sprva osupli, potem razočarani in zagrenjeni, na 
silo sprijaznjeni z nečednim danes. Kaj ne! Postavljeni so bili pred 
dejstvo, da so vsa vprašanja rešena. Vsa zamotana manjšinska proble
matika se je spremenila v preprostost, zajeto v enolični melodiji vse 
bo naše, čisto tako, iz prazne glave v polna usta, kakor da nimamo 
opravka z Morgani in Machiavelliji, marveč z dobrohotnimi in popust
ljivimi strici. Nič čudnega torej, če se niso mogli čez noč sprijazniti 
z vsesplošno monopolizacijo misli in dejanj in pogrošnih utemelje
vanj. Stopili so torej vsak po svoji poti, in ko je 1948. leto dalo vsa
kemu svoj prav, je šel slovenski vrč dokončno na kose. V tragikomič
nem plesu so se takoj znašli politični prešuštniki, pograbili vsak svoj 
črep in na črepinji zarisali vsak svoje geslo.

Nič novega zate, navsezadnje! Hotel sem le poudariti pretekle 
izkušnje, češ bilo je tako in tako že od vsega začetka, in da se stanje 
do danes niti za dlako ni predrugačilo. Razlika je le v pomirjenju



duhov, kakor se reče, v navidezni strpnosti, tako da se brez zadrege 
srečujemo in si prijazno kimamo. Trajalo bo to vse tja do jeseni, ko 
bodo velmožje spet zarožljali vsak s svojo črepinjo, kričeč: popustil 
bom, če boš ti pokleknil! In tako ni izključeno, da bodo ideološki krči 
pojenjali prej v mednarodnem merilu, nego se bodo omilila trenja v 
slovenski vesoljnosti.

Iz takšnega ali vsaj približno takšnega nesložnega ozračja, naj 
bi se torej izvilo nekaj skupnega in sproščenega. Bodimo širokosrčni 
in recimo, da bi bil, če že ne po desetih, vsaj po dvajsetih letih čas, 
da si odgojimo bilko, katere bi se mogli brez zamere in predsodkov 
vsi oprijeti. Skratka, slovenska revija, ki bi spričo svoje vedre nepri- 
stranosti m izrazito slovenske kulturne iskrivosti to ime tudi zaslu
žila. In ko bi bila dotiskana, bi jo odprli nestrpnemu bralcu na vpo
gled kot mnogobarvno čarobno pahljačo, od katere bi vela ena sama 
svežilna in osrečujoča sapica.

Le kdo bi se mogel upreti tako rožnati perspektivi! Zamejski 
Slovenci prav gotovo ne! Toda po vojni so bila presajena na naša tla 
vsa tista zelišča, ki doma niso mogla več uspevati, in prva med 
vsemi zabavna tradicija slovenske sredice: za tvojo kmetijsko zvezo — 
moja kmečka zadruga, za tvoj koledar — moja pratika, za tvojo 
revijo... in tako dalje. Prištini apostolom takšne morale se je posel 
odlično obnesel. Dosegli so to, česar ni zmogla ne poživinjenost faši
zma ne krutost vojne.

In zaradi tega se bo zgodilo: ko boš prijezdil med nas na svojem 
Pegazu, mu bomo najprej privzdignili nozdrv. Aha, bomo rekli, tro
janski konj! Takoj bomo razglasili svojim privržencem, da tale križa
nec ni iz naše staje...

Nič ne bodo zalegla odločna zagotovila, da se vendar ustanavlja 
nepristranska tribuna, ki namerava odpirati svoje strani vsaki kulturni 
misli vsakega kulturnega Slovenca, in da ne bo nikdar podlegla vodilu 
malone vsega tujkajšnjega slovenskega tiska: vse tvoje slabo in moje 
dobro pod konveksno steklo.

Menil sem, da bo po dozdajšnjih poskusih (pri katerih si botro
val tudi sam), da bodo torej po takšnih neuspelih pobudah tudi Tebi 
omahnile roke ob prepričljivem spoznanju: tokovi so še tako vihravi, 
da se ni moč v njih ne zasidrati ne jih premostiti. Toda videti je, 
da ima literar dokaj različno miselnost od politikanta. Če že ne pre- 
metenejše, vsekakor manj sebično in plemenitejšo. Škoda le, da se 
mora v danem primeru prav tako kakor politika tudi kultura spo
prijeti s surovostjo skupnega imenovalca, ki se mu pravi denar. In 
tega, kakor praviš, Ti nimaš. Jaz tudi ne, mladi pesnik še manj in tako 
naprej...

Na ta način ne moremo priti daleč. Redki slovenski meceni bi 
šteli danes po 170 do 200 let. Ti bi torej tako in tako pomrli, todobnih 
pa ni videti ne slišati, zlasti ne takih, ki bi bili pripravljeni podpirati 
propagando nepridobitnih idej. Močno se je torej bati, da bi tudi nova 
revija izhirala zaradi podhranjenosti, lačna duha in kruha. Z lačnostjo



pa sva se midva bratila že tako zarana, da bi njene prisotnosti ne 
prenesla več niti v prispodobni varianti.

Prišel bom torej na pogreb. Prišel bom s težkim srcem, vendar 
dokaj bolj vesel, kakor ob vesti, da si moral revijo, potem ko je že 
shodila, prepustiti v rejo petičnejšemu očimu. Glej Ti, dragi prijatelj! 
Mladi navdušenci, ki jih šteješ med sodelavce, bi Ti tega nikdar ne 
odpustili. Ne odpustili bi Ti, akoravno nekatere v sodobnem čaščenju 
disonance na vseh področjih le begajo staromodna gesla o slovenstvu 
in složnosti.

Pomislekov, kakor vidiš, Ti nisem prikril. Vendar sem še vedno 
poln vere v umetnikovo moč. Zaupam umetnikovi sili in njegovi fanta
ziji, ki je ne bremeni dobičkarska tara in je prosta vseh obrednih 
poklonov. Zato želim »Zalivu« mnogo posrečenih in uspešnih izidov 
in čimveč iskrenih privržencev.

Ml.

Mesto v ogledalu (lesorez) L. Spacal



IGOR TUTA

MOJ ČREDO

In take spet držimo v rokah novo slovensko revijo. Saj je vse prav 
in lepo., da iz tako majhne skupnosti nenehno privrejo na dan vedno novi dokazi 
življenjskosti in klenega optimizma, toda ali niso vsi ti pojavi morda samo znak 
naših nezmožnosti in kulturne preproščine? Da smo kot planinec, ki hi rad pri
plezal na vrh gore in poskuša na raznih mestih, kjer bi mu bila pot najprimer
nejša? Tako mišljenje se mi sicer upira, toda vse preveč zgleda, da je, oziroma, 
da je bilo prav tako. Smo torej šibki in ubogi? Prav, saj to ni nič slabega, to 
je povsem človeško.

Del naše manjšinske inteligence pa obtožujem, da si v dvajsetih letih 
iz te šibkosti ni znal na noben način pomagati. Da se je zavaroval za okoste
nelimi okopi neplodnega strankarstva in je v čudovitih časopisnih akrobacijah 
nudil senzacionalne špektakle manjšini in večini. Tako je umetno podpiral in 
maskiral lastno nezmožnost. Saj bi se človek od srca nasmejal takim batraho- 
mijomahijam, če ne bi za vsemi takimi farsami lebdelo žalostno usihanje 
slovenskega življa po vaseh tržaške okolice.

Stanujem v Sesljanu, prav ob osnovni šoli in odkrito vam povem, da se mi 
srce trga, ko gledam tistih nekaj slovenskih otrok, ki so ostali kot nekakšna 
žalostna usedlina nekdaj številnih razredov. In to ni bilo še tako daleč. Kdo 
je kriv, da se danes v demokratični in svobodni republiki dogaja to, česar ni 
zmogel fašizem z vsemi svojimi strahotami in nasiljem? INe, ljubi Slovenci, ni 
treba, da se smejete mojemu mladostnemu elanu in idealističnim pogledom. 
Poglejte črteže vseh slovenskih šol v zadnjem dvajsetletju. Hudo mi je, zakaj 
prav iz vseh diagramov se nam že reži bela lobanja. Cas je, da se padajoča 
črta ustavi in prične rasti. Iz naše šibkosti in nemoči vodi zdaj ena sama pol. 
pot, ki jo je pojasnil umirajoči Svetopolk svojim sinovom: v skupnosti je moč. 
Ce smo že v politiki tako razcepljeni, bodimo si vsaj v prizadevanju za iste 
smotre, dragi bratje, bodimo si edini. Pa že vidim, kako gospodje na desni in 
oni drugi na levi vihajo svoje nosove in žugajo z vzdignjenim prstom, češ, glej 
ga volka v ovčjih oblačilih1 Zakaj tako? Ali morda mi mladi zahtevamo od 
vernika, da v borbi za slovenski jezik zataji svoje krščanstvo ali od marxista, 
da se izneveri svoji ideologiji? Človek s trdno zgrajenim življenjskim nazorom, s 
svojo zgrajeno osebnostjo ne bo lastnega naroda in lastne kulture nikoli podlo 
zatajil za svoje politične koncepte. In če to stori, če izdaja svojo kulturo, se kot 
izdajavec nujno postavi na manjvredno pozicijo. Kot tak se bo moral kmalu 
umakniti s pozornice v ozadje, v slepomišenje, j Ljubi moji, in pred človekom, 
ki nastopa jasno in odkrito, z odprtim srcem m zrelo pametjo, se vsako slepo
mišenje dezintegrira v prah. In o človeku, ki bo prišel in me v sveti skrbi 
opominjal, naj se pazim idejnega nasprotnika, ki me hoče zvabiti v svojo 
duplino in me požreti ali vsaj onesposobiti, si bom mislil, če mu primanjkuje 
ali jasnost ali odkritost ali srce ali pamet.

Smo v dobi dialogov. Ja, dialog, ta magična, čudovita formula novih per
spektiv. Nič več dolžine in širine in višine, to so nove perspektive, perspektive 
laži in resnice. Jaz sem si izbral resnico. Tistega pa, ki se zateka k laži, prosim, 
naj pomisli na slovenske osnovne šole na Tržaškem. Pa še to, pravijo, da se 
mora dialog razvijati med enakovrednimi, med zrelimi, idejno premočrtnimi 
ljudmi, ki pa so seve odprti za vse probleme. Prav, toda obratno sledi, kdor 
se boji dialoga in sodelovanja je nezmožen in nezrel in prav ima, da se zapira 
v svoj začarani obroč. Ojoj, koliko začaranih krogov vseh barv imamo na 
Tržaškem.

Pa bo spet prišel k meni užaljeni farizej in me vprašal, kdo mi daje 
pravico, da sodim leot bog nad bogovi? Viš, dragi farizej, imeti jasno koncepcijo



lastnega hotenja, že samo to je neprecenljivo bogastvo. In še (tu naj omenim 
drugo komponento svoje osnovne usmerjenosti): moje bogastvo je v krščanstvu 
in sicer ne v tistem zaprtem v zlate paramente odetem krščanstvu. O ne, moje 
kapilarno krščanstvo je dvatisočletno, bogato in široko odprto, tako da pronica 
na eni strani daleč v življenje in na drugi daleč v mojo notranjost. In se bori 
iz dneva v dan in je vsak trenutek pripravljeno, če je treba še in še trpeti 
na križu.

Vse to sem imel pred očmi, ko sem sprejel eno od uredniških mest nove 
revije in še naj vam povem, da se nisem odločil od danes do jutri. Ta 
družbeno literarna revija je junaški in tvegan poskus nekega skupnega sloven
skega dela. Kmalu se bo pokazalo, če smo prehiteli čas. Če res še ni prišla ura 
slovenske zrelosti in bi se ta naša zamisel skazila, potem že zdaj zagotavljam, 
da se bom umaknil iz uredništva.

Za konec pa bi še to omenit. Naš najhujši nasprotnik je nezaupanje, ki 
izvira iz nepoznanja drug drugega. Zato bi osebno in v imenu uredniškega odbora 
želel, da sodeluje pri reviji čimveč ljudi, ki gledajo na življenjske probleme 
iz najrazličnejših zornih kotov. Poleg tega si želim, da bi plodovita kritika v 
reviji nikoli ne zašla v ceneno obračunavanje. Samo tako se bomo spoznali, živeli 
v slogi in se vzajemno spoštovali.

..<v
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Kraška kmetica 
(olje) L. Spacal



GOJKO BUDAL

OB ROBU ZAMEJSKE 
PROBLEMATIKE

Takoj v uvodu naj poudarim, da ne 
gre nocoj za pravo predavanje, bolj ali 
manj zaokroženo, temveč le za niz dej
stev, ki se mi zde precej vredna pozor
nosti, in seveda za osebne poglede na 
ta dejstva. Ena izmed prvih nalog slo
venskega razumnika v zamejstvu je 
namreč prav gotovo v tem, da opozarja 
na pereče probleme naše skupnosti in 
da jih v javni diskusiji osvetljuje. Mne
nja, ki jih bom tu skušal nakazati, ima
jo, kakor vsako osebno stališče — svoj 
subjektivni prizvok, prav zato pa so 
lahko predmet širše, izčrpne in po mož
nosti poglobljene diskusije. Mislim, da 
je v razgibanem sodobnem svetu, tako 
odprtem različnim vplivom in novostim, 
umestna tudi iskrena, preudarna beseda 
o vprašanjih, ki morda niso ravno pri
jetna, a obstajajo in jih je treba upo
števati, če nam je res do boljše bodoč
nosti naše že tako preizkušene manjšine.

Naj mi bo tu dovoljenih nekaj krajših 
zgodovinskih pripomb, ki se posebno 
tičejo tudi zamejskih Slovencev.

Pa poglejmo, kako je pri nas danes.
Stara in že skoraj pregovorna je ugo

tovitev, da znamo biti Slovenci bolj 
»papeški kakor papež sam«, bolj nepo
pustljivi in zagrizeni pri izvajanju ne
kih načel kakor sami njihovi tvorci in 
nositelji. To nas pogosto vodi v skraj
nosti, kjer sc izživljamo v slepem ideolo
škem« besu, medtem pa zanemarjamo 
čisto otipljiva vprašanja, ki bi jim z 
nekaj dobre volje prav lahko bili kos.

Poleg osnovnih manjšinskih zahtev, ki 
jih tako vztrajno zagovarjajo vse naše 
politične in kulturne organizacije, ob
staja še vrsta vprašanj, ki bi jih morali 
načenjati in reševati — da se tako izra
zim — »inter nos«, med seboj. Pogosto 
se delamo, kakor da je vse prav in lepo, 
tudi če ni, in se nekaterih vprašanj, 
važnih ali celo kočljivih, sploh ne lote
vamo, kakor da jih ne bi bilo. Zlasti 
se po takem »nestvarnem« odnosu do 
stvarnosti odlikujejo nekateri desničar
ski krogi, ki se nočejo ali ne morejo 
sprijazniti s sodobno sociološko analizo

ter trmasto vztrajajo pri svojih zastare
lih, včasih že kar nebogljenih stališčih. 
Medtem ko je v italijanskem javnem 
mnenju tudi našega mesta takemu na- 
zadnjaštvu prav zadnji čas precej od
klenkalo (glej zadnje številke revije 
»Trieste«), pa se med nami še vedno 
čvrsto drži in si celo domišlja, da lahko 
zviška soli pamet tistim, ki se z njim 
ne strinjajo.

Če je potrebno in koristno naglašati, 
kako naj bi bilo, potem ni nič manj 
važno ugotoviti vsaj od časa do časa 
— in to na vseh popriščih — kako je, 
v kakšnem odnosu so dejstva z našimi 
načrti in željami, zakaj resničnost včasih 
zaostaja za predvidevanji. Menim, da je 
pri nas kljub danim pogojem marsikaj 
le odvisno od človeka, od njegove odloč
nosti in dobre volje. Na zunanje ovire 
in težave se radi sklicujemo tudi tam, 
kjer bi bil uspeh v glavnem odvisen od 
nas samih, npr. pri postopnem uvajanju 
dvojezičnosti v drobnem vsakdanjem živ
ljenju. Naši ljudje bi morali bili notra
nje prožni in domiselni, kakor to zahte
va moderni čas, a obenem neomajni 
in nepopustljivi, ko gre za narodnost. Če 
nekateri niso dovolj, je vzroke iskati v 
posebnih razmerah, ki nas tarejo. Vzlic 
temu bi vsaj od izobražencev, ki se 
imajo za »sol naroda« in so v našem 
primeru res vodilno jedro manjšine, 
upravičeno mogli pričakovati več širine, 
več razumevanja za skupne potrebe in 
tudi več vzajemnosti v medsebojnih od
nosih.

Pri naši mladini se pogosto opaža 
neugodje, češ, okoli nas je toliko smer
nic, da sami ne vemo, katere naj se 
oprimemo, radi bi se sprostili in pove
dali, kaj mislimo, pa nas pri tem ovi
rajo. In vendar je znano, da je tukajš
nja mladina bila in je še deležna velike 
pozornosti. Kakor hitro mlad človek 
kaj napiše ali se drugače udejstvuje, je 
že deležen celo pretiranih pohval, vse v 
dobrem namenu, da bi ga ohranili pri 
volji, da bi še deloval. Mnogokrat bi bila 
resnično potrebna tudi pravična, a ostra



kritika. Ce se ima mladina nad čim 
pritoževati, se lahko prav nad tem, da 
take ostre kritike ni iz gole obzirnosti 
in prizanesljivosti. Vendar samo odkrita 
kritika lahko vzgaja h kvaliteti. In če 
danes po toliko talentih, ki so se že po
javili v »Literarnih vajah« in drugod, 
po Borisu Pahorju in Alojzu Rebuli ter 
Josipu Tavčarju, ki jih lahko prištevamo 
k srednji generaciji, na Tržaškem in 
Goriškem še vedno nimamo niti enega 
literata mlajše generacije, katerega bi 
jim lahko postavili ob stran kot enako
vrednega, nobene resnično močne inte
lektualne osebnosti, ki bi jo lahko 
smatrali za glasnika mladih, je to gotovo 
krivda, ali premile kritike ali pa mla
dih talentov samih, ki niso imeli volje, 
da bi se razvijali in so se zadovoljili s 
prvimi, nezasluženimi pohvalami. Vzgoja 
ima namen, napraviti mladega človeka 
razumsko in čustveno tako zrelega in 
kritičnega, da se zna sam odločiti, kate
rih smernic naj se v svojem življenju 
oprime. Jasno pa je, da mladina, ki ni še 
odrasla, tega sama ne zmore. Manjka 
ji ne le zrelosti, ampak tudi izkušnje. 
Po mojem mnenju je v mladini sami 
vzrok današnjega neugodja. Spoznala je 
samo mehke plati življenja, vse se 
ji je nudilo v kar najbolj udobni in lah- 
koprebavljivi obliki. Zato je zanjo vse 
pretežko. Vsaka rahla graja jo spravi 
iz tira, ker je bila vajena samih pohval 
in laskanja, od prvih let življenja. In 
vendar si mora ideale izbrati prav zdaj 
v letih dozorevanja, mora si jih pribo
riti, si jih izdelati v trdem idejnem spo
padu z okoljem. Kaka podedovana pred
stava, ki morda že davno ne ustreza več 
realnemu stanju stvari na svetu, ni nikak 
ideal, in tudi ne kako začetniško, prvo 
navdušenje za to ali ono ideologijo, za 
to ali ono modo. Mladini lahko oprosti
mo vse, samo ne tega, da nima poguma 
do lastnih idej, poguma do upora proti 
tistemu, kar smatra za preživelo in za
starelo, poguma do protesta.

Lahko rečemo, da nudi današnja 
vzgoja mladini mnogo več, kot jč nudila 
prejšnjim pokolenjem. Po eni strani ji 
nudi celo mnogo preveč, po drugi pa 
premalo. Danes nudijo starši, vsaj na 
splošno, svojim otrokom vse potrebne 
tvarne dobrine, često celo preveč, raz
vajajo jih v hrani, obleki in zabavah, 
ne zavedajoč se, da jim pri tem prej 
škodijo kot koristijo. Namesto, da bi 
nudili otroku le potrebno in koristno, 
mu omogočili pogled v stvarnost in boj 
življenja in ga vanj postopoma uvajali,

ga prikrajšajo za občutek zadoščenja 
nad lastnim prizadevanjem — ki je vir 
zorenja — a ko ga s svojo skrbjo neka
ko duše v njegovem razvoju. Drugi 
vzrok neugodja naše mladine tiči v šol
ski vzgoji. Kljub raznim reformam čuti
mo vsi, da je naša šola potrebna še 
temeljite preosnove, da bo kos svoji 
vzgojni nalogi, da pripravi mladega 
človeka na življenje. Družba neposred
no vpliva na mladino s svojimi organiza
cijami, ki so lahko športne, kulturne, 
strokovne, pa tudi politične in verske. 
Vsaka teh skuša oblikovati mladino po 
svojih posebnih načelih in vidikih in 
ji zato nudi več ali manj enostransko 
usmerjenost in izživljanje. Slično je tudi 
s posrednim vplivom družbe na mladino, 
ki je morda še globlje, ker sega do nje
ne podzavesti, tako zlasti tisk, radio, 
televizija, kino, gledališče, razne publi
kacije, pa tudi moda in javno mnenje. 
Na zunaj se sicer družba z vsemi svojimi 
ustanovami in sredstvi zavzame za bla
gor mladine, a v bistvu se za tem skri
vajo prečesto le ideološki, strankarski 
ali pa komercialni interesi.

Tako se znajde doraščajoča mladina, 
kljub vsej zunanji pozornosti okolja 
zanjo, pogosto zelo osamljena, notranje 
nekako prazna, brez prave življenjske 
orientacije in zato tudi brez prave volje 
do življenja in dela. Tega je kriv duh 
časa, to je naše gledanje na življenje 
in svet, ki pa je seveda spet zgodovin
sko pogojeno. Tako ugotavljajo sodobni 
sociologi, da prinaša dvig življenjske 
ravni, kot posledica tehnične) civilizacije, 
naraščajoče nezadovoljstvo, ne več na 
ravni skupin, temveč na ravni posamez
nika in često na najgloblji ravni njegove 
podzavesti. Tehnična civilizacija je člo
veka zajela v celoti in ga vedno bolj in 
bolj determinira, dasi se zdi, da ga 
osvobaja; skratka človeka standardizira. 
Ta splošni pojav se naravno odraža tudi 
pri nas in ga po svoje občuti tudi mla
dina. Tako nastane vprašanje, kako mla
dina reagira na svoje okolje, na svojo 
vzgojo in ina duh našega časa. Na sploš
no se zdi, da dokaj pasivno, ker je 
spričo vsega navedenega tudi nekako 
razumljivo, dasi ne zato tudi opravič
ljivo. Kajti nobena generacija še ni 
imela idealne vzgoje in okolja, a se je 
kljub temu in prav zaradi tega uporno 
bojevala za svoje ideale. Pri nas je mla
dina zadnji čas pričela organizirati krož
ke, ki jih imenuje kulturne, nepolitične. 
Pravi, da jo je k temu napotila samo 
ljubezen do materinega jezika, nikakor



pa kakšna politika. V pojasnilo dodaja: 
»Upamo, da nam starejši ne bodo zame
rili, če se skušamo iz njihovih napak 
učiti in se jim izogniti. Nas Slovence v 
zamejstvu lahko druži že to, da smo 
pripadniki istega naroda in da zavzema
mo položaj manjšine. To je že angaži
ranost«. Da, to je angažiranost, in sicer 
poltična, seveda v širšem in novem smi
slu besede. Res gre tu prvenstveno za 
kulturno delovanje, toda že to kot tako 
izraža neko politično zavest in oprede
litev. S tem, da mladina noče dati poli
tičnega značaja svojemu delovanju in se 
tega zavestno brani, češ, ker to »raz
dvaja«, ona pa da teži k »zedinjenju«, se 
podzavestno in politično opredeljuje, dasi 
v novem smislu.

Ustavil sem se nekoliko obširneje pri 
vprašanju mladih, ker se mi zdi bistve
nega pomena za našo bodočnost. So 
pa še druge zadeve, ki bi jih bilo 
treba postaviti nekako na dnevni red 
v naši javnosti, tako pasivnost dela naše 
inteligence, mlačnost nekaterih šolnikov, 
težave mladih absolventov pri iskanju 
primerne zaposlitve, usode našega tiska, 
šibkost slovenskih gospodarskih ustanov 
irt podjetij, mešani zakoni, problematika 
kulturnih ustanov, pomanjkljiva družbe
nost itd. Pri tem mojem prikazu gre 
seveda, kakor je menda vsakomur jasno, 
le za niz načelnih ugotovitev, opažanj 
in pripomb, zdaj pa bi seveda bila nalo
ga specifičnih predavanj, da se teh pro
blemov lotijo na osnovi modernih socio
loških prijemov in jih temeljito osvetle 
z vseh možnih vidikov v luči naših 
potreb in teženj. Stvarno in temeljito 
— sine ira et studio — bi bilo treba 
npr. proučiti vzroke, ki so dovedli do 
tega, da je število učencev na naših 
osnovnih šolah padlo po 1. 1954 že v 
treh letih od 5000 na okrog 4000, na sred
njih šolah pa od viška v šolskem letu 
1952-53, ko je bilo nad 2000 učencev, na 
današnjih 1000. Vsiljuje pa se tudi drugo 
vprašanje: nad 1000 dijakov je v 20 letih 
prejelo srednješolsko izobrazbo. Kje so 
sedaj ti abiturienti naših šol? Kaj de
lajo? Kako prevzemajo odgovornosti? Ali 
so se vključili v vodilne kadre slovenske 
manjšine? Bistvenega pomena je, da se 
slovenski človek uveljavi doma, med 
svojim najožjim ljudstvom. In vendar 
mladi, sposobni izobraženci tudi pri nas 
zapuščajo domače kraje ter si iščejo 
boljše bodočnosti v notranjosti države 
ali celo daleč na tujem. Kdo vodi evi
denco o tem za nas tako bolečem vpra
šanju? Kje se o njem piše ali razpravlja?

Tudi o šolnikih, ki se ne udeležujejo 
slovenskega kulturnega življenja, celo 
niti predstav slovenskega gledališča, bi 
se dalo marsikaj povedati, še več o 
tistih, ki sicer iščejo kruh na slovenski 
šoli, svojih otrok pa tej šoli ne zaupajo.
Res ne vem, zakaj ne bi takih odpad
nikov javno ožigosali. Naš dnevnik je 
pred kratkim naglasil, da ima vsak šol
nik pravico, da se udeležuje natečajev 
in da skrbi za ureditev svojega polo
žaja, pred leti pa si je neki golobradec 
na nekem občnem zboru upal trditi, da 
mislijo šolniki samo na svojo kariero, 
čeprav smo se tedaj mnogi borili za goli 
obstoj na teh tleh in znova polagali 
izpite na italijanski univerzi samo zato, 
ker nam v Ljubljani doseženega študij
skega naslova niso hoteli priznati. Po
glavje zase — in morda najbolj kla
vrno — pa je naše malomeščanstvo s 
svojimi kompleksi in manijami, s svojo 
plitkostjo in ozkosrčnostjo, opravljanjem 
in škodoželjnostjo. Gre za pojave, ki so 
stari, a vedno spet novi, za malomeščan
sko množico tistih, ki vidijo pred seboj 
samo ideal večanja lastne življenjske 
ravni in bi jim opozarjanje na socialne 
krivice, ki jih tudi sami počnejo, motilo 
njihov notranji mir in samozadovoljstvo. 
Preko našega zamejstva se vlečejo pač 
vse bolezni zapadnega sveta, ki jih še 
poudarja problematika narodne manj
šine na meji dveh držav, toda kdo po
sveča tem pojavom pozornost, ki bi jo 
zaslužili?

Slovenska zamejska revija je nedavno 
tega ugotovila, da je naše mlajše izobra- 
ženstvo nekako razpršeno, odsotno in 
zbegano. Ni se zmotila. Resno se postav
lja vprašanje, ali so naši mladi inte
lektualci dorasli času in njegovim za
htevam. Vsekako so izpostavljeni nevar
nim skušnjavam fanatizma in oportuni
zma pa tudi brezbrižnosti. Kulturno 
ozračje ni ravno najugodnejše. Preveč' je 
pritiskov preko raznih kanalov, preveč 
se govori o posedovanju prave in edme 
resnice, ki omogoča, da si nekateri pri
laščajo monopol v tolmačenju idej, češ, 
prepustite to nam, ki smo za to pokli
cani in se na to najbolje razumemo. 
Vendar se zdi, da tudi med nami pola
goma prodira spoznanje, da ne more 
boljšega sveta graditi ena sama skupina 
ali ideologija, temveč le plodno sodelo
vanje in pogumna duhovna tekma, ki 
edini lahko pomagata k zbliževanju. 
Predpogoj pa je resnično zanimanje za a 
ideje drugih ljudi, kar bi morala biti — U 
vsaj po mojem mnenju — glavna odlika t/



MIROSLAV KOŠUTA

PESEM

MARIJANU IN NIKU

Slišim glas, glas o legendi — 
la vonj po mornici 
in algah, ta beg 
tisočerih nožič v prelivu vala, 
ta skoro prozorna, nezaščitena 
življenja, nedolžna 
domišljavost, ko so jim klešče 
šele obljuba prihodnosti — 
kam, kam želite, da sem pijan 
kakor od vina 
in da mi je grlo slano 
od pesmi?

Kakor kmet stojim na obali 
in te zaklinjam, 
mlada, topla zemlja, kri 
moje krvi, kruh 
in nežen sad, ki te nosim 
v sebi —
komaj smo zaorali, že smo 
do gležnjev v prsti, o, do kolen 
in više, čez trebuh in čez prsi 
nas že opleta plevel,

samo jezik nam še cvete 
kakor bela marjetica.

ZAPISANO V OKTOBRU

Trta me poji z dušljivim molkom. 
Veter liže tanka stebla dima. 
Zemlja je požgana od jeseni.

Tu nekje.

Ostane dolg in izgubljen pogled.



NEKJE ONSTRAN

Govorim ti o svoji zemlji, 
ti pa gledaš zvezde od kozoroga 
do raka
in šteješ in se čudiš
malemu vozu, ker je manjši ko veliki voz, 
in se čudiš
velikemu vozu, ker je večji ko mali voz —

govorim ti o svoji zemlji, 
ti pa praviš
mlin, mlin, mlin na veter, 
mi smo mi in mi vstajamo 
in vas je strah. Jaz pa še zmerom 
ti govorim
o svoji zemlji: nekje 
so zarezali mejo in onstran 
je vse to,
kar ni nikdar bilo.

DNE VI SREČE', DNEVI MIL OSTI

Dnevi sreče, dnevi milosti 
se zapirajo kakor žive skale 
v svoji dareiljivosti:

nikoli več tako miren, 
nikoli več tako čist, 
voda diši po rebreh, 
ki so jih preplavile sončnice —

ampak to je daleč, 
to je onstran,
tu pa so moje roke polne prsti.

Dnevi sreče, dnevi milosti — 
spomin nanje nas zasleduje 
kakor prepričanje iz otroštva, 
da bomo večno živeli.



vsakega razumnika, še posebej, če čuti 
ogroženost manjšine kot intelektualni 
in moralni problem.

In naposled še zadeva, o kateri se 
tudi pri nas le bolj molči. Z letošnjim 
šolskim letom je bilo na slovenskih šo
lah na Tržaškem ukinjenih šest razre
dov, ker ni dovolj otrok. Prvi razred 
je bil ukinjen celo v Sv. Križu, kjer bi 
po vsej logiki še moralo biti dobolj slo
venskih otrok ne le za ohranitev prvega 
razreda, ampak celo za to, da bi ga 
prenapolnili. Če razmišljamo o vzrokih, 
ki so privedli do tega, da je v naših dru
žinah vedno manj otrok, moramo upo
števati sicer razne momente — izselje
vanje mladih ljudi, večne krize v tržaški 
industriji in v pomorskem prometu ter 
politična dejstva, ki zmanjšujejo živ
ljenjski optimizem slovenskega člove
ka — vendar se ne moremo ogniti ugo
tovitvi, da nosi glavno krivdo za sedanje 
demografsko nazadovanje naše skupno
sti prav težnja po udobju, po lažjem 
življenju, pravo strastno hlepenje po 
visokem »standardu«. Redki postajajo 
že tisti, ki imajo vsaj dva otroka, v res
nici pa bi morala imeti vsaka slovenska 
družina povprečno tri otroke, če bi ho
teli, da naša manjšina številčno ne naza
duje.

Biti človek in biti Slovenec ni lahko — 
zlasti ne v razmerah, kakršne še vedno 
vladajo pri nas, a prav zato je vsem 
potreben čut za stvarnost in kritičen

odnos do problemov, ki so življenjske 
važnosti za naš nadaljnji obstoj in raz
voj.

Osebno najbolj pogrešam v našem 
zamejskem življenju možnost dialoga, 
lojalne diskusije, odkritega in poštenega 
zbliževanja, kar vse preprečujejo številni 
tabuji in zaprtost nekaterih krogov. Ko
mur je pri srcu težnja po socialni pra
vičnosti, a nič manj svoboda misli in 
vesti, temu sredi križajočih se stran
karskih koristi in idejne nestrpnosti res 
ne more biti lahko. Ljudem čistih name
nov ni pri nas postlano z rožicami. 
Vsi dobro vemo, da bi bilo zares po
trebno le eno, pošteno živeti, služiti člo
veku in ne le svojim ozkim koristim, 
graditi boljši in pravičnejši svet.

Zaključujem z besedami, ki jih je 
pred kratkim napisal naš mlad razum
nik: »Pogovori so se ves večer sukali 
okoli naših tabujev in kompleksov. Ob
enem pa me občutek nemoči ni zapustil, 
kajti čutil sem, da vsi iščejo formulo, 
ki jim je nihče ne more dati, ker za ta 
vprašanja nimamo izdelanih odgovorov 
in obrazcev, ki bi jih kar tako stresali 
iz rokava. Občudujem pa našega člo
veka, učitelja, grafika, računovodjo, 
študentko, strugarja ali pa akademika, ki 
pod površnim videzom modernega živ
ljenja začenja iskati odgovore lastnim 
problemom izven okrilja strank, vero
izpovedi in zaprtih skupnosti, zadevajoč 
sam na vprašanja, ki so mu postala 
nujna.«

SAVINA REMEC

LOV NA SRNO

Sonce je črno, 
nebo brezno, 
rosa žveplo, 
trava pepel.

Past se sproži, 
kost poka, 
reže škripljejo, 
nož je nabrušen.12



PAVLE ZIDAR

NEDELJA

Nekam dolgo, dolgo sem se spravljal k maši. Maše imam namreč 
v slabem spominu; prvič so dolge in zaradi njih sem bil doma zmeraj 
tepen. Zakaj ne bi bila tudi na Koroškem maša dolga in zakaj ne bi 
bil še tu tepen. Oboje bi se po toliko letih lahko srečno dopolnilo.

Sicer me je gnalo predvsem k pridigi.
Zgodaj je bilo, ko sem pešačil v uro in pol oddaljeno faro, k 

Svetemu Janezu. Na hribu. In nedelja je bila res nedelja, še njive in 
travnike je nekdo očedil. Vse je bilo zmito in poribano. Pristriženo, 
zravnano in lepo. Polja in travniki pa še v rosi, čeprav je že sonce 
zapekalo v tilnik.

Steza jo je ubirala mimo samotnih kmetij, ki so bile videti, 
ko da so se zapehale v teh strminah, in zdaj sede pač in bodo sedele, 
ker ne kaže ne naprej ne nazaj. Povsod je strmo.

V gartelcih pred hišami so že divjale krizanteme, gledale so 
čez plot za mano in grenko dišale.

Na tleh je bilo polno sadja. Sladka in opojna gniloba je vabila 
ose, ki so se zvijale po sadju, vse opite že.

V mejah, obraščenih s češminovimi grmi in drugimi ostrimi pritli
kavci pa so bile zbrane ptičje družine in se zaganjale druga v drugo 
tako vreščeče, da sem se zazdel samemu sebi Guliver, ki ogleduje 
sprte vasi.

Ko so me zagledali, so odrezavo potajili hrup. Skakljali so drug 
mimo drugega, in šele čez čas sta se spet oglasila dva, trije, ki so 
jim spet vsi zatrjevali, da je tako in samo tako...

Televizija na deželi (olje)
L. Spacal
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Do vasi in do Drave je bilo še nekaj hoda; vas je bila na širokem 
produ, ki se je zajedal daleč v reko. Stisnjena vase je gledala na polja 
in travnike, kdo prihaja in odhaja. Nad stezami pa se je zbiral kakor 
ivje bel dim, zbiral se je v pravi oblak, ki bo najbrž s soncem, ko 
bo više, minil.

Dohitel sem žensko s široko pentljo rute pod brado. Ruta ji je 
štrlela, ko da nosi v ustih kost.

— K maši? sem jo ogovoril.
— Ja. k maši! je rekla in zastala. Segla je po štrleči pentlji in si 

jo najbrž zrahljala.
— Tudi s čolnom čez? sem se obrnil nazaj.
— Ja, je polepšala usta.
— Skupaj morava! sva se spet ujela v par.
Ni odgovorila. Capljala je sama in je hotela biti vsaj za obraz pred 

mano.
— Bo daleč še? sem pogledal od strani. Nos ji je užaljeno kimal.

IGOR TUTA

KRNSKI NOCTURNO
Zanalašč sem poskušal onega večera ponagajati samemu sebi. 

Obstal sem sredi skalnate graščine ves prezebel in neznaten, vklenjen 
med toge skalnate izbokline na levi in na desni in pod mano. Edina 
dimenzija daljnih upanj mi je ostalo nebo, sedemkrat in sedeminse- 
demdesetkrat razsežno nebo, ki mu je bila edina resničnost temno
modra toplina. Bil sem pod to modrino prav srečen, da jo gledam. 
Angeli pa so bili tam gori in njim modrina ni prijala. Tako so vzeli 
vsak svojo brlečo zvezdo in so razbili mojo radost.

Začuden sem molčal na kamnitem sedlu med Batognicami in 
Krnom. Tam spodaj, nizko, nizko, nekje med Tolminom in Kobari
dom je pela Soča. Seve, ker Soča ne zna, ne more molčati. Soča je 
v teh krajih, kot so bori pri nas na Krasu: vedno mrmrajo svoje 
molitve. Pa znajo biti tudi hudi, ti naši bori, a kaj bi to, saj njihova 
pesem ni tisto hudo vršanje gorskih macesnov, da je človeka strah, 
ko jih sliši. O ne, bori zašumijo tako potiho in tako preprosto, da 
je njihovo življenje večna mladost. Resnično naj povem, da nisem še 
nikoli videl posekanega bora in bolje je tako. Pa so tudi oni nekoč 
močno trpeli, nekako takrat, ko se je porajalo beneško gospostvo in 
so za tuje mesto za tuja ljudstva padali drug za drugim v pošastnem 
plesu smrti in pokončavanja lepot. Zato so se naši bori naučili tiho 
spremljati s svojo pesmijo življenje in delo kraškega človeka. Še 
vedno pa so najveličastnejši, ko doživljajo orgiastični ples življenja in 
smrti. Najlepše sem jih čul vršati, ko so peli otožen in odločen 
requiem na bazoviški planoti in ko so bolno in žalostno tožili ob 
tomajskem grobu.



— Uro za takole hojo. Niste od tu, kaj?
— Ne, turist sem!
— Se mi je zdelo, me je pogledala, ko da gleda pod pokrovko, 

kjer nekaj ni v redu.
— Slabo učite otroke, sem rekel; — pozdravljajo nemški, med sabo 

govore nemški, pa Slovenci!
— Slišite! je zanesla torbico k životu. — Kaj mislite, da je tu 

Slovenija?
— Vem, da ni! sem se ji obešal za nos. — Pa če smo Slovenci?
— Pa če nismo? me je prehitela za korak.
— A, vvindisch! sem rekel zasmehi j ivo.
— VVindisch, vvindisch! se ji je glas obešal na smeh. — Tudi vi 

bi otroka učili prej nemški, življenje ni rožica!
— Ali je, če govorite nemški?
— Ni, če pa otrok pride v bolnišnico, si ga le ogledajo.
— Če govori nemški?

Tudi Soča pravijo, da šepeta v življenje. Meni reke niso bile 
nikoli pri srcu, vse nelai preveč živega in nestalnega in tudi hudob
nega je v njih. Ali Soča je čiste nekaj drugega, že zaradi tega ker 
izvira naravnost iz Triglavu in to ni kar tako. Zato bi se prav nič 
ne čudil, ko bi nekega dne prišel učen človek, tak kot pravijo, da zna 
več ko hruške peči, in bi mi začel dokazovati, da se Sdobba sicer izliva 
v sinjo planjavo tam nekje za Tržičem, da pa so njeni valovi žlahtna 
voda in da se po čudežnih kanalih vračajo v Trento, da bi še in še 
poplemenitili našo deželo.

Jaz bi v vsej svoji človeški grešnosti zmajal z glavo in bi modremu 
učenjaku ne verjel, čeprav hi z vsem srcem želel, da je tako. Zakaj 
valovi Soče bi tako ne bili več muha enodnevnica. Pa naj bo kakor 
je in naj je kakor nai bo, Soča ni taka, da bi človek ob njej stran 
obrnil oči in iskal lepših krajev. Basni, ki jih šepeta ta naša reka, niso 
da bi jih človek slišal in koj nato pozabil nanje.

Tam v krnskem pogorju mi je bilo vse drugače. Soča se je izmi
kala daleč spodaj v večernem somraku. Skale so v tem nenehnem 
morju tišine, kjer se prepletajo samo misli in želje, upanja in hval
nice srca, skale pravim, so mrmrale večerni noeturno, kot ga mrmrajo 
že od rojstva.

Na drugi strani, prav v prgišču hladne krnske roke se je zapiralo 
v nočni pokoj dvoje temnih, še več, naravnost črnih jezerskih oči. In 
kamorkoli sem šel in kjerkoli sem lezel čez skale, povsod je šel za 
mano tisti začarani pogled ukletega laboda. Verjemite mi, da poslej 
nisem nikdar več srečal takega, čeprav sem strastno iskal. Še Triglav, 
kakor je mogočen in kakor je gospod med gospodi, ne premore 
takega pogleda. In za konec bi še to dodal:

Ko sem se prvič vrnil z gora, sem na beli list svojega hribolazenja 
zapisal, da je Krn najlepša gora v Julijcih in nikoli se te misli nisem 
kesal. Nasprotno kadarkoli sem doma odložil nahrbtnik in gojzarje, 
sem ta stavek z zadovoljstvom podčrtal. Zdaj je pod njim že kar lep 
snopič črtovja. 15



— Ja, pravi reveži so tisti, ki ne znajo!
— Ne! Saj to je...
— Nič ni, je spustila torbico — znati je treba nemški.
•— Zdravniki, zdravniki so ja slišali tudi nekaj etike na univerzi!
— Kaj moreš, če zdravnik ne zna slovenski? Je bila zmerom 

bolj preudarna.
Sama sem videla, kaj je bilo z otrokom, ki ni znal nemški. O, sem 

si rekla takrat, znal bo, pa če me še kdo pogleda ali ne!
— Pa saj znajo bolniške sestre.
— Nekatere, je bila zadovoljna, da govori, — druge pa nočejo ra

zumeti.
Ne, ne, sem zastajal, korak je bil zmeden, lovil sem se z njim 

kot z oslabelim srcem. Ženska pa je v vsem tem videla pametno stran: 
otroka izučiti v nemščini, in zdaj ga je. Nikoli več ne bo revež v 
bolnišnici! Kaj jo zdaj sploh brigajo ljudje. Ljubi Bog! Etika? 
Kako, če ne zna zdravnik slovenski. Saj ne reče: ha ti si pa koroški 
Slovenec!

Ne! Bolnik je zanj bolnik, samo razume ga ne.
Prišla sva k Dravi, široko se je zlivala. Ženska je potrkala po oknu 

in odšla k čolnu, ki se je vzdigoval na gladini kakor smet .
Vso pot k Svetemu Janezu se nisva več ogovorila; prišle so še druge 

ženske in moški in otroci. V gruči smo prišli po poljih in travnikih kot 
na punt.

Iz zvonika je udarila zadnja četrt.
Orgle so z bučnimi akordi potipale strop in stene. Zvonček ob 

zakristiji se je stresel. Ministranta in za njim župnik v zelenem plašču 
so se poklonili. Orgle so oglaševale preprosto pesmico, ki so jo 
verniki poprijeli boječe, potem pa s tako zanosnim upanjem, ko da 
nad nekoga gredo.

Ne, to ni bila molitev, to je bil upor in vmes žalostno pripove
dovanje, kako trpe in kako sami so.

Nekaj težkega se mi je pognalo v usta, a sem samo gledal, gledal 
skozi solze, gledal tam spred, kjer je župnik vzdigoval roke, dve beli 
roki, z znamenji trpljenja.

— O Bog!
— Bog!
— Bog!
Čutil sem, da bi roke hotele nekaj storiti, v nekoga udariti, izsi

liti svoj glas moči. Tako smo peli triinštiridesetega, štiriinštiridese- 
tega.... Marijino pesem. Peli smo, a ne s čustvom, kar že je, pač je, 
ampak s čustvom, kar še ni, to bo.

...Marija pomagaj nam vojskini čas,
Marija, vse ljudstvo ječi, Marija pomagaj nam ti!

V »ječi« smo izdavili toliko trpečega glasu in dvignili tisti »ječi«, 
da ga je bilo res občutiti kot plaz.

Nemški duhoven, ki nam je maševal, se je kar nekam skrival 
pri oltarju, ko smo si dajali duška v Marijini pesmi. Na hitro je 
opravil z > Dominusom«, če ne bi še njega s pesmijo.

Odlomek iz potopisa Karantanija
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GLOSE 65

i

Precej odmaknjeno prebiram eno izmed knjig (Alberto Spaini, Autoritratto 
triestino), ki se zadnje desetletje ukvarjajo s Trstom. Pravim pa, da je moje 
zanimanje odmaknjeno, ker že vnaprej slutim, kakšen bo avtorjev prijem, 
kakšen bo njegov ton pri obravnavi snovi, ki je nenavadno rahločutna, izredno 
ranljiva, kakor tkivo pravkar operiranega očesa, do katerega še ne sme sončna 
svetloba. Italijanski pisatelji in publicisti se namreč zavedajo, kako nevarno je 
zanihala usoda tržaškega mesta ob koncu druge svetovne vojske in kako še 
nevarnejše bi se bila zasukala, ko bi takrat jugoslovanska država ne bila 
sestavni del vzhodnega tabora. Zavoljo te zavesti in zavoljo ozračja, ki je temu 
pretresu sledilo in ki še traja, je pisanje italijanskih avtorjev trezno, previdno, 
razmišljajoče, izgubilo je precej tiste samovolje in samovšečnosti, ki ga je kot 
kronična bolezen spremljala iz devetnajstega stoletja v dvajseto, ko ga je do 
konca razbohotila fašistična evforija.^Zavoljo novega položaja Trsta pa se je 
seveda tudi spremenilo razmerje italijanske tržaške oziroma julijske publicistike 
do slovenske stvarnosti. Še zmeraj smo kajpada večinoma samo slavi, to je 
Slovani, a iz goste megle, ki nas je doslej obdajala, so se prikazali tudi prvi 
resničnejši obrisi, iz neopredeljene mase smo se za italijanskega razmišljajočega 
človeka počasi začeli preoblikovati v eksistencialno neovrgljivo vrednoto. In 
marsikdo je bolj ali manj naskrivaj segel po zapostavljenem Slataperju, bolj ali 
manj odkrito zmolil pokoro in položil predse na pisalno mizo požolteli, pol 
stoletja stari vademekum.j

Tako s tem Tržaškim avtoportretom, v katerem naj bi italijanski meščan 
iskal svoj obraz na podobah pomembnih mož, ki sestavljajo njegovo deželno 
kulturno zgodovino. Avtor čuti potrebo, da posveti eno poglavje vprašanju 
sožitja Italijanov in Slovanov, a vse njegovo iskanje se razvija v območju 
preteklosti. Niccolo Tommaseo, Scipio Slataper, Falco Marin. To so imena, ki 
veljajo avtorju kot tri izredne etape italijanskega duha na težki poti zbliževa
nja s slovanskimi sosedi. In zaključki? Za Tommasea in Slataperja pravi, da ju 
je spodbujala misel bratstva med narodi, a da sta nazadnje morala priznati, da 
sta neizprosno Italijana. »Nobene drugačne obrambe ne more biti pred neutrud
nim pohodom Slovanov proti morju, in to je tudi razlaga, zakaj Trst ne zna 
izvesti svojega poslanstva, da bi bil most rned dvema civilizacijama in kultu
rama, ki sta hkrati tako različni in tako blizki. Bardi morajo odložiti svojo liro
in pograbiti meč.« (Str. 70)

Zelo zanimiv je tisti »neutruden pohod Slovanov proti morju«, ki se v ori
ginalu glasi : »incalzante calata degli slavi verso il mare«. Saj avtor izrecno pravi, 
da govori o zgodovini enega stoletja (Tommaseo — Marin), in res bi bilo poučno 
zvedeti, kje in kod so se v tem času Slovani spuščali k morju! No, a pustimo, 
v bistvu velja, da bi avtor našel modus vivendi s Slovani, samo da ne bi ti 
živeli tako blizu; menda ni pozabil, da je v začetku poglavja ugotovil, kako 
si delimo mestne četrti, ulice, hiše in stanovanja, a ko se je lotil preteklosti, 
je zašel. Še bolje bi bilo, ko bi rekli, da se je skril v čudno umetno meglo; 
ljubezen pa, in on izrecno govori o ljubezni, ne prenese umetne megle. Kdor 
nas hoče »spoznati, ljubiti«, mora docela sprejeti stvarnost našega obstoja; avtor 
pa v svoji knjigi pozna samo ženice, ki nos.jo mleko v mesto. Ovenča jih



MARKO KRAVOS

MLADOST
Lipo sem vsadil nocoj. 
Če neha dehteti kdaj 
in mi usahne, 
te bom nehal ljubiti. 
Molim za sonce in dei 
in preklinjam strele.
— Zelo rad te imam.

Zelja

Da sem vsemogočen — 
bi segel po rdeč, 
dišeč nagelj 
in ga vsadil 
med tvoje bele prsi.

RADOST
Čutim se ogenj
neskončno
Morje objemam
neskončno
Gore so mi jadra
neskončno

Vsak od ljudi 
mi je bližnji

POD ZELENIM 
DREVESOM
sem te srečal — belo 
Pod zelenim drevesom 
sem te želel — rdeče 
Pod zelenim drevesom 
bila sva dva — rumeno 
Pod zelenim drevesom 
črno — slovo 
Pod zelenim drevesom

18 Kaj bi z drevesom zelenim



REKA

Na produ ležim, 
reka deroča besni.
Kakor veslačev zamah 
je nebogljena misel.
Od vekomaj stoje čeri — 
čakajo na moj čoln.

In grem, ker moram.

V penastih hlapov grozljivi lesket
svoj premec namerim,
z divjimi vali se vzpnem,
zdaj padam do dna,
zdaj smer izgubim
in k izviru hitim,
spet vrže naprej me
in v levo,
ne, v desno
— do dna do dna —
Joj.
Svet se je zavrtel
nebo se je sklonilo k tlom
in nad obzorje se preveša voda.

Vse je spremenilo svoj obraz — 
močno je postalo mrtvo 
in mrtvo je postalo lepo 
in večno.

Pot je bila brez smisla, 
čoln iz peska 
in veslo v zasmeh.
Odneslo je čoln in veslo.
Nikdar ne prideš do morja. 
Nikdar. —

Vse je spremenilo svoj obraz — 
močno je postalo mrtvo 
in mrtvo je postalo lepo 
in večno.

— Vrglo me je na obalo molka, 
med tiha okostja davnine.
Zdaj mir odmerja 
sladki sen srca 
Z opojno roko. lil



sicer s pesniško obarvanim ozračjem, a poleg vse tržaške italijanske kulture, 
ki jo niza v svojem delu, je skupinica slovenskih mlekaric vendar premalo, 
da bi z njo začel pošten dialog s Slovani.

A saj, mi bi sami morali že zdavnaj napisati svoj tržaški kulturni zbornik, 
najpoprej zase, hkrati pa tudi za vse tiste, ki grebejo po svojih mladostnih 
spominih, da bi v njih našli kakšno ženico z jerbasom na glavi, ki so jo srečali 
ko so se skozi Barki jo vzpenjali na Kontovel. Sestaviti bi morali svojo kulturno 
panoramo od Trubarja do Janeza Svetokriškega, od Levstika do Kosovela, od 
Grudna do Mijotove.

Vsekakor je najbolj človeško blizka in tragična podoba Palca Marina, ki 
deset dni, preden ga zadene partizanska svinčenka, piše dekletu, da se bo 
lotil učenja slovenščine. V »Ljubljanski provinci« se je mladi častnik zavedel, 
da slovenski ljudje niso samo mandrijerji, perice in vlačuge, kakor so ga pre
pričevali v šoli in na cesti; a takrat mu usoda zemlje, proti kateri se je bojeval, 
ni mogla prizanesti.

Da, a to sem hotel reči: da je ta trezni ton zdaj nekaj več kot moda
in taktika. Odkriva nam novo potrebo po realizmu. In kot tak je nedvomno
simpatičen; upremo pa se mu takrat, ko pod željo po realizmu odkrijemo 
stare, manj plemenite namere. A to je poglavje zase.

★
Asociacija. Ob Tommaseu in Slataperju, ki so imena preteklosti, sem se 

spomnil pesnika Umberta Sabe in njegove knjižice Scorciatoie e raccontini, 
To je izbor glos, zgodb in aforizmov, ki razodevajo pesnikove misli o življenju, 
modroslovju, avtorjih in ljudeh, ki jih je srečal. Med vsemi temi marsikdaj
dragocenimi drobtinami je tudi naslednji zapis. Dijakinja Marica, sošolka njegove 
hčerke se nekega dne ojunači in prinese pesniku Sabi tenko brošurico. To je, 
mu zavzeto pravi dijakinja, najlepša knjiga, kar jih je bilo kdaj napisanih, 
in da mu jo ona posodi pod pogojem, da ji bo, ko jo bo prebral, povedal, kaj 
se mu zdi. Bila je to zgodba o revnem človeku, ki išče po svetu pravico,
razlaga Saba, ne spominja pa se, kdo je bil avtor knjige. Saj mu je bila všeč, 
pravi, a da je vendar povedal dekletu, da je še nekaj kjnig, ki so ga prav tako 
lepe, če ne še lepše, tako na primer Zaročenca in, morebiti, Zločin in kazen. 
Takrat pa, pravi, je napadel Marico histeričen smeh, tako da se je vrgla na 
divan in sta njegova žena in njegova hčerka morala hiteti po vodo in jo miriti.

Sabov komentar k temu: »Takd groteskna se je zdela tistemu mlademu 
nacionalizmu moja nepristranska sodba.«

Saj, te Krajšnice in pripovedke so bile napisane v Rimu spomladi 1945. 
leta, zato je razumljivo, da je v odlomkih s tržaško motiviko nekaj domoljub
nega tona; vendar se mi zdi za malo, da tako pomemnemu pesniku ni nič 
nerodno, ko objavlja svojo posmehljivo polemiko s sošolko svoje hčerke. Če 
ni pomislil na vse drugo, bi bil moral vsaj na to pomisliti, da se je to, kar 
opisuje, dogajalo za časa fašizma, ko primorski ljudje ne samo niso imeli svojih 
šol, ampak niso niti na ulici smeli ziniti po slovensko, da je bila torej njegova 
pripomba o »mladem nacionalizmu« docela neumestna in psihološko zgrešena. 
Dekle je upalo, da ji bo pesnik potrdil vero v pisatelja, ki je z zgodbo o hlapcu 
Jernej'u krepil samozavest in upanje v njenem mladem srcu, on pa ji ga je bla
goslovil same z jedko kislino svoje ironije.

To, da se ne spominja imena pisatelj ja v italijanščino prevedene knjige, bi 
mu lahko odpustil, toliko bolj, če upoštevam, da mu je dijakinja Marica prinesla 
knjigo vsaj deset let prej, preden je objavil svoje Krajšnice. Ne morem pa skriti 
svojega razočaranja ob duhovni neradovednosti razgledanega pesnika, ki izrecno 
poudarja (v isti knjigi), da ni nacionalist; zakaj v času, ko je Marica zaupala 
vanj, je Trst že poznal Župančiča iz monografije prof. A. Cronie, prevode iz



Gradnikove lirike je prinašal cel6 tedanji tržaški dnevnik, izšel je že italijanski 
prevod Visoške kronike, itd. Še bolj pa sem presenečen ob tem samogibnem 
ostrakizmu proti vsemu, kar je slovenskega, če pomislim, da se je dosti pred 
Sabovo nebrižnostjo Pregelj v baladah v prozi že spoprijemal s Slataperjevo 
podobo, da je slovenski pesnik Edvard Kocbek, ki se je rodil daleč od morja 
sredi panonske pokrajine, že takrat, v fašistični dobi vedel za Sveva in Slataperja. 
Kajti v teh primerih ne gre za staro tezo, da je razumnik majhnega naroda 
prisiljen, da črpa iz kulturnega bogastva velikega naroda; tukaj dva naroda 
živita tako tesno skupaj, da imamo v primorskih mestih že stoletja pravo sim
biozo. In kdo naj grebe za smislom te skupne usode, če ne pesnik in pisatelj? 
Če se pa pesnik velikega naroda izogne temu imperativu, pomeni, da se podza
vestno zanaša na razvoj, ki je odvisen od sil, katere niso nič v sorodstvu z 
duhovnim poslanstvom kulture. Modernega Sabo, ki ne more brez Freuda in ki 
je tudi sam krvno povezan z usodo židovskega rodu, pa ne mika skrivnost ljudi, 
ki v njegovem mestu veljajo za suženjsko delovno silo, čeprav jim je moral 
fašizem sežgati gledališče in knjige in jim opleniti denarne zavode, da bi bil 
podrejeni položaj teh ljudi tudi na zunaj, stvarno viden in otipljiv. Ne mika ga 
skrivnost dijakinje, ki kljub takemu položaju zaupa v moč duha.

★

Lani sem šel spet v Natzvveiler-Struthof, da bi spet videl paštne smrti; 
tako sem v kiosku pred vhodom v taborišče kupil tudi knjigo spominov 
dr. Andreja Ragota. Dragi Andre najbrž ni vedel, da bo tudi njega vzelo, ko je 
jemal te temne podobe iz globokega grobišča svojega spomina. Skoraj neverjetno, 
česa vsega ni pozabil. Da ni to tista jasnovidnost, o kateri pravijo, da jo človek 
doživi, ko njegov organizem nezavedno ali samo pol zavedno začne drseti 
navzdol? Celo tistega kakaa se spomni, ki smo ga v troje zvarili v naši 
žalostni dachauski baraki! No, a na str. 121 pravi, da so Slovenci zelo prisrčni, 
da so zelo naklonjeni francoski kulturi, izrecno pa v tem primeru govori o 
ljubljanskem odvetniku. Andre piše Mladek Kouzina, najbrž bo Kozina. A naj 
prepišem. »Mladek Kouzina, avocat a Lubiana, me parle des ecrivains de son 
pays et rrVincite a lire, en tre autre, le Chrysantheme Blanc, le Valet Bartholome 
(Hlajets Jernej)., de Ivan Zankor.«

Votla. Andre Ragot je francoski zdravnik iz mesta Sensa, ki je umrl 1954. 
leta zavoljo bolezni, ki si jo je nakopal v nemških taboriščih. Težko, da je 
imel zapiske iz tistih mrtvih domov, ko pa nismo smeli imeti ne papirja ne 
svinčnikov; a če jih je imel, je dokaz več za njegov pogum in kulturo. Zakaj 
iz pred vrat pekla si je prinesel naslova dveh slovenskih knjig, o enem naslovu 
pa ve celo, kakšen je v originalu, čeprav ga je malce popačil. In ve tudi za 
avtorja, ki mu prav gotovo ne bo zameril, da mu je nekoliko nerodno prepisal 
priimek.

Kaj čutim pri tem?
Da imam Andreja rad kakor takrat in bolj ko takrat tudi zavoljo teh nje

govih zapiskov. Zavoljo njegove srčne kulture, zavoljo odprtosti in širine.
Zavoljo širine; čeprav je bil samo zdravnik internist iz francoskega mesta 

Sensa.
★

Ker pa sem omenil srčno kulturo, naj navedem do konca odstavek, o kate
rem je govor. »Un jour (Mladek), recevant une lettre de sa farnille, il me dit, 
avant de 1'avoir lue: ,Si cette lettre pouvait remplacer une lettre de ta femme, 
je fen ferais cadeau'. Bien que nous soyions devenus durs par la force des 
choses, je sen s les larmes me monter aux yeux, devant une tel le prevue de gene- 
rosite et d'affection.«

*



V Tržaški knjigarni so mi odstopili zadnjo številko Rodne grude, ki je 
»ilustrirana revija Slovenske izseljeniške matice«. Všeč mi je, ker jo tiskajo na 
lepem papirjju in ni slabo urejevana; a vsakokrat, ko jo vidim, se v meni 
zbudita dva enako močna in nasprotna občutka. Na j pop rej sem vesel, ker 
je takšna revija dokaz globokega čuta odgovornosti za usodo slovenskega človeka, 
ki ga je lakota odgnala po vseh svetovnih celinah. Dokler tako skrbimo za 
svoje oddaljene brate, nas še ne bo hudič vzel, si mislim in prosim, naj mi 
dovolijo, da revijo vzamem. (Dobivajo po dva izvoda). Ko pa sem potem sam 
z njo na tržaških ulicah, se sprašujem, kako da zamejski ljudje nismo deležni 
takšne pazljivosti ali bolje takšne skrbi. Saj velja, da smo mi ločeni samo od 
mejnih količev, ne smemo se torej primerjati s tistimi, ki morajo prepotovati 
pol Evrope, če hočejo v Dramo ali Prešernovo rojstno hišo. Ne, bogvari, da bi 
se primerjali z njimi. Pa vendar se mi zdi, da smo osrednjemu Slovencu dosti 
bolj oddaljeni, kakor če bi prebivali v Clevelandu ali Milwaukeeju.

Zakaj je ljubljanskemu Slovencu bližji slovenski izseljenec iz Pas de Calaisa 
kakor slovenski človek iz Barkovelj ali Števerjana?

SAVINA REMEC

SAMO NADALJEVANJE

Bele, rdeče vizitke:
prvi januar — prvi dan novega....
Na pločnik udarja
nevrotični ritem
bežečih senc.
Premraiena starka na oglu 
še vedno steguje 
v dokaz krivice 
in živega upanja 
uvelo dlan.
Zlakane mačke
nepremično zrd v zaprto okno: 
danes je praznik.
Prvi dan leta.
Prva guba na obrazu.
Ideal manj.
Skrb več.

Bele, rdeče vizitke,
časopisi,
izložbe
razsipno ponujajo srečo 
in kvadraturo kroga.n



Seveda ne mislim, da ima slovenski človek manj srca ko drugi ljudje, 
zato je razumljivo, da je ganjen ob zavesti, da se rojak razdaja na tujem; vendar 
pa mora biti še kak drugačen vzrok. Morebiti je predvsem ugled, ki ga ima v 
slovenski domovini nekdo, ki živi v Ameriki ali pa v Kanadi ali pa 
v Argentini. To se pravi, da ga nekako oslepi svetloba teh imen, ali pa
se povezne nanj obširna zemeljska gmota teh dežel. Slovenec, ki živi v takšni
državi, ki je velika za pol celine, je še Slovenec, ampak z avreolo okoli glave, 
posebno takrat, ko stopa iz velikanskega potniškega letala.

Zamejci?
Zamejci smo Slovenci brez avreole, reve, ki smo zmeraj podložne in se

zmeraj cmerimo; nič nimamo, kar bi navduševalo, niti amerikanskega niti špan
skega naglasa ne. Zraven vsega pa smo tako malo sodobni, da hočemo kar 
naprej še ostati Slovenci. Nobenega pravega smisla za napredek in vzpon
nimamo.

Dobro, če je tako, potem je veliko vsega tega direndaja z izseljenci, vseh 
teh letal, sprejemov in pick-nickov pravzaprav turistično pogojeno; potem je 
vse bolj usmerjeno v spodbudno pretakanje deviz, tako da je narodni čut samo 
priboljšek, to se pravi kakor parmezan na makarone.

Ne maram misliti na to, ker bi bila mefistofelska takšna igra, če za igro 
gre. A če naj bo takšna hudobna misel samo utrinek, samo zla osa, ki jo člo
vek odžene, zakaj pa potem objema takšna obupna, a resnična gluhota zamej
ske ljudi?

Naše vezi so bolj naravne, neposredne, smo rekli, da, pa tudi naše devize 
pritekajo brez letal in brez Rodne grude; potihoma, brez šuma in pozdravnih 
govorov lezejo čez mejo. Tore-j?

Ostaja še zadnja možnost. Da namreč osrednji Slovenec zavoljo tega, ker 
je prijatelj s sosednima državama na zahodu in na severu, ne more biti odkrit in 
stoodstoten prijatelj z rojakom, ki živi v teh dveh deželah.

To se pravi, da je vse odvisno od našega izrednega čuta za lojalnost.
In tako bi lahko imeli hkrati tudi razlago, zakaj nismo bili in nismo

državotvorni
★

Na literarnem večeru v Ljubljani (vrnili smo obisk pisateljev iz Slovenije 
v Trstu) so se nekateri izmed nas odrekli branju čiste proze in se odločili za 
zapiske, v katerih smo razmišljali o trpkem položaju slovenske stvarnosti. Nič 
se nismo v naprej dogovorili o tem, potreba po izpovedi, da lahko rečem, živa
bolečina in pristen odpor sta nam narekovala takšen nastop; če je bil ta nastop
enoten, je to torej zasluga zvestobe notranjemu klicu, kateremu smo bili ločeno, 
a hkrati spet skupno poslušni.

Od odmevov na ta večer je najbolj zanimivo razmišljanje Evalda Flisarja 
v Tribuni (13.V.1965), V svojem članku, ki ima naslov »O nekaterih posebnostih 
tržaške književnosti«, v katerem Budalu, Rebuli in meni očita »reportažno 
aktualnost«, pravi, da ne mara govoriti o prireditvi, ampak da bi rad »le razlo
žil in argumentiral svojo trditev, ki se mi je ravno na tem večeru krepko vsadila 
v zavest: da vsebuje sodobna tržaška književnost vrsto posebnih lastnosti, ki jo 
ločijo od centralno slovenske.«

Ne bom na dolgo in široko razpravljal o tem Flisarjevem zapisku; narediti 
bo treba to zelo izčrpno ob drugi priložnosti; nanizal bom samo nekaj pripomb.

Predvsem je treba Evaldu Flisarju priznati, da je prvi književnik, ki se je, 
čeprav skromno, v povojnem času frontalno lotil tega našega bistvenega vpra
šanja; ker je zaoral v novi no, ga plug ne uboga, a vsa čast pogumu. Če naj bom 
odkrit, bom dodal, da sem že v Trstu, ko je bral v »Slovenskem klubu« svoje



pesmi, zaslutil, da se je kot celoten človek podal na težko pot pesniškega 
spoprijema s človeško usodo.

Pri našem nastopu pa ni uvidel, da smo zatajili književne ambicije za nepo
sreden stik z resničnostjo! Ne, tržaška slovenska književnost ni prav nič repor
tažna. Kje neki. Budal bi lahko bral imeniten odlomek, ki ga je bral na večeru 
v Sežani, Rebula ima na pretek strani, ki lahko zadostijo slehernemu slado- 
kuscu-modemistu, v svojem delu pa bi jaz tudi našel kaj, kar bi zadovoljilo 
ljubljanske izbirčne estetike. Torej? No, v uvodnih stavkih sem že povedal, 
kako in kaj. A zdi se, da je Flisar to dojel, zakaj pravi tudi: »Obisk je bolj 
uspel kot manifestacija, manj kot literarni večer.» Naj ostane torej kar pri ti 
svoji ugotovitvi pa bo na pravi poti. A v tem članku je ves čas jasno vidna 
dvojnost, ki razodeva iskanje brez kompasa, vzpon brez vodnika.

Na primer ta stavek: »...lahko ta malikovavska ljubezen do slovenstva in 
vsega slovenskega vsakogar nedvomno pretrese.« Tako veljavno in globoko spo
znanje kazi tisti izraz malikovalska, ki je vzet iz političnega učbenika. Zakaj 
naša zamejska ljubezen je samb ostala zvesta in resna ljubezen, medtem ko je 
povojna vzgoja Flisarju (drugim pa dosti bolj) razredčila to ljubezen.

Naravnost strahoten je v tem pogledu naslednji stavek: »v resnici pa je 
strah pred večnim izginotjem v drugem narodu uspešna kompenzacija za lastno 
nemoč upreti se infiltraciji kot zgodovinskemu pojavu.«

Tista »kompenzacija« je pravi monstrum. Posebno zato, ker Flisar ne vidi, 
da občestvo, ki je prepuščeno samo sebi, nujno čuti takšno nemoč pred razna
rodovanjem. -Nič pa ne zasluti, da je pri narodu kakor pri vsakem popolnejšem bitju 
srce tisti središčni organ, ki pošilja svojo življenjsko tekočino v vse ude in do 
najbolj drobnih kapilarnih nitk v teh udih.

A ta-kšno gledanje, smo rekli,, ima izvor v političnem katekizmu, »...tragika 
je v tem, da pojem narodnosti ne le v literaturi, ampak tudi v življenju neza
držno izginja in tega niso krive nobene subjektivne sile.«

Da, to so pobožne želje ozkotirnih aktivistov, ko pa niti krščanstvo ni z 
bratstvom in enakostjo pred Bogom v dveh tisočletjih odpravilo narodnosti, 
ampak jo je tako rekoč šele pomagalo ustvariti. Ne vidim pa, da bi danes 
izginjala ruska narodna zavest ali pa kitajska, da ne govorim o De Gaullu; 
poglavje zase je rojstvo novih narodnih držav v Afriki in Aziji. Vsa zmešnjava 
nastaja iz nerazločevanja med pojmoma nacionalnost in nacionalizem. Prvi 
izraža pošten, pravičen odnos do rodnega občestva, drugi pa zgrešen in celd 
pregrešen.

Slovensko nagnjenje k mesijanstvu je v zadnjih dvajsetih letih prišlo do 
izraza v tako škodljivi obliki kakor nikoli poprej; pripeljalo je mlade ljudi do 
tega, da darujejo svojo narodno podobo na žrtveniku brezobličnega kozmopo- 
iitizma. Slovenci v vročičnem transu použivajo sami sebe, da bi s tem uresni
čili spojitev v megleno občečloveško bratovščino, namesto da bi jugoslovansko 
in evropsko bratstvo gradili na osnovi svoje moške in močne človeške osebnosti.

A, kakor sem rekel, Flisar se vprašanja ni izognil, ampak skuša priti skozi 
goščavo priučenih pojmov do nekoliko višje razvidne točke. To pa kaže, da je 
zelo blizek veljavni tradiciji slovenskega pesništva. Posredno to dokazuje tudi 
njegovo pravilno dojemanje Rebulovega ogorčenja zaradi zapostavljanja Župan
čiča pri današnji pesniški najmlajši generaciji. Ko je po predavanju prof. Pater
nuja v tržaškem Kulturnem domu Rebula spregovoril proti avtomatičnem posne
manju tujih vzorov in sem se tudi jaz potegnil za večjo zvestobo tradiciji, naju 
je Flisar napak razumel, občutek je imel, da zagovarjava nekakšno vrnitev nazaj. 
No, zdaj je videti, da je šel globlje, vendar še zmeraj povezuje to omenjanje 
tradicije na naš zamejski položaj!

Ne, ne, dragi moj, ne gre za zamejsko interpretacijo sodobne slovenske liri
ke; gre za zrel občutek, da ta lirika prvotno ne rase iz domačih tal. Lekcijo o



internacionalizmu je lirika razumela na svoj način. Tako da imamo zdaj na 
Slovenskem več vrst internacionalizma; najbolj moten in zmoten je tisti, ki 
v družbenem in političnem življenju izvira iz polovično uporabljenega marksizma, 
pa tisti, ki se v umetnosti skuša rešiti vseh omejitev iz katehetičnih okvirov.

★

Jonesco je imel v Londonu intervju, ki ga je objavil Sundaj Times, a ga 
v skrčeni obliki prinaša »Večer«. Ta list mi po zaslugi Marije Švanjcerjeve 
uredništvo že leto dni pošilja; priznati moram,, da je v marsičem boljši, bolj živ 
ko bogato ljubljansko in centralno »Delo«.)

Zelo prisrčni in iskreni so ti Jonescovi odgovori, niti najmanjšega plahtanja 
s kabalističnimi definicijami ni v njih. Recimo odgovor na vprašanje, če ima 
kakšen pisatelj poseben delež pri njegovem pogledu na svet.

»Da. Kafka. To je edini pisatelj, ki je zares ,vplival' name. Kafka ni samo 
,literatura'; to je človek, — človek, ki je izgubljen v svetu, preganjan človek, 
človek, ki je kriv nihče ne ve česa, človek, ki je odrezan od vere in metafizike, 
odrezan od svojih transcedentalnih korenin, človek, ki je zašel v svetu, izgubil 
pot v blodnjaku — to pomeni Kafka meni in razumem ga, kakor da bi mi bil 
lastni brat.»

In spomin na čas, ko ga je oče peljal v Romunijo, da se je 'naučil romun
ščine, a je zavoljo tuje izgovarjave veljal za tujca in bil deležen iste mržnje 
in prezira kakor Židje. »Niso trpeli dejstva, da sem nekaj drugega kot oni, 
da sem tujec.«

A najbolj blizek mi je, ko govori o strahu, kakršen je bil strah, ki nam 
ga je bližina smrti cepila v naši mladosti za časa črne diktature. Napisati bi 
bilo treba pripovedno delo o tem strahu, o strahu, ki človeku uniči misel na 
prihodnost. Pisal sem o tem v noveli »Umor nedolžnih otrok«; a bi bilo treba 
zagrabiti spet, drugače in bolje.

»Smrt je nedopustna. Ko bi nam ne bilo treba umreti, bi bili prijaznejši 
in bolj potrpežljivi. Ko bi bili nesmrtni, bi bili veseli in boljši. Zavest o smrtno
sti me je zmerom napolnjevala s hudim občutkom negotovosti. Ko sem se začel 
zavedati svojega bivanja — pri štirinajstih, petnajstih, šestnajstih, sedemnaj
stih letih — sem bil neizrekljivo osupel nad dejstvom, da živim. Čutil sem, da 
je to nekaj, kar lahko vsak hip izgubim. Celo danes pričakujem, da bo na 
vsem lepem prišla katastrofa in se mi bo zemlja odprla pod nogami.«

Podčrtal sem jaz.
Iskal sem in našel v »Umoru nedolžnih otrok« to razpoloženje:
»...to je tisto večno drhtenje pred nenajavljeno kaznijo, ki ne veš ne od 

kod ne kdaj bo prišla, tista večna skrb, da se je ne boš pravočasno zavedel in 
prislonil hrbet k zidu, da bi se je ubranil —«

★

Telegrafski zapisek, ki bi ga veljalo poglobiti in esejistično obdelati.
Tudi če ne bi prišlo do resolucije Informbiroja, bi v Trstu eksplodiral 

antagonizem med slovenskimi in italijanskimi partijskimi voditelji. Predvsem 
seveda zavoljo nacionalnih razločkov, nasprotujočih si sredobežnih sil; potem pa 
zavoljo človeškega in političnega sloga. Slovenski voditelji so kakor novi sveti 
Alojziji pobožno in pravoverno častili Marxa, vodili brez osebne prizadetosti, 
polni zaupanja v svoj čisti apostolski duh. Italijani pa so bili temperamentni, 
samostojni, bojeviti, zviti kot mačke. Naravno je, da niso mogli niti fizično 
trpeti svetniško nadahnjenih, lili j ski h in milih slovenskih tovarišev; grizli so 
uzdo in kopali zemljo s kopiti. Čakali so samo na pravi trenutek, da bi jim lahko 
izmaknili vodstvo iz rok.



Značaj dveh plemen.
Sadovi dveh zgodovir .
Pouk za -prihodnost.
Prihodnost?

★

Sarajevski »Odjek« objavlja v avgustovi številki odlomek članka, ki ga je 
za revijo »Praxis» napisal Dobriča Čošič in v katerem se spoprijemlje z mislimi 
Josipa Vidmarja v »Sodobnosti«. Opazil pa sem, da je pred časom »Odjek« 
objavil prevod omenjenih Vidmarjevih razmišljanj. (J. V. Refren o narodnosti, 
Sodobnost 1.3.1965). Vse to dokazuje, kako živo je vprašanje odnosov med 
narodnostmi v Jugoslavji in kako trpek prizvok ima lahko tisti izraz, ki ga je 
Vidmar dal v naslov svojemu članku. Refren. Da, a refren, ki je ritmično obnav
ljanje čisto baladnih razpoloženj.

Dobrico Čošiča sem imel priložnost videti na srečanju italijanskih in jugo
slovanskih književnikov v Opatiji, a takrat še ni bilo tega njegovega novega 
izbruha, da bi se mogel v pogovoru nekoliko jasneje spoznati z njegovimi 
pogledi. Zakaj iz njegovih temperamentnih in baročnih stavkov ne morem izlu
ščim nobene prave, to je čiste podobe. Josiju Vidmarju očita, da ne vidi razločka 
med internacionalisti in unitaristi, da ne razločuje med pristaši socialističnega 
jugoslovanstva in hegemonisti; pri tem se sklicuje na veliko večino srbskega 
naroda, ki ga, pravi, vodi predvsem zavest, da mora skrbeti za jugoslovansko 
skupnost kol celoto.

No, zdi se mi, da gre v bistvu za bizantinsko razpravljanje o izrazih, medtem 
ko ostaja jedro vprašanjja zmeraj enako kočljivo in nerešeno. Pa ne mislim
se ustavljati pri njegovih argumentih o starem, tradicionalnem, konservativnem 
mišljenju, itd., čeprav bi bilo mogoče prav, ko bi prevedli njegov članek in se 
ga korenito lotili. Meni gre samo za ugotovitev, ki je kar se da rezka. Dobriča
Čošič pravi, ko piše o Josipu Vidmarju (»jedan akademik«), da »takvi i slični
.branioci' .ogroženih nacija uvek demagogišu sa ekonomskim stanovištima i
računicama, pa na toj osnovi provocirajo nezadovoljstva svojih sugradjana, 
sugerišuči im da jih eksploatišu drugi narodi...«

Ta odstavek se nanaša na odstavek, v katerem Josip Vidmar zahteva od
krito, javno obravnavo uporabljanja premoženja posameznih republik. Tako pravi: 
»Nerazpoloženje, ki je med Slovenci v tej zvezi precej razširjeno, bi bilo treba 
pomiriti z jasnimi in preglednimi, tudi laiku razumljivimi proračuni o našem 
gospodarstvu, ki bi jih bilo treba položiti pred vso jugoslovansko javnost 
in v katerih bi bilo potrebno brezpogojno pokazati resnično stanje stvari. (So
dobnost, 1-3, str. 12)

Da, zelo rezka je ugotovitev, da vidi Čošič v tem provociranje nezadovolj
stva, ko pa v resnici Vidmarjev članek sledi osmemu kongresu Zveze komuni
stov Jugoslavije, katerega v glavnem tolmači in glosira. To se pravi, da je kon
gres pokazal, kakšno je razpoloženje v državi, Josip Vidmar na osnovi tega glav
nega in odločilnega foruma razmišlja o stanju v Sloveniji, Dobriča Čošič pa ga 
zavoljo tega dolži, da provocira slovenske ljudi! Saj, nič ne bi rekel, ko bi bil 
Vidmarjev članek ognjevit in udaren; slabo znamenje za čistost Čošičevih name
nov pa je ravno to, da se je sprožil kot torpedo ob tako akademsko mirnih, 
dobrohotno znanstvenih in prav nič hudobnih stavkov.

Gotovo, priznati je treba Josipu Vidmarju, da je povedal nekaj potrebnih 
resnic; tako tisto, da narodno zavest ni rodil kapitalizen, takč tisto, da je naša 
nacionalna zavest človeška in zmeraj samo defenzivna. Nemalo pa je presenetil 
prav odmaknjeni ton njegovega posega. Ko bi o teh vprašanjih pisal zgodovinar, 
bi bilo takšno, puritansko razmerje do snovi upravičeno, a gre za človeka, 
ki je, v časih, ko je bila usoda slovenstva na pogubni gugalnici, soodločal pri 
ustvarjanju pogojev za preživetje. Saj ne tajim, ves čas je čutiti v njegovem



razmišljanju skrb in strah, posebno tam, kjer svetuje, naj se slovenski ljudje 
zavedajo vloge, ki jo zanje ima kultura, za katero naj »žrtvujejo... potrebna sred
stva«. Pa na koncu,, ko pravi: »Borimo se tedaj, prizadevajmo si in se trudimo 
in stvar našega naroda se mora pomakniti više...«

In tudi ta melanholični stavek razumem: »Modrost, ki jo lahko zajemamo 
iz svoje in tuje zgodovine, nam govori, da je pot iz suženjstva in zaostalosti 
do resnične svobode dolga.» Vendar ne morem sprejeti, da tako obupne resnice 
zapiše dvajset let po osvoboditvi eden poglavitnih voditeljev osvobodilnega boja. 
Zakaj v bistvu njegove besede pomenijo, da žrtve druge svetovne vojske niso 
uresničile Trubarjevih, Prešernovih, Župančičevih sanj, kakor so mislile, ko so 
verovale v prihodnost in se zanjo darovale. Za njegovimi besedami,, ki so precej 
pridigarske, a brez vneme, diha pravzaprav praznina, hlad prepada, ki mu ni 
videti ne razsežnosti ne globine.

Pri tem se sprašujem, če je Josip Vidmar v svoji najbolj skriti notranjosti 
zmeraj vedel to, kar nam danes zaupa, ali pa se mu je v zadnjem desetletju 
počasi pojavii ta grenek okus po pelinu na ustnicah. In še se sprašujem, če je 
ves razvoj »stvari« šel v poglavitem mimo njega kakor čoln, ki ga je on lahko 
samo opazoval z brega, ali pa je ves čas stal nedaleč od krmila in je imel mož
nost, da bi položil svojo dian na krmilo in takd pomagal pri usmerjanju plovila, 
pa je rajši zaupal v njegovo srečno pot med visokimi čermi?

'Najbolj porazno pri vsem njegovem krotkem razmišljanju o slovenski na
rodnosti pa je vsekakor popolna odsotnost tudi najmanjše omembe tistih, ki jim 
je v boju za obstanek zgodovina dodelila nezavidljiv zamejski položaj. Saj 
razumem, da bi bila to grenkoba, ki bi jo moral priliti h grenkobi, a mož, ki 
govori o usodi svojega občestva, mora biti tako v svoji sreči kakor v svojem 
trpljenju celovit; če kje, potem je restrictio mentalis prav v tako pomembnih 
obračunih nedopustna in pogubna.

Zakaj v tem primeru ne gre za esteta, ki polaga račun o svojih ljubeznih 
in verah, ampak za moža, ki zavestno polaga orožje pred številnostjo in premočjo 
nasprotnih sil. Tako da zavoljo njega v splošni razmrvljenosti življenja in v 
kapilarnem razkroju odgovornosti sedanjemu slovenskemu človeku počasi usiha 
še poslednje upanje v bistre oči tistih kapitanov, v katere je veroval.

Pri tem pa si mislim, da v Vidmarjevem primeru vse to niti ne bi bilo 
tako hudo, ko bi se vse res lahko skrčilo na vprašanje 'dopolnjene življenjske 
dobe, ki zdaj prepušča skrb za prihodnost mlajšim močem. Ampak se mi zdi, 
da je ves proces dosti bolj zapleten. Zakaj Vidmarjev ton, kakor je lagoden in 
mil, ni nič starčevski. Ne, vse kaže, da izvira njegovo odmaknjeno modrovanje 
samo deloma iz zavesti trudnosti, bolj pa iz tihe skepse, ki je kakor Sokratov 
strup prilezla vzdolž udov v bližino srca.

V slehernem velikem slovenskem človeku se najbrž v določenem trenutku 
porodi želja, da bi naredil za svoj narod to, kar so pri drugih narodih naredili 
kralji. Da, a naš človek hoče, da bi to njegovo poslanstvo bilo plemenito, du
hovno, prav nič okuženo po zunanjjih, gmotnih, materialnih težnjah in na
črtih. Tako se mi zdi, da je tudi v Josipu Vidmarju nekoč zasijalo svetlo upanje, 
da bo za Slovence vrh, v katerem se bodo združile vse njihove težnje po popol
nosti in po uveljavitvi narodnega jaza; zdaj pa čuti, da je nekoč pustil, da je 
šel mimo trenutek, ko bi lahko uresničil to svoje plemenito nagnjenje. To se 
pravi, da mu zdaj leta niso na poti, ampak mu celč pomagajo pri ocenjevanju 
preteklosti, pri določanju ure in dneva, ko je kot doslužen kapitan vzdignil 
roko s krmila in sedel na klop k potnikom, ki so sledili letu galebov in poskako
vanju neutrudnih delfinov, sedel k potnikom, zaupajoč kakor vsi drugi čisto 
navadni potniki v daljnovidnost kapitanov, ki so si sledili v komandni utici.

(Nadaljevanje sledi)



KATKA ŠALAMUN - BIEDRZVCKA

IVAN PREGELJ: 
BOGOVEC JERNEJ

Nobeno človeško delovanje nima svojega smi
sla a priori, vsakemu ga moramo šele odkriti. Ne
nehno spraševanje o smislu vsega, kar počenjamo, 
je zato osnovna zahteva, pred katero stojimo, če 
nočemo, da se nam vse skupaj razdrobi v en sam 
nesmisel. Zato se — ko se lotevamo pisanja o lite
rarnem delu iz naše kulturne polpreteklosti — 
moramo najprej vprašati o globljih vzrokih in 
smislu tega počenjanja.

Kaj sploh je literarna zgodovina? Ali gre res 
le za to, da uredimo našo literarno tradicijo v 
nek hierarhičen sistem vrednot, da bi ga nato 
nespremenjenega predajali novim generacijam? Ali 
ne spreminjamo s tem literarnih del in avtorje\ 
v mrtev predmet, ki ga nato »učimo« v šolah? Moč 
umetniškega dela je prav v tem, da se mu ne da 
enkrat za vselej določiti njegove vrednosti in ga 
»kanonizirati«, ampak da vsaka doba iz svoje 
sodobnosti odkriva v njem to, kar ji je blizu, in ga 
s tem vedno znova potrja in oživlja. To se pravi, 
da ima vsaka doba svojo »literarno zgodovino« in 
svoje merjenje umetniške moči ter njeno odkrivanje 
v avtorjih in delih. V dosledni misli to pomeni, 
da ni nobenih objektivnih literarnih kriterijev in 
da vsako delo dd neki dobi le toliko, kolikor ta 
sama v njem najde. Smisel literarne zgodovine vsa
ke dobe bi bil torej v tem, da s svojimi očmi 
ohranja za svoj čas živo to, kar ji kot živo govori 
iz preteklosti. Če je res vraščena v bistvene kompo
nente svojega časa, bo njeno odkrivanje imelo 
širok odmev in njene sodbe neko relativno »objek
tivnost«, ki bo zavračala samovoljno, neutemeljeno 
»subjektivnost« posameznikov, ki niso dorasli duhu 
časa. Vendar pa je — kot rečeno — ta »objektiv
nost« možna le v okviru nekega časa, ki mu je 
njegovo bistvo najvišji — a neoprijemljivi — raz
sodnik.

★
»Predikant Jernej... je globoko zasopel, kakor človek, ki spi. Nato si je šel 

z roko mimo čela, ki je bilo samo vase pogreznjeno kakor pri človeku s pomešano 
pametjo in je tonilo v bolnem in blodnem mraku oči... Bilo je lice takega 
človeka, ki se mu ni drob razvil, bilo je zrcalo duše, ki je strašno in venomer 
trpela... in ni mogla preko ene misli, ene žalosti, ki jo je kakor prekleto Mrtvo 
morje zalijala, težila in dušila bridka iz dneva v dan, iz pijanega večera in motnega 
dremca v bolečino strezavega jutra in morečega dnevnega opravka.«

Roman Bogovec Jernej je ena sama podoba tragičnega obupa človeka, ki 
se mu je vse zrušilo in ki ne najde več nobene opore, ki bi dajala smisel nje
govemu življenju. Priče smo zlomu in drsenju h koncu, agoniji, ki je toliko 
strašnejša, ker se svojega tonjenja zaveda. Poglejmo, s kolikšno ustvarjalno 
močjo je Pregelj upodobil ta smrtni boj, se pravi, koliko dosledno in samo v 
sebi skladno je njegovo delo.

Pri analizi nam najprej pade v oči pogosto ponavljanje nekaterih izrazov, 
ki pa so tako vpeti v pripovedovanje, da nam pri prvem branju ne vzbujajo 
pozornosti, ker samo pomagajo izražati osnovno vzdušje romana.



Bistvena karakteristika bogovca Jerneja je, da tone in pada. In če je ponav
ljajoče se prikazovanje njegovega padanja zavestno v svoji simboličnosti, (1) pa 
nam izredno pogost izraz »tonil je«, v različnih zvezah dokazuje, da se je 
avtohtono rojeval iz vsakokratnega vzdušja ustvarjalne napetosti. Nekaj prime
rov: »bil je... utonil sam vase«, »kakor že tolikokrat je utonil v motnem hrepe
nenju«, »šel je in je še tonil v mislih«, »ves je utonil v novem občutju«, »sladko 
je toniti v lajnu«, »je utonil v motno pijanost in trudnost«, »le oči so bile 
utonile v slrašno senco in bolest«, »tonil je vase«, »in tonil je v tegobi«, »bogovec 
je občutil, da tone«, »,če bom utonil, v takile sli ne bom’«, »padal je čez razore 
in čutil, kakor da brodi po neznanem svetu, po nekaki močadi, v kateri mu 
tonejo noge«, »tonil je v grozi in ogabni slasti, da mu bo umreti v strašnem 
gnusnem« in vsaj še desetkrat v podobnih primerih.

Tako kot toniti je pogost izraz kloniti, omahniti, zgruditi se (»Zgrudil se je 
kakor mrtev na obraz«, »je omahnil truden iz cerkve v mrak«, »omahnil je... in 
mrmral ubilo«, »glava se mu je sklonila kakor pod udarcem«, »pa je klonila glava 
v črepinje, trdo, temno« itd.)

Zelo pogosti izrazi so bolno, blodno, bridko, trpko, žalost (ob prvi predstavitvi 
Jerneja so na treh straneh petindvajsetkrat uporabljeni), značilni pa so še 
ubito, rezko, strašno, tegoba, obup, trpeti, gnusoba, hudičeva misel, motno hre
penenje...

Značilno stanje Jerneja je, da je »topo in blodno strmel«, da se je »blodno 
zastrmel okoli sebe«, »je motno strmel v prazno«, »je strmel nemo in topo«, 
»je togo strmel«, »je strmel iz svoje samote« itd. Njegovo reagiranje na okolico 
lahko spoznamo iz prislovov ob dialogu z dobrodušno omejenim cerkovnikom. 
Ob Jernejevih besedah beremo: »lice se mu je zmračilo, prezirljivo in rezko se 
je obrnil, bridko pikra pomilovalnost, mrko pogledal, je sunil odkrito, je zopet 
nemo strmel, rezko, blodna napetost, ostro...«, na drugi strani pa mu v kon
trast odgovarjajo prislovi »preprosto, kratko, zaupljivo, preprosto, zaupno dobro
dušno, in še je govoril in se začudil, še živahneje prepričeval...« (Vendar pa 
Pregelj le ni tako naklonjen taki filistrski dobrodušnosti, kot bi se iz teh pri
slovov zdelo, saj na koncu prikaže cerkovniku tako: ...je zijal, se mu je 
zasvitalo, cerkovniku je zaigrala mirna službena odločnost v očeh in je rekel 
surovo odkrito...«)

Jernej ve, da tone (predikant je vedel in je stotič znova trpel, do bolečine 
jasno, v strašni jasnosti, vedel je, kako je Ncnavidni veselje v starosti...) in mu 
je misel o tem prav tako v pogubo, kot mu je misel na sploh. Kajti ves roman 
je eno samo prikazovanje prekletstva »čistega uma«, pekla intelektualizma, ki 
nima »vere« (to je edina podčrtana beseda v tekstu).

Jernej je gradil vse na razumu, na neizprosno vrtajoči misli: »In potem hodi 
duša in se pne v višave, sega v luč in pada nazaj in obvisi šestdesetletna sredi 
med lučjo in mrazovi. Kdo je, ki je tam priplezal do vrha. Kaj je izvedel, ko 
je bil gori? Ali ni želel nazaj v senco, od koder je vzšel, ali vendarle ni pre
klinjal ure, ko se je rodil?« Z biblijskimi besedami je moral priznati, da na tej 
poti ne vzdrži več: »Moja noč ni trdost tolče in moje meso ni bron. Zato bi 
mi bilo bolje, da se nisem rodil. Obupal sem, ker prazni so moji dnevi...« In je 
domislil: »Prazni so dnevi življenja. Nekaj mora imeti človek, da ne obupa...« 
Se jasneje je videl bogovec: »Ubiti moram tegobo svoje duše. Strašno sem 
tlačani! mislim iz nenavidnega...« Toda to je spet samo razumsko spoznanje in 
zato Pregelj zaključuje ta razdelek tako: »Bogovec je hodil po svoji celici 
poln sladke nepočakanosti in žalosti. Kakor otrok, ki hrepeni in joče po materi, 
a je mati blizu. Pa mu le ni dovolj blizu...« (vse podč. K. S. B.).

Jernej ima v svojem obupu in nemiru občutek, da je »ježna žival. Neznani 
jahač jo podi in poja, da ne pride, kamor hi rada, da ne more, kamor sama 
ve.« Včasih se mu zdi, da to stanje v njem povzroča hudič, Nenavidni, včasih 
dvomi: »Kdo je, ki jo poja? Ah je iz Boga ali je iz hudiča...?« Včasih ga celo 
sam kliče nase: »Bral si prvo še nejasno slo iz pijače: biti kakor ježna žival, ki

(1) Že takoj v prvem prizoru vidimo, kako je «kakor podsekano drevo» padel na obraz, 'istega 
dne še v svoji zapuščeni «mrtvi» hiši in na poti domov. Nato beremo kako je «padal čez razore« v 
noči blaznosti in končno je na begu v svoji zadnji noči trikrat padel, «pod križem« — kot pravi o 
njem učitelj Dachs.



DANIJELA N E D O H

STOLI

Stopam proti Kulturnemu domu, srečna da bom lahko prisostvovala 
čudovitemu koncertu.

Stopan proti Kulturnemu domu, prepričana da bom kmalu zagledala 
polno dvorano obrazov, ki se bodo prav tako srečno smehljali in nestrpno 
čakali na začetek koncerta.

Stopim v Kulturni dom in — razigran, nasmejan obraz spreminja 
izraz. Čas mineva. Na oder stopajo člani orkestra Akademije za glasbo 
iz Ljubljane — sami mladi obrazi, ki nam podajo zahteven koncertni 
program brezhibno; ki nas s svojim izvajanjem ponesejo v čudovite 
višje glasbene sfere; ki nam napolnejo srca s prijetnim zadoščenjem.

žal, čas hitro mine in kaj kmalu se znajdemo zopet na realnem 
svetu in naše zadoščenje dobi grenak priokus. V očeh godbenikov, 
ki gledajo proti občinstvu, se zrcali na pol prazna dvorana — imam 
občutek, da seva iz tistih oči nema obtožba.

Kar nas je, skušamo ob koncu ploskati s podvojeno močjo, da bi 
vsaj s tem omilili moreč občutek obtožencev, nepravično obtoženih; 
čeprav se sami sramujemo za tiste, ki so tak občutek povzročili; 
in ki so se prikrajšali za tak užitek.

Kako naivno se varamo, ko skušamo vtisniti v spomin mladih 
članov orkestra zvok polne ploskajoče dvorane, da bi tako pozabili 
na praznoto, ki zeva pred njihovimi očmi...

e

Sorodni večer, ko se prav tako zrcali pol prazna mala dvorana 
Kulturnega doma v očeh treh izvajalcev »Večera slovenske sodobne 
glasbe« — Marjan Lipovšek, Miha Gunzek, Mitja Gregorač — imena, 
ki daleč okrog po svetu pritegnejo veliko število poslušalcev; imena, 
ki tu v Trstu podajo zahtevni program v superlativni izvedbi pred 
minimalnim številom občinstva.

človeka zaboli srce ob misli, da je toliko takih večerov, ko se mora 
nehote spomniti Ionescove drame o stolih, o praznih stolih...

Svet spominov me skuša tolažiti s tem, da mi prikliče pred oči 
polne dvorane ob petju raznih zborov. Mlad človek je optimist in se 
hitro potolaži. A ne, to je tolažba, ki mi z druge strani zada bolečino.



Ali smo mi res ljudje, ki se zgrnejo samo okoli »ponarodele« 
in starodavne kulture?

Ne razumi me napačno, bravec! Niti zdaleč ne mislim, da bi bilo 
zborovsko petje neka nižja in stara umetnost — sploh ne!

A sprašujem se, zakaj ne bi tisti, ki se opajajo ob zvokih zborov
skega petja, vsaj ne poskušali seznaniti se tudi s simfonično glasbo? 
Res je to nekoliko »težja« glasba, ampak — zakaj ne bi mogli biti mi 
ljudje, ki se lotijo tudi »težjih« stvari? Zakaj bi se ustavljali samo 
pri lažjih?

In končno — če hočemo biti res odkritosrčni — saj ne gre za 
»težjo« ali »lažjo« glasbo, ampak za — »ah, ta mlačnost in malo- 
brižnost!«, kot bi rekel Cankar.

A zakaj? Zakaj si mi sami nadevamo pečat mlačnosti in malo- 
brižnosti? Zakaj se sami ne potrudimo vsaj malo bolj?

Zakaj?!
Odgovor, pravi odgovor, bi dobili le, če bi si upali pogledati 

globoko sami vase in izreči objektivno sodbo o nas samih, ne da 
bi iskali za našo »malobrižnost« vse mogoče izgovore.

Žal pa je resnica skoraj povsod — nezaželeni gost...

Hiše in okna (olje)
L. Spacal V’:CI .



jo poj a hudič; zavreči se, ubiti se v nečedni hotljivosti...« Vendar bi bil to 
obenem beg iz takega stanja: »Kje je vrv, kje je drevo? Obesil se bo človek in 
bo visel nad grobom... Drob se mu razspe in potoglava dušica bo izstopila v 
mraz... pred jahača, ki je pojal brez nehanja... iz ure spočetja do zanke pasu... 
Bogovec je vstal. Iz pijače mu je vzrasla žalost obupancev v blodno željo: ubiti 
se, umreti. A ne na veji. V lajnu in hotljivosti pri nečedni obnožnji...« (v blatu in 
pohotnosti pri nečedni vlačugi).

Jernej ve, da razumsko proti temu občutku preganjane živali ne more 
ničesar storiti, ker ta izvira prav iz vrtajoče misli, ki se je ne da ubiti. Zato je 
ob vlačugarski Mreti »bridko do studa (je) občutil in skoraj zavidal«: »Lotriča 
je prase. Prav nič ne ve za smrt v sadlu svojem. Sladko je toniti v lajnu.« (podč. 
K. S. B.)

Isti poizkus bega in rešitve išče instinktivno v vinu (»Občutil je živo željo 
po močni pijači, da bi upijanila in usopla...«), rešuje se v misli na smrt (»Tegoba 
dne je rasla bogovcu iz samote, strašne so mu bile noči. Vino ni hotelo omotiti... 
V bogovčevo žalost je rasla strahotna sla: nekje sredi gluhih lesov je drevo z 
vejami. Tam bi človek obvisel in dotrpel in mir imel...«) ali pa išče rešitve v 
moči in ljubezni (ponavlja se refren »Močna kakor smrt je ljubezen, zvesta kakor 
grob je ljubezen. Ljubezen je ogenj. Vse vode je ne pogase.«) S tem refrenom 
je »usopil polt« (utešil poželenje) svoji nesrečni hčeri, ki je nosila v sebi prav 
tak nemir, »obsedenost« kot bogovec Jernej. Ko je umirala, je »sredi v tišino 
zarezalo neskončno bolestno, nenavadno prebujeno v strašni žeji po dnevu 
in življenju. Bolnica je spregovorila: .Pomagajte! Tečem, tečem, tečem!’« Vendar 
Jernej v ljubezni dvomi: »Ali pa je ljubezen, kar je? Ali ni le sila in sla iz nenavid- 
ljivca, ki nas v prepad in mlamol jaše, nesrečno ježno žival?« In če njeno osvo
bajajočo moč ob mladem Erazmu (ki je njegova podoba iz mladosti) le prizna, 
pa jo ob lastnem primeru v odnosu do grajske gospe Judite preklinja, ker ve, 
da se ji ne more in ne sme predati. »Iz sanj zadnje noči, ko mu je bila kakor 
sestra blizu in dobra, ga je prosilo mehkega usmiljenja. Iz vedenja, da je polu- 
verska, pa je hotelo, naj kolne. Hrepenel je, da bi blagoslovil, pa je klel...« Iz 
te nemoči in obupa izvira tudi njegovo strastno sovraštvo.

Še nekaj bi lahko »usopilo« (utešilo, pomirilo, Pregelj je ta izredno pogost 
izraz v slovarčku obrazložil z »uspavalo«) njegov razum. To je vera, znamenje, 
ki ga čaka, ker ostanki zavesti o lastnem poklicu in poklicanosti še žive v njem: 
»Slovesno čustvo se ga je polastilo in mu je bilo iz Pisma, kakor da je prerok...« 
Vendar pa je dvom tisti, ki mu vedno zatre vsako izmirjenje s samim seboj: 
»Verujem, ljubim, a ne vem nikoli, ali bom videl opravičenje. Kaj nosim v sebi? 
Kdo bo povedal?... Ali hočeš prisiliti, da ti bo videnje? Tisto boš videl, kar je 
v tebi!...« V svoji zadnji pridigi se obrača k Bogu: »Kje je Tvoja prikazen in 
milost? Ali mi nisi obljubil, po postavi, po bogovcih in vidcih... da boš žalost 
srca usopil... Znamenja ne vem, komaj kleti še znam.« Toda znamenja ni in tako 
si v Jerneju »bral (si) prvo pijačo iz obupa, ker ni znamenja, drugo, tretjo.« 
In če je povratek v neosveščenost, pa tudi v občutje mladosti, (2) nemogoč, so 
toliko bolj zavidanja in hrepenenja vredna stanja, ko je ta neosveščenost in 
duševna preprostost še avtentična, resnična. Tak je »pohlevni revež«, duševno in 
telesno pohabljeni Tilen, ki kar »gori od sreče«, kajti »v sanjah je imel svoje 
videnje. Roženvenška Mati božja je bila stopila z oltarja... Pa je prišla k Tilnu 
in rekla sladko, dobrotno, da mu bo dala vso slast nebeškega veselja, če ji bo 
pridno služil... V Tilnu se je oglašala strašna pesem veselja...« Tako se toži 
po izgubljenem raju Jerneju tudi ob stari ženici, ki v gradu že vse življenje 
kuri grajske peči: »Glej, kaj je njena sreča! Sreča njena je, da ogenj neti in se 
ljubosumne boji zanj. Ogenj bi ji vzeli, da bi mlajša netila. Tisto uro bi zbolela. 
Nič več ne bi vedela, čemu živeti. Zdaj ve, čemu. Pa so in imajo duha in ne 
vedo; m trpijo iz žalosti, da jih vse življenje jaše in poja neznani. Zakaj mi ni 
kakor njej?«

Ob vlačugarski Mreti pa zavida še nižji miselni ravni: »Pravo prase, a srečno. 
Uživa in ne ve, da je smrt.« In prav ob njej Pregelj napiše, da je po Jernejevi 
pridigi »brc dla vedro« v sneg in se »oglasila v čudno pesem: Ich gleube, gleube,

(2) «Norska je tista mlada pamet, a sladko je bloditi negodnemu človek''. Dobro je v duli in 
pokojno je v srcu. Ni žalosti v udin, ni bolezni v mislih...«



gleube...« Vsi ti trije liki in vera kot taka so primeri »usopljenega srca«, ki 
Jerneju ni dano in ga zato v trpljenju »poja kot ježno žival«: »Ni doumel, ni 
vedel, da je čudovita sreča iz pridige na gori v soncu in oljkah, pa še za ženico, 
ki ogenj neti, pa še za obnožnjo, ki sneg brede in še v preprostem, ki s stražo 
streže žlahtni gospe roženvenški...«

Tu tega izraza »ni doumel, ni vedel« ne smemo razumeti kot razumsko vede
nje, ampak »doumeti« pomeni dejstvo popolne podreditve, ki se lahko le občuti, ki pa 
Jerneju ni »sojena«. O njem beremo le, da je »občutil, da tone«, »iz nejasnega 
je vstajalo bogovcu«, »obšla ga je stara blodna tegoba«, »neskončna bridkost je 
obšla bogovca«, »tegoba dne je rasla bogovcu iz samote«, »žalost ježne živali 
je vstala v bogovcu in ni ugasnila ves dan do mraka in ni zaspala vso noč...« Vidi
mo, da je to nekaj, kar je izven bogovčevih moči (brezosebni glagoli!), ali pa je 
ta »tegoba« celo personificirana v nekaj, kar visi kot nekakšen brezprizivni 
fatum nad njim, kar nam bogovec ob misli o učitelju Dachsu sam pove: »Srečni 
Johannes. Tegoba življenja mu ni sojena. Gre, kamor ga je volja, nič ne ve 
za žalost mrtve samote... Meni pa ni, da bi vstal in šel... Tonem proti volji.., 
ne morem vziti in iti... Moj Bog! Saj niti hoteti ne morem iz sebe, niti hodim ne 
več!« Ta bogovčeva nemoč se kaže v vsem stilu, ki opozarja na neko osnovno 
Pregljevo prepričanost. To je misel, da je človek, ki je »obseden« od hotenja 
razumsko razrešiti »večne probleme«, t. j. poiskati smisel življenju in svetu, v 
začaranem krogu razuma popolnoma nemočen, da se duši pod Neznanim, ki ga 
bo — če se ne reši v kako drugo ravnino — tudi zadušilo. Da je prav razglab
ljanje o smislu vsega krivo tega, vidimo iz portreta eulenspieglovskega učitelja 
Dachsa, zdrave trezne pameti, ki ostro sodi o bolno blodečem bogovcu z vidika 
svoje praktičnosti in ki ima vse Pregljeve simpatije na svoji strani prav zaradi 
svoje neuničljive življenjskosti, ki se ne ukvarja z »večnimi problemi«: »Bil 
je znova ves veder. S kmetiško obleko se je vadil tudi pobožnega kmetiškega 
zaupanja.«

S tem »pobožnim kmetiškim zaupanjem« je povezana tudi kmečka vraža 
v krizamnik, vršiček nad ležiščem novorojenca, ki ga Jernej zavrača s stališča 
razuma, tako kot tudi vražo o razpelu otročnic in — kot protestant — ves cer
kveni pomp, ki le omamlja ljudi. Vendar se v tem razumskem gledanju zlomi; 
»Močno vino je svečenje... Ali je prav storil Martin, da ga je preklel? Ali ni bil 
celo nič iz žene in matere, iz otrok in igre? Ni prav storil, da je zavrgel, kar je 
prijetno.« Priznati si mora: »Nekaj mora imeti človek, da ne obupa. Mir ali pa 
boj, ljubezen ali pa srd, Boga ali pa malikovstvo, vero ali pa svečenje. Potolažen 
mora biti in hoče biti...« In prav v imenu tega gledanja na vero kot na »tolažbo«, 
izreče učitelj Dachs Pregljevo kritiko pretrezne reformacije: »Seme se je vsejalo 
iz Vitemberge v Kranjce... Ni vzšlo, ker ni moglo. Vsaki zemlji namreč pristoji 
svoje seme in ob svojem času... Od kod duh v Bartlu? Ali ni sam prejel v delež 
vraže detet in vero norskih papežniških žena?«

Če 'bi hoteli zdaj to ideologijo izločiti iz teksta, bi bila podobno nebogljena 
kot Pregljeva opomba v komentarju k svojim predvojnim Izbranim spisom: 
»Ustaljena verna duša slovenska ne prenese tujega duha« in nič lažjega ne bi 
bilo, kot tako miselnost popolnoma odkloniti in pobiti.

Vendar pa pred nami ni miselni traktat, ampak umetniško delo. Zato ni 
tako važna Pregljeva razumska razlaga lastnega teksta, ampak je bolj važno, 
kako je to ustvarjalno doživel. Če bi samo razumsko razglašal neko ideologijo, 
se ne bi — kot vemo — toliko mučil z delom, ga ne bi prvič v celoti sežgal 
in ne bi pisal, da je »prenekaj prav lastno diživljenjskega, skoraj patološkega 
(je) skril v bogovcu«. In zato raje sledimo človeški tragediji bogovca Jerneja, 
mereč jo pc živosti in prepričljivosti upodobitve.

Jernej ne najde nikjer več »tolažbe« in dosleden v svojem obupu (»Jaši, 
hudič. Jaši! Jaši do konca!«) v noči blaznosti strga Kristusa s poljskega razpela 
kot »malikovstvo lotric«. Kljub temu, da se mu v tej noči meša, je to poslednji, 
dosledni akt upora razuma proti iracionalnemu, kar ga dokončno stre in nato 
smo priče le še njegovega telesnega propada in smrti.

V romanu Bogovec Jernej ni Pregljevo osnovno nasprotje duh-telo, ki ga je 
že toliko kritikov poudarjalo. Ni telo tisto, ki je prekleto, saj bi tudi telesna 
elementarnost bila rešitev, ki bi »usopila« vrtajočo misel (»...žalostna kri... pre
den se je zavedela, da je »blagoslov spočetja v blaienstvu vihrajoče krvi in vzhi



čene želje«), če ne bi prav ta vrtajoča misel silila človeka v dvom, ali ni to le 
sla, ki ga še bolj »poja«. Prekleta je torej ta vrtajoča misel kot taka, ki je 
Pregelj sam ni vzdržal in zato je tudi bogovec Jernej ni. O poskusih rešitve zanj 
smo že govorili o Pregljevem umiku iz preveč razbičane zavesti pa nam govori 
njegov slog ob poveličevanju tistih, ki niso »prekleti«, ampak urejene harmo
nične osebnosti: »...je prikimal vladika... Škof je živahno planil: ,Kako je ven
dar to mogoče?’ — ,Deus permisit', je odvrnil menih Koprivec. ,Ad mojorem Sui 
gloriam.’ — ,Fiat, fiat, amen, amen!’ je zarajal škof. Vedro je odšel od igre...« 
Izraz »zarajal«, ki je mišljen v dobrem pomenu, nas opozarja na to, da bi 
lahko imenovali ta umik z ostrim izrazom »drsenje v blagrovanje filistrstva« 
(čigar osnovna lastnost je poslušna trpnost, sprijaznjenje z nujnostjo) in ki nas 
v takem absolutnem pristajanju tudi stilistično moti. Kjer pa je Pregljeva dušev
nost ostala v stalni napetosti in notranjih bojih, učinkuje tako iskanje, pa 
čeprav v smeri »usopljenja«, tragično in najde tudi v stilu adekvaten izraz.

Osnovna ugotovitev, ki sledi iz analize stila, je, da človek nima sam svoje 
volje, da je nemočen. Nekaj ga mora voditi, če ne, propade. To, kar je nad člo
vekom, je brezprizivna nujnost, ki je ne more nič spremeniti. Značilni so že prvi 
uvodni stavki romana: »Bila so črna leta. Bila je lakota. Bila je kuga. Bila je 
vojska. Bil je Turek... Bila so znamenja na zemlji in na nebesih...« S ponavlja
njem besedice »bila« nam Pregelj ponazori neizprosno nespremenljivost in usod
nost dogajanja. Nato slede opisi, ki je zanje najbolj značilen stud in gnusoba 
(»se je izkotil... tele z oslovsko glavo in ženskimi prsi... hotljivost oslov in pastu- 
hov — žrebcev — ...umazana, sramotna bolezen...« itd.), nekaj, kar je izven 
človeka, mimo njegove volje in samo pritiska nanj, tako kot pogosto more in 
prividi, ki tlačijo bogovca Jerneja. Robati izrazi ne nastopajo zato, ker bi radi 
le oponašali izražanje dobe, ampak zato, ker so sestavni del te more, ki duši 
ves svet. Podobno funkcijo imajo stare, arhaične besede, ki se z nekako magično 
močjo osamosvoje in je, kot da bi same zase govorile (težko, trpko, pribijajoče).

Vzemimo nekaj slučajno izbranih besednih zvez, ki pa se ponavljajo skozi 
vso knjigo: »Molitev se mu je utrgala na ustnicah... Zamrmral je temno besedo 
iz svoje blodne žalosti... Bogovec je segel po vrču, da bi ude ogrelo in žalost 
vzelo iz duše... Spoznanje, ki je hotelo svetlo vstati, je trenutno zopet ugasnilo... 
Pa mu je bilo v temi, kakor da pije iz kalnega in se mu je zagabilo... Topleje je 
plala bogovcu beseda. Opil se je sam iz sebe v bridek psalm...« Gramatično je 
bogovec v svojem počenjanju le redkokdaj agens, ne moli on, ampak »molitev 
se mu je utrgala«, ne govori, ampak »beseda mu je plala« itd. če pa sam 
nekaj stori, je to vedno iz nečesa, n. pr. »iz svoje blodne žalosti«. Kar bi mu 
lahko to »žalost vzelo«, pa je spel nekaj nedoločnega (srednji spol!). »Spoznanje 
mu je hotelo svetlo vstati«, »bilo mu je, kakor da...«, brezosebni glagoli, dema
terializacija materialnega in personificiranje pojmov ali pa celo stvari (»Zvonovi 
so šli z njim... Iz njih se je budila venomer ena sama beseda vanj... Bridka 
tegoba se je jemala nad zemljo in nebo je še živelo v soncu...«), vse to nam 
priča, da je normalni red stvari premaknjen, da ni človek agens, ampak nekaj 
nad njim, pred čemer je nemočen, tako kot je Jernej nemočen pred moro, ki 
ga duši (glej začetni citat ali pa: »Iz strašnih davnin je hotelo oživeti v 
bogovcu in se je branil in se ni mogel ubraniti. Oglašalo se je po sili...«). Tako 
bi lahko citirali v nedogled, saj je stil izredno enoten in — kot vidimo — pogo
jen v osnovnem občutju vsega dela. Se pravi, da je roman stilno skladen in 
resnično umetniško doživljen, da se vsebina in oblika ustvarjalno zlivata. In prav 
v tem leži njegova prepričljivost.

★
Zakaj nam torej roman Bogovec Jernej velja za umetniško delo? Zato, ker 

učinkuje na nas s svojim ustvarjalno doživetim tragičnim iskanjem in padanjem 
in ker je Pregelj znal to izraziti v adekvatni stilni obliki. Umetniško polno nam 
posreduje vso grozo slepe ulice, v kateri se je podobno kot pri junakih Dosto
jevskega — znašel človeški goli razum, ki pri vztrajanju v istem začaranem krogu 
lahko le sam sebe uniči. Nadaljevanje te poti lahko iščemo vsak po svoje 
in to naša doba tudi dela, potem ko je prešla podoben brezizhodni pekel. Prav to 
stičišče »valovnih dolžin« dela in nas pa potrja Bogovca Jerneja kot živo vrednoto 
danes in tu. ,



LEPE BESEDE 

ŠE NE SOLIJO 

PAMETI

V Jadranskem koledarju, tem bo
gatem zborniku zamejskega sloven
stva je izšel tudi članek Franca 
Šebjaniča: Zgledno sožitje dveh 
narodnosti na slovensko-madžar- 
ski meji. Upravičeno je dobil pro
stor v našem koledarju, saj je snov 
taka, da nas mora zanimati. Poleg 
tega je v članku prikazani primer 
sožitja, ker je tako »zgleden«, na
menjen verjetno tudi italijanski 
večini pri nas. Vendar položaj na 
narodno mešanih področjih v Prek
murju le ni tako idiličen in po
snemanja vreden kot ga avtor opi
suje. Recimo raje, da je vse lepo 
in prav samo na papirju.

Pravilna in sama po sebi umev
na (ali pa tudi ne) dolžnost večin
skega naroda je, da skrbi za res
nično in strokovno predstavništvo 
manjšine v političnih gospodarskih 
in kulturnih organih, ki so v zvezi 
z njenim življenjem, obstojem in 
razvojem. Prav tako enakopravnost 
jezikov na sodišču, v uradih in 
celo v trgovinah ni majhna stvar; 
to vemo mi, ki o takih rečeh, kot 
o mnogih drugih še vedno lahko le 
sanjamo. Problematično pa je šol
stvo. Na tem področju se namreč 
ustrezni zakoni za obe narodnosti 
na mešanem področju bistveno od
mikajo od ostalih pravnih določil, 
ki ščitijo vse ostale narodne manj
šine v Jugoslaviji. Določajo nam

reč dvojezično šolstvo — in to v 
dobesednem pomenu. Pouk, učila 
in sploh vsa šolska dejavnost se 
vrši v obeh jezikih. Najprej učitelj 
razloži učencem snov v enem, nato 
pa še v drugem jeziku. Berilo bere 
učenec v madžarščini, nato nada
ljuje drugi v slovenščini. Vpraša
nje je že, če se to res dogaja tako 
enakopravno, povsem objektivno, 
brez bistvenih razlik zaradi te ali 
druge narodnosti vzgojitelja. Po 
drugi strani pa dvomim, da more 
predavatelj, čisto časovno vzeto, 
dvakrat predelati učno snov, nad 
obsežnostjo katere se pritožujejo 
še učitelji enojezičnih šol. In če 
tega ne zmore, in so rezultati slab
ši, ne morejo biti take šole res 
enakopravne ostalim. Da je dejan
sko res tako, nas poleg logike pre
pričujejo tudi rezultati testov zna
nja, ki so, kot kaže, slabši kot na 
ostalih šolah v Prekmurju, in to 
kljub za to revno slovensko pokra
jino kar precejšnjim dodatnim in
vesticijam v ta namen. Ti rezultati 
mi sicer niso dostopni, po verodo
stojnih informacijah in po Šebja- 
ničevem na pol priznavajočem — 
»pridobljeno znanje v teh razredih 
v bistvu (podč. K. M.) ne zaostaja 
za ravnijo v slovenskih šolah prek
murskega območja« — bi sklepal, 
da niso najbolj zadovoljivi. In ka- 9 L 
ko je s knjižno izreko, z besednim ut)



zakladom teh učencev je spet vpra
šanje.

Drug problem je, koliko se uči
telji teh šol res lahko usposobijo, 
ali so že usposobljeni za tak pouk 
— kljub vsem posebnim tečajem 
in dodatkom k plači.

Na koncu najvažnejši argument 
proti: mislim, da je dober razvoj 
zrelosti in osebnosti učencev takih 
šol dvomljiv. Kajti človek lahko 
raste le iz enih nacionalnih kore
nin. Narod pa tvori zavest večje 
skupine ljudi o eni zgodovini, ena
kih tradicijah, skupnem ozemlju, 
ki ga naseljuje, o istih kulturnih, 
političnih in gospodarskih intere
sih. Je občutek zraščenosti v neki 
organizem in odgovornosti do nje
ga, skratka eden od temeljnih po
gojev za razvoj polne osebnosti. 
Bojim se pa, da so dvojezične šole 
na mešanih področjih Prekmurja 
le poizkus internacionaliziranja 
prebivalstva, kar je vse prej kot 
daljnovidna in poštena politika.

Tudi vprašanje sredstev in razde
ljevanje le-tih med prebivalstvo te 
ali one narodnosti je, čeprav na 
prvi pogled ne kaže, zelo delikatna 
zadeva. Dejstvo je namreč, da do
biva madžarska manjšina za svoje 
politične in kulturne potrebe kar 
precej denarja iz zveznih in repu
bliških skladov — in to je prav. 
Naj ima svoje gledališke predsta
ve, svoj radio, periodični tisk in 
knjige in naj za to dobiva potrebna 
finančna sredstva. Vendar pa po 
drugi strani za slovenske ljudi v 
Prekmurju ni najti nikjer niti pri
bližno toliko denarja, da bi zado
ščal za njihove osnovne potrebe. 
Edina resnična in živa društva so 
v teh krajih še vedno gasilske čete 
(samo za moške) — edine prave 
in redne »kulturne« prireditve pa 

9£ proščenja (naše šagre). Ne duha 
vU ne sluha o gledališču; radijskih od

daj za to področje v slovenščini 
razen nekaj ur tedensko ni. Tiska 
je malo, slab je in od časa do 
časa se slišijo glasovi, da bo uki
njeno še to, kar je — ker pač ni 
sredstev. Nad takim stanjem se 
je pritoževalo že več vidnejših kul
turnih delavcev, med njimi tCidi 
Miško Kranjec. Seveda vzbujajo 
take razmere zavist, občutek pri
krajšanosti in krivice in močno 
pospešujejo nacionalna trenja na 
tem področju. Dejstvo je, da se 
večinska narodna skupnost (to 
so — strašno slišati — Slovenci) 
počuti v perioritetnem položaju, 
pravzaprav kot manjšina, in manj
šina v lendavski občini dejansko 
je. O tem bi kazalo pristojnim 
političnim krogom v Prekmurju 
pravičneje, trezneje in dalekovid- 
neje premisliti in ukrepati.

☆

Krajevne oblasti v Pomurju naj 
se ob vednosti in s podporo zvez
nih in republiških oblasti začno za
nimati tudi za pravice in eksistenč
ne pogoje porabskih Slovencev, ki 
se celo »lahko s slovenskimi učbe
niki v rokah trikrat tedensko se
znanjajo v šolah s slovenskim 
knjižnim jezikom, medtem ko se 
porabska mladina lahko aktivno 
udejstvuje v svojih pevskih in 
folklornih društvih (vse podč. K. 
M). Ob sedanjem izboljšanju odno
sov med Jugoslavijo in Madžar
sko in odprtostjo meje med obe
ma, bo — morda celo ob podpori 
madžarske manjšine v Sloveniji — 
lažje v ta namen delati. Vsekakor 
se spodobi in je pravično, da Slo
venci, ki že imajo »streho nad 
glavo«, mislijo na tiste za mejo. 
S krvjo teh so bili, mislim, že pre
več velikodušni.

K. M.
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Primorski dnevnik je 16. januarja t.l. ponatisnil odlo
mek poročila Vide Tomšičeve na vsesplošni seji Sociali
stične zveze delavnega ljudstva Slovenije dne 7. decembra 
1965 v Ljubljani. Primorski pravi, da objavlja odlomek 
poročila zato, »ker zadeva delno neposredno tudi Slovence 
v Italiji«. Iz istega razloga bomo tudi mi kratko sprego
vorili o njem.

Ko govori o odnosih med prizadetimi sosednjimi drža
vami, Vida Tomšič piše, da je te odnose »dopolnjevalo 
še širše zasnovano povezovanje v okviru delavskih gibanj 
sosednjih držav.«

Mislimo, da načelno takšno povezovanje ni slaba 
stvar, vendar nismo nikoli upali, da nam bo kaj prida 
koristilo. Italijanske delavske stranke imajo številne malo
meščanske volivce, ki bi se hitro uprli, ko bi strankina 
vodstva ukrenila karkoli, kar se ne bi ujemalo z njihovim 
rahločutnim nacionalnim razpoloženjem. Zato je pričako
vati, da bodo delavske stranke načelno sicer zagovarjale 
vsa lepa človečanska načela, stvarno pa bore malo nare
dile za njihovo uresničitev.

Da je to res, dokazuje osamljeni in že v ustavi Itali
janske Republike obseženi člen 3. posebnega statuta za 
Deželo Furlanijo - Julijsko krajino. Ta edini in jetični 
člen 3. je vse, kar sta nam izbojevali obe najmočnejši 
delavski stranki v Italiji!

Da je to bratstvo delavskih gibanj predvsem idilična 
vrednota, dokazuje tudi to, da se je vlada levega centra 
uprla in se obrnila na ustavno sodišče, ko se je Dežela 
na predlog dr. Jožeta Škerka zavzela za spopolnitev do
ločb, ki naj bi urejale vprašanja našega etničnega obče
stva.

V zvezi s tem bi bilo tudi zelo zanimivo zvedeti, koliko 
so za časa vlade levega centra slovenska društva dobila 
podpore; zakaj pred leti so nam glede tega delili nedopo- 
veda.no lepe obete.

A »povezovanje v okviru delavskih gibanj« je 1962. 
leta posredno prineslo zamejskim Slovencem še poseben 
dar. Razpuščena je bila Neodvisna socialistična zveza, ki 
je združevala naše napredne ljudi, ti pa so bili kar čez 
noč prepuščeni sami sebi. To nesrečno odločitev je Pro
svetno društvo Barkovlje tedaj označilo kot »edinstven 
primer« in sodilo, da se s takšnimi ukrepi odločujoči 
ljudje »igrajo z našo usodo«. Zakaj skoraj pet tisoč Slo
vencev je takrat šlo na volitve kot zbegana čreda, saj v ita
lijanske stranke niso imeli (in tudi zdaj nimajo) zaupanja, 
o »Slovenski skupnosti« pa je veljala teza, da je nazadnja
ško gibanje.

Čeprav se je odtlej po nenapisanih pravilih marsikaj 
zasukalo, še danes v glavnem gospoduje med nami pogub
na nejasnost. Namesto ukrepov, ki nam bi utrjevali samo
zavest, imamo niz lepih načel, namesto kohezije imamo 
razkrajanje in razprševanje.

Najmlajša zamej
ska koroška genera
cija je krepko dreg
nila v pepel izmu
čenega slovenskega 
življenja na danes 
gotovo najbolj izpo
stavljenem koščku 
naše zemlje. S svo
jim nastopom je 
dokazala, da pod 
plastjo pepela še 
vedno tli žgoča pri- 
zadetnost. Ta gene
racija se je zbirala 
najprej okrog dija
škega krožka Kres 
in pozneje ustano
vila kulturno revijo 
in igralsko skupino 
Mladje, kjer je po
kazala svojo težo in 
zrelost. V prete
klem leta pa so 
se s samostojnimi 
zbirkami pojavili 
kar trije mladjevci: 
FLORJAN LIPUŽ 
(psevd. Boro Ko- 
stanek) izda na po
mlad pri DZS (z 
letnico 1964) fanta
zijo lirične proze 
Črtice mimogrede. 
Nato KARL SMOL- 
LE (psevd. Miško 
Maček) skice obču
tij v pesniški zbir
ki Ujeti krik. Knji
ga je izšla v samo
založbi s pomočjo 
Janežičevega skla
da. Prav tako v Ce
lovcu in na enak 
način izidejo Tiho
žitja, pesmi ERIKA 
PRUNCA (psevd. 
Niko Darle).

Osnovna in vsem 
trem skupna zna
čilnost je odmik od



narodnoobrambnega 
aktivizma, jokavega 
tožen j a o usodi na
cionalno ogrožene 
skupnosti. Prav ta
ko je v njihovih de
lih programsko za
nikana možnost, da 
bi se človek mogel 
in smel skrivati za 
idilo folklore ali 
srečnega življenja 
na kmetih in za 
zgodovinskimi miti.

Spoprijemajo se 
pa s problemi raz
človečenja ljudi, iz
koreninjenosti, z 
vprašanjem moči in 
nemoči subjekta, o 
njegovem položaju 
v svetu. Tako se 
ta koroški pesniški 
rod vključuje v živ 
tok moderne poezi
je in premaguje 
manjšinski kom
pleks, ki le prerad 
bremeni misel in 
delo zamejskih, pa 
tudi matičnih pi
scev. S svojim de
janjem izkazujejo 
Lipuž, S mol le in 
Prunč samozavest 
in vero v prihod
nost, a tudi občut
ljivost in prizade
tost do življenja v 
svetu in ne najmanj 
do resnično eksi
stenčnih vprašanj 
koroških Slovencev.

Z mladostnim vi- 
harništvom in de
klarativnim name
nom lahko opravi
čimo, da se njiho
va gesta največkrat 
ni povzpela do naj
primernejše oblike* 
do umetniško pre
pričljivega polno- 
glasja.

Vzporedno s tem 
moramo zabeležiti 
tudi drug pozitiven 
pojav: da namreč 
ocenjevalci in kri
tiki v matični do

movini pazljiveje in 
resneje spremljajo 
kulturno dogajanje 
v zamejstvu, kar 
za prej ne bi mo
gli trditi. Vsi trije 
koroški avtorji so 
bili namreč v slo
venskem periodič
nem tisku zadovo
ljivo obravnavani. 
Mislim, da je ta 
»novost« ne samo 
pametna, ampak tu
di poštena.

K. M.

Kraška cerkev (lesorez) 
L. Spacal

Zato bi kazalo, da bi se k idiličnim poročilom doda
jale tudi bolj stvarne navedbe; prav tako ne bi škodilo, 
ko b' se sredi matematične gotovosti tu in tam kdaj poro
dil tudi kakšen dvom. Vsekakor pa bi rekli, da imajo 
takšna stališča, kakršno je zgornje, v bistvu izvor v gleda
nju, ki ga je Marx imenoval ekonomizem.

Nič pa ne tajimo, da bi nam bilo dosti ljubše, ko bi 
v nekem poročilu brali, da bomo pač kot italijanski držav- 
liani dobili to, kar nam bo država dala, kakor pa da 
beremo o bratstvu delavskih gibanj, o mešanih komisijah, 
o »koeksistenčni smeri«, itd., tačas ko glede zelo perečih 
vprašanj že dolga leta vdihavamo kot zdravilen balzam 
samo obljube.

Prav, lepo je, če smo nekakšen vzdižni most, ki je 
Zdaj spuščen, da se ljudje lahko bratsko srečujejo in 
srečno trgujejo, a ni mogoče zahtevati, da smo kakor 
vzdižni most tudi leseni in topi; z drugimi besedami po
vedano, z našim občestvom ni mogoče ravnati kot z ob
jektom, ampak upoštevati je treba, da je zavesten in zelo 
občutljiv subjekt. b. p.



PjOGLED NA ODER □□□□

ZAMEJSKI ..HLAPCI”

»...in gnus tako velik, da leži v mojem srcu 
kakor črna mlaka.«

Zelo modro je, da je ta Cankarjeva drama zdaj prišla na naš oder, zakaj 
iz njegovega miselnega bogastva lahko globoko zajemamo tudi za naše današnje 
potrebe, hi morebiti ne bi bilo napak, če bi se kdo v kratki razpravi lotil 
primerjanja podobe Cankarjevega slovenskega človeka s podobo Slovenca po 
drugi svetovni vojski; posebno poučna bi bila takšna razprava za zamejske 
ljudi, za občestvo, ki kljub dolgi in ponosni tradiciji protifašističnega upora 
(glej Špangerjevo pričevanje) polni s svojim naraščajem razrede neslovenskih 
šol. Se drugače mikaven pa bi bil esej o »Cankarjevem gnusu«, zakaj danes, ko

»HLAPCI«



imamo Sartrov »Gnus« v žepni izdaji in slovenska učna mladina vse ve o nje
govem Roquentinu, bi bilo kar koristno, če bi se naš literarni zgodovinar poglo
bil v ta čisto, pristno slovenski gnus, ki je v pisateljevem srcu »kakor črna 
mlaka.«

A tukaj naj bi kaj povedali predvsem o predstavi.
Režiserjeva odločitev, da bi podal spopad med cerkveno oblastjo in revolu

cionarno osebnostjo v lirično-psihološki, zastrti, omiljeni luči, se mi zdi veljavna. 
Saj se Jerman na koncu umakne (»moja (pleča) so odpovedala... star sem in 
zaspan...«), čeprav je res, da se ne vda, ampak prepusti nadaljevanje boja veliki 
delavčevi roki. (In lahko rečemo predvsem, da zavoljo tega, ker si določa nasled
nika v boju, Jerman samo od daleč spominja na Crtomira, a njegovo senco 
vendar prikliče.)

Manj je seve ta spoprijem na visoki ravni režiser Gombač uresničil na 
odru. Župnik, ki pri Cankarju ni nič podeželski, ampak se bolj približuje 
podobi cerkvenih dostojanstvenikov, ki jih je pisatelj imel pred sabo v Sara
jevu, ko je pisal dramo, ta diplomatsko izurjeni župnik (Lukeš), pravim, ima 
kot protiigralca temperamentnega, a tudi zanesenjaškega učitelja ki se zmeraj 
bolj otepa kakor riba v mreži (Starešinič). Pri tem gre seveda v prvi vrsti za 
soočenje dveh igralskih obrazov, dveh dušeslovskih klaviatur, a mogoče bi 
režiserju, ko se zavd tako neublažljivega razločka, kazalo, da odstopi od svojega 
načrta in se zadovolji s poenostavljenim spopadom. Tako bi mu uspelo, da bi 
strnil dogajanje v plastično celoto, medtem ko je ta zdaj ves čas v nevarnosti, 
da se mu razkroji.

Kakor niso atleti vsi prvaki v vseh športnih panogah, tako niso vsi igralci 
za vse vloge; tega bi se moral Starešinič zavedati, če je res, da je vztrajal 
pri svojem hotenju, da bi poosebil Jermana. V Jermanu je Cankar razkril del 
svoje notranjosti, razkril svojo mnogostranost, svojo bolečino, posebno pa trud- 
nost, ki omrtviči človeka, ko se mu je vse zagnusilo; zato takšna vloga zahteva od 
igralca ne samo veliko globine in ljubezni, ampak tudi dosti ponižnosti.

Zavoljo tega bistvenega neskladja je bilo potem seveda vse dogajanje ranjeno; 
posebno končni prizori, ki bi morali biti najbolj pretresljivi, so se razblinili 
v zapovrsten niz gibov, katerim je manjkalo združujočega, magnetično silnega 
ozračja.

A gledališču smo hvaležni za dramo, ker nas je Cankar prisilil, da smo si 
spet sprašali vest. Saj pisatelj nekje sam pravi, da so bolj ko dogodki zanj v 
dramah pomembne misli, ki jih niza; nekaj teh misli nas zdaj vztrajno zasleduje, 
ker vse kaže, da nismo še vredni, da bi se Cankarjev bič oddaljil od nas.

DROLČEVA MED NAMI

O igri »Marie Octobre« bomo povedali vse, če bomo rekli, da je zadovoljivo 
napeta kriminalka, ki pa je vse prej ko dušeslovno spoštovanja vredno delo. 
No, a z veseljem moramo priznati, da je igra takšna, kakršna je, eno izmed 
tistih manj zahtevnih odrskih del, ki jih naše občinstvo kdaj pa kdaj zares 
potrebuje.

Seveda je škoda, da smo Drolčevo pozdravili v svoji sredi samo kot »Marie«, 
zakaj zastonj smo med predstavo ves čas čakali, kdaj bo napočil trenutek, ko 
bo besedilo zahtevalo od igralke, da bi se ustvarjalno docela razdala, A če izvza
memo nemi, silni preblisk, ko tudi njo osumijo izdaje, nas drugod zadržuje



MARIE-OCTOBRE

samo s svojo liho in v odmaknjenosti zgovorno pojavo; pa to je predvsem 
delež, ki nam ga prispevajo spominske usedline.

Vsekakor nam je bilo drago, da smo Drolčevi ob njeni vrnitvi iz Pariza lahko 
ponudili dostojnejši oder od tistih, na katerih je toliko let tudi ona pomagala 
graditi našo povojno gledališko kulturo; tako smo se miselno povezali s pre
teklostjo in si zaželeli dobrega volila za prihodnost.

Od režiserja Gombača pa bi si mogoče želeli še nekaj isker iznajdljivosti; 
tu pa tam pa bi lahko tudi potegnil kakšno krepko črto čez besedilo, da bi nas 
rešil nekaj prgišč plev. 41



SKOZI ŽIVLJENJE

RECITAL

lil

Mislim, da je naše veselje ob uvedbi »Večerov« tako posebne vrste, da bi govor 
o tem zahteval več prostora, kakor nam ga dopuščajo te strani; vsekakor pa 
lahko ugotovimo, da je občinstvo najlepše dokazalo, kako samogibno se je pri
pravljeno odzvati na vsako resnično pomembno pobudo. Zato smo prepričani, 
da bo prav tako zvesto prisluhnilo tucli Beckettu, ko se bo srečalo z njim.

Pohvaliti moramo tako režiserja Gombača kakor Lukeša, oba sta se izkazala 
kot imenitna Shakespearova interpreta. O Lukeševih vrlinah bo treba seve prej 
ali slej napisati posebno poglavje. Režiserju pa bi vendar svetovali, da bi drugič 
olajšal igralcu težavno nalogo; pri šestdesetih minutah samogovora je podajalec 
nujno preobremenjen, naj bo njegova umetniška sposobnost še tako izredna. Pa 
tudi poslušalec je postavljen pred težko nalogo, da v sebi pritiska na zmeraj 
nova stikala, zato bi kazalo dodati interpretu vidnega ali nevidnega napovedo
valca, mogoče bi si celo pomagali z napisi kakor jih je uporabljal Brecht, itd. 
Tudi dobri poznavalci Shapespeara so namreč priznali, da so poleg poznanih 
odlomkov najgloblje doživeli tiste, pri katerih so lahko (v mraku) zasledili na 
Gledališkem listu ime in izvor.

Prav gotovo, da nas je umetniška moč besedil tudi tako zanesla s sabo, 
a kar je boljše, je boljše; boljša pa bi bila v tem primeru rahla razbremenitev 
interpreta in zmanjšanje razdalje med poslušalci in tekstom. Boris Pahor



MIMOGREDE O ČRTICAH 
MIMOGREDE

Že naslov prvega proznega izbora, ki ga je pred kratkim izdal mladi koroški 
avtor Boro Kostanek (psevd. Florjana Lipuža), nas opozarja na dvoje. Prvič: zorni 
kot je izrazito liričen, subjektiven, dojemanje in doživljanje sveta sredotežno. 
In drugič: zapisi so trenutne impresije, videnja o svetu. Morda je v izrazu »mimo
grede« tudi že nakazan zunanji, izrazni pristop k snovi, ki je načelno podzavesten, 
ponekod celo antiracionalen, evokativen.

Osnovni ton celi izbirki daje odnos dveh temeljitih prvin: svetlobe in teme, 
dneva in roči. To je soočenje optimizma, razumske določenosti in dosegljivosti, 
objektivizirane resnice s sicer bolj pesimističnim zagonom, ntalnim tveganjem, 
živim čustvovanjem jaza. Oboje je pozitivno, njima nasproti je pravzaprav le 
»siv zrak«, »megla«, ki se spreleta »čez mrtve tilnike hiš«, ali ljudje, ki so se 
ob pol treh popoldne »prisesali v skodelice s kakaom«, ali »na stežaj odprto 
mrtvo kitovo mesto«.

Kostankove črtice so porazdeljene na dveh prizoriščih: prvo nam kaže 
pesnika v ljubezni, v osebnem, prizadetem odnosu do bijižnika. S tem je hotel 
avtor dati tej liriki težo izhodišča. V drugem prizorišču pa je lirski subjekt 
postavljen v sredo sveta in v sredo dvoumja njegovih pojavov. Osamljen je.

LJUDSKI SKUPŠČINI
SOCIALISTIČNE REPUBLIKE SLOVENIJE
LJUBLJANA

Zaskrbljeno zaradi načrta velikega akumulacijskega jezera v Soški 
dolini se Slovensko planinsko društvo v Trstu pridružuje vsem tistim 
številnim ustanovam in posameznikom v Sloveniji in v tujini, ki so 
vzdignili svoj glas v obrambo naravnih lepot Soške doline in Soče 
same.

Slovensko planinsko društvo v Trstu trdno upa, da bo slovensko 
ljudstvo zdaj, ko samo odloča o svoji usodi, odločilo v prid svoje 
zemlje in ne bo prizadelo samo sebi nepopravljive škode s tem, da bi 
uničilo tiste izredne naravne lepote, ki jih v preteklosti niti italijanska 
oblast ni tako korenito spreminjala.

Slovensko planinsko društvo v Trstu je gotovo, da bo ljudska 
skupščina Socialistične republike Slovenije našlo drugo ekonomsko 
nadomestilo za projektirano hidrocentralo in tako pustila nedotaknjeno 
Soško dolino. S tem svojim modrim dejanjem bo ljudska skupščina 
Socialistične republike Slovenije uslišala želje slovenskih ljudi, tudi 
zamejskih, ki so bili zmeraj tako tesno povezani z usodo Soške doline.

Veseli smo, da lahko objavimo pismo 
Slovenskega planinskega društva v Trstu, 
s katerim se popolnoma strinjamo.

Trst, 15. decembra 1965
S spoštovanjem

Slovensko planinsko društvo — Trst



»vsi ljudje so v meni umrli«, pravi, sprašuje se o smislu žitja in bitja. Motive 
utesnjenosti (Zimska igra s sončnicami) in inkomunikabilnosti (Razveza), ki so 
že nekako tradicionalni v sodobni literaturi, tudi srečamo v teh »podobah«, čeprav 
niso tako pogosti in občuteni kot zavest izkoreninjenosti, dehumaniziranosti 
današnjega človeka, ki spremlja več črtic (Tihožitje, Rešilni čolni, Vojašnica, 
Bolnica, Padanja). Včasih slutimo zn takimi izpovedmi tudi krvavo nacionalno 
problematiko (Mimo drevesa žalosti), čeprav se avtor tej tematiki načrtno, in ne 
brez razloga izogiblje.

Kakor je zbirka idejno, če ne nova, vsaj dovolj bogata, pristna in pogumna, 
nas njena zunanja manifestacija — oblika ne more tako prepričati. Avtor v svojih 
proznih sestavkih, ki naj bi bili pesmi v prozi, preveč eksperimentira z izrazom, 
tako da človek začuti za tekstom ustvarjalčev napor, skoraj bi rekel duh po 
znoju. V težnji za novim je Kostanka očitno predaleč zavedlo. Vizionarnost nje
govega sveta (ki spominja na ekspresioniste) je včasih domiselna, celo prepričljiva 
v svoji doživetosti, pa minuciozna dodelanost, skonstruiranost izraza in podob, 
žongliranje z besedami zelo otežkoča potrošniku umetnosti, da bi sledil avtorjevi 
pripovedi. Zato so najboljše črtice skope v detajlih, bolj na široko izrisane 
(Vojašnica, Mimo drevesa žalosti, Poljub, Tihožitje) in delujejo na bralca v svoji 
celovitosti. Tudi posamezni odstavki niso brez lirskega zagona, to posebno tam, 
kjer se narava razživi v vitalnem plesu, toda občutek pristnosti nam zamrzne 
cb stilnih spodrsljajih, kij so kar nedopustni. Na primer: V tvojo litino ne bo legel 
lom. — Tratam ne diši cveteti. — Katakombsko odsekana steza leži vznak. — 
Klinci ptičjih ust. — Čez krivino palice poveznjeno korito rok. — Obesila si jo 
(Poročno svetilko - Op. p.) na kljuko krvi.

Kostankov jezik je tudi odraz iskanja nečesa novega. Poleg nekaterih dobrih 
besed, verjetno iz koroškega dialekta (čila drv, češmilje, saninec), osvežuje njegovo 
pripoved nekaj pol pozabljenih, pol novih besed (iver, drati, mehkovina, glaževina. 
nocojšnjost). Tudi kaka nova predložna ali brezpodložna zveza je domiselna in 
potencira plastiko izraza (ljudi ne mrazi več v ljudi; z dihi počivava vse njegove 
veje). Motijo pa besede, ki so že na daleč umetne in jih jezikovni čut odklanja: 
praha, pozemljikovec, odtegnit, zanečen, sitljiv, kotast; prekrvim, tlejem, vimenim. 
Včasih jim še v kontekstu komaj zaslutimo pravi pomen. Prav tako neprijetno 
dreznejo v bralca pogoste slovnične napake.

Čeprav Kostanek v svojem doživljanju sveta večkrat raste iz naravnega okolja 
svoje Koroške. se, kot sem že zgoraj omenil, izogiblje solzavih žalostink in 
narodobudniških poslanic svoji narodni manjšini in v tem mu dajem prav. 
Ustvarjalec naj se vključuje v življenski utrip celega naroda in človeškega sveta 
sploh, brez kakih manjšinskih kompleksov. Rešil se bo s tem provincializma in 
tako storil za svojo etnično skupnost več od dobrodušnega drobnjakarstva in po
žrtvovalnega sočustvovanja. Vsiljuje pa se mi misel, da se je koroški pisatelj v 
tej svoji programski nameri le predaleč zagnal, da se pobud in problematike 
rodne pokrajine boji, čeprav bi bilo najbolj logično in tudi prav, da bi v tej 
domači snovi iskal plodnih občečloveških situacij in dinamičnih sugestij.

Kljub vsem pridržkom je Boro Kostanek nov, svež, zdrav pojav in njegovo 
dejanje ne brez določenih vidnejših kvalitet, kar vse kaže, da se zamejska 
Koroška po dolgem času spet ustvarjalno vključuje v slovenski kulturni prostor.

MARKO KRAVOS

* Boro Kostanek, Črtice mimogrede. Opremil .1. Brumen. — DZS (Tokovi časa).
Ljubljana 1964.

NOVA IDRIJSKA

Iz Idrije smo prejeli 
prvo številko tamkajšnje 
nove revije za kulturo in 
obča vprašanja z naslo
vom Kaplje. Vsebinsko 
je revija zelo pestra in za
nimiva, zlasti pa bo zani
mala nas, zamejske Slo
vence, ker se večkrat do

takne naše manjšine na 
Tržaškem. Tomaž Pavšič 
na primer objavlja svoje 
misli ob prihodu v Trst 
k jubilejni predstavi SG. 
Poseben članek je posve
čen prilogi Prosveta iz Pri
morskega dnevnika. V li
stu zasledimo še imena 
Borisa Pahorja in Filiber-

REVIJA

ta Benedetiča. V glavnem 
nahajamo v Kapljah tako 
izvirno prozo, kot poezijo, 
tako literarne ocene, kot 
kritiko nekaterih aspektov 
družbenega življenja v 
idrijskem okraju. Kaplje 
z Veseljem pozdravljamo 
in jim želimo dolgo in plo
dovito življenjsko pot.



IZ NIČA DO PRVE 

DRŽAVNE

ODBOJKARSKE LIGE
Olga Pavletičeva

Pred leti so mnogi gledali nekam skeptično in pomilovalno na 
skupino mladih ljudi, ki so »zgubljali« svoj prosti čas na stadionu 
»Prvi maj« ob igranju odbojke.

Prav tako so od daleč sledili prvemu športnemu tednu, za katere
ga so bili prepričani, da bo tudi zadnji športni teden slovenske mla
dine v Trstu.

A ne i To se ni moglo in se ni smelo zgoditi! In to se tudi res 
ni zgodilo.

Na zadnjem športnem tednu — osmem — je nastopilo skoraj 
1000 tekmovalcev, ki so predstavljali kar 20 slovenskih zamejskih dru
štev! To je bilo eno izmed najbolj razveseljivih dejstev, saj nam je to 
pokazalo, »da so bile klice, ki so jih zasadili pionirji te naše že tradi- 
dicionalne manifestacije, zdrave in postavljene na trdnih temeljih s 
širšo perspektivo. Mladina je tako prispevala svoj veliki delež k uspehu 
športnega razvoja, da danes ne moremo več govoriti o športu kot o 
nepomembnem in sekundarnem pojavu, posebno v življenju naše 
manjšine.«

Ne, ne moremo več govoriti o nepomembnosti športa pri nas, saj 
imamo športno združenje BOR — nekaj trdnega, živega, realnega! 
BOR! Ime, ki je že pred leti prodrlo v športno javnost, slovensko in 
prav tako italijansko; ime, ki bo sedaj, ko bo ženska ekipa nastopala 
v I. državni odbojkarski ligi, še toliko bolj zaslovelo. In poleg tega 
je bil kapetan, igralec in trener moške ekipe BORA Učo Jurkič eden 
izmed 19 nagrajencev (v vsej Italiji), ki so prejeli posebno nagrado 
»srebrno mrežo« — italijanska odbojkarska zveza ga je nagradila kot 
najboljšega igralca B lige.

Iz niča do I. državne odbojkarske lige!
Da, BOR je res nastal iz niča, posebno gledano z materialne strani.
A BOR ni mogel nastati iz niča — tako močna mladinska skupnost 

ne more nastati iz niča!
BOR je nastal iz ljubezni! Iz ljubezni nekaterih do naše mladine, 

iz ljubezni naše mladine do športa in njene velike želje, da bi častno 
zastopala tudi na športnem področju tržaške Slovence. Le globoka, 
resnična ljubezen lahko rodi take sadove, zmore toliko žrtvovati in 
premostiti vse težave in ovire, ki so spremljale in še spremljajo trno-



vo pot BORA; edino taka ljubezen ima toliko moči, da pritegne okoli 
sebe celo 1000 tekmovalcev...

»Pravi šport plemeniti duha in je za mladino najprimernejša 
oblika izživljanja. Za kulturno rast naše manjšine je nedvomno korist
nejša od marsikatere druge vrste zabave... Športnik, pravi športnik 
pošteno gleda in nastopa v svetu okoli sebe, ker je vajen boriti se 
na odprtem polju in s ponosom predstavljati svoj narod kjerkoli... 
In poleg tega daje možnost najširšim krogom slovenske mladine, da se 
pomerijo v športnih disciplinah, istočasno pa se mladina med seboj 
spoznava, zbližuje in sprijatelji...« (Iz lističa 8. slovenskega športnega 
tedna.)

Mnogi so tisti, ki so veliko žrtvovali in žrtvujejo za dosego čim- 
večjega in čimboljšega uspeha športnega združenja BOR, a prav 
gotovo gre največja zasluga prof. Bojanu Pavletiču, ki je pravzaprav 
»duša« BORA. Želimo in upamo, da bo mladina ostala zvesta BORU in 
da bi med mladinci vzraslo čim več takih, ki bodo širili in nadaljevali 
delo prof. Pavletiča in vseh tistih, ki mu zvesto stoje ob strani in mu 
z vsemi močmi pomagajo. ncl

♦ ♦ ♦ ■ ■ ■

Moj bog, kakšno 
leto! Odprlo je celo 
vrsto grobov, dolgo 
vrsto slovenskih 
grobov. Stali smo 
ob enem izmed teh 
in čakali na konec 
obreda vsak s svojo 
mislijo: na pokojni
ka, na svojo lastno 
osmrtnico, če jo bo 
vredno objavljati, 
na pravi pomen be
sede v duhovnikovi 
molitvi, na smisel 
in nesmisel tega 
kratkega sprehoda 
po zemlji. Vsak s 
svojo mislijo... Po
kojnik je bil Slove
nec, in ker je bil 
tak, o katerem se 
za življenja pravi, 
da je mož, se je 
žalostnega poslovila 
udeležilo tudi dokaj 
njegovih italijan
skih znancev.

Duhovnik je opra
vil svojo dolžnost

po latinsko, potem 
je načel očenaš za 
umrle po naše. Oče 
naš... In ko je utih
nil on, bi se bili 
morali oglasiti mi, 
tako pač, kakor se 
ob taki priložnosti 
spodobi. Namesto 
tega pa je nastala 
mučna tišina. Pri
sotni Slovenci smo 
skrili vsak svojo 
glavo pod perut, 
pridržali dih in jav
no pokazali, da ima
mo mnogo manj 
strahu in spoštljivo
sti do vsemogočne
ga Boga, kakor do 
nekaj italijanskih 
pogrebcev 

Duhovnik je ne 
kaj trenutkov1 čakal 
na odmev. In ko 
odmeva ni bilo, se 
je ozrl po tej sra
motni tišini. Potem 
je storil še več ka
kor svojo dolžnost.

Dvignil je glas in 
vpričo pokojnika 
razgalil našo ne
vredno slabost. O- 
miljeno in trenut
ku primerno, toda 
trpkega očitka ni 
bilo moč prezreti. 
Nato je mirno po
novil: Oče naš... in 
glej, slovenski zbor 
se je pogumno ogla
sil.

Potem smo se raz
hajali. In ko smo 
bili že dovolj daleč 
od svojega zadnjega 
ponižanja, sem ne
kaj pripomnil.

Nič čudnega, pra
vim, da med muče
niki v koledarju ni 
nobenega Slovenca.

Bedak, rečejo dru
gi, takrat Slovenci 
še nismo bili po
kristjanjeni.

Takrat ne, pra
vim ponižno, toda 
danes... M. Lipovec



S. DANEU — ŠTUDENT UNIVERZE je 
na lepem papirju Mladike objavil pismo, 
mimo katerega ne smemo. Ne zato, ker naši 
reviji pravi, da je Pahorjeva — naj se sama 
izkaže, čigava pravzaprav je. Ampak pogrun- 
tacija, da »Pahorjev antifašizem je v bistvu 
sterilen«, nas je le nekoliko preveč potrla. 
Saj ta človek sodeluje v naši reviji in 
jo torej kompromitira. Torej ven z njim, 
s tem slepim Titovcem — pa še mlad ni več 
in taki se dajo po navadi še laže voditi od 
Zgoraj! In, joj, piše tudi v Primorski dnev
nik, ko pa ima za objavljanje ljubljansko 
NOVO POT in tržaški MOST: tam tam naj 
objavlja, da bo zveličan, ne pa da ti piše 
v še neopredeljivi reviji.

Mislim, da pisatelja Borisa Pahorja pozna
mo. če greši, greši pač kot vsak človek, na
vadno kar iz dobre misli. Takrat naj ga 
ljudje le kritizirajo. Toda o njegovem anti
fašizmu, preteklem ali sedanjem le spoštljiva 
tišina. Pa naj se spoprijema s fašizmom 
črnih, rdečih ali belih odtenkov. To svojo 
»miselno strujo« je Pahor pogumno doka
zoval neštetokrat in jo še dokazuje. Dovolj 
krat je pismeno zavzel stališča, ki to izpri
čujejo in potrjujejo, in ustno tudi — toda 
verba volant. In kdor ima oči, to vidi, če pa 
ne vidi, je slep.

— Ali pa S. Daneu sam diši nekoliko po 
kakem !—izmu, da tega noče vedeti in trdi 
nasprotno. Sicer pa mu Zaliv sam na široko 
odpira strani, da v njem podrobneje dokaže 
Pahorjev sterilni antifašizem. Terzit

LEPO IN PRAV JE, DA LJUDJE GOVO
RIJO o vsem, kar se dogaja in snuje v našem 
življenjskem prostoru. In da tudi napišejo 
kaj o tem, pa čeprav brez pravih argumentov 
stvar odklanjajo, oziroma ji že pred začet
kom napovedujejo klavrn konec, kot so to 
delali ob nastajanju Zaliva. To so pač po
rodni krči. A če je revija tu, ima svoj razlog 
za bivanje in svoj pomen. Če je vitalna, bo 
uspela in se obdržala, če ne, naj crkne. Prav 
ji bodi. Amen!

To v odgovor vsem, ki so z vztrajnimi 
pripombami kropili Zaliv, še preden je izšel.

Terzit

DVA GLEDALIŠKA 
ZBORNIKA

Uprava Slovenskega gledališča v 
Trstu je ob otvoritvi Kulturnega 
doma v Trstu v decembru 1964. 
leta izdala I. del zbornika, to 
je pregleda delovanja Slovenskega 
(narodnega) gledališča v Trstu od 
leta 1945 do leta 1950. Nekaj 
mesecev kasneje je izšel II. del 
zbornika, ki obsega delovanje od 
leta 1950 do leta 1955.

Zbornika sta zelo lepo in skrb
no urejena in dajeta bralcu hiter 
in nazoren vpogled v prvo deset
letje povojnega gledališkega dela.

Prvemu delu je napisal uvod 
upravnik Rado Rauber, v kate
rem podaja na kratko najprej 
žgodovino Slovenskega (narodne
ga) gledališča, opisuje težave, s 
katerimi se je borilo in se še 
bori. Nakar omenja igralce, ki 
so »za vedno zapustili oder in 
njih beseda, ki je tolikokrat segla 
občinstvu do srca, je utihnila«. 
Svoj uvod nadaljuje z bežnim 
opisom repertoarja in ga zaklju
čuje z željo, da bi Slovensko gle
dališče v Trstu ob dobrohotni 
pomoči občinstva — vedno bolj 
številnega, uspešno opravljalo ne 
lahke naloge.

I. del, kot sem omenila, ob
sega pet sezon in v začetku vsake 
stoji kartonček z navedbo upri
zorjenih del v tisti sezoni ter 
točnih podatkov števila gledal
cev in ponovitev. Nakar je o vsa
kem uprizorjenem delu prilo
žena zasedba in najznačilnejše 
fotografije.

Na podoben način je sestavljen 
tudi II. del, v katerem je napisal 
uvodni sestavek dolgoletni umet
niški vodja, režiser in igralec Slo
venskega (narodnega) gledališča 
Jože Babič. V uvodu ugotavlja, da 
je obdobje od leta 1951 do 1955 
za tržaško gledališče bilo obdobje 
zorenja in široke uveljavitve. Na
to omenja nujnost in pravilnost 
tedanje repertoarne politike ter 
gostovanje režiserjev iz Jugosla
vije, med katerimi se še posebej 
zaustavi pri pokojnem velikem 
režiserju Branku Gavelli, ki je 
ponesel tržaški teater v prvo res
nično umetniško afirmacijo ter 
pogostejša gostovanja Slovenskega 
gledališča v kulturnih središčih 
Slovenije. Uvod zaključuje z 
omembo predstav na prostem in 
z željo, da se zopet vključijo veli
ke uprizoritve na prostem v redni 
repertoar.

Oba dela je uredil in opremil 
Adrijan Rustja, osnutek naslovne 
vinjete je izdelal ing. arh. N. Ma
tul, fotografije pa je izdelal M. 
Magajna. Organizacija dela Dani-

III. del zbornika Slovenskega 
gledališča je že v pripravi in bo 
verjetno izšel v kratkem. (Sr)



ENOJEZIČNI GOSTJE
Senzacionalno zveni, a 

je res: v borbi za dvoje
zičnost se nam je pridru
žil tudi italijanski tržaški 
dnevnik. V poročilu o ra
dijskem koncertu Vojka 
Cesarja in Nela Piščanca 
se n. pr. poročevalec 
G. d. F. odločno in iskreno 
zavzema za tako demo
kratično postopanje na
sproti naši narodni skup
nosti, saj dobesedno pra
vi: » ... 1’educazione nei
confronti degli o s p i t i 
avrebbe dovuto suggerire 
che gli annunci venissero 
fatti cmche in italiano.« 
(olika nasproti gostom bi 
morala narekovati, da na
povedujejo program tudi 
v italijanščini). — II Pic- 
colo, sobota 12. 2. 1966, str. 
7 — Strinjam se z vašo 
pripombo dragi G.d.F., še 
več — tudi na koncertih v 
Verdiju naj napovedujejo 
v jezikih obeh narodno
sti. Vendar se nam zdi, 
da v tem primeru ravna
nje tržaške RAI ni bilo 
nekorektno. Še daleč ne. 
Ker so napovedovali v 
slovenščini, so bila pa za
to vabila za ta koncert 
natisnjena samo v italijan
ščini, čeprav navzočih 
enojezičnih gostov (da jih 
ločimo od laskavega pri
lastka dvojezični, ki ga 
avtor prideva nam — Slo
vencem) ni bilo niti za 
prste ene roke.

A kaj, saj verjetno tudi 
krajevna RAI ni vsemo
gočna. — rv —

ZADNJI
FELJTONČEK

Sicer je to že stara navada, da primerjamo roj
stvo nove revije rojstvu človeka, pa bi to zdaj rad 
še enkrat storil. Porod Zaliva lahko rečemo, da je 
kar dovolj razgibal že tako in tako nemirne trža
ške duhove. Toda sprašujem se, če je bilo že pred 
izidom toliko nemirnega vetrčka, ali bo po izidu 
navalila na nas kar vsa tržaška burja s svojo uni
čevalno močjo? Naj bo že kakor hoče, »in ante 
prima« nas je najprej počastila družinska revija 
Mladika, ki se je sicer nekaj obregnila ob Borisa 
Pahorja, toda če ne drugače, nam je kot reklama 
tudi tisto pismo vsekakor le koristilo; potem nas 
je v kulturni rubriki napovedalo tudi Gospodar
stvo, toda časopis se je iz varnostnih razlogov 
omejil samo na ttovico informativnega značaja. 
In končno sta nas presenetila še J. Koren in J. Tav
čar v zadnji številki Nedeljskega Primorskega dnev
nika, ki najprej pojasnita neutemeljenost govoric, 
da ZTT pripravlja literarno revijo. Sicer ne vem, 
koliko je utemeljenega v tej neutemeljenosti, po
sebno ker je pred nedavnim, kot smo bili neposred
no obveščeni, padla trditev o nekakšni registraciji 
pri sodišču, pa kot smo brali je bilo to absolutno 
neutemeljeno. Začudil nas je tudi konec, ki pravi 
»...bo najbrž že eno revijo težko vzdrževati, kaj 
šele dve.« Sicer si nismo bili prav edini, ko smo 
sklonili glave in pomodrovali, kaj naj to pomeni. 
Nekateri so namreč trdili, da je preko Korena in 
Tavčarja v tistem hipu govorila vsa slovenska 
skupnost in nam torei nista povedala nič novega, 
drugi pa so zagotavljali, da je s tem sama ZTT zago
tovila svojo konkretno, korenito in blagodejno fi
nančno pomoč. Na takšno pomoč resnično pove
dano nikakor nismo računali. Pa zaradi tega je 
seveda ne bomo zavračali, nasprotno, nasprotno, še 
celo nekaj oglasov bomo izpustili, ker nam pač 
denarja ne bo pritnanjkovalo. Ce pa smo cm in 
drugi na zgrešeni poti, se kljub temu J. Korenu, 
J. Tavčarju in S. Renku (ki je pismo objavil) prav 
prisrčno zahvaljujemo in jim zagotavljamo, da 
nam v tej malodane sibirski zimi polena tudi 
Z njihove strani navsezadnje prav pridejo.

igor

◄
◄
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Pisatelj Alojz Rebula je poslal Primorskemu dnevniku neko pojasnilo povezano 
s Kulturnim domom, kulturnim programom in kulturno obzirnostjo. V bistvu 
čisto osebna in zasebna stvar prizadetih. Toda pojasnilo je bilo priobčeno in na
menjeno tudi javnemu branju. Prebrali smo si ga torej in nehote ugotovili, da 
bi se dal končni poudarek na »morebitnem mnenju, ki nikogar ne zanima« raz
tegniti na številnejše zadeve in malone na vse Slovence na Tržaškem. Teh pa je 
bilo in jih je še toliko, da si jih nista upali niti preživeli monarhiji in si jih ne 
upa niti zdajšnja republika nepristransko prešteti in uradno priznati. Kljub 
takšni ugotovitvi doslej ni bilo čuti, da bi se kdorkoli in kdajkoli posebej zani
mal za njihovo mnenje. Pisatelj Rebula je torej postavil v »Pojasnilu« malce 
prezahtevno pripombo, prezirajoč ustaljene običaje. In to danes, ko si na vse 
kriplje prizadevamo, da bi stare, drage običaje ne le ohranili v vsej njihovi 
pristnosti in pestrosti, temveč da bi jih tudi uporabno prikrojili. Ml.



VSE ZA KMETOVALCE

EDVARD FURLANI
TRST - Ul. Milano, 18 - Tel. 35-169

Krma za živino - Žita - Umetna 
gnojila - Modra galica - Polje
delski stroji - Orodje - Vsako

vrstna semena
Zastopnik za Trst in Gorico sve
tovno znanih strojev za obdelo
vanje zemlje ter kosilnice AGRI A

GOSTILNA

('brKuthlin

TRST, Ulica S. Nicold 1

Telefon 37-918

PEKARNA IN SLAŠČIČARNA

JAZBEC

GOSTI L N A
LEBAN
BAZOVICA

NABREŽINA 98 — Tel. 20-174
ZLATARNA

Elcktroinstalacijsko podjetje

MILAN AMBROŽIČ

SPLENDENTE
(ŠKERLJ)

TRST - Ul. F. Filzi 5 - Tel. 23-379

TRST
Ul. Miramare, 29 - Telefon 29-322

GOSTILNA
DOLENC
PROSEK - DEVINŠČINA 3

Pr j .iajalnica prekajenih
mesnih izdelkov

J. BESEDNJAK
OPČINE - Narodna ul. 47

Tel. 221-346

GOSTILNA

PRI POŠTI
BAZOVICA 95

GOSTILNA

»SILVESTER«
(Čuk - Jercog)

NABREŽINA - Center

HOTEL

KRAS
REPENTACOR - Tel. 227-113

MANUFAKTURA

Stojan Udovič
TRG PONTEROSSO 5

PIAZZA VECCHIA 2

TELEFON 29-686

tržaška

knjigarna

TRST - Ul. Sv. Frančiška 20

Telefon 61-792

--- -------
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TRIESTE - Via R i s m o n d o , 9 - TEL. 30-100

Ekskluzivna glavna zaloga:
Radenska mineralna voda, Ustekleničena Istrska in 
Briška vina in Kraški pršut.
Pivo: Puntigam in Reininghaus.

ESE®
BANCA Dl CREDITO Dl TRIESTE

S. P. A.

TRŽAŠKA KREDITNA BANKA
GLAVNICA LIR BOC.000.000 - VPLAČANIH LIR 180.000.000 

TRST - ULICA F A B IO FILZI ŠT. 10 

TELEFON ŠT. 38-101, 38-oas BRZOJAVNI NASLOV: BANKRED

TRGOVINA GOSPODINJSKIH C. G. R.

IN HIŠNIH PREDMETOV COMMERCIO GENERALE E 
RAPPRESENTANZE d. z o. z.

TRST - TRIESTE
_ • iPORl E X PO RT
■ Tel.. 37940 - 28352

Telegr. CIGIERRE
Ulica Geppa št. 9
C. P. 185

■
A. PERTOT

TRST

Trg S. Giovanni 1 UL. GINNASTICA 22

Telef. 35.019 Velika izbira podlog
TRST in tekstilnih izdelkov


