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Kritika in apologija literarne kritike

Za uvod: Milan Vinceti¢ je v nekem cCaso-
pisu o nekem pesniku napisal, da se njegova
poezija »vpne med agonijo jezika in postnaturalis
bivanja«. Brez obregovanja ob stilisticno pokve-
¢en glagolski vid moram najodlocneje izjaviti,
da je to eden od najreprezentativnej$ih primerkov
mlatenja prvovrstne prazne slame, kar sem jih
doslej zasledil v slovenski Casopisni literarni kri-
tiki. Zanimiva zadeva, res, ze dolgo je ni bilo opaziti: kritika literarne
kritike, Kaksna je tovrstna slovenska produkcija, mi je jasno — v glav-
nem mlacna, lena, vcasih celo bleferska, predvsem pa samozadovoljna.
Zadovoljna s svojimi stereotipnimi interpretativnimi obrazci; nekatere
kritike — zelo redke — se od ostalih razlikujejo edinole po stilu, v
katerem so napisane. V tem pogledu moram najizrazitejSo izvirnost
priznati AleSu Debeljaku. Njegove kritike — ¢e ne bi bile podpisane
— bi prepoznal brez problemov po naslednjih simptomih: razumel ne
bi ni¢, o knjigi zvedel e manj, se ob tem cudil, od kod se mu jemlje,
ter se ucil anglesko, francosko in latinsko. Topos, ekonomija, holo-
grafija, habitus, morda celo — tvegajmo! — koitus: ko kvaziracienali-
stiéni ekskluzivizem in nedeljski poliglot v svoji identity and stability
posilita zdravo pamet, pride Cas izgubljene nedolznosti. Dekadenca
literarne kritike, kaj hoCemo. Ne le, da piSejo skoraj vsi enako, mnogi
celo pisejo slabo. Danes nimamo niti enega pravega, avioritativnega
literarnega kritika, na katerega sodbo bi se lahko zanesli. Imeli smo
Josipa Vidmarja, ki je odnehal in ki je imel odliCno zami§ljena kriticna
izhodiS¢a, vendar so bila preve¢ togo povezana, s preve¢ zadrzki, da
bi se lahko prilagajala modernizmu. Pa Se v kritiko ideologije je zaSel,
kar ne bi bil smel. Sicer pa je marsikatera njegova misel, ¢e jo ustrezno
prenovimo, Se danes aktualna. Potem smo imeli Andreja Inkreta, ki
je tudi odnehal — je v tem kaks$na zakonitost? Njegovi kriteriji so bili
izvrstni, pronicljivost izredna, okus zlahtno izbircen, stil razviden, gib-
¢en, duhovit — berljiv. In ¢eprav je tudi interpretiral, je, kot Ze prej
Vidmar, vrednotil. Govoril, kaj je dobro in kaj ne. Tega danes skoraj
ni ve¢. Danes ogromna vecina literarnih kritikov sploh ne govori o
kvaliteti dela. Oziroma natancneje: ¢e to delo zares ima Ciste literarne
kvalitete, potem kritik o njih ne govori. Omenja kvecjemu take, ki za
literaturo niso niti najmanj bistvene: druzZbenopoliticne ali narodno-
prebudne. Slaba dela kritizirajo, kar je seveda lepo in prav, ni pa
posteno in dosledno. Pravzaprav si pljuvajo v lastno skledo: vrednotili
naj ne bi, toda ocitno le dobrih del ne, slaba pa. In to skoraj wvsi.
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(Priznam, sam sem pocel isto, ko sem pred poldrugim letom zaCenjal.)
Aleksander Zorn, pri katerem sicer kdaj pa kdaj utegnemo zaslutiti mal-
ce Cuta in okusa za literaturo, vendar — seveda ne edini — vse prepo-
gosto podlega skuSnjavam aktualizma in, kot tem stvarem pravi Janko
Kos, »interesom vsakodnevnega kulturnopoliticnega ali literarnokoope-
rantskega zavezniStva«; njegovih kritik ne morem brati z bog ve
kak$nim navdusSenjem. Pa Ale§ Debeljak in Milan Vinceti¢, kot receno.
Andrej Blatnik — dolgcas, brez prave pronicljivosti; Vid Snoj — zelo
soliden, piSe dovolj razvidno in precej prepricljivo ter argumentirano
interpretira; Tadej Zupanci¢ — njegove Kritike so prav naivne, sicer
pa zato vsaj zabavno branje; Bojan Zmavc — nié posebnega, sivo
povprecje; Igor Zabel — ta se celo boji, da si bodo kritiki nad glavo
nakopali prekletstvo kolaborantstva, ¢e bodo kritizirali slabo literaturo,
ki je sicer druzbeno-kriticna. In tako dalje. (Bolj po nakljuc¢ju kot ne
navajam le tiste, katerih kritik se spomnim podrobneje. Omenjeni in
izpu$eni torej nimajo razloga ne za zamero in ne za hvaleZnost.) Vse
to me v svoji interpretativni neekspliciranosti stalis¢ in aksioloski impo-
tentnosti ne zanima kaj dosti. Vrednotita Joze Sifrer in JoZe Kastelic,
vendar nimata okusa. Dobro piSe Luka Novak, nedavno pa sem opazil
tudi eno dobro kritiko JaSe Zlobca in eno Marjana Pungartnika. Stanje
je tako rekoC porazno. Glede na kvaliteto pisanja vsekakor, kar pa
zadeva princip, pa navsezadnje niti ne. Se sre¢a, da mislimo razlicno
in piSemo kritike po razlitnih nacelih. To je dobro. Toda prav zato,
ker je podoba slovenske literarne kritike tako monolitna in nediferen-
cirana, piSem to svojo kritiéno poetiko kot protiutez tisti(m). Nikogar
ne prepricujem: le pisite, interpretirajte, kolikor vas je volja, izogibajte
se vrednostnim sodbam, hvalite ali grajate v imenu kaksne ideje ali
prijateljstva ali nenaklonjenosti, sprejemajte od kolegov avtorjev knjige
v oceno po narocilu, le dajte. Vendar se s tem ne strinjam, ker mislim,
da va$ nalin pisanja ne ustreza naravi same Kkritike. Kar pocnete, je
esejistika, in to niZje vrste, saj jo hromi publicisticna pripadnost nasega
pocetja. Poleg tega ne maram uniformiranosti in enakomislecnosti in
se tako navduSujem za nekaj drugega. Predvsem pa se mi zdi, da tak
vrednostno indiferenten nacin pisanja kritik ne ustreza danasnji du-
hovnozgodovinski situaciji, s tem v zvezi pa tudi ne ¢lovekovi intimi
in njegovi potrebi po avtonomni kreativnosti in izraZanju. Zato bo
moje polemiziranje temeljilo zlasti na tej zadnji postavki. Pojdimo torej
k zacetkom kritike, ki jo kritiziram,

Priila je — o tem ni dvoma — z razmahom modernizma. Z ozirom
na to, da aksioloska problematika na Slovenskem ni nikdar razvila
kak$ne posebne tradicije, je razumljivo, da se je jasneje artikulirala
kasneje, ko je modernizem v slovenski literaturi svoj vrh Ze imel za
seboj oziroma, ko je zacenjal stagnirati. Med reprezentativnejSe apolo-
getske tekste tovrsine kritike lahko nedvomno Stejemo zelo izérpno
esejisticno delo Nika Grafenauerja Kritika in poetika (Znamenja 48,
1974), o katerem bo govor, zelo zanimiv in znaéilen pa je s tem v zvezi
tudi esej Tarasa Kermaunerja Kritika in literatura (Problemi-litera-
tura 1/2, 1977). Ustavimo se najprej pri Kermaunerjevih tezah; so
namreC bolj ilustrativne, pravzaprav ze kar slikovite. V eseju omenja
kritiko, za kakrdno se zavzemam, kot eno izmed dveh moZnosti. Tak
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kritik se »vrne v tradicionalizem, se odloéi za kritiko, ki suvereno sodj
in razglasi vse druge kritike za lazne, za samozvanske, in te je trebg
nazadnje socialno politicno zatreti, ker delajo skodo, ker lazejo, ker so
proticloveske in zoperdrzavne.« Prav, laZne in samozvanske; recimo,
Toda socialnopoliticno zatiranje, povzrocanje Skode, laz, protidrzav-
nost?! Saj to je vendar blazno! Kaks$no slepo pretiravanje! Kaksna
muceniska, gromovnisko paranoi¢na poza! Od kod te obtozbe? Zakaj
bi bil ¢lovek kar totalitarist, e presoja? In vendar... Poskusimo
razumeti. Znano je, na kakSen odpor je naletela modernistiéna litera-
tura v Sestdesetih letih, Tradicionalisticna kritika, ki jo je podpiral celo
drzavni aparat, je poskrbela za vtis, da gre za pravcato nacionalno
katastrofo, za totalno degeneracijo, od katere si slovenstvo ne bo
nikdar ve¢ opomoglo. Ob upostevanju teh dejstev postane tako silovit
odpor do tradicionalizma razumljivej§i. Toda — naj mi Kermauner ne
zameri — meni, pripadniku generacije Sestdesetih let, se zdijo ti do-
godki, gledani s staliS¢a katerekoli od konfrontiranih strank, danes,
sredi osemdesetih let, samo Se zapraSen in prenapihnjen kulturno-
politi¢ni kuriozum. Zato se mi tudi ideje enih in drugih zdijo vec¢ kot
¢udne in jih moram nujno nadomestiti s ¢asu ustreznejSimi. Torej:
kritika, ki presoja, ni obvezno totalitarna (v tem se ne strinjam z mo-
dernisti), hkrati pa tudi ne glasnik pravovernosti s stalis¢a Boga,
Naroda, Politike, Cloveka (in v tem ne s tradicionalisti). Kaj pa potem
naj bo? Pustimo Se odprto; treba je podiskutirati $e z Grafenauerjem.

Njegovo razpravljanje je bolj umirjeno in trezno, zato tudi posega
globlje v ontolosko problematiko kritike, ki jo opazuje v njenih du-
hovnozgodovinskih metamorfozah od Platona do Barthesa, upoStevajo¢
tudi filozofske korelacije. Se pred pretresom njegovih trditev je treba
opozoriti na dejstvo, da Grafenauer verjetno ne govori o isti kritiki
kot moje razpravljanje. Verjetno — distinkcije med njima ni nikjer
jasno izpostavil — ima v mislih pravzaprav literarno vedo; s tem, ko
francoski in angleski termin (critique littéraire, literary criticism) pre-
nasa v slovens¢ino kar dobesedno, povzroca v nasi terminologiji zmedo,
v kar pa se na tem mestu ne mislim spuscati. Z ozirom na Grafenauer-
jevo nejasnost je to, kar piSe v »Kritiki in poetiki¢, veljavno tudi za
kritiko v njenem slovenskem pomenu, nastalem po nemski terminoloski
rabi. Ali lahko morda domnevamo, da je dana$nja interpretativna
usmerjenost kritike posledica terminoloske zmote? Moderna literarna
veda (tudi in zlasti francoska strukturalisticna, na katero se naslanja
Grafenauer) namre¢ brez interpretacije ne more, pa Cetudi stremi k Se
tak$ni znanstveni eksaktnosti. (Prav zato pa najbrz tudi ne more biti
prava znanost, ampak kvecjemu veda z eksaktnim aparatorijem in z
veckrat predznanstveno, intuitivno metodologijo.) Ce torej domneva o
zmoti drzi, potem le deloma; bistveni vzroki so verjetno res v odporu
do tradicionalne kritike, ki za svoje vrednotenje ni uporabljala pravih
(Casu primernih) meril.

Niko Grafenauer se torej kritiki kritike, ki vrednoti, bliza s pred-
hodno kritiko humanizma, ki da je osnovni pogoj za njen obstoj. Huma-
nizem je zanj »potreba po realizaciji vrednote, ki se v praksi izrazajo
»v obliki norm, ki predpisujejo in opredeljujejo nacin Clovekove par-
ticipacije v tistem, Cesar ni«. O subjektu, idealu humanisti¢nega Cloveka,
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pa pravi tole: »Clovek je tedaj v tolikini meri sub-iectum, kolikor je
bliZze temu, kar naj bi bil, a ni, se pravi v skladu z idealiteto, in kolikor
bolj je v raz-poru z realiteto.« Zdi se mi, da je Grafenauer Ze na tem
mestu malce zgresil. Izvedel je sicer konsekventno radikalizacijo
Heideggerjevih stalis¢, izvirajocih iz trditve, da je vsa tradicionalna
evropska metafizika temeljila na pozabljenju biti: tako tudi humanizem,
ki zahteva realizacijo ¢lovekovega viSjega smisla — clovecnosti, ple-
menitosti, kultiviranosti, eticnosti in ne vem Se Cesa — pozablja na to,
da clovek preprosto in najprej je. Toda trditi, da je ¢lovek, prizadeva-
jo€ si za humanisticnimi ideali, vedno le tisto, kar bi naj bil, pa ni, je
suho filozofiranje, ki se mu Zivljenjska praksa izmika. Ali tedaj ¢lovek
ne more nikdar nifesar doseci? Clovek lahko nekaj — kar si zastavi;
moznosti je neSteto — doseze in s tem postane tisto, kar naj bi bil,
kar si je Zelel, da bi bil. To je neizpodbitno. V tem je najbrz ¢lovekova
sreca in Zivljenjsko zadovoljstvo: dosegati cilje. Ne biti zadovoljen Ze
s prvim(i), temvec si zastavljati nove in nove. Po Grafenauerjevi logiki
bi to torej bil nihilizem. Zavozene eksistence so tiste, ki ne dosezejo
ni¢esar, kar si Zelijo. Samomorilec se konca zato, ker ni Cesa dosegel
ali pa ker misli, da tega tudi nikdar ne bo mogel (pa se s tem ne spri-
jazni). Vsak ¢lovek, od najpreprostejsega pa do, ¢e hocete, vidmarjanca
ali hajdegerjanca, k netemu zavestno ali podzavestno tezi. Vedno je
pred njim nekaj, kar (on sam) ni. Od njega je odvisno, ali bo to tudi
dosegel ali postal — tako je zmeraj. Dokazovati, da je humanizem
pravzaprav nihilizem, da za-ni€uje in z-ni¢uje Cloveka, ker ta ni to,
kar bi naj bil, je navadno igrackanje s pojmi, filozofsko akrobatstvo,
jalovo v svoji nezivljenjskosti in v praksi neuporabno.

Z Grafenauerjevimi tezami iz Kritike in poetike se ne morem
strinjati Se v eni tocki. V svojem pregledu evropske misli ima prelom,
ki da se je zgodil z Nietzschejem, ko je ta doumel, da imajo transcen-
dentne vrednote za €loveka nihilistiCen pomen, zaradi Cesar je zahteval
njihovo prevrednotenje — reSitev per negationem, ki je zato le navi-
dezna in zaCasna — za odlodilen. Vrednote, kot so Bog, Ideja, Duh,
Clovek, Smisel ali Subjekt, ki se jim je Nietzsche sicer uprl, a jih je
nadomestil z drugimi, so bile dokon¢no odvrzene Sele z mislijo dvajse-
tega stoletja. Identitete seveda ni vec: bit in bistvo sta diferencirana,
ker ni sistema vrednot, ki bi obCeveljavno in zavezujoce dolocala clo-
vekovo bistvo; tako se izpostavi bit. S tem v zvezi — ker pac ni vrhov-
nih vrednot — tudi ni ve¢ mozZna literarna knitika, ki je izgubila svoje
merilne naprave. Vrednotiti sploh ni ve¢ mogoce, ne da bi bit nasiljevali
z bistvom, s smislom — ne da bi bili nihilisti. Se ve¢: tudi smisla vec
ni. Grafenauer piSe: »Literarna kritika tedaj iSCe v pesniSkem delu
njegovo s-miselnost, ki mora biti adekvatna njenemu lastnemu izho-
diS¢u in njeni lastni utemeljenosti v idealiteti. Kritika se tedaj ravna
po znani formuli veritas est adaequatio intellectus et rei. Taksno Kkri-
ticno ravnanje pa je mozno samo v primeruy, ¢e pesniSko delo velja za
mimesis ali posnemanje transcendentnega smisla.« Ne, ni nujno, da
kritika iSCe tako smiselnost literarnega dela, kakrsno si predstavlja po
svojih togih normah (bolje receno predsodkih), ki bi se jim delo moralo
prilegati. Zato tudi lahko vrednoti nemimetic¢no literaturo. Kako? Tudi
to pudtam za kasneje.



294 Marko Crnkovig

Grafenauerjeva trditev, da je nemogoce vrednotiti v dobi po raz-
padu tradicionalne metafizike, je zgreSena v osnovi. Glede tega se
moram absolutno strinjati z Jankom Kosom, ki v »Marksizmu in prob-
lemih literarnega vrednotenja« pravi, da se »vrednostno pojmovanje
umetnosti pojavi v eksplicitni obliki Sele potem, ko uplahne mo¢ meta-
fizike, ki je Cloveka postavljala v okvir transcendence, in ko stopi na
njeno mesto antropolosko glediife.« Stvar je jasna: vse tradicionalne
poetike in estetike od Aristotela prek Horaca in Boileauja do Baum-
gartna in Hegla so vrednotile popolnoma implicitno, samo po sebi
umevno. Umetnost je zanje bila vedno odraz necesa absolutnega, po
Grafenauerjevo transcendentnega smisla, in kot taka Ze a priori vred-
nota, o kateri ni imelo smisla eksplicitno razmisljati. Svoj viek je tako
gledanje doseglo s Heglovo Estetiko in hkrati Ze dozivljalo svoj
konec. Umetnost je, skoraj hkrati kot ga je dobila, zacela Ze tudi
izgubljati svoj velicastni status odraza absolutne ideje. Postalo je jasno,
da take absolutne ideje — ali kakrsnekoli podobne instance — v resnici
ni. Zato je umetnost postala vprasljiva: kaj v resnici sploh je, kaj je
njen temelj, o ¢em naj govori, kako naj govori, in ne nazadnje —
kaksne vrste vrednota je umetnost, ali kar sama po sebi ali v odvisno-
sti od svoje vsebine, kaj jo dela vrednoto itd. In seveda: ali ni morda
brez vrednot in ali je sploh vrednota. (Mimogrede: Platon ni bil prav
ni¢ manj skepti¢en do umetnosti, toda njegova kritika je bila Se izrecena
implicitno, nediferencirano. Grafenauer ga zato neupraviceno postavlja
kot prvega kritika umetnosti (tako kot to pojmuje on). Platonovo
zavraCanje umetnosti ni kritika v imenu najvi$je antropoloske vrednote:
to se lahko pojavi Sele po koncu metafizike, v humanizmu, o kakrSnem
na Vidmarjevem primeru govori Grafenauer. V Platonovem primeru pa
gre za kritiko, utemeljeno v totaliteti transcendentalnega sveta idej, ne
pa za odklonilno vrednostno sodbo metafizike prostega subjekta. Pla-
ton je umetnost pa¢ moral zavrniti zaradi svojega, v transcendenci
utemeljenega filozofskodrZavniskega pragmatizma in ekskluzivizma, ki
umetnosti ni dopuical tako ugledne funkcije.)

V nasprotju z Grafenauerjem lahko torej zatrdimo, da je Sele zdaj
in tu, »v svetu, ki so ga bogovi zapustili«, mozno pravo in avtonomno,
od ¢loveka popolnoma neodvisno vrednotenje — ne pa da prav zdaj
ni veé. (Kos pravi, da »bi seveda tudi sodobno nasprotje do ekspli-
citnega vrednostnega misljenja lahko razumeli kot Zalovanje po casu,
ko je bila podoba sveta $e metafizicno absolutna, totalna in nedeljivac.)
Ni nakljucje, da so se prav tam nekje v dobi romantike pojavili prvi
kritiki: Goethe in drugi nemski romantiki, gospa Staélova, Sainte-
Beuve ... Ze prej; v sporu v francoski akademiji med starimi in mo-
dernimi ob koncu sedemnajstega stoletja seveda $e ne moremo videti
zametkov prave kritike; tam je §lo le za vpraSanje prestiZa, za nacelen
spor. Toda Lessingov Laokoon, kritika deskriptivne poezije, je, kljub
razsvetljenjski patini, Ze precej »moderna« zadeva: razpravljanje o tem,
kaksne so meje poezije in slikarstva. To pa seveda sega Ze globlje v
bistvo umetnosti, in to neodvisno od njene transcendentalne pogoje-
nosti. In ko so romantiki zadeli rusiti klasicisticne norme, postavljajo¢
s tem — hote ali nehote — umetnost v negotov polozaj, se zalne
pojavljati sekundarna literatura. Umetniki vse intenzivneje razmisljajo
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o umetnosti, bodisi javno, v posebnih delih, bodisi zase ali med seboj,
v pismih: Poe, Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Zola. (Vse dana3nje
avtopoetike so na neki nacin posledica vrednostne problematicnosti
literature.) Po razmahu naravoslovnih znanosti zafneta nastajati tudi
literarna veda in primerjalna knjiZevnost. Vse to gotovo ni brez zveze
z metafiziénimi premiki. Poglavje zase sta seveda dvajseto stoletje in
njegov modernizem. Psihologija, na kratko reeno, je razkrojila zavest,
fizika pa ¢as in prostor. Totaliteta, kolikor je $e sploh obstajala, je
izginila. Svet se je spremenil v razsuto zmedo, v kateri ni bilo ve¢ opa-
ziti smisla. Toda ne, da ga veC€ ne bi bilo: iskanja in razlage smisla (pa
tudi njegovo zanikanje) so postale toliko bolj raznovrsine. Umetniski
pluralizem dvajsetega stoletja je ve¢ kot oliten — koliko smeri, struj,
izumov in manifestov! Kako je v tem obdobju bilo z literarno kritiko,
je seveda vprasljivo; o tem ne morem dajati povsem zanesljivih sodb
zaradi nepreglednosti in nedostopnosti gradiva. Vendarle pa se nagibam
k misli, da kritika ni razvila (in tudi ni mogla razviti) take raznovrstno-
sti kot literatura. Publicistiéna literarna kritika, ki ocenjuje sproti
nastajajofo produkcijo, je gotovo v vedini primerov vrednotila in to
pocne Se danes. (O tem se lahko prepri¢amo, ¢e prelistamo npr. Times
Literary Supplement in kak francoski ali nemski ¢asnik.) Tisto, kar
imenuje Grafenauer kritika, in je v resnici literarna veda, pa se je
vrednostni problematiki, kot vse kaZe, res odpovedalo. Ali vsaj navidez:
ko je pozitivizem zahteval znanstveno neopredeljenost do vrednostnih
vprasanj, so se tega drZale tudi vse kasnejSe smeri od neopozitivizma
do fenomenologije. Toda gotovo je, da tudi znanost ali literarna veda
vrednotita, ¢eprav seveda ne tako eksplicitno kot (pravi) literarni kri-
tik. Odgovor na to vprasanje bi dala kvedjemu podrobna analiza znan-
stvenih tekstov, kjer bi utegnili izluscCiti sicer neeksplicirane vrednostne
sodbe, ki jih je literarni znanstvenik sku$al potlaciti. Mislim, da ni
nakljucje, da je Roland Barthes na zacetek eseja Le plaisir du texte
postavil tele besede: »On nikdar nifesar ne spodbija: ,Odvrnil bom
svoj pogled — to bo odslej moje edino zanikanje,'«. Opona3alec
Bacona — literarni znanstvenik — ki pravi »nikdar opraviéila, nikdar
pojasnila¢, se za neki literarni pojav sploh ne zmeni. Jasno: vsak si
izbere avtorja ali delo, ki mu je blizu, ki mu je vSeC; drugega ne obrav-
nava. In prav tolikokrat, kot je soCasna literarna veda ali kritika kak-
Snega avtorja prezrla, tolikokrat ga je tudi kasnejsa doba privlekla na
dan in ga pravilno ovrednotila. V takem pocetju so brez dvoma prisotne
izrazite vrednostne sodbe, le da so v resnici prikrito vkljuéene vanj.
Toda vrnimo se h kritiki.

Kermauner v zgoraj omenjenem eseju naSteva nasprotujoCe si
dvojice literarnih kritik v slovenskem (enotnem ali neenotnem) kul-
turnem prostoru: Paviek — Cop, Bleiweis — Levstik, Lampe — Can-
kar. Prva je bila oblastvena, druga uporni$ka. Po drugi svetovni vojni,
pravi, pa se je literatura »avtonomizirala izpod neposredne politiCne
kuratele (...) da de facto tudi ni bilo ve¢ nobene oblastniSke dane
institucije, ki bi v sodelovanju s politicno oblastjo kot odlo¢ilno socialno
mocjo trdila in to trditev uveljavila, da prakticira edino pravo kritikos«.
Ta Kermaunerjeva teza je sprejemljiva le v primeru, ¢e se strinjamo
s tisto, da kritika izhaja »iz disciplinske druzbe, ki pojmuje svet in



206 Marko Crnkovig

cloveka kot Solski razred, v katerem ucenci — literati — med sabo
tekmujejo, kdo bo s svojim izdelkom blizji danim merilom, pravilome,
Institucijo kritike pa je »imenovala neka konkretna socialna in poli-
ticna mo¢, ki je instituciji tudi doloCila njena vrednostna merila«. Ze
mogoce, ne recem, da tako vcasih ni bilo. Res pa je, da foucaultovske
ideje o neolitski druZbi vseeno niso tako absolutno veljavne, da bi jih
lahko (tako posploSeno in Ze kar simplisticno )prenasali v sleherno
poro Cloveskega obcestva, posebej Se v literarno oziroma umetnisko;
jaz ne bi tako pretiraval. Ne glede na to, ali se s Kermaunerjem stri-
njamo ali ne, pa je jasno, da nikjer ne piSe, da bi tako moralo tudi za
vekomaj ostati. V literaturi se je také obdobje koncalo: pluralizem
umetniskih smeri in stilov je zamenjal prejSnjo uniformnost in pri-
padnost eni liniji (kar pa za umetnisko vrednost ni pomembno; e ne
bi tako mislili, bi morali nujno trditi, da je modernizem boljsi od vseh
prejSnjih obdobij, kar pa je seveda nesmisel). In zdaj smo pri Kermau-
nerjevi paleolitski pomoti: literarna kritika je te spremembe dozivela
drugace kot literatura. Kritika ni mogla dose¢i pluralizma, kakr$ne-
ga je literatura, ker tega preprosto ni v njeni naravi. Kritika vrednoti,
presoja, ali pa ni kritika. Tista druga mozZnost, ki jo (kot svojo
lastno odloéitev) ponuja Kermauner in ki je seveda njena interpre-
tativna, danes tako razdirjena razli¢ica, ni kritika. Edini pluralizem,
ki ga kritika lahko razvije, je razlicnost staliS¢, po katerih vrednoti.
Toda: ali vrednoti ali pa ni to, za kar se ima. (Opozarjam na Grafe-
nauerjevo etimoloSko raziskavo grskih besed »plolg, xpivw, iz katerih
izvajam seveda povsem drugaéne sklepe kot on.) Se ena, Se bolj bistvena
stvar pa je ta, da prav tako kot literatura ni ve¢ zavezana Bogu, Ideji,
Duhu, Cloveku, Smislu ali Revoluciji, ni zavezana ni¢emur tudi lite-
rarna kritika. V tem je njena pridobitev, ki si jo deli z literaturo, ne
pa v pluralizmu smeri ali nadinov. Kritika ni zdaj ni¢ manj svobodna
kot literatura; Kos to imenuje »antropolosko gledisce«, ki je pac zna-
¢ilnost moderne misli in umetnosti. In Ce si glede na tako relativizirano
staliSCe sme subjektivizem dovoliti avtor, si ga lahko tudi kritik. (Z
doloCenimi omejitvami, seveda, ki so Cisto prakticne narave: kritik
prevaja (bolj ali manj) iracionalno v racionalno in mora torej skrbeti
za razvidnost. Pesnikov jezik pove na neki nacin sicer vec kot kritikov,
toda pesnikov zunaj literarnega dela ne more govoriti o drugem pesni-
kovem. Kritika ni poezija: zato so Debeljakove kritike najgostejsa
ljubljanska megla.) Mislim, da je Salamun nekocC zapisal, da je poezija
zato, ker ¢lovek ni bog. Misel bi popravil le toliko, da ¢lovek pac nima
boga (kar mu toliko ¢asa ni bilo jasno, zdaj pa mu je). Zato obstaja
poezija in (zdaj) z njo tudi kritika. Sele zdaj se ji, kot receno, odpirajo
prave moznosti, pogojene s transcendentalno nevezanostjo in razmahom
avtonomne subjektivitete. Kermaunerjev primer ze omenjenih parov
slovenske literarne kritike (kot institucije, ene oblastvene, druge upor-
niske), je zelo ilustrativen. Kaj je »propagirala« linija Cop — Levstik —
Cankar? Pravzaprav nicesar, le svobodno, avtonomno kreativnost. Gle-
de na stanje slovenske druzbe od Metternicha do Franca JoZefa je
logicno, da je bila uporniska. Druga linija, Pavsek — Bleiweis — Lampe,
pa je povzdigovala glas v imenu pravovernosti, drZavnotvornosti, isto-
smernosti, dostojnosti — vse to pa je nekaj, kar umetnost transcendira.
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Ne sicer imanentno, absolutno, ampak tako, da si clovek neki okvir
postavi nadse sam, na silo, ker Cuti, da ga praznina bega. To spet
potrjuje tezo, da se znotraj metafizicnega misljenja pravo vrednotenje
ne more razviti; po eni strani je zato slovenska literarna kritika nastala
sele s Copom (prej ne bi mogla, ¢etudi bi Ze imeli toliko razvito lite-
raturo), po drugi strani pa je ocitno, da se poskusi vnasanja transcen-
dence kot temelja za kritiSko vrednotenje niso obnesli. Podobno je
bilo z Vidmarjem. Pred vojno, ko je duhovna klima Se (bolj ali manj)
ustrezala, je bil s svojimi principi Zlahten nadaljevalec kritike, kakr§na
je imela tradicijo po zaslugi prve trojice. Ko pa je izbruhnil moderni-
zem, se je izkazalo, da njegova kritika ni dovolj dopuscajoca. Prava bi
namre¢ morala dopuscati vse umetniske stile in nazore. Vidmar je
tedaj svoja stalis¢a Se radikaliziral, pa ga je preve¢ usmerilo v po-
udarjanje poslanstva umetnosti in njene zavezanosti vi§jemu smislu
ter revoluciji — s tem se je spet pribliZzal nekak§nemu metafizicnemu
temelju literature. Glede na prevladujoci izvir njegove estetske narav-
nanosti je to seveda razumljivo. Stalis¢a Goetheja in nem3ke romantike,
ki so dobila svoj najvi§ji izraz v Heglovi transcendentalni estetiki, je
cepil na svoje svobodomiselstvo in po vojni deloma tudi na marksi-
sticne nazore, toda ocitno dovolj neposrefeno, da bi literaturi pustil
svobodo, ki jo v dvajsetem stoletju zase terja: niCesar nad seboj. Tako
je torej jasno, da se mora literarna kritika umestiti v obmocje popolne
neobremenjenosti od metafizike, ali z drugimi besedami: v Cisti an-
tropocentrizem. Ce se ne, se, kot kaZejo primeri, v praksi ne obnese.
Tako bi naj kritika, za kakr$no se zavzemam, po vsem, kar je bilo
doslej receno, ne bila totalitarna, ozka, literaturi predpisujoca cilje, ki
bi jih morala dosegati, in praviéna. Skusal sem dokazati, da za vse to
obstajajo pogoji: nemetafizicno misljenje, neodvisnost od tako imeno-
vanega humanizma, pa tudi od kakrsnekoli umetnifke ali politi¢ne
ideologije. Kaksna tedaj?

Po mojem formalisticna, formalna. Seveda, takina kritika ni bila
nikdar na preve¢ dobrem glasu, veckrat tudi popolnoma upraviceno.
Zato moram takoj pripomniti, da si to zami$ljam na neki poseben
na¢in, ki ga bom poskusal osvetliti; uporabljam pac¢ naziv »formali-
sticna¢, ker se mi kljub vsemu zdi Se najbolj primeren. Kajpada s
pridrzki. Ce bi torej svoje kriticne poglede — podobnosti na ljubo in
za lazje razumevanje — hotel nekam umestiti, bi dejal, da temelji
pribliZno na dopolnjeni teoriji vrednotenja, ki sta jo v Theory of
Literature razvila René Wellek in Austin Warren, in na skoraj docela
popravljenih Vidmarjevih kriticnih nazorih; od njega sprejemam le
nekatera osnovna izhodisca. Tako je moje pocetje pravzaprav zapol-
njevanje praznih in izboljSevanje problemati¢nih mest omenjenih teorij.
Z drugimi besedami: »danaSnje popravljanje vferaj napisanega¢, kot je
to dobro formuliral Ales Debeljak, kar bi se dalo — navsezadnje tudi
v literarni kritiki — imeti za neke sorte postmodernizem:.

Oglejmo si najprej Wellekovo in Warrenovo teorijo in jo vzemimo
v pretres. Avtorja hoceta tdko vrednotenje literature, ki jo ocenjuje
glede na to, kar je njeno bistvo. »Ljudje bi morali literaturo oce-
njevati po tem, kar je; morali bi jo vrednotiti s pojmi in stopnjami
njene literarne vrednosti.« Zanju je bistvena vrednost literature estet-
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ska, kar naj bi bil tudi edini predmet in hkrati merilo vrednotenja.
Literatura vsebuje tudi etine in socialne ideje in s tem vrednote, kar
Wellek in Warren brez pridrzkov dopusCata ali do neke mere celo
zahtevata, saj odklanjata »Cisto« literaturo, reducirano na golo zvoénost
ali podobarstvo. Lahko ju torej razumemo tako, da literatura kot snov
svojega umetniSkega oblikovanja sme uporabiti karkoli; temu principu
pravita »moznost vkljuevanja« (inclusiveness). Takole piSeta: »Na-
mesto da dihotomiziramo ,obliko’ in ,vsebino’, je bolje, ¢e mislimo
najprej na ,materijo’ in potem na ,formo’, ki estetsko organizira ,ma-
terijo’.«

V Cem se torej z njima strinjam in v ¢em ne? Ugovori proti tej
teoriji obstajajo; Kos jih je v omenjenem delu prenikavo in argumen-
tirano nastel kar lepo Stevilo. Njegova kritika Welleka in Warrena je
v glavnem ¢isto sprejemljiva in upravicena in jo le v enem od pogledov
sprejemam s pridrzkom. Kos namreC uvrica to teorijo med mescanske
(novejSe, po drugi vojni), ki naj bi ustrezale »postliberalni, moderni
mescanski druzbi, prenovljeni z dosezki moderne znanosti, tehnike in
organizacije.« Zato je »iz sebe izloc¢ila nekdanje vrednote mestanskega
racionalizma, moralizma in tradicionalnega estetskega akademizmas,
ter se utemeljila »skoraj izkljuéno kot formalno, tehnicisticno in
zgoljestetsko vrednotenje v smislu sodobnega formalizma, esteticizma
in neolarpurlartizma«, vendar je, pravi Kos, ostajalo pri »lepo zamislje-
nih poskusih«. Njegovo stalisc¢e je seveda treba razumeti v luci (zmer-
nega in prefinjenega) marksizma, na katerem gradi svojo aksiologijo,
ki jo je strnil v vsega upoStevanja in obCudovanja vrednem sklepnem
poglavju, Prolegomena k marksisticni literarni aksiologiji. Mislim pa,
da »danes resda Ze nekoliko odsluzena« Wellekova in Warrenova teorija
s svojo pripadnostjo postliberalni mes€anski, recimo ji danes tudi post-
industrijski ali informacijsko-funkcionalisti¢éni druzbi — marksizem in
samoupravni socializem gor ali dol — tudi tukaj in zdaj ne more biti
neprimerna in nezanimiva, $e zlasti, e popravimo njene pomanjklji-
vosti. To pravim zato, ker se mi zdi zelo vprasljivo ali vsaj zelo
nejasno, kako naj bi pravzaprav literatura konkretno izgrajevala
cloveka, bodisi v duhu marksizma bodisi Cesarkoli drugega. Ideo-
logija, to je menda jasno, v bistvo literature same ne more sedi:
zato ne vidim razloga, da bi za kak3no druzbo, ki ji dominira taksna in
taksna ideologija, bil primeren doloCen tip literature in z njo tudi
kritike, za druzbo z drugaéno ideologijo pa drugacen. Ce hoce biti
literatura svobodna, potem se ne more ravnati po ideologiji, prav tako
pa tudi ne kritika, ¢e hoce biti pravitna in neobremenjena. Poleg tega
se v moderni druZbi oCitno kaZejo tendence — ne glede na njeno
ureditev — po ¢imbolj smotrni operacionalizaciji; za duhovno klimo
danadnjega sveta, ki ima pri literaturi in njenem vrednotenju brez
dvoma toliko opraviti, je gotovo bolj odlocilen tisti funkcionalisticni
vidik, saj je splosen, ne pa toliko socialno-politi¢ni, parcialni, ideolo8ki.

Druga dva Kosova ugovora proti Wellekovi in Warrenovi teoriji
pa sta popolnoma sprejemljiva: nepojasnjeno razmerje med estetskim
in umetniSkim (literarnim) in aristotelovsko, torej metafizitno pojmo-
vanje forme in materije oziroma njunega medsebojnega delovanja.
Prva zadeva, kot vsi vemo, traja ze od Kantove slovite definicije
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estetskega kot »brezinteresnega ugajanja«, ko pri tem ni opredelil
razlike med naravno in umetnisko lepoto. Na to vpraSanje tudi Vidmar
ne daje odgovora, saj v svojem Eseju o lepoti v istem zamahu govori
o estetskem kristala in umetnine, ne da bi zadovoljivo definiral njuno
razliko. Vprasanje je res zapleteno in nanj ni lahko odgovoriti. Nasa
Americana, slede¢ Kantu, razlagata estetsko (umetnisko) kot »namen-
skost brez namena« in znacilnost tega obCutja opisujeta kot »nezaintere-
siranost doZivljajoCega«. Mislim, da je tu njuna napaka. Postavljam
torej za zdaj provizori¢no trditev, da formula »estetsko je enako brez-
interesno ugajanje« velja le za naravno lepoto — za kristale, roze,
pokrajine, Zivali, verjetno tudi za ljudi, prav tako pa tudi za dekorativne
in dizajnirane uporabne predmete. Z umetniskim pa je drugace. Z njim
je, tako mislim, zmeraj in nujno povezan neki interes. UmetniSko ob-
cutje je zainteresirano ugajanje ali, drugace receno, »estetsko plus inte-
res«. Ne »interesseloses«, temveC »interessevolles Wohlgefallen«. Na
tem mestu se seveda zastavlja vprasanje, kaj naj bi sploh bil ta interes.
Kaj nas zanima v umetnosti, kaj od nje pricakujemo? Sklicujo€ se na
Kosa bi lahko rekel, da v umetnosti kompenziramo svojo nikoli zado-
voljeno »potrebo po totaliteti¢. To seveda najbrZ ni nujno totaliteta v
smislu transcendentalno pogojene antropoloske identitete, temveé —
kar je najbrz bolj sploino veljavno — njegove duhovne potrebe, ki na
podro&ju umetnosti ne morejo biti zreducirane zgolj na estetske, temvec
sezejo tudi k eti¢nim in spoznavnim, Ta trditev ne more biti v nasprotju
z dejstvom, da nekatera modernisticna dela nofejo izraziti nekega
smisla, ki bi ¢loveka — bralca — zainteresiral v namene njegovega
zadovoljevanja eti¢nih, spoznavnih in estetskih potreb. Toda dozivljanje
umetnosti ne more biti nikoli pogojeno samo iz estetskih vzgibov; ¢lo-
vekov status homo sapiensa kot takega v umetnosti vedno iSCe neko
misel ali, po Grafenauerjevo, s-misel. Brez tega ni umetnosti, in Ce
cloveka to v njej ne bi zanimalo, je niti ne bi produciral, ampak bi se
zadovoljeval z lepoto narave. (Ce ni pravzaprav, kot se sprasuje Berg-
son, umetnost pred naravo. Res zanimiv problem: ali je ¢lovek v naravi
videl kaj lepega, estetskega, preden je zacCel ustvarjati umetnost, umet-
niSko? Po mojem ne.) Vzemimo za podkrepitev te trditve radikalen
primer, recimo Zagoricnikov Opus ni¢. Totalna destrukcija umetnosti
in smisla. Toda ali res ali samo navidez? Bralec (?), resda le tisti bolj
izobrazeni, bo tudi v tem, za prazno stranjo, nasel Zagori¢nikove na-
zore — 0 nemozZnosti umetnosti in njenih postopkov, o nifu. Gre le
za tehnoloS§ko radikalnost: »Opus ni¢« ni¢ bolj in ni¢ manj ne pred-
stavlja ni€a kot kak Mallarméjev sonet. Smisel — pomen — torej
brez dvoma obstaja; tega ne moremo zanikati, Cetudi se s takim umet-
niskim postopkom ne strinjamo. V literarnem kot tudi v vsakem
drugem umetniskem delu je, reeno s Kermaunerjevimi besedami iz
eseja, ki sem ga obravnaval, zmeraj neka »preseZna vrednost« — prav
ta smisel, ki Cloveka zainteresira in ki literarno delo iz estetskega
spremeni v umetniSkega. To se sicer res da povezati s principom bla-
govne menjave in v imenu tega tako umetnost in kritiko, ki to odo-
brava, zavracati, kakor to po¢ne Kermauner, vendar stvar nima prave
podlage; preve¢ je posplosujo¢a. V primeru umetnosti seveda ne more
biti govora o sicerinji nesprejemljivosti grabeZljivega in v vsakdanjem
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zivljenju vcasih Ze kar surovega kopicenja vrednosti in premoZenja,
saj se ves analogni proces tu dogaja v duhovni sferi, €isto privatni in
intimni, ki nima konkretnih, za Zivljenjsko prakso usodnih posledic.
Dejstvo, da ima umetnost poleg estetske tudi druge duhovne vrednote,
je neizpodbitno, saj prav na njem stoji temelj njene eksistence. To ima
najbrz v mislih Josip Vidmar, ko pravi, da umetnost »odgovarja na
najvisja vprasanja Zivljenja«. To trditev, ¢e jo hotem sprejeti, moram
obvezno korigirati. Prvi¢: ni nujno, da umetnost odgovarja; umetnik
(se) lahko tudi samo sprasuje. Vazno je, da nas zainteresira. In drugic-
tudi ni nujno, da odgovarja — recimo, no — na najvi§ja vprasanja; na
ta morda odgovarjajo kvecjemu »najvecje vecne« umetnine. Vrednotiti
se da tudi literarna dela med seboj, toda to kritika ne more zanimati v
imenu romana, kakrSen je Vojna in mir, ne more zavrniti, recimo haiku
pesmice, ki izraza drobno in skoraj neznatno obé&utje. Lahko sicer re-
c¢emo, da je kaksno delo vecje od drugega: toda taka trditev je samo
nacelna, saj ni ne tehtnice ne uteZi, ki bi to mogla izmeriti, Vsekakor
pa od literatov ne moremo zahtevati, da se vsi po vrsti ekskluzivno
tativno — privatno Ze — odlocati, katera vprasanja so niZja, vi§ja in
najvisja. To je gotovo ena od glavnih omejitev Vidmarijevih estetskih
kriterijev, saj je zaradi tega moral zavrniti marsikatero dobro delo.
Se vetja pomanjkljivost pa je dejstvo, da je v poeziji zahteval meta-
fori¢nost, v romanopisju in dramatiki pa zivost, Zivljenjsko nazornost
protagonistov, sklicujo¢ se na »vecni« realistiéni princip kot stilno kate-
gorijo, in zavracal simbolizem in alegorizem kot niZja umetniSka po-
stopka. (Temu na rob bi dodal, da si literarni kritik ne bi smel privo§citi,
da ignorira literarno vedo, da ohlapno ravna z njenimi termini ter mesa
zgodovinske in teoreticnotipoloske, kakor da mu ni ¢isto ni€¢ mar za
znanstveno eksaktnost, od katere je Ze tako ali tako dale¢, mu pa pride
zelo prav kot pomagalo.

S tem je najbrz dovolj zadovoljivo resen problem spri¢o nejasnega
razmerja med estetskim in umetniskim. Umetnisko je tisto, kar — ob
tem, da je Ze estetsko — cloveka pritegne oziroma duhovno zaintere-
sira, da zaéne v njem nekaj iskati. In tisto nekaj, ¢e je delo res umet-
nisko, tudi najde. Kot sem pokazal, umetnina brez smisla ne more
obstajati, ker se sicer izrodi v navaden (estetski) predmet. Tak smisel
pa nosijo v sebi tudi dela, ki se trudijo, da bi ga ne imela — literaturi
je usojeno, da je smiselna. Hkrati pa sem s tem vzpostavil tudi bolj
dinamicen odnos med umetnino in njenim konzumentom (Ce ga lahko
tako imenujem, saj je umetnina vedno znova razpoloZljiva), ne vec
staticno kontemplativen, pasivno sprejemajo€, ki se vlete ze od Kanta
in ki ga Wellek in Warren imenujeta »ljubezniva pozornost«. Tako
zdaj ostane le Se problem odnosa med obliko in vsebino, Ta je na
prvi pogled sicer preprost, ko pa ga skuSamo natancneje raziskati, vi-
dimo, da se prav v njem skrivajo najbolj temne strani umetnosti.
ReCemo lahko najbrz samo to, da vsebina in oblika sami zase, posebej,
ne moreta obstajati. Brz ko imamo kako vsebino, imamo tudi Ze obliko;
amorfnost je izmislek racionalistiCnega naziranja, ki ne priznava nice-
sar, kar je zunaj koncepta njemu prilicenega reda. In ko imamo formo,
je Ze nujno tu tudi vsebina, saj ne moremo suponirati Cistega nica.
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UmetniSke tvorbe zmeraj nihajo med tema dvema skrajnostma, ne da
bi ju kdaj dosegle. Njuno medsebojno ucinkovanje je vzajemno, dvo-
smerno, ne enosmerno kot pri Welleku in Warrenu, kjer forma orga-
nizira materijo. Ce se spremeni eno, se nujno tudi drugo — gre za prin-
cip interakcije. Vsebina narekuje obliko, ta pa spet doloca vsebino,
ali obratno. Nobena Se tako interdisciplinarna analiza ne bi mogla
zadovoljivo odgovoriti na vprasanje, zakaj je literarno delo strukturi-
rano tako in ne drugace in zakaj nam je tako vsec. Vseh podrobnosti
ne moremo razumsko dognati, ampak jih doZivljamo intuitivno, kar
lahko le deloma prevedemo v racionalni jezik. S tem je tudi najtesneje
povezano vprasanje skladnosti ali harmonicnosti literarnega dela kot
celote. Tako kot so v dvajsetem stoletju nekateri avtorji tezili k izgonu
smisla iz literature, pa jim to, kot receno, ni moglo uspeti, tako so
vcasih tudi hoteli doseci disharmoni¢nost. In spet bom postavil trditev,
da disharmoni¢nost ravno tako kot amorfnost sploh ne more obstajati.
Obe sta negirani ideji in kot taki, po Bergsonu, sekundarni, nepravi
sodbi, ki temeljita na neki predhajajo¢i, »pozitivni« ideji. V skrajnem
primeru lahko disharmonicnost in amorfnost obstajata le glede na neko
estetsko normo, Ce o njej sploh lahko govorimo; Mukafovsky pravi,
da raje ne, ker je njeno bistvo le v tem, da je zanikana, porusena. Se
najbolj bo verjetno drzala trditev, da je le neka absolutna norma tista,
ki je v resnici ni, in da obstajajo le delno veljavne norme, ki so seveda
historicno pogojene in jih brez dvoma najdemo tudi v modernizmu;
mimo njih ne moremo. Se ena Vidmarjeva omejitev: on je priznaval
harmonic¢nost le v smislu klasi¢no-romanticne estetike in zavracal kri-
tiko, ki je vrednotila po delnih kriterijih, veljavnih za eno delo, za
drugo pa ne. Toda v resnici lahko za vsako delo recemo, da je har-
monicno, tudi za kak$no tako kot Joyceov Finnegan's Wake. Tisto,
kar nam je v doloCeni umetniski celoti v§ec, je najbrz prav njena sklad-
nost, kar se, kot sem povedal prej, ne da dojeti z razumom, ampak
intuitivno. Kaj je bistvo te skladnosti, je tezko reci: morda dolocen
ritem, ki je drugaden od naravnega, vsakdanjega. O tem govori Berg-
son, ko navaja primere iz vseh umetnosti in pravi, da je vloga tega
ritma v tem, da nas »zaziba v neko stanje popolne posluSnosti¢, v
katerem smo sposobni sprejemati avtorjeve ideje in obcutja. Tu gre
seveda spet za nekakSen kantovski kontemplativni odnos cloveka do
umetnine in zato tega ne morem v celoti sprejeti, toda zamisel z
ritmom, o katerem govori tudi Mallarmé v svoji znameniti definiciji
poezije, je zanimiva. Vsekakor pa lahko reCemo, da harmonija obstaja
zmeraj, od take, kot jo omenja Ze Aristotel v Poetiki, pa do moder-
nistitno pojmovane. (V primeru, da sprejmemo enacenje z ritmom, se
takoj vsiljuje primerjava z glasbo — z razli¢nostjo stare in moderne
— kar problem nazorno ilustrira.) In prav zaradi te harmonije tudi
ne moremo priznavati absolutnih estetskih norm. Noben formalni
postopek ne more biti a priori dober ali slab, ker ga moramo nujno
opazovati znotraj umetniSke strukture, v katero se, odvisno pa¢ od
celote v vsebinskem in oblikovnem smislu, dobro ali slabo vkljucuje,
ji ustreza ali ne.

Naj se torej vrnem k formalizmu svojih kriti¢nih izhodiS¢. Zapisal
sem, da od literature pricakujem dolofen smisel, idejo, nekaj, kar je »za
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njo«. V ¢em je torej ta formalizem? Ali to po vsem povedanem vendarle
ni idejna kritika? Ne, kajti kritik ne sme ocenjevati v literaturi izraze-
ne ideje. Njegovo vrednotenje meri le na obliko, ne pa tudi na
vsebino. Kako, ne kaj; to kritika zanima. To nacelo seveda terja poja-
snila, saj sem dejal, da ne moremo abstrahirati oblike od vsebine (ali
obratno) in ju tako uzreti v njuni neodvisnosti. O tem ni dvoma. Kritik
mora literarno delo zajeti v njegovi strukturalni celovitosti oblike in
vsebine in presojati njuno medsebojno ustreznost. (Za to je brez dvoma
potrebna interpretacija, ki pa se dogaja v hkratnosti estetskega in
spoznavnega obcutja, kar to interpretacijo vkljuuje v proces vred-
notenja in zato njeno ekspliciranje ni potrebno.) Tako vsebine same,
ideje, ne more nikoli vrednotiti direktno, z ozirom na njeno (ne)primer-
nost, (ne)ustreznost, Skodljivost, koristnost, naprednost, nazadnjastvo
ali karkoli podobnega. Kritiku je vseeno, ali je pesnik romanti¢na dusa
ali nihilist, filozof. Ni vazno, ali pisatelj ali dramatik opisuje partizan-
ski heroizem ali neproblematitno socialisticno druzbo, ali pa, na drugi
strani, govori o dachauskih procesih ali politicni represiji. Ali o cemer-
koli. Za kritika so vse misli, ideje, nazori, ¢ustva, hotenja, v literaturi
popolnoma enakovredni., Wellek in Warren piSeta: »Formalistiéna kri-
tika mora predvidevati, da ujemanje naSega lastnega preprifanja in
preprianja avtorja ni potrebno in je v resnici irelevantno, saj bi sicer
morali obcudovati samo tista literarna dela, katerih Zivljenjske poglede
sprejemamo. Je Weltanschauung vaZen za estetsko sodbo?« Seveda ni.
Pomembna je le literarnost: ali je avtorju uspelo napisati delo tako, da
obstaja skladnost med obliko in vsebino, da je torej delo dobro. To
pomeni, da nam njegov izdelek svoje misli ne vsiljuje, temveé le suge-
rira, ponuja, in da nam je zbudil interes. Josip Vidmar bi rekel, da
sliteratura ucinkuje samo s svojim ¢arom« Ta Car zbuja zanimanje.
Ce pa literatura res uCinkuje, je pa hudo vprasljivo; mogoce je v dobi,
ko je bila §e absolutna in apriorna vrednota, uéinkovala na Don Kihota
in gospo Bovaryjevo ali tudi na uboga dekleta, ki so Se na zaletku tega
stoletja hlipaje prebirala pogrosne Storije. Danes pa niti dr-romani in
televizijske nadaljevanke nimajo drugega ucinka, kot da jih ljudje pac
premlevajo. In Se to ni ni¢ drugega kot tendenciozno prepricevanje, kaj
Sele prava literatura ali umetnost, ki ¢loveka v najboljSem primeru
uglajeno zapeljuje. Ce za kako delo recemo, da je prepricljivo, potem
to pomeni, da avtor spretno in razvidno izraZa svoje misli, ne pa, da
nas je preprical in da bomo v resnici sprejeli njegove ideje. In ker
literatura ne prepricuje, jo tudi lahko sprejmemo oziroma dopustimo.

Kdor se s formalisticno kritiko ne bo strinjal, bo takoj pomislil,
da s tem pocetjem kritik pravzaprav reducira umetni§ko delo na estet-
ski predmet in torej spet pozablja na staro Kantovo napako, ki sem se
ji— samo nacelno, bo dejal — sicer izognil. Toda ne: kritik se mora
zmeraj zavedati dvojnosti estetskega in umetniSkega, se pravi, v lite-
rarnem delu iskati tisti interes, ki ga v njem zgoljestetski predmet ne
more zbuditi. Ko spozna to miselno komponento, odkriva njeno pove-
zavo z obliko in nato vrednoti celoto. Idejo lahko vrednoti samo prek
vsebine, nje same kot take pa se ne dotika: prvi¢ zato, ker je ne more
abstrahirati od oblike, s katero je prepletena, drugi¢ pa zato, ker je
ideja Cisto privatna avtorjeva zadeva in je kritik, ki nastopa v javnosti,
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ne more ne zagovarjati ne zavracati. V prvem primeru bi se izkazal za
avtorjevega apologeta, v drugem pa bi ga diskreditiral; ne eno ne
drugo seveda ni njegov namen. Ob taki zahtevi po kritikovi strpnosti se
seveda pojavlja vprasanje, ali ni to v nasprotju s teZznjo po avtonomni
kreativnosti in izrazanju, ki sem jo na zaCetku omenil kot kritikovo
potrebo. To je spet povezano s tem, kako literarno delo pojmujemo:
ali v razloCenosti oblike in vsebine, kot v vsakdanjem Zivljenju naj-
veckrat v svoji povr$nosti mislimo in govorimo, ali pa v njuni nelo¢-
ljivosti, ki je bistvena in nesporna. V slednjem primeru se potemtakem
vedno opredeljujemo do celote, torej tudi do vsebine, vendar ne di-
rektno in eksplicitno. Na ta nacin pa Ze zadovoljujemo svojo intimno
in obceClovesko potrebo po spoznavanju, po vzpostavljanju odnosa do
stvari okoli sebe in po iskanju svojega mesta med njimi, torej v svetu.
Da pa bi to dosegli, je nujno potrebna neka strpnost; in e literatura
cloveka res Cesa uci, potem ga gotovo strpnosti. Literatura je prostor
strpnosti, dopuscanja in razumevanja. Z literaturo oziroma z idejami,
izraZzenimi v njej, ne moremo polemizirati, Cetudi se v realnosti z njimi
nikakor ne bi mogli osebno strinjati. Kar je napisano, je povedano z
ljubeznijo, nanjo pa ne moremo odgovarjati s sovrastvom, z zavraca-
njem. Vse, kar lahko kritik pove, je to, da neka ljubezen ni dovolj
strastna, da ni taksna, kakrsne si zeli. In edinole v imenu te ljubezni
sme kritik vrednotiti. Kdo bi si jo drznil imeti za metafizicno idejo, ki
vodi v totalitarnost in nihilizem? Drugo, manj sentimentalno ime zanjo
je dobra literatura. To je vse. Kritik si jo Zeli in i8Ce; Ce jo najde, je
vesel, Ce ne, se jezi. Svoja Custva izraza in to je tisto, kar me pri tem
pocetju veseli; zato me brezduSno interpretiranje odbija. Kritika je
zato, da bi se za Avtorjem izpovedal Se Bralec. To potrebo ¢uti tudi on.

V tem eseju ali kar Ze je, nimam namena nastevati svojih kriterijev.
Razumljivo: samo en absolutni kriterij je, delnih pa je prevec in Se
stalni niso. Pred koncem bi se rad ustavil le Se pri vprasanju subjektiv-
nosti in objektivnosti kritike. Na prvi pogled se presojanje seveda zdi
nadvse subjektivna zadeva, Vsi bralci v istem literarnem delu ne bodo
videli iste stvari, pa tudi delo samo ne bo wvsem zbudilo (t)istega
interesa, nujnega za to, da ga sprejmemo kot umetnino. In etudi bi
vsi videli isto in bi vsi bili zainteresirani, bi bilo spet vprasljivo, ali
bo vsem vie¢ nacin, kako delo govori. Subjektivnosti na videz ni konca.
Nato pa se pojavi Se kritik, ki javno izjavi, da mu to in ono je ali ni
viec. S tem se stvar pribliZa Ze egocentriénosti. Toda ta subjektivizem je
le dozdeven: zakaj kakor hitro predvidevamo, da se s kritikom strinja
vsaj ena oseba, sodba Ze ni veC popolnoma subjektivna. Jasno pa je,
da ni mozno, da bi izrekel tako sodbo, s katero se zZiva du$a ne bi
strinjala. Ali konkretneje: vSec¢nost, ki jo tehtam, je seveda pogojena z
okusom, ta pa, Ceprav pravijo, da o njem ni razpravljati, le ni povsem
subjektivna zadeva. O tem nazorno prica zgodovina estetike. Tisto, kar
ga doloca, pa lahko imenujemo z izrazom, ki ga je na to podrocje uvedel
Jan Mukafovsky — kolektivna zavest. To je nekaj, kar svtaknemo
med subjekt in objekt«, »mesto, kjer obstajajo vrednote«. Kolektivna
zavest je torej nekak medij, ki vzdrzuje ravnoteZje med kritikovim
subjektivnim staliSem in popolno objektivnostjo; ne ena ne druga
skrajnost seveda nista mogoc¢i. Mukarovsky pravi, da sicer vrednotimo
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(najprej) sami pri sebi, zase, vendar smo pri tem vetkrat v zadregi. To
pa zato, ker znotraj kolektivne zavesti (ki ni »niti hipostazirano psiho-
losko stanje niti gola abstrakcija«) obstajajo tudi neke norme okusa in
pravila vrednotenja samega. V razpravi »Problemi estetske vrednote«
Se dodaja, da »gre svoboda ocenjujoCega Cloveka tako dale¢, da normo
zavestno zanika, da vrednoti ne oziraje se nanjo.« Opozarjam, da se
mora kritik tega zelo dobro zavedati; z izostrenim obcutkom in smi-
slom za prepoznavanje ¢asu primernega okusa, modernosti (in hkrati
za razlofevanje slednje od modnosti), se mora odgovorno odlocati
za vrednotenje po neki v trenutku obstojeCi normi ali pa, ¢e Cuti, da
je zastarela, za upor proti njej. Kritik presodi, ali je norma Se sprejem-
ljiva ali pa se ji je treba upreti. S tem v zvezi bi se navezal na
drugega (ze skoraj bolj modnega kot modernega avtorja), na Umberta
Eca, ki v Postilah piSe: »Toda ko pisec nacrtuje nekaj novega in si
zamislja drugacnega bralca, noce biti analitik trzisca, ki dela seznam
izrazenih zahtev, temvec filozof, ki intuitivho zaznava vzorce Zeit-
geista. Svojemu ob¢instvu zeli odkriti tisto, kar bi si moralo zZeleti,
Cetudi tega ne ve. Zeli odkriti bralca samemu sebi.« Misel je — upam
si trditi — brez dvoma splosno veljavna, saj v sebi povzema princip, ki
je literaturo prignal od davnine do, recimo, samega Eca. Bistvo lite-
rature je v Zeitgeistu in odkrivanju novega ter samega sebe. ln ¢eprav
je kritikovo pocetje marsikdaj za koga neprijetno in Ceprav nastajajo
nesporazumi in ¢eprav se komu zdi celo nepotrebno, bi dejal, da pisec
in kritik na tem mestu stopata v zavzeto in pristno zaveznistvo.

Bralnica ’85

IZMUZLJIVOST OPOMB ALI: SVETNIK IN NECEDNICA

Na §¢itnem ovitku knjige DuSana Moravca
BORSTNIK opozarja Vasja Predan na dejstvo, da
gre za prvo popolno strokovno monografijo o ka-
ki slovenski igralski osebnosti sploh. Ce pribijemo,
da je ta »podoba dramskega umetnika« (kot je delo
podnaslovljeno) napisana z natan¢nostjo in me-
todolosko opredeljenostjo, ki ju Ze poznamo iz
avtorjevih dosedanjih monografskih {Cankar) ali
gledalisko-zgodovinskih knjig, je vsakemu takoj ocitno, da imamo v
rokah stvar izjemnih kvalitet: zgrajeno na izvrstnem poznavanju, raz-
¢lenjeno po ¢asovnih in umetni§ko-razvojnih mejnikih, opremljeno z
bogato dokumentacijo in raziskovalno aparaturo; skratka, delo, katero
na zares popoln naéin izpolnjuje vrzel, ki je zijala sedem desetletij v




