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Umirajoči in izumrli običaji
Z napredujočo civilizacijo, zlasti z naglim 

razvojem tehnike, ki povzroča v pokolenjih 
zadnjih desetletij stalno razgibanost in nem ir, 
nekakšno hlastajočo živčnost, bi skoraj dejal, 
ginevajo in izum irajo tudi šege in običaji, ki 
so bili nekoč bistven del našega samoraslega 
življenja, pozneje pa jih  novi rodovi niso več 
razumeli, začeli so jih  opuščati, dokler končno 
niso prišli v pozabo. Takih izum rlih ali vsaj 
um irajočih običajev bo po raznih  predelih  Slo
venije bržkone več, tu naj omenim in kratko 
očrtam  samo tr i z Notranjskega, ki so mi po
sebno živo ostali v spom inu izza časa, ko sem 
doma v H otedršici preživljal »blažena leta ne
dolžnih otrok«.

T akrat, pred pol stoletjem, je bila naša vas 
še »Bogu za hrbtom « in se je ' le redkokdaj 
zmotil k nam  kak tujec. Prom et s svetom je 
segal redno  do Idrije, Vipave, do Logatca in 
V rhnike, drugače pa smo živeli sami zase ka
kor jazbeci v jazbinah. Razen tednikov so nam 
prinašali novice berači in  potovke pa tesači 
in drvarji, k i so se vsako jesen razkropili po 
svetu in  se na spom lad spet vračali domov. 
Toliko več pa je živelo na vasi s tarih  origina
lov, živih vezi med preteklostjo in sedanjostjo 
oziroma tedanjostjo, ki so m alovernem u mla
demu rodu sporočali in ohranjali utrjene šege 
prejšn jih  pokolenj. Vsako važnejše kmečko de
lo in slehrni pom em bnejši življenjski korak so 
sprem ljali številni običaji. Mnogi med njim i 
so bili tako rekoč obrednega značaja po svoji 
zakoreninjenosti in se je starim  zdelo, da delo 
ni v redu  opravljeno, ako so m ladi opustili 
za ta  čas določeni običaj. Med tem i so bili, 
vsaj kakor žive v mojem spominu, najbolj zna
čiln i trije.

Valjanje
Med najbolj živahna in vesela kmečka dela 

štejem košnjo, ki so se je zlasti m ladi vzlic 
napornosti tega dela tudi najbolj veselili. 
Kmečko delo je imelo p red  uvedbo strojev še 
mnogo bolj svojski nadih  nego dandanes. — 
Človek je bil na milost in nem ilost izročen 
muhavosti p rirodn ih  sil in  je m oral b iti veno
m er v pretkano-lokavem  boju ž njim i, da ga 
niso spodm aknile. Zato se človek tistih  dni 
tud i ni mogel ozirati na noben delovni urnik, 
am pak je moral ravnati tako, da je bilo delo 
čim hitreje in  bolje opravljeno. Košnjo so za
čenjali med tretjo  in četrto uro zjutraj. Kdor 
se je prim ajal šele ob petih, je veljal za za
nikrnega zaspaneta. Za prvo tolažbo so dobili 
kosci k ruha in žganja, potem  pa kose na ramo

in s pesm ijo na delo! Vse senožeti so oživele. 
To je bilo vriskanja in petja, da je odmev od
govarjal odmevu, vmes pa vesela tolažba:

»Fant, le m ahni, danes boš valjal kakor še 
nikoli!«

In  fantje so kosili, kakor da jim  gre za 
glavo. Ni bilo lahko, kajti naš svet je skalovit. 
Naj je senožet še tako skrbno otrebljena, kosa 
le še najde kamen. Kjer je bilo količkaj več 
koscev, je m oral zato po eden venomer kle
pati in  je pelo od rane zore do noči: penk, 
penk, penk, penk.

Za kosci so prihajale grabljice. Prve so ob 
ju tranjem  zvonenju1 prinesle kosilo2. Dekleta v 
ošpetljih (rokavcih) in  z bujno rožastim i ru 
tam i na glavi so bila kakor živo cvetje. Za 
vsak jerbas so šle po tr i grabljice, da so grede 
lahko menjavale tovor. Spotoma so veselo p re
pevale, a kosci so jim  odgovarjali z vriska
njem. V nedrjih  ali pa na levi strani za pasom 
so nosila dekleta nageljne z roženkravtom .

Za mizo je bil koscem kar narobe obrnjen 
jerbas dovolj. Kjer jih  je bilo le veliko, so se 
razdelili v dve ali več skupin, posedli in na 
pol polegli so okrog jerbasa ter čvrsto zaje
mali iz skupne sklede. Ko je bila prva jed 
pospravljena, je grabljica obrisala skledo z 
leskovim listjem in stresla drugo jed vanjo.

Po kosilu so kosci malo pokram ljali in si 
oddahnili, a dekleta so se že med jedjo lotile 
dela. Vse dopoldne so potem kapljale na seno
žet starejše grabljice, žene in matere, m arsi
katera s celim vencem otrok. Te so prinesle 
tudi malico, k ruh  in vino, kar so ljudje po- 
užili k ar tako bolj mimogrede in brez po
sebno dolgega odmora.

Dopoldne je  odšel roj deklet po južino. S 
senožeti so odhajale tiho, skoraj bi rekel bolj 
kradom a, nazaj grede pa so s težkimi jerbasi 
na glavah pripele, da je bilo veselje. Po ska- 
lovitih , razd rapan ih  in̂  k lančastih  potih  je 
zahtevala ta  nošnja že dokajšnjo stopnjo spret
nosti.

Ko so kosci zaslišali p rihajati dekleta, so 
vriskaje jeli odlagati kose in  jih  pred  pripeko 
spravljati v grmovje. Potlej so se zbrali na 
določenem prostoru  v senci. Ta p rostor je bil 
stalen ne samo za cela leta, ampak celo za 
cele rodove. Na tej senožeti so južinali pod 
»Veliko smreko«, na drugi pod »Debelim h ra
stom« in podobno.

1 O b sedm ih zju tra j
2 K o s i l o  p rav im o p ri nas za jtrku
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Južina je bila obilna, po tri, štiri in tudi 
pet »riht«, kakor so rekali posameznim jedem. 
K južini je dobil sleherni kosec, fant kakor 
tudi sivolasa grča, šopek z nageljnom in rožen- 
kravtom , m arsikje so bile še močno dehteče 
bele m rvice vmes, pa cigarete, smotke, tobak 
za pipo ali klobaso za čikanje. Za cvetje so 
skrbela dekleta, za tobak gospodinja. Bolj ko 
se je odrezala, rajši so ljudje tudi za druga 
dela p rihajali na tako kmetijo v dnino. Še 
zdaj se spominjam, kako sem včasih kot šo- 
larček za m ater oprezoval po bajtah, kakšni 
vrsti tobakarskega užitka je vdan kdo izmed 
njih, ki bodo prišli k nam kosit.

Ko so grabljice razdelile jed, kajo in cvet
je, so odšle na delo, kosci pa so polegli v 
senco. Opoldne je bil nam reč za moške v na
vadi najmanj dveurni odmor. Starejši so po
legli in  kram ljaje navadno h itro  zadrem ali, za 
mlajše pa se je zdaj pravo veselje šele začelo, 
saj so pa tud i čakali nanj kdo ve koliko tednov 
in mesecev! Grabljice to vedo, zato so kljub 
delu, smehu in živahnim  pomenkom sila 
oprezne. Starejše m enda uživajo v spom inih 
na lastno m ladost in kaj rade z novicami in 
razburljivim i zgodbami begajo dekleta, da za 
nekoliko trenutkov pozabljajo na »pretečo ne
varnost«. Tedaj se nenadom a zgane za tem, za 
onim, za tretjim  grmom. Prežeči fant se po
tuhne, se plazi po trebuhu in se previdno 
skriva za košatim  drevesom, da v ugodnem 
trenutku plane med .grabljice in. si ugrabi 
»kraljico svojega srca« ali v skrajnem  prim eru 
tudi kako drugo, za silo magari celo priletno 
nam estnico, te r  jo med vikom in cvikom od
vleče valjat. Ostale grabljice se medtem raz- 
beže in  razprše, vrišče in se hihitajo, toda ka
mor katera hiti, plane naravnost v zasedo. Za 
vsakim grmom preži p ar krepkih  fantovskih 
rok, ki znajo zanesljivo prijeti.

Ko je lov končan, pa z dekleti navkreber! 
Višji ko je klanec, dalj časa traja veselje. Ko 
privleče kosec otepajoče in braneče se dekle 
na vrh brežine, od koder hoče valjati, jo tesno 
objame in spretno položi na tla, da leži pod 
njim, na kar ga m ora seveda objeti tudi grab- 
ljica in se k ar najbolj tesno prižeti k njemu, 
ako naj valjanje mine brez neljubih bunk ali 
celo krvavih spominov v obliki ščemečih 
prask. Taka nezgoda ne pom eni samo bolečin, 
ampak velja tudi za sram otno. Kosec pride 
pri dekletih na glas, da ni noben pravi fant, 
am pak čisto navaden parenjkelj (poleno).

Ker si te neljube časti pač ni želel nikoli 
noben fant, so bile celo neznatne praske ali 
odrgnine p ri valjanju prim erom a prav redke.

Moška mladež se je tudi zgodaj jela u riti v 
tej spretnosti, čisto kakor današnji športniki 
v svojih športn ih  panogah. Že pastirji smo se 
učili valjanja, najprej posamič, potlej v dveh,

a po M artinovi nedelji, ko smo začeli »križem 
pasti«3, smo se že toliko ojunačili, da smo lo
vili in  prosili pastirice, naj se žrtvujejo za 
naš napredek. Seveda smo valjali bolj po po
ložnem, pa  vendar skraja ni šlo brez bunk, ki 
so bile pogosto tako temeljite, da so ubogim 
pastiricam  celo izvabljale solze iz oči. Kako
pak, vsak začetek je težak. Tega se je mladež 
zavedala in je junaško prenašala vse začet
niške nevšečnosti, dokler ni v valjanju dosegla 
dovolj izurjenosti.

Tako so bili seveda že tudi najm lajši kosci 
v spretnosti valjanja dobro izurjeni in podko
vani. Kakor h itro  je torej bila živa kopica 
srečno na tleh, se je začela kotaliti navzdol 
po brežini. To je spravilo celo stare možakarje 
na noge, da so kot gledalci s klici in opazkami 
vzpodbujali kosce k hitrosti. Šlo je res kot 
blisk navzdol, grabljica n iti cviliti ni utegnila, 
kosec pa je m oral spretno krm ariti s komolci, 
da se je izogibal iz ruše štrlečem u robovju. 
Več parov ko se je zaporedom a kotalilo v do
lino, več je bilo veselja. Na cilju, v dolini ali 
na zložni ravnici sta se kosec in grabljica raz
klenila, oba seveda vrtoglava in bolj ali manj 
upehana. K adar je bil fant p rav izbral, sta 
lepo skupaj spet postavila kosti svojega rojstva 
pokonci. Drug drugemu sta pomagala pora
vnati obleko in sta skupno odšla v senco, kjer 
so prej južinali. Ako je hotelo dekle fantu iz
kazati posebno naklonjenost, je celo vzelo šo
pek izza nedrij ali pasu te r mu ga pripelo za 
klobuk. Tudi potem med delom je skušalo kos
cu vedno b iti v pomoč. Prinašalo mu je vode, 
nosilo koso klepat in je pazilo, da je v prvi 
vrsti mešalo njegove redovnice. Ko so zvečer 
odhajali domov, je najrajši pelo pesmi, ki jih 
je želel on, neredko pa se je tudi zgodilo, da 
je bil tak p ar brž po novem letu na oklicih 
in nato km alu pred oltarjem zvezan.

V nasprotnem  prim eru  je grabljica hitro  
skočila kvišku in odbrzela kakor srna, da je 
fant vse popoldne ni več videl od blizu. P ri 
delu se mu je um ikala in zvečer je pazila, da 
n ikakor ni šla sama domov, ampak z gručo 
fantov in deklet, le vsiljivca ni smelo biti 
vmes.

Običaj, ki je bil še v začetku tega stoletja 
p ri nas tako živ, da si človek prave košnje 
skoraj ni mogel m isliti brez njega, je potem 
km alu izginil. Značilno za naše razm ere je 
dejstvo, da je ta nepotvorjeni izraz človeške 
vitalnosti na večer svojega življenja, vsaj v 
našem kraju, dobil celo strankarski nadih. Po 
»liberalnih« km etijah se je še nekaj časa ohra

3 M edtem ko pase čez leto  vsak  p as tir  svojo  čredo  le na 
pašnišk ih  parce lah  svojega gosjtodarja , so je li jeseni, ko so bili 
p ride lk i v glavnem  posprav ljen i, p as ti križem , to se  p rav i brez 
o z ira  na to, č igav  je  dotičn i svet. Večinom a p a  je  ta  navada 
veljala  le za  b ližn je  sosede in  mejaše.
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nil, po »klerikalnih« so jeli v njem  slutiti po- 
hujšljive kali. Vojna 1. 1914— 18 je zadala šegi 
sm rtni sunek, a kolikor ne vojna sama, pa  še 
njej sledeča okupacija Logaške kotline 1918-20 
po Italijanih, zdaj ne iz političn ih  ali verskih, 
temveč v p rv i vrsti iz gospodarskih razlogov. 
Medtem ko je bilo prej kljub izseljevanju de
lovnih sil na pretek, jih  je poslej prim anjko
valo. Prej senožeti niso označevali po ploskov
ni m eri, kakor n. pr. gozdove, ampak po tem, 
za koliko koscev je katera, to se pravi, koliko 
ljudi lahko pokosi senožet v enem dnevu. Ta
ko so prej tudi dejansko najem ali ljudi. Vse 
to se je v letih  1914—20 temeljito spremenilo. 
Kjer je prej vriskalo po 14, 20, 30 ali celo 40 
koscev, so se zdaj pehali po trije, štirje. In 
m arsikje je gospodinja vrhu tega še žalovala 
za možem, ki počiva Bog ve kje na tujem. 
Kdo bi spričo tega še utegnil m isliti na nek
daj tako priljubljeno valjanje!

Škarje
Med značilnosti km ečkih del je treba vse

kakor šteti vedrino, s kakršno so jih  ljudje 
opravljali. Kar je bilo del na prostem , jih  je 
pogosto sprem ljala pesem, najm anj pa kopica 
dovtipov in  večkrat prav osoljenih šal. Tudi 
v zaprtih  p rostorih  ni bilo m rkosti. Novice, 
šale in  magari uganke so švigale križem  in 
ljudi odvračale od m rkih misli te r jim  pom a
gale prem agovati utrujenost. Stare grče so bile 
redkobesedne, toda ne toliko zaradi m orebitne 
zagrenjenosti, m arveč zavoljo svojega dosto
janstva in preudarnosti. P ri vsem tem pa so 
imeli gospodarji za delo najrajši zgovorne in 
vesele ljudi. Smeh in  razigranost sta veljala 
kot znaka dobrega delavca, medtem ko človek, 
ki »se sam sebi smili« in  stoka in tarna, ni 
bil priljubljen.

Za košnjo in žetvijo je bila  najpom em bnej
ša mlatev. Iz vseh skednjev se je oglašal ve
seli pikapok, tista tako značilna zgodnjejesen- 
ska ali, če hočete, poznopoletna pesem naših 
vasi.

Mlatili so v parih . Po m anjših skednjih sta 
samevala po dva mlatiča, tu in  tam so cincali 
po trije, kar je v splošni harm oniji veljalo 
bolj za zmoto. Ob treh  m latičih je imel poslu
šalec zmeraj občutek, kakor da sliši hojo k ru 
ljavega človeka. Po trdn ih  km etijah so m la
tili v skednju štirje m latiči, po dva moška in 
dve ženski, m arsikdaj pa tudi sami moški, in 
taki kvarteti so prešli celo v pesem. Na po
sebno velikih km etijah je mlatilo v skednju 
celo po osem mlatičev, a taka km etija je že 
im ela veleposestniški značaj in je bila  le red 
kokdaj v km ečkih rokah.

Kakor je imela košnja poleg spredaj opi
sanega valjanja polno sprem nih šeg in obi
čajev, tako jih  je bila tudi mlatev bogata. Na

km etiji srednjevelikega obsega je mlatev tra 
jala nekako štiri do šest tednov (seveda je to 
mišljeno za dobo pred uvedbo m latiln ic), ker 
je bilo vmes m arsikdaj treba za kako delo tudi 
iz skednja priskočiti na pomoč. V splošnem 
so nam reč bili m latiči nedotakljivi, nekaka re
publika zase v območju celotne kmečke vlada
vine. Samo v res nujnih prim erih , kadar je 
ploha grozila že skoraj suhi otavi, je kmet tudi 
mlatiče izvabil za nekaj u r iz skednja. Na 
splošno, kot rečeno, pa je bila mlatev visoko 
cenjeno delo, kar se je odražalo tudi v h ran i 
in dn in i te r končno v raznih običajih. Med 
temi je b il najbolj veder in zanim iv običaj 
p rinašan ja  in vračanja Škarij.

Mlatili so v istem vrstnem  redu, v kakrš
nem so prej želi. Začeli so z ječmenom, kar 
je bilo v vsej mlatvi najbolj zoprno. Ječm e
nove rese so vražje ostre, se zarežejo tudi v 
močno utrjeno kožo in povzročajo prav  ske
lečo bolečino, rado pa se začne za njim i tudi 
gnojiti. Kjer niso žita dovolj čistili in je bilo 
v snopju kaj p rid a  osata, se je v skednju ka
dilo kakor v ognjeniškem žrelu. T a čas so bili 
m latiči bolj na kratko nasajeni in so komaj 
čakali večera in vode, da so lahko sprali raz
jedajoči p rah  s sebe. Oddahnili so si šele, ko 
je bila na vrsti pšenica. To žito je bilo p ri 
nas najbolj v časteh. Že ob setvi so pšenici 
določali najboljše njive, pa tudi na čistost se
m enja so polagali veliko važnost. P ri pšenici 
nam reč ni skoraj nič odpadlo. Žito za ljudi, 
slama za streho, glota (zrnje raznega plevela) 
in slabše zrnje za perutnino, pleve z rezanci 
in slamo, kar je je odpadlo pri škopanju, pa 
za krmo živini, tako da je bil celotni pridelek 
p rav  temeljito in do kraja izkoriščen. Nemara 
so bili vprav zaradi tega najvidnejši običaji 
vezani na čas, ko so po skednjih m latili pše
nico.

Kdor je hotel srečno prinesti škarje, je 
moral biti precej pretkan. T reba je bilo na
tanko in prav  do podrobnosti poznati razm e
re na km etiji, kam or so bile škarje nam enje
ne. P rinesti in  nastaviti jih  je nam reč bilo 
treba skrivaj. Gorje, ko bi bili m latiči p rina
šalca opazili in zalotili! Padalo bi bilo po 
njem, da bi se bil celo snopju zasmilil, sicer 
vse v šali in dobri volji, toda bunka je bunka, 
pa je bodi deležen med roganjem ali pa v plo
hi razjarjenih kletvic! Zato je bilo treba vse 
izpaziti in zoprezovati, preden je kdo nesel 
škarje: kdaj začno m latiti, kdaj nasajajo, kdaj 
nosijo snopje iz kozolca v skedenj in polno 
takih podrobnih  okolnosti, res čisto po de
tektivsko. Malenkostna napaka je utegnila po
vzročiti veliko polomijo.

Ko so tako v skednju, kjer so se odločili, 
da pošljejb kam škarje, do podrobnosti pre- 
rešethli vse razm ere v skednju, ki so ga vzeli
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na muho, so se takoj lotili dela. K Škarjam 
je poleg pijače in štrukljev spadalo: škarje, 
obroč in  pagon4, vse seveda leseno, pa šopek 
cvetja in  pismo. Pism o je bilo važno, pogo
stokrat pisano v verzih, vsebinsko pa često 
polno duhovitih domislic in  prav  ščegetajoče 
šaljivih bodic. Bolj ko je bilo pismo im enitno 
sestavljeno, bolj so se m latiči odrezali, ko so 
prinesli škarje vrnit. P red leti sem imel p re 
cejšnjo zbirko takih izvirnih m latiških pisem, 
vendar so mi bila že med prejšnjo vojno u n i
čena.

Pismo se je začelo z vljudnim i, a prim erno 
zafrkljivim i pozdravi. Iz teh so obdarovani 
lahko uganili, kdo jim  jo je p rav za prav  za
igral in poslal škarje. Nobeno tako pismo 
nam reč ni bilo podpisano z imeni ali oznako 
kmetije, od koder je izviralo, temveč je bilo 
vse to zavito v tajinstveno dvoumje, skoraj 
kakor reki in napovedi nekdanjih tem peljskih 
preročišč. Za tem je sledil opis Škarij z ozi
rom na njih  pomen in namen, da »ne bo sko
pa kosmata in ne bo v njej osata« , te r  cele 
litanije očitkov, ki so cikali na nem arno in 
površno delo. Enako sta bila opisana obroč 
in pagon, steklenica vina pa kot »laterna«, ki 
naj bi »v skednju svetila, da se gospodar in 
gospodinja ne bosta jezila«. Cvetje je bilo na
menjeno za prim er, da »bi se dva iz vašega 
skednja p re trdno  zvezala -— pa da ne bosta

4 Leseno kladivo  za  nab ijan je  obročev na  leseno posodo

brez ljubih rožic ostala.« Pismo se je končalo 
z opravičilom , da pač pošiljajo malo, ker jim 
je letos pšenica slabo obrodila in še n iti ne 
vedo, če jim  bo seme vrnila. Vmes je bilo 
polno cikanja na kmečko bahavost. V skednju, 
kamor pošiljajo škarje, je m enda pšenica de
bela kot grah in  ne vedo, kam naj bi ž njo. 
Zato pošiljatelji pričakujejo obilnega vra.čila, 
ki jih  bo potolažilo in odškodovalo za letošnjo 
slabo letino.

V taka pism a so bile seveda vpletene tudi 
razne krajevne posebnosti, ljubezenske prigo
de, gospodarske zabavljice in cela v rsta  sličnih 
ocvirkov.

Ko so m latiči opazili p red skednjem na
stavljene škarje,, so planili venkaj, če n i m orda 
neznani motovilež še kje v bližini. Seveda je 
bil ta  trud  brezuspešen. Nato se je začelo 
ogledovanje Škarij. Pijačo in štruklje je bilo 
nam reč treba vrn iti v najmanj dvojni meri, 
kjer so pa res kaj »dali nase«, so vračilo 
potrojili ali celo početvorili. To je mlatičem 
in kmetu prineslo toliko ugleda, da so vso je
sen in zimo tja globoko v predpust rad i ome
njali bogate škarje iz tega in tega skednja.

Po ogledu Škarij je prišlo  pismo na vrsto. 
Prebrali so ga na glas in ga sproti pojasnje
vali s prim ernim i opazkami. Bolj ko je bilo 
ujedljivo, večji je bil uspeh. Nato so jeli ugo
tavljati izvor Škarij, k ar jim  ni povzročalo po
sebnih preglavic. Končno so sedli, temeljito
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pospravili škarje ter so se spet lotili dela. 
Opoldne po južini, še bolj podrobno pa zve
čer po večerji so p rišli na vrsto načrti za 
vračilo Škarij. Mlatiči sami so zbrali za vino, 
z gospodinjo so se domenili, da jim  je na
pekla potrebno število štrukljev, kdor koli* pa 
je bil bolj spreten p ri hiši, je napravil bolj 
ali manj posrečene lesene škarje in drugo 
orodje, kar ga je bilo treba. P ri m anjših Škar
jah sta obroč in pagon bila večkrat omenjena 
tudi le v pismu, nikoli pa ni smelo m anjkati 
cvetja, za kar so skrbela dekleta. Končno so 
sestavili pismo, ki je bilo največkrat sad skup
nega napora celotnega skednja. Ko je bilo vse 
pripravljeno, so dopoldne po m alici ali opol
dne po južini nesli škarje vrnit. Pobratim ski 
m latiči so jih  ljubeznivo sprejeli, hvalili vino 
in občudovali štruklje, na kar so prebrali 
pismo, s smehom in priznanjem  sprejem ali 
vščenljivosti in izražali priznanje, kako je vse 
prav zadeto in dobro povedano. Nato so oboji 
m latiči posedli po nasadu v skednju in  se lo
tili vina. Naloga tistih , ki so škarje vračali, 
je bila  sedaj, rpobratimske mlatiče z vinom in 
zgovorno besedo kar najbolj om am iti. Med
tem so jim  neopaženo zasukali gože in so se 
nato prijazno in  prijateljsko poslovili. Kakor 
so spet prestopili prag v domači skedenj, so 
se jeli seveda smejati, da jih  je kar vilo. Skrb
no so vlekli na ušesa, kdaj se bo oglasil pi- 
kapok iz onega skednja. Komaj so začeli in 
preden so se ujeli, se je že začelo čotanje5. 
Cepci so frčali s cepišč kakor oživeli kiji. 
Bum! jo je dobil zdaj ta po butici, zdaj drugi 
po nosu, tre tji je m orda celo sam sebe lopnil 
po čelu, da so jeli med smehom preklinjati, 
kako morejo b iti tako zagamano slepi, da ni 
nihče opazil, kdaj so jim  škarjarji zasukali 
gože. Kljub temu, da so po km etih za pored
nosti navadno zelo občutljivi in tudi nemalo 
maščevalni, te trde  in skoraj okrutne šale ni 
smel nihče zam eriti, ampak je m oral m irno 
sprejeti bunko z vsem posmehom, ki ga je bil 
zaradi nje deležen.

»Viš, kaj tako mežiš, kadar piješ!« je mo
ral z vseh strani poslušati z buško na čelu 
okrašeni m latič. »Ko bi p ri pijači tako široko 
odprl oči kakor usta, bi te cepec ne bil po
trkal.«

Še več so jih  preslišala dekleta, kakor češ:
»Nak, veš kaj, toliko je pa že še zmeraj 

fantov, da bi se tudi zate našel kateri in  se 
ti ne bi bilo treba pehati za cepcem!«

Škarje so v času pšenične mlatve dajale 
vasi značilen in svojski nadih. Posebno pod
jetni m latiči so nastavili kar po dvoje, troje 
Škarij v različne skednje, da so jim  potlej od 
povsod nosili vračat in je bilo včasih v ka
kem skednju kakor na najbolj veseli gostiji.

5 šepan je , tu — zm eden ritem

Prim erilo  se je tudi, da so tu  in  tam mla
tiči dobljene škarje lepo pospravili in zamol
čali. Sicer so bili taki p rim eri prav redki, 
p rinesli pa so prizadetim  mlatičem le neče
den sloves figarstva in potuhnjenosti. Tak 
glas se je človeka lahko držal vse življenje.

Tu in tam  so se razrasle škarje v resnično 
ljudsko slavje. Take škarje sem kot novopečeni 
študentek, okrog 12 let mi je bilo, doživel 
pred  nekako štiridesetim i leti. Tedaj so bile 
k nam nastavljene posebno obilne škarje* a 
tud i naši m latiči so se odrezali z vračilom. 
Ko so nesli vrnit, se je raztegnila iz skednja 
cela procesija. Poleg mlatičev so nam reč uvr
stili v ta  p isani sprevod tudi fantiče, ki so 
slamo tlačili, in vse, ki so pomagali in pom a
gale re ta ti in obravnavati, da je bilo parov 
»kakor za ohcet«. Spredaj je godec korenjaško 
raztezal harm oniko. Za njim  je koracal pastir 
z visoko zvrhanim  prtovskim  košem cvetja na 
hrtu . Za tem smo po dva in dva korakali no
silci in nosilke škarjarskih znakov. Dva sta 
nosila nad m eter dolge škarje, štirje ogromen 
obroč, za temi šestimi pa so jo m ahali m la
tič i: obe dekleti sta nesli vsaka svoj jerbašček 
štrukljev, oba fanta pa sta bila obložena s 
Štefani in  pletenkam i ognjevitega vipavca. Za 
njim i je stopalo dekle s pismom, za njo pa 
sta hlapec in volar vlekla obod stare rete in 
z zajetnim  pagonom po taktu udrihala  po 
njem. Tudi vriskalo je vse kar po taktu, da 
se je mahoma nabralo polno ljudi. In  ta in 
oni možak je prikim ovaje pripom nil:

»To so pa škarje, to!«
Vprav tisto leto se je vrnil iz Amerike do

mov na sm rt bolni Gromov Jože. Ko je prišel 
sprevod mimo njega, se je sončil p red bajto 
in je oživljeno vzkliknil:

»Zdaj pa rad  umrem, samo da sem še en
k ra t videl škarje!«

Zgarani sirom ak je res še tisto jesen iz
d ihnil, meni pa je še po njegovi sm rti resno 
naglašal p renekateri očanec:

»Viš, fant, kaj pomenijo škarje! Gromov 
Jože še um reti n i mogel, dokler ni videl Ška
rij. Fant, to si m oraš zapomniti.«

Res sem si zapom nil škarje in mi je še 
danes toplo p ri srcu, ko pomislim  na tisto 
veselo poletje.

Kakor mi je p rav il pokojni svak, ki je bil 
belokrajinski rojak, so običaj Škarij poznali 
tudi p ri njih. In kakor p ri nas so tudi tam 
kaj kaznovali tistega, ki je škarje prinesel na
stavit, ako so ga zalotili. Kazen je bila  tam 
doli celo precej hujša kakor pri nas. Medtem 
ko so tu sirom aka samo nabunkali in je se
veda izostalo vračilo, so ga tam doli navezali 
na late v kozolcu in ga tako razpetega po cele 
ure pustili viseti na žgočem soncu ali pa v 
plohi, kakršno je pač bilo vreme.
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Kakor je bil ta običaj močno zakoreninjen, 
so ga že ročne m latilnice precej skrčile in 
odrinile, ko pa je prišel mlatičem  na pomoč 
vitelj (gepelj) in km alu za njim  še motor, so 
mlatiške škarje tako rekoč čez noč izginile. 
Že zadnja leta pred  izbruhom  prve svetovne 
vojne so jele postajati redke, po vojni pa  so 
starejši le še pripovedovali mlajšim, kako je 
bilo takrat, »ko smo še škarje nosili«. Da
našnji m ladi rod utegne običaj poznati k več
jemu po imenu, m orda pa večidel n iti tega 
ne. Vsekakor pa se mladi ne zavedajo več, da 
je bil običaj v svoji razgibanosti vroč slavo
spev, ki so ga trd i kmečki žulji veselo p re
pevali žitu —  kruhu.

Ko so m eli proso
Tretji običaj ni tako izrazit kakor prva 

dva, vendar sodim, da spada notranje v isto 
skupino ž njima. Vsi trije  so se po mojem 
m nenju izoblikovali iz davnih početkov po
ljedelske kulture in  vsi poudarjajo, čeprav 
vsak po svoje, močno voljo do življenja in 
veselje nad njim. Vzlic žuljem, znoju in trp 
ljenju človek hoče živeti in je vesel, da živi, 
pa bodi življenje še tako trdo.

Metje prosa je p ri nas spadalo med nočna 
dela kakor ribanje repe, rezanje zelja ali sla
čenje (ličkanje) turščice. Zgodaj zjutraj so 
proso znesli v skedenj in ga zložili v kopo. 
Na stene so po dolgem p ritrd ili žrdi v višini 
nekaj čez m eter od tal. Delo se je nato začelo 
po večerji in  je trajalo do polnoči ali tud i še 
čez. D ninarji in služinčad so odšli v skedenj, 
zložili ob treh  stenah snope v nasade in  so 
začeli meti, to se pravi, cepetali so po latju 
z leve na desno, z desne na levo in  spet nazaj 
toliko časa, da je ostalo latje prazno. P ri tem 
cepetanju so se oprijem ali žrdi. Razsvetljava 
je bila seveda kaj pičla. Nad vrati je v sked
nju visela ena sama edina »laterna«, brleče 
osvetljevala prostor in  po njem migetajoče 
sence, tako da je bila celotna slika grozljivo 
-— skrivnostna. Le smeh in  živahno pom en
kovanje sta pričala, da človek ni zagazil v 
kako m rko podzemlje, ako je tak čas stopil 
v skedenj.

Seveda tudi to delo ni bilo brez petja. Po
leg narodnih  pesmi so se v noč glasile zlasti 
Jenkove, Gregorčičeve in  Vilharjeve, v odmo
rih  pa se je k ar bliskalo dovtipov in drznih 
šal. Slamo ometega prosa so spravili na kup 
poleg snopja in toliko časa obnavljali nasade, 
da je bilo delo končano. Tedaj so polegli in 
posedli v slamo sredi skednja in v zboru za
peli:

—  Ker smo delo dokončali, 
da bi tudi sladko spali!
Kdor dolžnosti vse stori, 
lahko spi. —

Pesem je prik licala gospodarja, da je po
kukal v skedenj, snel »laterno« in odšel ž njo 
v hišo po okrepčilo: k ruh  in žganje.

Trenutke take zatemnitve je seveda izko
ristil m ladi rod, da je bila slama polna šepe
tanja, vzdihovanja, h ih itan ja  in porednega 
cvika. Razposajenosti so bile določene kaj stro
ge meje. Kdor je v m ladi razgretosti hotel le 
preveč predrzno  ša riti po prepovedanem  
svetu, je m oral pogosto občutiti, kako gorko 
zaušnico zna prislon iti roka užaljene vaške le
potice. K adar se je oglasil tak plosk, je slama 
kar zamigetala v smehu, češ:

»Oho, kdo pa še ni bil p ri b irm i? Alo, 
otroci ven!«

Poleg tega so jo ženske rade  zagodle p re 
vročim fantinom  tudi na ta  način, da so v 
trenutku, ko je izginila luč, bliskoma in ne
slišno zamenjale prostore. Tako je pogosto 
zaljubljenec v prepričanju , da šepeče svoji 
oboževanki, grulil p rile tn i ženici najslajše in 
najbolj izbrane besede, kar jih  je premogel 
njegov ljubezenski slovar.

Ko je končno gospodar prišel z lučjo, žga
njem in kruhom , so se marsikom u v razoča
ran ju  povesile peruti. »Birmanec« je skušal 
skriti lice, ki še ni ž njega izginil dekliški 
blagoslov, pa se je vprav s skrivanjem  najprej 
izdal, da so ga dražili z vseh strani, češ:

»Nič ne m araj, te bo pa potlej imela rajši!«
»Kakor osat za vratom!« se je muzalo de

kle, z očmi pa je kljub temu rado v fantu 
vzbujalo upanje, da še ni reklo zadnje besede.

Kdor je bil plam ene svojega srca odkril 
p rile tn i ženici, je m oral zdaj poslušati:

»Viš, če si še nisi prem islil, ti lahko zdaj 
tudi jaz povem, da te imam prav izpod peta 
rada, samo v Rim ne vem, kako bi midva 
romala, ko sem še prem lada za tako pot.«

»Kar žrd  ji zadeni na ram e, pa bo šlo!« 
je podkuril gospodar osramočenega fanta, ki 
je moral končno svojo polomijo le poplakniti 
s smehom.

Šele sedaj je gospodar razdelil k ruh  in  jel 
točiti žganje. Ko so pojedli in popili, so se 
v skupinah razšli. Namesto običajnega pozdra
va »lahko (noč« je gospodar vsem skupaj vo
ščil, da b i čez leto osorej vsi živi in  zdravi 
spet skupaj meli v tem skednju proso.

N apredujoča industrializacija  kmečkega 
dela je tudi ta  običaj odrin ila  v zbirko spo
minov. Morda šega še živi kje na samotni 
hribovski kmetiji, kam or valovi razvoja ne 
pljuskajo s tako naglico. Morda tudi ne. Bodi 
kakor koli, iz teh in podobnih običajev celo 
v spom inih še veje dih tiste tople domačnosti, 
k i je vtisnila obličju kmečkega življenja toliko 
svojskih potez. Kdor jih  je gledal od blizu in 
jih  neposredno doživljal, se jih spom inja rad, 
kakor se vsakdo rad  spom inja odbegle mla
dosti.
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