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ekran i?
Claude Bukovvski je zelo evropsko ime in bi se ga dalo še 
natančneje locirati. Z roba sveta pride v metropolo; pozvan 
je v vojno ”za narod”. Kljub svojim tradicionalističnim 
vrednotam je bliže tropu hipijev kot pa "višjim slojem", ki so 
polni čudnih skrivalnic in dolgočasnih obredov, in so 
popolnoma kretenski.

Vendar Claude investira prav v te "višje sloje” (zaljubi se), 
učinek njegovih investicij pa je registriran v halucinacijah (v 
eminentno imaginarnem registru), prav v polju filmskega — 
v halucinacijah, kjer se premešajo elementi standardnih 
vrednostnih sistemov v neprebavljiv konglomerat razmerij; 
konglomerat, ki ga katalizirajo proizvodi ameriške (in 
amerikoidne) industrije instant dreams.

Seveda ne gre le za to, koliko je Claude neko Formanovo 
zrcaljenje, Claudove halucinacije pa zgoščena reprezentacija 
Formanovega viziranja filma. Vprašanje je treba zastaviti 
drugače.

Kaj se zgodi, kadar pride Evropejec delat filme v Ameriko? 
Mnogi zgolj nadaljujejo svoje evropske meditacije. Do prave 
poroke z Ameriko niso nikoli prišli, temveč so ostajali bolj na 
ravni prešuštvovanja, obteženega z nekakšnim izvirnim 
grehom: zgodovino, ki jo Amerika ves čas investira (beri: 
preganja) v Evropo. Seveda se (zgodovinska) paradigma 
Evropa-Amerika modulira s paradigmami drugih diskurzov 
(političnega, religioznega, ekonomskega), specifika 
ameriškega mita pa ostaja slej ko prej njegova ahistoričnost: 
zgodovina je reducirana na dekoracijo. Ameriška zgodovina je 
travmatična in zato izrinjena v Evropo; kar preostane (in se 
imenuje American way of Ufe), je realizirano v polju 
imaginarnih rešitev tipa happy end).

Forman sprejema ameriški mit: še več, vanj se zagrize. Loti 
se ameriškega žanra (musical), ameriške teme (broadwayski 
Hair) in ameriške travme (vietnamska vojna). Je ahistoričen 
v tem smislu, da razvija sinhrone, preseke realitete in 
materialne funkcije detajlov, ki proizvedejo učinek smisla v 
svoji vsakdanji nesmiselnosti. Že v njegovih čeških filmih so 
prav pogovorna vsakdanjost, hkrati pa neprebaljivost in neka 
temeljna luknjičavost situacij, v katere je postavljal osebe, 
dajale vtis posebnega, komičnega naturalizma. "Ameriških 
sanj" pa se loteva na način, ki je blizu Altmanu in Allenu in 
ki je njegovo poglavitno obeležje banalnost realitete/sim- 
ptomatskega v diskurzivni praksi. Forman dojame oz
načevalec kot konstituens nekega statusa/polja obligacije in 
besedo kot realizacijo tega statusa/polja, vedno znova 
preverjano v boju z drugimi besedami. Zato nikdar ne more 
končati slačenja, ki se dogaja le v neprestani produkciji 
označevalca. Pod obleko namreč ni ničesar.

V nečem so Lasje podobni Letu nad kukavičjim gnezdom: v 
obeh primerih imamo opraviti s človekom, ki v dani situaciji 
neprestano poskuša nekaj storiti, in učinek tega je seveda 
neuspeh. Toda to ni Claude: on ne pride niti v Vietnam, stvari 
se mu bolj ali manj dogajajo in on se jim prepušča. For- 
manovi "junaki" so ves čas v norišnici; vpeti so v norišnico 
človeških relacij, ki ji ni izvzeta nobena diskurzivna praksa, 
še najmanj psihiatrična. Nasprotno: prav institucija kon
stituira norost, vojska zmeraj že pomeni vojno. Claudu 
resnično ni treba v Vietnam, tudi filmu ni treba v Vietnam. 
Dovolj je, da se razgleda po vojaškem poligonu.

Claude torej ni "podjeten” pač pa je tak vodja plemena, 
Berger. Njegova "spontana podjetnost” ga pripelje naravnost 
tja, kamor noče priti — na začetku filma zažge svojo vojaško 
knjižico, konča pa v Vietnamu. Po nekem pošastnem 
nesporazumu ravno on realizira mit "ameriškega dečka” in 
niti za las ne uide nobeni konsekvenci tega dejstva.
Praktične posledice njegove spontanosti ga spravijo ob 
označevalce njegove pripadnosti neki drugi kulturi, kulturi 
umazanih kavbojk in dolgih las — ter do tega, da postane 
"heroj” — na pokopališču. Pripeljejo ga natanko tja, kjer ga 
hoče imeti oče. Medtem ko Claude kljub temu, da hoče 
realizirati svoj izhodiščini status malomeščanske 
mediokritete, ostane dejansko dezerter. Spodleti torej 
obema: Claude ne najde poti noter, Berger ne najde poti ven.

Po drugi strani pa sta seveda oba do grla "notri", namreč v 
kolesju ameriškega ideološkega diskurza. Sliši se zabavno,

vendar so ravno hipiji po svojih temeljnih načelih dosledna 
realizacija tega diskurza: "ameriške vrednote” (in v širšem 
smislu humanistične vrednote nasploh) ter njihove 
protislovnosti se aktualizirajo šele v fantazmu hipija, 
v tistem imaginarnem scenariju, ki mu je 
ideološki diskurz pripravil mesto, da je lahko potem — 
upravičeno — usekal po temu scenariju pripadajočem 
subjektu, češ da mu (diskurzu) nasprotuje. Zvijačnost 
ideološkega diskurza gre še dlje: lahko počaka, da bodo 
notranje protislovnosti scenarij pripeljale do nujnih 
(kon)sekvenc — do kršitve zakonov (ki jih je mogoče 
postaviti v ta namen) — in ga potem "razkrinka" pred 
poprečnim (malo)meščanom, ki se bo nad "kriminalcem" 
seveda zgrozil. Bergerjev primer pa gre še dlje: subjekt, ki 
pripada imaginarnemu scenariju hipijevstva, se bo sam 
zajebal, ker seveda ne ve, da ta scenarij piše zanj prav 
vladajoči ideološki diskurz, se pravi, nemara bo res kršil 
zakone, zmeraj pa bo izpolnjeval besedo Zakona, ki ga bo, 
kakor Bergerja, pripeljala natanko tja, kamor mora priti, to je 
tja, kamor hoče Oče.

Opraviti imamo s primerom, ko institucijo, ki skuša izvreči 
določen označevalec, prav ta označevalec konstituira. Berger 
realizira ameriški mit, ki pa je seveda pridržan ameriški 
Konstituciji (Ustavi). Učinek, analogen učinku izjave: "Pri nas 
ni več morilcev, smo včeraj zadnjega usmrtili,"* 
proizvede Forman v sekvenci z vojaško naborno komisijo. 
Oficirji najprej odklonijo travestita, takoj zatem pa z visokimi, 
nasladnimi glasovi in primirnimi gibi zapojejo Black boys — 
vvhite boys; zavrnili so pedra, a sami so že od nekdaj 
ekskluzivno homoseksualna institucija.

Perverznost je udejanjena na njihovi strani, je zanje ravno 
konstitutivna. Kakšna vojska bi pa to bila (in kdo bi se še 
boril), če bi v njej razsejal nebrzdani seks? Razsaja pa 
natanko seks; razen v solističnih spolnih aktivnostih 
predvsem v govoru. Čeprav se hipiji, večinoma deklasiranci iz 
"lovver middle classes”, mešanih ras in z razvidnimi elementi 
lumpenproletariata, skratka družbena marginalija, v filmu 
"družijo" — če že s kom — z "upper middle classes". Film 
torej očitno ni oropan politične note. Nasprotno, prav v 
razkrivanju imbecilnosti, notranje nezadostnosti in 
protislovnosti teh "višjih slojev” se manifestirajo njegove 
politične dimenzije: pomanjkanje kakršnega koli "skupnega 
jezika” (kjer je v filmu konfilikt, govorijo vsi hkrati) in 
definirajoča vloga kapitala. Na neki način film sicer ostane 
ideološko "dvoumen”; če so buržuji tepci, je dovolj, da se jim 
smejimo. Tudi neka "eshatološka” nota ne manjka; na koncu 
se pred Belo hišo znajde več tisoč demonstrantov, ki pojejo 
Let the sunshine in, kakor da bi Bela hiša mogla "spustiti 
noter sonce" in — za koga?

Vendar ideološke dileme Formana ne prizadevajo: v središču 
njegove pozornosti so razmerja, ki sama v sebi izpostavljajo 
regresivne, fiktivne in travmatične transpozicije nekega 
navideznega "konsenza" družbene ureditve. Politična 
dimenzija je tako filmu predpisana, čeprav se Forman ne gre 
nikakršne "kritike”; "zadovolji” se z ostrim sarkazmom.

Bogdan Lešnik

* Po modelu izjave: "V naši vasi ni več ljudožrcev, smo včeraj zadnjega 
pojedli,” ki jo je v Problemih analiziral Slavoj Žižek.
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