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Kritika – knjige

Matej Bogataj

Miha Pintari~: Ne{kropljene limone.
Celje: Dru{tvo Mohorjeva dru‘ba, 2008. Spremna beseda Katarina Marin~i~.

Z lupino in pe~kami, ne{kropljeno … in brez {pricanja, torej brez neupra-
vi~enih izostankov od pouka in vsega, kar potem sodi zraven, joka in
stoka in {kripanja z zobmi. En doktorat o~itno ni ovira za pisanje ‘ive in
‘ivahne esejistike, za delanje verbalnih lupingov in zraven provociranja,
ki si (skoraj) nikoli ne lasti vzvi{ene in nad pojave postavljene lege in je
bolj porodni~arske, majevti~ne narave, in Pintari~, francisti~ni medieval-
ist, ki je pobral ‘e dve nagradi na nate~aju – anonimnem, to {teje – za
najbolj{i esej, ki ga razpisuje tale revija, je zdaj izdal zbirko tak{nih
besedil z nekoliko kulinari~nim naslovom, pa za izbran okus. V pred-
govoru, ki bolj zastavlja vpra{anja kot nanje odgovarja, v Navodilu za
branje malo obljublja in malo svari (“res je, da so limone za tiste z
mo~nim okusom”),  naslov malo utemeljuje, vendar ohlapno in suge-
stivno, bolj namiguje in razpira, malo pohofira bralcu (“saj ste vendar
pametni, vsi smo pametni, neumnih ni”), vse to pa je samo {e ena izmed
njegovih strategij, kako nagovoriti bralca, kako ga pritegniti, potegniti v
esejisti~ni ris. Da bi bolj videli, da mu gre zares, potem {e enkrat
opredeli samo esejisti~no zvrst – seveda, na podlagi Montaigna, etimo-
logije, v kateri je esej definiran kot poizkus(iti se), in takoj pristavi, da
sta tudi Hamlet in Vihar poskusa, Hamlet preizku{a sebe, ~eprav brez
kolateralne {kode ne gre, Prospero pa druge; Pintari~ {e prej dolo~i
teritorij z na hitro o~rtano globalnostjo in raz{irjenostjo zvrsti, Gaskonja,
Anglija, Mayflower, vse to.

Takoj, ‘e po tem uvodu, nam je jasno, da bi tudi sam marsikaj za{pilil
druga~e, ~e ne bi {lo samo za poskuse, ki se zavedajo svoje zasilnosti,
vmesnosti in nedokon~(a)nosti, ~e bi {lo namesto za pravi esejizem za
zaresne in samozaverovane – pa ven in ven neuspele, kot nas u~i pre-
teklost – poskuse zakoli~enja, podajanja kon~nih in dokon~nih resnic.
Ravno provizori~nost, zasilnost daje temu pisanju odprtost, probleme, ki
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se jih loteva, po{lje na pot in opazuje, kaj se bo pri tem na njih nabralo,
kaj bodo pobrali, katera semena se jim bodo zapletla v ko‘uh in katera
zadrla v {ape; potem pa lahko, ko bo ~as za to, eno pade kraj pota in
drugo rodi stoteren sad. Pintari~, ki vzpostavlja svoje pisanje tako reko~
od za~etka, hitro doda, da esej ne prenese ~rtanja, kve~jemu dodajanje,
pa da jih bo, prispevke k ‘anru, pisal omejeno, da se bo omejeval z
obsegom, nekako delovno in samoomejevalno dolo~i tudi {tevilo odstav-
kov, devet na enoto; tega se seveda ne dr‘i striktno, zakaj pa bi se, in
takrat vidimo, da se Pintari~u zdi zunanja forma, ~e ji lahko tako re~emo,
ker ji tako re~ejo ‘e drugi, zelo pomembna, da torej zbirka nastaja po
vnaprej za~rtani metodi in da ne gre za prilo‘nostna besedila, temve~ za
vnaprej{njo odlo~itev o {irokem in celovitem pregledu tem, hkrati pa tudi
za zgledovanje pri tisti enotnosti, ki je zna~ilna, recimo, za pesni{ke
zbirke, ki nikakor niso zbrke iz predalov in nabrkljanke ostankov, vsaj naj
ne bi bile.

Da bi ob tem, kako zaresno in {iroko je njegovo po~etje, da bi ob
resnosti in te‘i projekta videli tudi, da mu gre za in na {alo, ves ~as,
poskrbijo naslovi, v katerih se sklicuje na ob~a mesta iz humanisti~ne in
literarne tradicije, vse to pa potrjuje tudi sam jezikovni pristop, ki je prav
tako asociacijski, nagovarjajo~, hkrati pa se ne ogne prav nobeni besedni
igri, prav rine v ta peskovnik, pozabava se prav z vsem, kar bi lahko z
razgradnjo in razigranostjo predmet dodatno presvetlilo – in ti zapiski so
hkrati sled prebliska, dvoumnosti in zaumnosti logosa. Pintari~ zajema iz
razli~nih bazenov, tudi kadar je njegov premislek namenjen, recimo,
kondiciji sloven{~ine ali pa kadar premi{lja o paradoksu velikih narodov,
ki jim jezik drugi, manj{i narodi, kolikor bolj si ga prisvajajo kot seg-
ment svojega medsebojnega ob~evanja, prav barbarsko, pravzaprav jem-
ljejo, edini protiukrep pa bi bil u~enje manj{ih, manj zgodovinskih
jezikov (duhovito! ~e pomislimo, da so naslednja stopnja mrtvi in izumrli
jeziki, in si zraven predstavljamo {e pregovorno u~ljivega ameri{kega ali
pa francoskega predsednika, ki nagovarja svoje gostitelje v izreki urbi et
orbi); pomemben vir Pintari~evega pisanja je njegovo poznavanje delo-
vanja (visoko){olskega sistema, pa tudi o~itna strastna na~itanost, ki
strga iz fonolo{ke ekvivalentnosti besed (cooltura, drekviem, migracijske
migrene), drugi~ pa se spet ukvarja s preteklimi, zgodovinskimi primeri,
na pre‘i za primerjavami, tak{nimi bolj shakespearjanskimi in drugi~
bolj moliºerovskimi, recimo med Tartuffom in Ljudomrznikom, med
Alom Pacinom iz Nespe~nosti in Hamletom iz Hamleta.

Vendar je izobra‘enost ves ~as v slu‘bi, nikoli ne postane samozadostna
in sama sebi namen. Esejist v svojih poskusih ostaja ves ~as igriv, na
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pre‘i za morebitnimi preseki in odboji med razli~nimi pomeni, pozoren
je na prilo‘nosti, ob katerih se mu nastavljajo sopomenke in izpeljanke,
vendar v nasprotju s fenomenologi in njim sorodnimi pojavi iz sedem-
desetih – spomnimo na mo~no vejo razgradnje jezika v poeziji in teoriji,
pa tudi v esejistiki, izpod peres heideggerjancev – ostaja nabrit in neulov-
ljiv, ne gre mu za vzvi{ene in skrite povezave, temve~ za sozvene in
sopomene, za paradoksalne obrate, prete‘no duhovite, drugi~ spet para-
doksalne in zato namazane z vsemi ‘avbami in s prese‘kom spoznavnega.
Ravno ta spro{~enost, za katero je prvi pogoj {iroko poznavanje grediva,
ravno ta ‘elja po kulturnosti, prekopavanju in negovanju ob samo ob~as-
nem red~enju plevela in obrezovanju (“kasapljenju”), daje temu pisanju na
videz lahkoten, gib~en slog, ki se mu ne pozna napor in mu je tuja vsakr{na
zate‘enost, nasilno dokazovanje izobrazbe in uvida v problematiko.

Šele tak{en pristop potem omogo~a kratke ekskurze in ekskurzije, ki se
dotikajo kar najbolj ‘go~ih tem, ‘e omenjene zagate malih in takoj
potem velikih jezikov, pa razpravljanje o humanizmu vizavi znanosti,
enkrat se loti bolonjske reforme in brez dlake na jeziku izjavlja, da je vse
skupaj posledica {krtosti in {paranja v {olskem sistemu, simulira mono-
log pralnega pra{ka, ~e{ da je samo belo in dezinficirano zares ~isto
(na{e babice so vedele povedati, da je za ~istega vse ~isto), spregovori o
ceni in vrednosti znanja, potem v naslednjem razdelku, ozna~enem z
dvema limonama, recimo o jezi in hinav{~ini, o kraji in nergavosti, in
takrat imamo ob~utek, da beremo karnevalsko varianto Ihanovih esejev o
sedmih smrtnih grehih, veliko bolj eksistencialisti~no, morda tudi per-
sonalisti~no, pa vendar so na pot in v izgnanstvo pognane iste teme.
Pintari~ se najbolj razpi{e takrat, kadar zabrede na svoje poklicno pod-
ro~je, recimo kadar govori o svobodi in odlo~anju, pa o pascalovskem
mirovanju kot eliksirju proti vsem te‘avam, zraven pa potegne na plan
vite{ko ljubezen, Kelte, Tristana in Iseult, Izoldi podvojeni, tak{ne stvari.
Pri tem je lahko tudi prav polemi~en, proti Pascalu, proti vsem tistim
teorijam in praksam, ki se posku{ajo prebiti skozi negibnost, skozi
slepilo, iluzornost in ugledati iz obli~ja v obli~je, ne pa kot danes, ko
vidimo kot v ogledalu. Pintari~evo pisanje je nekak{no potovanje navzno-
ter, kri‘arjenje in “sputnikovanje” od dru‘be k ~loveku, od humanistike
in dru‘bene organizacije s poudarkom na anomalijah k temeljnim vpra-
{anjem in temeljitemu izpra{evanju, kaj je ~lovek, kaj je migracija,
predvsem tista zadnja, ~e kaj takega obstaja, kaj je identiteta in kaj sama
narava realnosti; zdi se, da je pri tem humanist, da mu je zastavljanje
vpra{anj, tako ~love{ko (preve~ ~love{ko?), tisto izhodi{~e, ki verjame in
predpostavlja, da je to prvi korak na poti in da ta pot nekam pelje; ne da
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bi hoteli na{tevati vse teme, ki se jih v svojih tridesetih artiklih plus
uvodnem Navodilu za branje loteva, pot, ki je esejisti~no odprta in
tvegana, vodi od dru‘benega k notranjemu, k ni~u in vpra{anjem nihi-
lizma, smrti, sanjam in spanju, zanikanju identitete, ~eprav se na za~etku,
ko govori o jezikih in besedah, o osebnostni in njeni rasti, s tem strinja in
v~asih celo zahteva. Brez izbire, po evropsko, in to je ena izmed osnovnih
predpostavk Limon; to se morda najbolj vidi pri interpretaciji Dalajla-
movega stavka o tem, da je najsre~nej{i trenutek njegovega ‘ivljenja
ravno zdajle. Pintari~ se mu zelo pribli‘a, ko govori o tem, da je sre~a v
zavesti o sre~i, ne pa v zavesti o sebi, vendar pa je vpra{anje, ali dr‘i tudi
izpeljava, da so najsre~nej{i tisti, ki se zavedajo tega, da sre~e ne bodo
dosegli, in se zadovoljijo z zadovoljstvom; ali ni s tem samo za hip
zaustavljen motivacijski ciklus, ki nas ‘ene in v~asih goni, ali ni ravno
stavek “sre~a je v doseganju ciljev” najve~ja ovira pri doseganju sre~e?
In tako naprej; potem prekri‘ari, zelo duhovito, vsa ministrstva in jih
ve~ino, z nekaj redkimi izjemami, izbri{e, in tu se vidi njegova anar-
hi~nost, neulovljivost, razgradnja – vedno mora uni~evati, kdor ho~e biti
ustvarjalen in graditeljski.

Moramo pa seveda ob Limonah – ki so polemi~ne in nala{~ provo-
kativne, zato bi bilo {koda, ~e bi to polemi~nost izpustili in se vedli
goveje prepri~ano o pravilnosti in dokon~nosti njihovih premislekov,
namesto da bi se prepustili njihovi metodi – premisliti {e nekaj, kar je
avtorico spremne besede Katarino Marin~i~ zmotilo drugje, ~eprav gre
za drugo plat iste medalje; njo recimo tam, kjer se Pintari~ zavzema za
hierarhijo in za spo{tovanje avtoritet ter morda tudi avtoritativnosti, ko
govori o vzgoji in morebitnih Smereh razvoja na splo{no, ~eprav je
seveda res, da so Summerhill in podobni hipijevski projekti permisivne
vzgoje pokazali slab{e rezultate od v za~etku pri~akovanih, vendar kako
tudi ne, svet se je medtem spremenil v areno iz ne vem katerega dela
Pobesnelega Maxa, motorke in helebarde ob navijanju mno‘ice in perma-
nentni zahtevi, da dva vstopita, areno pa zapusti samo eden, zmagovalec;
mene pa je zmotilo recimo tam, kjer pi{e, da “zavest o nespoznatnem, ki
vzpostavlja ~love{ko, se namre~ reflektira v vpra{anjih brez odgovora.
‘Šibka misel’ in ‘obrtna znanost’ sta ta vpra{anja ukinili, ni~ ve~ v smislu
provizori~ne metode, temve~ v absolutnem smislu, s tem pa potvorili
~love{ko bivanjsko dimenzijo” (str 23.). Razumem, da mu morda “{ib-
kost”, ~e je ta mencanje in strah, udu{enost poguma, kr~ pred akcijo in
odlo~itvami, {ibkost kot vzrok kr~a ob vr‘enosti v svet in kar je {e
podobnega, ni v{e~, ampak ali to pomeni, da se zavzema za mo~no, trdo
misel, za vse tisto, kar je nagnito klicalo k ponovnemu premisleku in
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v~asih tudi k (arheo)logiji, k ponovnemu premisleku za~etkov in stranpoti?
In kako potem nastopata obrtna znanost, torej “znanost brez ob~eveljavnega
smisla”, tisto, kar mora “propasti in postane razdiralna sila”, in strasten
napor, ki se odreka delu pretekle poti, ~eprav jo jemlje s pieteto in dopu-
{~anjem, tudi prebolevanjem, drug ob drugem – na eni strani posledica
izgube smisla, ko se ni mogel obdr‘ati in biti obvezen za vse nobeden
izmed provizori~nih, in na drugi njegov ponovni, mehki in {ibki premislek,
ki se odreka avtoritarnosti in s tem tudi vsakr{nemu posiljevanju mno‘ic,
skupin, drugih? Ali ni – ~e s {ibko mislijo razumemo, recimo, (post)heideg-
gerjance, poste~e se ni~ejance in malo tudi kristjane Vattima (ki se spra{uje,
ali je lahko ~lovek kristjan kljub RKC) ali Rovattija, razen ~e gre v
Pintari~evem primeru samo za esejisti~no uporabo imenovanja, ki ima
sicer svojo zgodovino, predzgodbo in konkretne apologete tak{nega mi{lje-
nja – to, kar {ibki misli nasprotuje, ravno ‘e skoraj pokopana metafizika,
ali ni to poskus obuditve in revitalizacije kadavra, ki ‘e malo ‘ehti, in se
potem spra{ujemo, v kak{nem in v ~igavem imenu: vstani in hodi, Lazar?
Kako naj razumemo stavek, da “pozitivizem in t. i. ‘{ibko misel’ z najkraj{o
mogo~o parafrazo lahko imenujemo ‘kastrirani nominalizem’” (str. 134),
~e je raba res ohlapno esejisti~na in se ne sklicuje na tiste, ki so najbolj
zasloveli v debati o PM v osemdesetih, in ta “t. i.” se o~itno sklicuje prav
nanje in na njihovo samopoimenovanje “il pensiero debole” – ali kako ‘e?
In {e: “Biti ali imeti? To vpra{anje se ni postavljalo vse dotlej, ko je
nominalizem odlo~ilno vplival na {ir{o miselnost in spremenil odnos do
stvarnosti tako, da ga je ~lovek retrospektivno ob~util kot izgon iz pojmov-
nega raja. Potro{ni{tvo je v tem primeru pa~ iskanje izgubljenega raja ali,
za tiste, ki imajo raje ‘{ibko misel’, lepljenje razbite posode, v kateri bi radi
skuhali tisto klobaso.” Potro{ni{tvo in lepljenje posode, ‘elja po novem in
{e bolj novem, na drugi strani pa restavratorski, ne restavracijski poskus,
‘e na tej ravni je primerjava malo prehitra in morda preve~ v slu‘bi
diskvalifikacije tistih, na katerih se avtor konstituira, pa jih potem vr‘e v
isti lonec, s klobaso ali brez. Ali gre Pintari~u za moralno prenovo Evrope
v imenu kak{nega novega ali pa starega mi{ljenja, ki bo pometlo z relati-
vizmom in solipsizmom dana{njega disperznega ~asa? Frankist, ne francist?
Šibka misel proti avtoritarni morali in metafiziki ali nam zdaj hodi skozi
stranska vrata v {upo ta najstra{nej{i vseh gostov? Verjetno ne, saj bi bil
potem Pintari~ev pristop veliko bolj dogmati~en, verjetno bi manjkala tista
pristna kr{~anska anarhi~nost, duhovitost, ovitost v duha in slutnja aperitiv-
nih in di‘e(pu{taj)stivnih spirituoz – ne pozabimo na limonovec, limonov
liker, tropinovec z namo~enimi celimi, torej neolupljenimi limonami.
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Ne{kropljenimi, jasno, sicer bi bil vse skupaj en sam strup, razko-
{~i~enimi pa po izbiri.

Limone so strastno, polemi~no in o~arljivo pisanje, ki od zunaj potuje
navznoter in se potem zaustavi pri tistem, kar je njihov glavni povezovalni
element, jaz, in zato vse skupaj kon~a esej z naslovom O sebi, ki pa je
dale~ od kak{ne narcisisti~ne dr‘e; uspeva jim, da so komunikativne,
~eprav ne na ra~un populizma ali poenostavljanja, izmikajo se ustaljenim,
shojenim potem in – morda, to je zdaj nepopularno in se zato tudi tisti, ki
to po~nejo, tega skoraj srame‘ljivo otepajo in zanikajo (to je sploh
polo‘eno v zgodovino zahodnih veselih oznanjevalcev) – posku{ajo s
klicem koga prebuditi, da med postru{nikovskim stampedom z mno‘ico
vred ne bi {trbunknil ~ez rob.

Pisanje, ki gre v pinto, Niòo in Santa Mario.
No, evo, pa je glih devet odstavkov.


