Mirko
Zupancic

97

August Strindberg

Poglavje o naturalizmu
I

Se nekaj del sodi v problematiko, ki jo obrav-
navamo. Takoj za Gospodicno Julijo je nastala tra-
gikomedija Upnik (1888), ob njej je znacilna Se
drama Vez (1892). V teh letih je Strindberg napisal
Se nekaj zelo kratkih gledaliSkih del: Paria, Samum,
Mocnejsa, Materina ljubezen, Pred smrtjo, Prvo sva-
rilo, Debet in kredit. V eseju O moderni drami in
gledalis¢u je omenil pojav podobnih gledaliskih pri-
kazov v francoskem gledali$¢u, zanje je povzel tudi francosko oznako Quart
d’heure. Menil je, da morejo takSna dela povedati vse bolece stvari v enem
dejanju ali celo v enem prizoru in da nemara tak3ne (kratke) enodejanke
napovedujejo »formulo prihajajo¢e drame«. Prepri¢an je bil, da »z eno
mizo in dvema stoloma lahko predstavimo najhujSe konflikte, ki jih Ziv-
ljenje ponuja; v tej umetniSki obliki se dajo uporabiti v poljudni razred¢ini
tudi vsa odkritja moderne psihologije«. — Praksa ni potrdila tak$nih dom-
nev, omenjene igrice so ostale kot primerek Strindbergovega eksperimen-
tiranja.

Vsekakor pa so v Strindbergu v ¢asu, ko so nastala omenjena dela, Se
odmevale nekatere misli iz naturalisticne teorije. To dokazuje tudi pismo,
ki ga je napisal v zvezi z Upnikom 29. 9. 1888. Najprej pravi, da je to delo
napisal (hkrati z G. J.) za Théatre-Libre in ga zaradi nasprotnikov ni hotel
izdati v $veds¢ini. Nadaljuje:« Drama je preciznej$a od G. Julije, v njej je
nova formula (misli na formulo, ki jo je za naturalizem vzpostavil Zola,
op. p.) izvedena Se naprej... Dejanje je tako napeto, kot je to lahko le
duSevni umor, izCrpni sta analiza in motivacija, izhodife je nepristransko
determinirano. Nikogar ne obsoja, ni¢ ne razlaga in odpusfa. In Ceprav
je avtor celo to mnogomostveno Zeno orisal simpati¢no, ni priporocal po-
liandrije, temve¢ je jasno povedal, da je ta lastnost meugodna, ker ima
neugodne posledice.« — Torej izjava, ki je dovolj blizu Zolajevim teorijam,
v delu pa je vsekakor vet psihologije kot fiziologije. Tudi vprasanje odgo-
vornosti, nanj naletimo proti koncu drame, je izrazito moralno psiholosko
vprasanje.

Zunanje dogajanje je minimalno (podnaslov tragikomedija oznacuje,
da delo ni tragedija v klasiénem smislu, a zavoljo tesnobnosti in stiskajoce
muénosti ne more biti komedija). Vse je osnovano na dialogu in psiholo-
giji. Znamenita vivisekcija se dogaja po avtorjevem znanem nacelu, da
mo¢nej§i moZgani premagajo SibkejSe. Fabulativni okvir je druZinski, zgodba
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se plete med pisateljico Teklo, njenim sedanjim moZem, slikarjem Adolfom
in njenim biv§im moZem, Studijskim svetnikom Gustavom. Gustav (Adolf
ga ne pozna) se nenadoma pojavi z mascevalnimi nameni, uniéiti hoée njun
zakon. Pojavi se kot upnik, saj je Tekla njegov moralni dolZnik. Ponizala
ga je in uzalila, ker ga je zapustila in ga za namecek Se popisala v neki
svoji knjigi kot idiota. Gustav izrabi njeno odsotnost, s peklensko ihto se
spravi nad Adolfa (prica smo samo zadnjemu delu njunega pogovora) in
uprizori dufevni umor, podoben tistemu, ki ga je v Ocetu zagresila Laura.
Najprej zbije Adolfu vero v njegovo ustvarjalnost, nato pa mu polagoma
razkrije Teklo kot vampirja: ona je izsesala vso njegovo Zivljenjsko ener-
gijo in jo uporabila zase. Rafinirano mu pokaze in dokaze, kako je ta
Zenska udarjena na moske, kako jih izrablja in ugonablja, kako je to pocela
s svojim nekdanjim moZem in po¢ne s sedanjim. Adolf je dovzeten za
sugestijo, saj je psihopat in epileptik, njegov sobesednik ga je lahko pro-
gramiral za oster pogovor z Zeno, ki se je pravkar vrnila. Tekla Se lahko
ublazi njun pogovor, zato pa sproZi katastrofo njen dialog z Gustavom
(po dogovoru med obema mozema mu Adolf v sosednji sobi prisluskuje).
Gustav se dela, kot da ho¢e s Teklo spet vzpostaviti eroti¢cne odnose. Ko
ona privoli v sestanek, jo on zavrne, sledi oster obracun. Adolfova Sibka
natura ne prenese e tega udarca, umre, zadene ga kap. Njegova smrt zlomi,
vsaj zacasno, tudi Teklo.

Tudi to delo bi se lahko sprevrglo v druZinsko ganljivko (tako kot bi
se lahko Oce ali Gospodi¢na Julija), ¢e ne bi bil avtor pognal svojega stis-
kajoCega kolesja in odprl svoje secirnice. — Notranja razmerja: Adolf
najprej vzpostavi kult zene Madone, temu pa po Strindbergovem obrazcu
sledi njen padec, ki ima za posledico popolno deziluzijo. Namesto Madone
ugledamo lik Zene-vampirja, ki je mozu odvzela njegovo osebnost, celo
nazor, vero, prijatelje. — Gustav je neko¢ doZivel isto, kot zdaj dozivlja
Adolf, a je mocnej$i od sedanje Zrtve, ne propade, temveC stopi na pot
maS¢evanja. Nemara celo hole spet oZiviti Adolfovo moSkost, hoce se
maséevati predvsem Tekli, toda narava obrne stvari, Adolfova bolestna
oseba je primerna za smrt. — Tekla ima skrivnosten cutni Sarm, ki mu
moski podlegajo. Z Adolfom je poroCena Ze nekaj let, tej Zenski, nekdaj
tudi telesno $ibki, je on dal vse, a dobil ni ni¢. Z njegovo ljubeznijo in
njegovim duhom je postala mo¢na. Neko¢ je on njo vodil, zdaj ga ima ona
za otroka, pravi mu »bratec« itn. Ta Sarmantna Zenska je sorodnica Julije
in predvsem Laure, a ima $e bolj mrzle notranje poteze. Laura se je navse-
zadnje le bojevala za svojega otroka, Tekla ga je dala drugam. Notranje
je prazna, njeno edino in resni¢no opravilo je poigravanje z moskimi raz-
liénih postav in starosti. Svojega uni¢evalskega ravnanja se celo zaveda, a ne
more ni¢ zoper tokove, ki jo nosijo.

A prav ti »tokovi« dajejo drami bistveno razseznost. Ze na prejsnjih
straneh smo opozorili na problem krivde in odgovornosti, torej na problem,
ki se vztrajno pojavlja in ponavlja v Strindbergovem ustvarjanju. Ce je
¢lovek determiniran po naravnih zakonih, tedaj ni svoboden. Ce je podvrzen
le fizioloSkim in podobnim zakonom ter procesom, je odveC govoriti o
morali, knivdi, odgovornosti. Odgovornost do drugega cloveka ne more biti
kriterij, kajti tudi ta drugi ¢lovek je podvrzen zakonom, ki delujejo brez
privoljenja njegove zavesti in z njim po svoje ravnajo. Nosi ga tok, ki mu
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struga doloca vijuge. (Zato je konsekventni naturalizem vsaj v teoriji za-
vracal kakr$nokoli ideologijo, $lo mu je le za opazovanje in znanstveno
spoznanje brez sodb in opredelitev). — A prav skozi usta Tekle, ki naj bi
bila povsem amoralno bitje, se pisatelj sprasuje o clovekovi krivdi in od-
govornosti. Tekla ugotovi, da je pravzaprav nedolzna, saj se vse, »kar se
zgodi, zgodi iz nujnosti . .. in so vsa naSa dejanja nesvobodna«. Meni, da
so okoli$¢ine in narava dolocile njeno ravnanje. In kon¢no pribije, da si
sploh nima kaj otitati: »kristjani so prepric¢ani, da vodi tlovekova dejanja
bozja previdnost, drugi pravijo temu usoda.« Torej: ljudje so v vsakem
primeru nedolzni. Tudi Gustava so okoli§¢ine in narava prisilile k ma3ce-
vanju, sta torej v enakem poloZzaju. Vendar on pristavlja, da so clovekova
dejanja le »po svoje« nesvobodna, da je on zmagal, ker je »bolj mocan in
pameten«. O krivdi in nedolZnosti pa pravi, da smo »po svoje« sicer ne-
dolZni, vendar »ostaja majhen zarobek in v njem kljub vsemu ti¢i krivda;
in upniki se prej ali slej oglasijo! Nedolzni, vendar odgovorni! NedolZni
pred Njim, ki ga ni ve¢, odgovorni pred seboj in pred bliznjimi«. (Citati
so prevod J. Modra.) Torej ni (ve) metafizi¢ne krivde, ker ni (vec) boga,
je pa odgovornost do sebe in do solloveka. Namesto nekdanje usodne
napake deluje zdaj v ¢loveku, kot pravi Gustav, neka »lastnost, neugodna
zaradi posledic«. A vendarle in prav na koncu seze Tekla viSe, ko govori
o Adolfu: »In kdor se sreca iz oci v ofi s svojo usodo, umre!«

Zdi se, da je napravil Strindberg nekakSen kompromis med metafiziko
in naravnim determinizmom, da v nobeno smer ni zaprl vrat. Vendar: kazen
za poruseni red stvari je tu. Nekdo mora biti kaznovan, ¢etudi nedolzen. V
Gospodiéni Juliji je zrtev Julija, v Upniku Adolf; kaj bo s Teklo, ne vemo,
trenutno kli¢e na pomo¢ boga. V prvi drami se pojavi Pravica v osebi grofa,
ki se vrata domov (Jean: »In potlej pride rihtar — in potlej. . .«), v drugi
drami se pojavi Upnik in terja pladilo (Gustav: ... »in upniki se prej ali
slej oglasijo!«). Gustav sicer pravi o sebi, da ni ni¢ ocital, moraliziral in
pridigal, a celota se razodeva drugace. Predvsem proti koncu se razodene
nacelo vrednotenja (torej tudi morale), brez tega nacela bi bil Ze naslov
nesmiseln in odve¢ bi bila zahteva po vrnitvi ukradene casti. — Klasi¢na
poetika je Se zmeraj navzota. Je determinizem, a ima svoje meje (o teh
stvareh je razmisljal Strindberg, kot smo videli, Ze v uvodu v G. J.). Ali je
¢loveku »vrojen« neki ¢ut odgovornosti? Ce je, je to spet iracionalen pojav.
Lahko pa upostevamo tudi nekatere druge interpretacije( npr. Vogelweit-
hovi): Cloveski nagoni in instinkti so nepredvidljivi, celo kaoti¢ni in ne-
spoznavni. Toda je neka Volja, ki v zadnjem trenutku stvari dolodi in
definira, jim postavi meje. Gustav je nosilec Volje, a nakazuje tudi tisti
konéni Schopenhauerjev sestop v prav tako iracionalno kategorijo usmi-
ljenja: ». .. v zaCetku sem cutil z njim, ker sem videl, da je v istem stanju,
kakor sem bil svoj Cas jaz...« SoCustvovanje, usmiljenje do vsega Zivega,
postaja pri Strindbergu vse bolj pomembno. Prav aksiomati¢no pa to iz-
poveduje Indrova héi v Sanjski igri: »Zivljenje je hudo! Skoda je ljudil«

Smo torej v obmodju »metadeterminizma« in »metapsihologije«, kaijti
tudi Tekla, ki je v kon¢ni konsekvenci Zlo in Vampir, ni pogojena samo z
naturalistinim determinizmom,

Kako po svoje je Strindberg pojmoval naturalizem, nam pripovedujejo
tudi izjave v avtobiografskem delu Inferno. Ta spis zrcali Strindbergove
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dusevne muke v letih 1894—1897, opisuje spremembe, ki so se v avtorju
dogodile, v marsicem nam tudi pomaga k razumevanju njegovega kasnej-
Sega pisanja. Na sploh pomeni tiko zarezo v Strindbergovem delu in misel-
nosti, da nekateri interpreti lo¢ijo njegovo dramatiko pred Infernuom in
po njem. Vseeno pa je to delo zanimivo tudi za problematiko, ki jo zdaj
obravnavamo. V njem nekajkrat spregovori o naturalizmu, vendar dovolj
razvezano in nam pripoveduje predvsem o umetniski Sirjavi njegovega gle-
danja. Celo v svojem novem vzorniku, mistiku Swedenborgu, odkriva »na-
turalizem njegovih opisov«. O novi, naturalisticni umetnosti, pa pravi:
»Rojstvo nove umetnosti, ki se zgleduje v naravi. Naturalistitno videnje!
Le ¢emu obsojati naturalizem, ¢e ustvarja novo umetnost, bogato z mla-
dostjo in upanjem? Bogovi se vrafajo. Vzklik pesnikov in umetnikov: ,K
panu!’ je naletel na tak odmev, da se je narava ponovno zbudila iz vet-
stoletnega spanja! Ni¢ se ne zgodi na svetu brez soglasja Sil; torej, Ce je
naturalizem bil, naj spet bo, saj pomeni ponovno rojstvo harmonije med
materijo in duhom.« _

Ce so Strindberga prevzeli Swedenborgovi »naturalistiéni opisi«, pa nas
presenecajo nekateri taki opisi v Infernu. Na primer tale odlomek: »Neki
mladenié iz gostilne je Sel tik za mojim hrbtom na stranice, z o¢itno namero,
da bi me razjezil. DvoriiCe, ozko kot rov, ne pusti soncu, da bi preslo stare
zidove. Prostitutke skoraj po vseh nadstropjih, so nas zasule s ploho psovk;
sluzabnice prihajajo s posodami za smeti in mecejo njihovo vsebino na
smeti$¢e. To je pravi pekel. In zraven se §¢ moja dva soseda, notori¢na
pederasta, odvratno pogovarjata z namenom, da bi tudi mene zapletla v
svoj prepir.« — Ti in podobni stvarni opisi pa vsebujejo vse prej kot zares
stvaren odnos do sveta. Vse dogodke, tudi pisateljevo Zivljenje, vodijo
namre¢ iracionalne Sile, nevidne Mo¢i in §e drugi skrivnostni pojavi. Res-
niéno je tisto Zivljenje, ki je nad realnostjo in uporablja sicer ¢isto dolocene
predmete in dogodke za svoje namene. Obcutljiva pisateljeva osebnost za-
znava delovanje skritih sil, to zaznavanje pa je spet mogoCe le v popolni
osredotolenosti na lastni jaz. V Infernu piSe Strindberg: »Vse, kar vem, a
vem malo, izhaja iz mojega jaza kot sredi§¢a. Kultura, toda ne kult tega
jaza, je najvedji in zadnji namen Zivljenja (...) unienje jaza pomeni sa-
momor.« Avtorjev jaz dobi v dolo¢enem trenutku premo¢ nad stvarjo, ki
jo opazuje. Takrat zapusti ogrinjalo naturalizma, s katerim se je na zacetku
ovil, odknije nove in globlje zveze med pojavi.

Vez je med »naturalisticnimi« enodejankami zadnje pomembnejse
Strindbergovo delo. Nastala je leta 1892, torej v letu, ko se je bolece razsel
s prvo Zeno Siri von Essen. Sledila je »kriza inferna«, ¢as hudih psihi¢nih
muk, ki so pisatelja spravile na rob blaznosti. Sledilo je tudi $est, za dramsko
pisanje neplodnih let. — Strindberg je to svoje delo zelo cenil; zares mu
je uspelo iz snovi, ki bi lahko postala nekak3en naturalistiéni referat o
lotitveni sodni razpravi, napisati dramo o razpadu ljubezni: Baron in ba-
ronica se locujeta, a hoceta to storiti brez §kandala. Ob poroki sta bila zelo
previdna in sta — natatno tako, kot sta to storila Strindberg in njegova
Zena — pismeno izjavila, da drug do drugega ne bosta gojila lastninskih
pravic. Toda Zivljenje je naredilo svoje, baron se je znaSel v nemogocih
okolis¢inah, ko je moral prijateljevo ljubico predstaviti istemu prijatelju kot
svojo zeno, Na sodid¢e sta priSla s trdnim sklepom, da svojega zasebnega
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Zivljenja ne bosta razgrinjala pred mnozico poslusalcev. Tudi sta se spora-
zumela, da bo otrok ostal Se pri njej, on pa ga bo lahko obiskoval in ga
vzgajal po svojih naéelih. A ze zacetek sodne razprave je omajal njun
sklep. Sodnik je jasno povedal, da krivec ne bo smel obdrzati in vzgajati
otroka, porota pa bo presodila, kdo je kriv. TakSna sodnikova odlotitev
je odprla zapornice in sprozila val neusmiljenih medsebojnih obtozb. Zena
je zdaj mozZa obdolzila zakonoloma, on pa je pojasnil, da je to storil zato,
ker se mu je ona odtegnila. Ko so se okolis¢ine obrnile njej v prid, je Se
dodal, da je ona najprej zagreSila zakonolom. Njune trditve pa $e niso
dokazi (eprav on hrani celo neka pisma), vpraSanje je torej, kdo je kriv?
Ali pa sta kriva oba? Sodnik meni, da sta kriva oba, da pa otrok le bolj
sodi k materi. Porotniki kon¢no sklenejo, da je treba dati otroka v rejo in
vzgojo drugim, »dobrim ljudem«. Zaman baron protestira, e§ da je sodisce
prezrlo, da je kriv tisti, ki je prvi zagresil zakonolom. MoZne so le pritozbe
na viSje sodne ustanove in ponovno muéno oZivljanje podrobnosti iz nju-
nega zakonskega Zivljenja ... — Najhujie pa je to, da lod&itev ni¢ ne po-
maga. Karkoli Ze bo, v ez bo ostala, kajti sin je, kot pravi baron, »spomin
na najine najlepSe ure, vez, ki veZe najini dusi, sestanek, kjer se srecujeva,
ne da bi hotela«.

Vez gotovo ni brez sorodnosti s prej$njimi Strindbergovimi dramami,
a proti koncu nakazuje Ze tudi prvine, ki so se razrastle v njegovi drama-
tiki po krizi in nekajletnem molku. Vprasanje krivde je stopnjevano Ze do
bolestnosti, vendar je odgovor in zagovor vsaj z enega zornega kota podoben
odgovoru iz Upnika. Ko moz otita Zeni, da je ona kriva za prihodnjo
neljubo usodo njunega sina, ga ona zavrne (podobno kot Tekla Gustava):
»Jaz? Sem mar jaz ustvarila sebe? Sem jaz poloZila vase zle strasti, so-
vraStvo in divja nagnjenja? Kdo mi je odvzel mo¢ in voljo, da bi se zoper
nje borila? Ce ta trenutek pogledam samo sebe, vidim, da je $koda zame.
Ali ne?«

Presenetljivo je, da je Strindberg v podnaslovu to delo oznaéil kot
tragedijo, saj se zdi na prvi pogled, da se giblje bolj v obmo&ju druZinske
drame. Vsekakor nas mora zanimati, kaj je videl avtor v globini svojega
teksta, da ga je tako oznalil. Kakino pojmovanje tragi¢nosti je bilo takrat
navzote v njegovi miselnosti? Ob pregledovanju drugih Strindbergovih tek-
stov smo Ze opozorili na nekatere prvine klasi¢ne poetike. Tudi v Vezi pravi
baronica: »Tako je, kot da sva potegnjena v mlin in je najine obleke zgra-
bilo pogonsko kolesje.« Se pravi, da je tu naznacena neka usodnost, visja
sila, ki je dolo¢ila njuno osnovno Zivljenjsko pot. Vendar celota stvari le
ne dopusca enafenja z npr. antiénim pojmovanjem usode, v naturalisti¢ni
teoriji pa spet ni bilo osnov za bolj fundamentalen prodor v tragi¢no. —
Literatura o Strindbergu omenja z njim v zvezi tudi Schopenhauerja. Za nas
je podatek zanimiv, e posebej, ker vemo, da se je Strindberg navduSeval
nad nemSkim filozofom. Schopenhauerjevo mifljenje o tragi¢nem izhaja
kajpada iz celotne njegove filozofije, tudi Strindbergovo &astenje lastnega
jaza je nemara blizu filozofovi misli, da svet lahko spoznamo le v odnosu
do nas samih. (To, kar zaznam, nista sonce in zemlja, temve¢ oko, ki vidi
sonce, in roka, ki otipa zemljo.) Vendar vse to presega na§ okvir, tudi ne
moremo govoriti o pesimizmu, resignaciji in idealizaciji, torej o stvareh, ki
so pomembno navzole v Schopenhauerjevem pojmovanju tragedije. S Strind-
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bergom lahko najbolj nazorno povezemo njegovo razdelitev na ftri vrste v
prikazovanju tragi¢ne katastrofe in vrednotenja teh vrst. Po Schopenhauerju
prikazuje tragedija veliko nesrece, straSne stvari Zivljenja, nepopisne bole-
¢ine, ¢loveSke solze, zmagoslavje zla, posmehljive igre naklju¢ja in nepo-
- pravljiv padec pravi¢nega in nedolZnega. Vse to pripoveduje o naravi sveta
in obstoja. Konec tragedije ne prinasa ni¢ optimisticnega (kaj so zakrivile
Ofelija, Desdemona, Kordelija!). Pravi smisel tragedije ti¢i v globokem
spoznanju, da ni individualnega greha, ki bi se ga junak kesal, pac¢ pa je
prvoten greh, tj. zloCin obstoja samega. Ali po Calderonu: Najvedji ¢lo-
vekov zlodin je v tem, da je rojen. — Ruvanje volje se kaZe v razli¢nih
oblikah in z razlino moé&jo, v ¢loveSkem individuumu in v vsesplo$nem
¢loveskem trpljenju. Za tragedijo je torej bistveno prikazovanje velike ne-
sreCe, pesnik pa to nesreto kaZe z enim od treh specificnih postopkov: 1.
Lahko jo povzrodi izjemno hudoben ¢lovek, ki se giblje na skrajnem robu
mogocega. (Primeri: Rihard III., Jago, Shylock.) 2. Nesreo lahko povzroéi
delovanje slepe usode, nakljudje in napaka. (Primera: Kralj Oidip, Romeo
in Julija.) 3. Nesre¢o lahko povzrodi tudi komplikacija vsakdanjih Zivljenj-
skih okoli§¢in in odnosov. Povzroca jo polozaj dramskih likov, njihov med-
sebojni odnos; tu ni potrebna velika napaka ali neverjetno nakljucje, tudi
ne oseba, katere zloba je na meji ¢love$ko mogocega. Osebe povpreéne
moralnosti zaidejo v obicajnih okolis¢inah do takih medsebojnih odnosov,
da so prisiljene zavestno in z odprtimi oémi drug drugega kar najbolj pri-
zadeti, a pri tem ni nihée kriv. — Ta, zadnja oblika tragedije dale¢ prekasa
prvi dve, ker nam ne kaZe najve¢je nesrece kot izjemne, tudi ne kot nekaj,
kar je pogojeno z nenavadnimi okolnostmi ali nedoglednimi znacaji. Tukaj
vse lahko in samo po sebi izhaja iz delovanja in znacajev ljudi, omejuje se
sicer na tisto, kar je zanje bistveno, a prav zato se vse hiido povsem pri-
bliza tudi nam. V tej zadnji vrsti tragedije vidimo, da so sile, ki uni¢ujejo
sreCo in Zivljenje, takSne, da lahko v vsakem trenutku dosezejo tudi nas.
Vidimo, kako povzro¢ajo nezgode najvecje trpljenje, v teh nezgodah pa se
lahko znajdemo tudi mi. Prav tako lahko tudi sami sprozimo nekatere zle
postopke, zato se ne moremo sklicevati na krivico, le drhte ¢utimo, da smo
sredi pekla. Ta vrsta tragedije je tudi najtezja, saj mora povzroditi najveéji
ucinek z najmanjSimi sredstvi. (Zgleden primer je Goethejev Clavigo, sem
sodi tudi Hamletov odnos_do Ofelije in Laerta. Te kvalitete imata tudi
Schillerjev Wallenstein in Corneillov Cid, le da temu manjka tragi¢en konec.
Ce vzamemo za glavno dejanje dogodke, ki so v zvezi z Marjetko in njenim
bratom, sodi v to vrsto tudi Faust.)

Razen zahteve po idealizaciji so Schopenhauerjeve misli v marsi¢em
sprejemljive tudi za teorijo meSc¢anske drame. Sodil je, da nikakor ni treba
brezpogojno odkloniti mes$canske tragedije, vendar so zanj mocne in ugledne
osebnosti (ljudje visje druzbe) primernejse za tragedijo, ker je tu »padec z
viS§ine« najgloblji. Pomembne so tudi njegove misli o duhu resignacije; o
tem pa bomo spregovorili drugje.

Vsaj z dveh vidikov je bilo lahko tidko pojmovanje tragedije blizu
Strindbergu. Ta je v svojem Zivljenju in delu zmeraj naletel na neko fa-
talnost, ki je dolofala in odmerjala EloveSka razmerja. Ce ta beseda ne
ustreza ve¢ pomenu, ki so ji ga dali stari Grki, pa je navzota druga fa-
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talnost: schopenhauerjevska »volja«, ki pusto$i v svetovju. Tudi tretji vzorec
tragicnega, torej tisti, ki mu Schopenhauer daje prednost — vkljucno s
problemom (ne) krivde — je po meri Strindbergovim dramskim motivom
in snovem. Zato je lahko brez pomislekov imenoval Vez tragedijo, usodnost
se po tej zamisli lahko pojavi §e bolj unicujoce, ¢e ne poseze v nic izrednega.

Dve stvari, dve nasprotji se sooata v dramaturgiji obravnavanega
Strindbergovega dela. Na eni strani je sila, ki naj bi zdruZevala, na drugi
strani je »nekaj«, kar to teznjo razbije. Otrok je vez, je »uteleSena ljubezen«
obeh starSev, vez, ki zdruzuje njuni dusi in je nad formalno loéitvijo zakona.
Na drugi strani je neka sovrazna volja, ki ju Zene v pregrehe, je nekaj zunaj
njiju, kar ju Zene v boj in razvezo:

Sodnik: Strasno je gledati, kako se med seboj uniCujeta dva ¢loveka,
ki sta se ljubila.

Pastor: Vidite, gospod sodnik, to je ljubezen.

Sodnik: In kaj je sovrastvo?

Pastor: Podloga obleki. .

V jedru, v »podlogi«, je tedaj sovraStvo in boj. Baron: »Verjamem,
da sama ne ves, zakaj si v tej tocki tako fanatiéna. Toda to je boj za na-
daljevanje Zivljenja, ki naju poganja, da ne odjenjava. Najin otrok ima tvoje
telo, toda mojo du$o in tega ne more§ iztrebiti. V njem me boS§ zopet nasla,
Ceprav tega ne bo§ slutila; v njem bo§ nasla moje misli, moja nagnenja,
moje strasti — in zato ga bo$ nekega dne sovrazila, kot si sovraZila mene.
Tega se bojim!«

Ko baronica razmislja, da pravzaprav ni ni¢ kriva, ker ni sama poloZila
vase »zle strasti«, da jo je celo $koda, jo baron dopolni, da je §koda za
oba: »Skoda je za naju oba. Hotela sva se izogniti ¢erem zakona in Ziveti
kot zakonca ne da bi bila porofena, toda morala sva marsikaj prestati;
prikrajSana sva bila za najvedji uzitek Zivljenja, za spoStovanje ljudi, zato
sva se potem porocila. Toda hotela sva preigrati druzbo in njene zakone;
nisva hotela poroke, temveé sva se zapletla v nekakSen civilni zakon, hotela
sva biti drug od drugega neodvisna. Nisva hotela iste blagajne, nisva pris-
tala na pravico, da imava drug drugega. Tako sva zaSla zopet na stare
tire. Brez poroke in z zakonsko pogodbo. In nato sva $la narazen! Odpustil
sem ti tvojo nezvestobo in Zivela sva zaradi otroka v prostovoljni lo€itvi —
kot svobodna! Toda bilo mi je muéno predstavljati ljubico svojega prijatelja
kot svojo Zeno. In morala sva se lo€iti. Ali ve§ nekaj? Ali ve§, zoper koga
sva se borila? Ti ga imenuje$ Bog, jaz temu pravim narava! In ta vladar
naju je razdrazil enega zoper drugega do sovraStva, tako kot sicer ljudi
zapelje v ljubezen. In zdaj sva obsojena drug drugega mrcvariti tako dolgo,
dokler bo v naju $e iskrica Zivljenja. Novi procesi pred sodif¢em (...) In
zakaj ne narediva konec temu zivljenju? Ker naju zadrZzuje otrok! — Ti
joces, jaz ne morem (. . .)«

Dve ugotovitvi sta tu pomembni. Najpre] ponavljanje besede »Skoda«.
Beseda se v Strindbergovi dramatiki pocasi razraste do nacelnega socutja s
¢loveskim rodom, ki mu je dologeno trpljenje in se pogublja v svetu, ki je
solzna dolina. Hkratl pa je v citirani baronovi szovedl navzote trajno
Strindbergovo spraSevanje o krivdi, ki se v tem primeru pokaZe kot greh
zoper naravo. Vsa zgodba se zafne in razplete v vsakdanjih okoli§¢inah,
oba sta pripeljana do takih medsebojnih odnosov, da drug drugega zelo
prizadeneta, a je njuna krivda vendarle relativna.
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Tudi to delo ni brez zveze s prej$njimi Strindbergovimi dramami. V
marsi¢em so razmere podobne tistim v Ocetu: razpad zakonske zveze in
boj starSev za pravico do otroka. Toda v Vezi ni nobeden od zakoncev
neuravnoveSen, oba se do konca obvladujeta. Tu tudi ni zmagovalca in
porazenca. Celo miroljubno bi se rada razila, a prav sodni mehanizem
(paradoks!) je naravnal enega zoper drugega.

Kronika

VITOMIL ZUPAN, LEVITAN

»Arest je retorta, v kateri je mogoce
§tudirati vse dobe CloveSke zgodovine
in sploh wso modrost in norost Clo-
veStva,« je Vitomil Zupan zapisal v
svojem Levitanu »romanu, ali pa tudi
ne«, ki se je v zadnjih mesecih pojav-
ljal na domadi lestvici najbolj proda-
nih, berljivih in pomenljivih knjig.
Morda knjiga nima tolik§nega odmeva,
kot bi ga imela, ko bi bila izSla tedaj,
ko je nastala. A to je Ze bolj prob-
lem periodizacije, na katercga bosta
brzkone dala svoj najtoénjei odgovor
tako avtor kot literarna zgodovina.
Politiéna cenzura je pri nas e Ziva, o
¢emer seveda ne pri¢ajo le »umaknje-
ne« knjige. )

Vitomil Zupan je z Levitanom po-
nudil bralcu eno izmed najzanimivej-
§ih knjig zadnjih let, a tudi delo, ki v
lastnem opusu presega in dopolnjuje
nekatere doslej izpricane horizonte. Ni
toliko odlodilna in draZljiva zgolj tema
povojnega zapora, naina »dokazova-
nja« in »preverjanja« krivde, kajti
Zupan se izrecno ne sklicuje na svojo
»nedolZnost« in »Cistoste, zadostuje mu
pripovedno-opisna, zunanje predsta-
vitvena raven, ko gre za lastno usodo.
Na filozofsko raven dviguje zaporni-
§ko temo v njenih ob¢ih razseZnostih
in morda, v nekaterih komponentah,

(* Vitomil Zupan, Levitan, Cankarjeva
zalozba, Ljubljana 1982, opremil Cveto
Jerada, str. 349)

celo zakonitostih, nekakinem leksiko-
nu nravi, kot bi ga moralisti¢ni Sloven-
ci teZko prenesli ali prepoznali kot
svojega. Zupan je zato ob avtobiograf-
sko usodo-osebno izkustvo, s srefno
roko pripel Se celo vrsto oseb; ne sicer
povsem samostojnih v romaneskni
strukturi in veckrat brez diahronih raz-
seZnosti, s ¢imer se nevarno zmanjsuje
epskost teksta. S svojo zgodbo je ponu-
dil »eksperimentalno gradivo« za psi-
holosko, sociolofko, deloma psihoana-
litsko in filozofsko nadgradnjo, za
empiri¢nost, na katere izzive je treba
reagirati, hote ali nehote, a vsakokrat je
rezultat uporaben.

Levitan je kajpada izredno zvit za-
pornik, vsekakor prevec, da bi podlegel
emotivnim, samosmileénim in trpnim
legam. Preved je bister, da ne bi v
posameznostih odkrival globljih, mor-
da bistvenih pomenov, jih z analizo
sprejemal kot stanje stvari, moZnost,
celo nujnost. Svet je pad Ze toliko iz ti-
ra, da mu tudi arest s svojo »minia-
turno iztirjenostjoc ne more pomeniti
¢esa (za)éudujocega. Kajpada je v Le-
vitanu vpraSanje vrednot, osebnostne
integritete, predvsem njene (ne)moZno-
sti, nenehno aktualno; vsakdo ima svo-
jo vrednost, svoje osebnostne kvalitete,
norme, in dokler te ne »tréijo« ob
sorodne vrednote sojetnika, niso »prob-
lemati¢ne«, ne izzovejo reakcij...
Zupan v Levitanu aktualizira arestant-
ski mormativni in moralni kodeks, ne
da bi se »bale njegovih razkritij, e
ved; ¢im ved naj bo »anomalije, da se




