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August Strindberg 

Poglavje o naturalizmu 
III 

Še nekaj del sodi v problematiko, ki jo obrav­
navamo. Takoj za Gospodično Julijo je nastala tra-
gikomedija Upnik (1888), ob njej je značilna še 
drama Vez (1892). V teh letih je Strindberg napisal 
še nekaj zelo kratkih gledaliških del: Paria, Samum, 
Močnejša, Materina ljubezen, Pred smrtjo, Prvo sva­
rilo, Debet in kredit. V eseju O moderni drami in 
gledališču je omenil pojav podobnih gledaliških pri­

kazov v francoskem gledališču, zanje je povzel tudi francosko oznako Quart 
d'heure. Menil je, da morejo takšna dela povedati vse boleče stvari v enem 
dejanju ali celo v enem prizoru in da nemara takšne (kratke) enodejanke 
napovedujejo »formulo prihajajoče drame«. Prepričan je bil, da »z eno 
mizo in dvema stoloma lahko predstavimo najhujše konflikte, ki jih živ­
ljenje ponuja; v tej umetniški obliki se dajo uporabiti v poljudni razredčini 
tudi vsa odkritja moderne psihologije«. — Praksa ni potrdila takšnih dom­
nev, omenjene igrice so ostale kot primerek Strindbergovega eksperimen­
tiranja. 

Vsekakor pa so v Strindbergu v času, ko so nastala omenjena dela, še 
odmevale nekatere misli iz naturalistične teorije. To dokazuje tudi pismo, 
ki ga je napisal v zvezi z Upnikom 29. 9. 1888. Najprej pravi, da je to delo 
napisal (hkrati z G. J.) za Theatre-Libre in ga zaradi nasprotnikov ni hotel 
izdati v švedščini. Nadaljuje:« Drama je preciznejša od G. Julije, v njej je 
nova formula (misli na formulo, ki jo je za naturalizem vzpostavil Zola, 
op. p.) izvedena še naprej . . . Dejanje je tako napeto, kot je to lahko le 
duševni umor, izčrpni sta analiza in motivacija, izhodišče je nepristransko 
determinirano. Nikogar ne obsoja, nič ne razlaga in odpušča. In čeprav 
je avtor celo to mnogomoštveno ženo orisal simpatično, ni priporočal po-
liandrije, temveč je jasno povedal, da je ta lastnost neugodna, ker ima 
neugodne posledice.« — Torej izjava, ki je dovolj blizu Zolajevim teorijam, 
v delu pa je vsekakor več psihologije kot fiziologije. Tudi vprašanje odgo­
vornosti, nanj naletimo proti koncu drame, je izrazito moralno psihološke 
vprašanje. 

Zunanje dogajanje je minimalno (podnaslov tragikomedija označuje, 
da delo ni tragedija v klasičnem smislu, a zavoljo tesnobnosti in stiskajoče 
mučnosti ne more biti komedija). Vse je osnovano na dialogu in psiholo­
giji. Znamenita vivisekcija se dogaja po avtorjevem znanem načelu, da 
močnejši možgani premagajo šibkejše. Fabulativni okvir je družinski, zgodba 
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se plete med pisateljico Teklo, njenim sedanjim možem, slikarjem Adolfom 
in njenim bivšim možem, študijskim svetnikom Gustavom. Gustav (Adolf 
ga ne pozna) se nenadoma pojavi z maščevalnimi nameni, uničiti hoče njun 
zakon. Pojavi se kot upnik, saj je Tekla njegov moralni dolžnik. Ponižala 
ga je in užalila, ker ga je zapustila in ga za nameček še popisala v neki 
svoji knjigi kot idiota. Gustav izrabi njeno odsotnost, s peklensko ihto se 
spravi nad Adolfa (priča smo samo zadnjemu delu njunega pogovora) in 
uprizori duševni umor, podoben tistemu, ki ga je v Očetu zagrešila Laura. 
Najprej zbije Adolfu vero v njegovo ustvarjalnost, nato pa mu polagoma 
razkrije Teklo kot vampirja: ona je izsesala vso njegovo življenjsko ener­
gijo in jo uporabila zase. Rafinirano mu pokaže in dokaže, kako je ta 
ženska udarjena na moške, kako jih izrablja in ugonablja, kako je to počela 
s svojim nekdanjim možem in počne s sedanjim. Adolf je dovzeten za 
sugestijo, saj je psihopat in epileptik, njegov sobesednik ga je lahko pro­
gramiral za oster pogovor z ženo, ki se je pravkar vrnila. Tekla še lahko 
ublaži njun pogovor, zato pa sproži katastrofo njen dialog z Gustavom 
(po dogovoru med obema možema mu Adolf v sosednji sobi prisluškuje). 
Gustav se dela, kot da hoče s Teklo spet vzpostaviti erotične odnose. Ko 
ona privoli v sestanek, jo on zavrne, sledi oster obračun. Adolfova šibka 
natura ne prenese še tega udarca, umre, zadene ga kap. Njegova smrt zlomi, 
vsaj začasno, tudi Teklo. 

Tudi to delo bi se lahko sprevrglo v družinsko ganljivko (tako kot bi 
se lahko Oče ali Gospodična Julija), če ne bi bil avtor pognal svojega stis-
kajočega kolesja in odprl svoje secirnice. — Notranja razmerja: Adolf 
najprej vzpostavi kult žene Madone, temu pa po Strindbergovem obrazcu 
sledi njen padec, ki ima za posledico popolno deziluzijo. Namesto Madone 
ugledamo lik žene-vampirja, ki je možu odvzela njegovo osebnost, celo 
nazor, vero, prijatelje. — Gustav je nekoč doživel isto, kot zdaj doživlja 
Adolf, a je močnejši od sedanje žrtve, ne propade, temveč stopi na pot 
maščevanja. Nemara celo hoče spet oživiti Adolfovo moškost, hoče se 
maščevati predvsem Tekli, toda narava obrne stvari, Adolfova bolestna 
oseba je primerna za smrt. — Tekla ima skrivnosten čutni šarm, ki mu 
moški podlegajo. Z Adolfom je poročena že nekaj let, tej ženski, nekdaj 
tudi telesno šibki, je on dal vse, a dobil ni nič. Z njegovo ljubeznijo in 
njegovim duhom je postala močna. Nekoč je on njo vodil, zdaj ga ima ona 
za otroka, pravi mu »bratec« itn. Ta šarmantna ženska je sorodnica Julije 
in predvsem Laure, a ima še bolj mrzle notranje poteze. Laura se je navse­
zadnje le bojevala za svojega otroka, Tekla ga je dala drugam. Notranje 
je prazna, njeno edino in resnično opravilo je poigravanje z moškimi raz­
ličnih postav in starosti. Svojega uničevalskega ravnanja se celo zaveda, a ne 
more nič zoper tokove, ki jo nosijo. 

A prav ti »tokovi« dajejo drami bistveno razsežnost. Že na prejšnjih 
straneh smo opozorili na problem krivde in odgovornosti, torej na problem, 
ki se vztrajno pojavlja in ponavlja v Strindbergovem ustvarjanju. Če je 
človek determiniran po naravnih zakonih, tedaj ni svoboden. Če je podvržen 
le fiziološkim in podobnim zakonom ter procesom, je odveč govoriti o 
morali, krivdi, odgovornosti. Odgovornost do drugega človeka ne more biti 
kriterij, kajti tudi ta drugi človek je podvržen zakonom, ki delujejo brez 
privoljenja njegove zavesti in z njim po svoje ravnajo. Nosi ga tok, ki mu 
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struga določa vijuge. (Zato je konsekventni naturalizem vsaj v teoriji za­
vračal kakršnokoli ideologijo, šlo mu je le za opazovanje in znanstveno 
spoznanje brez sodb in opredelitev). — A prav skozi usta Tekle, ki naj bi 
bila povsem amoralno bitje, se pisatelj sprašuje o človekovi krivdi in od­
govornosti. Tekla ugotovi, da je pravzaprav nedolžna, saj se vse, »kar se 
zgodi, zgodi iz nujnosti . . . in so vsa naša dejanja nesvobodna«. Meni, da 
so okoliščine in narava določile njeno ravnanje. In končno pribije, da si 
sploh nima kaj očitati: »kristjani so prepričani, da vodi človekova dejanja 
božja previdnost, drugi pravijo temu usoda.« Torej: ljudje so v vsakem 
primeru nedolžni. Tudi Gustava so okoliščine in narava prisilile k mašče­
vanju, sta torej v enakem položaju. Vendar on pristavlja, da so človekova 
dejanja le »po svoje« nesvobodna, da je on zmagal, ker je »bolj močan in 
pameten«. O krivdi in nedolžnosti pa pravi, da smo »po svoje« sicer ne­
dolžni, vendar »ostaja majhen zarobek in v njem kljub vsemu tiči krivda; 
in upniki se prej ali slej oglasijo! Nedolžni, vendar odgovorni! Nedolžni 
pred Njim, ki ga ni več, odgovorni pred seboj in pred bližnjimi«. (Citati 
so prevod J. Modra.) Torej ni (več) metafizične krivde, ker ni (več) boga, 
je pa odgovornost do sebe in do sočloveka. Namesto nekdanje usodne 
napake deluje zdaj v človeku, kot pravi Gustav, neka »lastnost, neugodna 
zaradi posledic«. A vendarle in prav na koncu seže Tekla više, ko govori 
o Adolfu: »In kdor se sreča iz oči v oči s svojo usodo, umre!« 

Zdi se, da je napravil Strindberg nekakšen kompromis med metafiziko 
in naravnim determinizmom, da v nobeno smer ni zaprl vrat. Vendar: kazen 
za porušeni red stvari je tu. Nekdo mora biti kaznovan, četudi nedolžen. V 
Gospodični Juliji je žrtev Julija, v Upniku Adolf; kaj bo s Teklo, ne vemo, 
trenutno kliče na pomoč boga. V prvi drami se pojavi Pravica v osebi grofa, 
ki se vrača domov (Jean: »In potlej pride rihtar — in potlej.. .«), v drugi 
drami se pojavi Upnik in terja plačilo (Gustav: . . . »in upniki se prej ali 
slej oglasijo!«). Gustav sicer pravi o sebi, da ni nič očital, moraliziral in 
pridigal, a celota se razodeva drugače. Predvsem proti koncu se razodene 
načelo vrednotenja (torej tudi morale), brez tega načela bi bil že naslov 
nesmiseln in odveč bi bila zahteva po vrnitvi ukradene časti. — Klasična 
poetika je še zmeraj navzoča. Je determinizem, a ima svoje meje (o teh 
stvareh je razmišljal Strindberg, kot smo videli, že v uvodu v G. J.). Ali je 
človeku »vrojen« neki čut odgovornosti? Če je, je to spet iracionalen pojav. 
Lahko pa upoštevamo tudi nekatere druge interpretacije( npr. Vogelvveit-
hovi): Človeški nagoni in instinkti so nepredvidljivi, celo kaotični in ne-
spoznavni. Toda je neka Volja, ki v zadnjem trenutku stvari določi in 
definira, jim postavi meje. Gustav je nosilec Volje, a nakazuje tudi tisti 
končni Schopenhauerjev sestop v prav tako iracionalno kategorijo usmi­
ljenja: ». . . v začetku sem čutil z njim, ker sem videl, da je v istem stanju, 
kakor sem bil svoj čas jaz . . .« Sočustvovanje, usmiljenje do vsega živega, 
postaja pri Strindbergu vse bolj pomembno. Prav aksiomatično pa to iz­
poveduje Indrova hči v Sanjski igri: »Življenje je hudo! Škoda je ljudi!« 

Smo torej v območju »metadeterminizma« in »metapsihologije«, kajti 
tudi Tekla, ki je v končni konsekvenci Zlo in Vampir, ni pogojena samo z 
naturalističnim determinizmom. 

Kako po svoje je Strindberg pojmoval naturalizem, nam pripovedujejo 
tudi izjave v avtobiografskem delu Inferno. Ta spis zrcali Strindbergove 
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duševne muke v letih 1894—1897, opisuje spremembe, ki so se v avtorju 
dogodile, v marsičem nam tudi pomaga k razumevanju njegovega kasnej­
šega pisanja. Na sploh pomeni tako zarezo v Strindbergovem delu in misel­
nosti, da nekateri interpreti ločijo njegovo dramatiko pred Infernuom in 
po njem. Vseeno pa je to delo zanimivo tudi za problematiko, ki jo zdaj 
obravnavamo. V njem nekajkrat spregovori o naturalizmu, vendar dovolj 
razvezano in nam pripoveduje predvsem o umetniški širjavi njegovega gle­
danja. Celo v svojem novem vzorniku, mistiku Svvedenborgu, odkriva »na­
turalizem njegovih opisov«. O novi, naturalistični umetnosti, pa pravi: 
»Rojstvo nove umetnosti, ki se zgleduje v naravi. Naturalistično videnje! 
Le čemu obsojati naturalizem, če ustvarja novo umetnost, bogato z mla­
dostjo in upanjem? Bogovi se vračajo. Vzklik pesnikov in umetnikov: ,K 
parni!' je naletel na tak odmev, da se je narava ponovno zbudila iz več-
stoletnega spanja! Nič se ne zgodi na svetu brez soglasja Sil; torej, če je 
naturalizem bil, naj spet bo, saj pomeni ponovno rojstvo harmonije med 
materijo in duhom.« 

Če so Strindberga prevzeli Svvedenborgovi »naturalistični opisi«, pa nas 
presenečajo nekateri taki opisi v Injernu. Na primer tale odlomek: »Neki 
mladenič iz gostilne je šel tik za mojim hrbtom na stranišče, z očitno namero, 
da bi me razjezil. Dvorišče, ozko kot rov, ne pusti soncu, da bi prešlo stare 
zidove. Prostitutke skoraj po vseh nadstropjih, so nas zasule s ploho psovk; 
služabnice prihajajo s posodami za smeti in mečejo njihovo vsebino na 
smetišče. To je pravi pekel. In zraven se še moja dva soseda, notorična 
pederasta, odvratno pogovarjata z namenom, da bi tudi mene zapletla v 
svoj prepir.« — Ti in podobni stvarni opisi pa vsebujejo vse prej kot zares 
stvaren odnos do sveta. Vse dogodke, tudi pisateljevo življenje, vodijo 
namreč iracionalne Sile, nevidne Moči in še drugi skrivnostni pojavi. Res­
nično je tisto življenje, ki je nad realnostjo in uporablja sicer čisto določene 
predmete in dogodke za svoje namene. Občutljiva pisateljeva osebnost za­
znava delovanje skritih sil, to zaznavanje pa je spet mogoče le v popolni 
osredotočenosti na lastni jaz. V Injernu piše Strindberg: »Vse, kar vem, a 
vem malo, izhaja iz mojega jaza kot središča. Kultura, toda ne kult tega 
jaza, je največji in zadnji namen življenja (...) uničenje jaza pomeni sa­
momor.« Avtorjev jaz dobi v določenem trenutku premoč nad stvarjo, ki 
jo opazuje. Takrat zapusti ogrinjalo naturalizma, s katerim se je na začetku 
ovil, odkrije nove in globlje zveze med pojavi. 

Vez je med »naturalističnimi« enodejankami zadnje pomembnejše 
Strindbergovo delo. Nastala je leta 1892, torej v letu, ko se je boleče razšel 
s prvo ženo Siri von Essen. Sledila je »kriza inferna«, čas hudih psihičnih 
muk, ki so pisatelja spravile na rob blaznosti. Sledilo je tudi šest, za dramsko 
pisanje neplodnih let. — Strindberg je to svoje delo zelo cenil; zares mu 
je uspelo iz snovi, ki bi lahko postala nekakšen naturalistični referat o 
ločitveni sodni razpravi, napisati dramo o razpadu ljubezni: Baron in ba­
ronica se ločujeta, a hočeta to storiti brez škandala. Ob poroki sta bila zelo 
previdna in sta — natačno tako, kot sta to storila Strindberg in njegova 
žena — pismeno izjavila, da drug do drugega ne bosta gojila lastninskih 
pravic. Toda življenje je naredilo svoje, baron se je znašel v nemogočih 
okoliščinah, ko je moral prijateljevo ljubico predstaviti istemu prijatelju kot 
svojo ženo. Na sodišče sta prišla s trdnim sklepom, da svojega zasebnega 
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življenja ne bosta razgrinjala pred množico poslušalcev. Tudi sta se spora­
zumela, da bo otrok ostal še pri njej, on pa ga bo lahko obiskoval in ga 
vzgajal po svojih načelih. A že začetek sodne razprave je omajal njun 
sklep. Sodnik je jasno povedal, da krivec ne bo smel obdržati in vzgajati 
otroka, porota pa bo presodila, kdo je kriv. Takšna sodnikova odločitev 
je odprla zapornice in sprožila val neusmiljenih medsebojnih obtožb. Žena 
je zdaj moža obdolžila zakonoloma, on pa je pojasnil, da je to storil zato, 
ker se mu je ona odtegnila. Ko so se okoliščine obrnile njej v prid, je še 
dodal, da je ona najprej zagrešila zakonolom. Njune trditve pa še niso 
dokazi (čeprav on hrani celo neka pisma), vprašanje je torej, kdo je kriv? 
Ali pa sta kriva oba? Sodnik meni, da sta kriva oba, da pa otrok le bolj 
sodi k materi. Porotniki končno sklenejo, da je treba dati otroka v rejo in 
vzgojo drugim, »dobrim ljudem«. Zaman baron protestira, češ da je sodišče 
prezrlo, da je kriv tisti, ki je prvi zagrešil zakonolom. Možne so le pritožbe 
na višje sodne ustanove in ponovno mučno oživljanje podrobnosti iz nju­
nega zakonskega življenja... — Najhujše pa je to, da ločitev nič ne po­
maga. Karkoli že bo, v e z bo ostala, kajti sin je, kot pravi baron, »spomin 
na najine najlepše ure, vez, ki veže najini duši, sestanek, kjer se srečujeva, 
ne da bi hotela«. 

Vez gotovo ni brez sorodnosti s prejšnjimi Strindbergovimi dramami, 
a proti koncu nakazuje že tudi prvine, ki so se razrastle v njegovi drama­
tiki po krizi in nekajletnem molku. Vprašanje krivde je stopnjevano že do 
bolestnosti, vendar je odgovor in zagovor vsaj z enega zornega kota podoben 
odgovoru iz Upnika, Ko mož očita ženi, da je ona kriva za prihodnjo 
neljubo usodo njunega sina, ga ona zavrne (podobno kot Tekla Gustava): 
»Jaz? Sem mar jaz ustvarila sebe? Sem jaz položila vase zle strasti, so­
vraštvo in divja nagnjenja? Kdo mi je odvzel moč in voljo, da bi se zoper 
nje borila? Če ta trenutek pogledam samo sebe, vidim, da je škoda zame. 
Ali ne?« 

Presenetljivo je, da je Strindberg v podnaslovu to delo označil kot 
tragedijo, saj se zdi na prvi pogled, da se giblje bolj v območju družinske 
drame. Vsekakor nas mora zanimati, kaj je videl avtor v globini svojega 
teksta, da ga je tako označil. Kakšno pojmovanje tragičnosti je bilo takrat 
navzoče v njegovi miselnosti? Ob pregledovanju drugih Strindbergovih tek­
stov smo že opozorili na nekatere prvine klasične poetike. Tudi v Vezi pravi 
baronica: »Tako je, kot da sva potegnjena v mlin in je najine obleke zgra­
bilo pogonsko kolesje.« Se pravi, da je tu naznačena neka usodnost, višja 
sila, ki je določila njuno osnovno življenjsko pot. Vendar celota stvari le 
ne dopušča enačenja z npr. antičnim pojmovanjem usode, v naturalistični 
teoriji pa spet ni bilo osnov za bolj fundamentalen prodor v tragično. — 
Literatura o Strindbergu omenja z njim v zvezi tudi Schopenhauerja. Za nas 
je podatek zanimiv, še posebej, ker vemo, da se je Strindberg navduševal 
nad nemškim filozofom. Schopenhauerjevo mišljenje o tragičnem izhaja 
kajpada iz celotne njegove filozofije, tudi Strindbergovo čaščenje lastnega 
jaza je nemara blizu filozofovi misli, da svet lahko spoznamo le v odnosu 
do nas samih. (To, kar zaznam, nista sonce in zemlja, temveč oko, ki vidi 
sonce, in roka, ki otipa zemljo.) Vendar vse to presega naš okvir, tudi ne 
moremo govoriti o pesimizmu, resignaciji in idealizaciji, torej o stvareh, ki 
so pomembno navzoče v Schopenhauerjevem pojmovanju tragedije. S Strind-
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bergom lahko najbolj nazorno povežemo njegovo razdelitev na tri vrste v 
prikazovanju tragične katastrofe in vrednotenja teh vrst. Po Schopenhauerju 
prikazuje tragedija veliko nesreče, strašne stvari življenja, nepopisne bole­
čine, človeške solze, zmagoslavje zla, posmehljive igre naključja in nepo­
pravljiv padec pravičnega in nedolžnega. Vse to pripoveduje o naravi sveta 
in obstoja. Konec tragedije ne prinaša nič optimističnega (kaj so zakrivile 
Ofelija, Desdemona, Kordelija!). Pravi smisel tragedije tiči v globokem 
spoznanju, da ni individualnega greha, ki bi se ga junak kesal, pač pa je 
prvoten greh, tj. zločin obstoja samega. Ali po Calderonu: Največji člo­
vekov zločin je v tem, da je rojen. — Ruvanje volje se kaže v različnih 
oblikah in z različno močjo, v človeškem individuumu in v vsesplošnem 
človeškem trpljenju. Za tragedijo je torej bistveno prikazovanje velike ne­
sreče, pesnik pa to nesrečo kaže z enim od treh specifičnih postopkov: 1. 
Lahko jo povzroči izjemno hudoben človek, ki se giblje na skrajnem robu 
mogočega. (Primeri: Rihard III., Jago, Shvlock.) 2. Nesrečo lahko povzroči 
delovanje slepe usode, naključje in napaka. (Primera: Kralj Oidip, Romeo 
in Julija.) 3. Nesrečo lahko povzroči tudi komplikacija vsakdanjih življenj­
skih okoliščin in odnosov. Povzroča jo položaj dramskih likov, njihov med­
sebojni odnos; tu ni potrebna velika napaka ali neverjetno naključje, tudi 
ne oseba, katere zloba je na meji človeško mogočega. Osebe povprečne 
moralnosti zaidejo v običajnih okoliščinah do takih medsebojnih odnosov, 
da so prisiljene zavestno in z odprtimi očmi drug drugega kar najbolj pri­
zadeti, a pri tem ni nihče kriv. — Ta, zadnja oblika tragedije daleč prekaša 
prvi dve, ker nam ne kaže največje nesreče kot izjemne, tudi ne kot nekaj, 
kar je pogojeno z nenavadnimi okolnostmi aH nedoglednimi značaji. Tukaj 
vse lahko in samo po sebi izhaja iz delovanja in značajev ljudi, omejuje se 
sicer na tisto, kar je zanje bistveno, a prav zato se vse hudo povsem pri­
bliža tudi nam. V tej zadnji vrsti tragedije vidimo, da so sile, ki uničujejo 
srečo in življenje, takšne, da lahko v vsakem trenutku dosežejo tudi nas. 
Vidimo, kako povzročajo nezgode največje trpljenje, v teh nezgodah pa se 
lahko znajdemo tudi mi. Prav tako lahko tudi sami sprožimo nekatere zle 
postopke, zato se ne moremo sklicevati na krivico, le drhte čutimo, da smo 
sredi pekla. Ta vrsta tragedije je tudi najtežja, saj mora povzročiti največji 
učinek z najmanjšimi sredstvi. (Zgleden primer je Goethejev Clavigo, sem 
sodi tudi Hamletov odnos, do Ofelije in Laerta. Te kvalitete imata tudi 
Schillerjev Wallenstein in Corneillov Cid, le da temu manjka tragičen konec. 
Če vzamemo za glavno dejanje dogodke, ki so v zvezd z Marjetko in njenim 
bratom, sodi v to vrsto tudi Faust.) 

Razen zahteve po idealizaciji so Schopenhauerjeve misli v marsičem 
sprejemljive tudi za teorijo meščanske drame. Sodil je, da nikakor ni treba 
brezpogojno odkloniti meščanske tragedije, vendar so zanj močne in ugledne 
osebnosti (ljudje višje družbe) primernejše za tragedijo, ker je tu »padec z 
višine« najgloblji. Pomembne so tudi njegove misli o duhu resignacije; o 
tem pa bomo spregovorili drugje. 

Vsaj z dveh vidikov je bilo lahko tako pojmovanje tragedije blizu 
Strindbergu. Ta je v svojem življenju in delu zmeraj naletel na neko fa­
talnost, ki je določala in odmerjala človeška razmerja. Če ta beseda ne 
ustreza več pomenu, ki so ji ga dali stari Grki, pa je navzoča druga fa-
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talnost: schopenhauerjevska »volja«, ki pustoši v svetovju. Tudi tretji vzorec 
tragičnega, torej tisti, ki mu Schopenhauer daje prednost — vključno s 
problemom (ne) krivde — je po meri Strindbergovim dramskim motivom 
in snovem. Zato je lahko brez pomislekov imenoval Vez tragedijo, usodnost 
se po tej zamisli lahko pojavi še bolj uničujoče, če ne poseže v nič izrednega. 

Dve stvari, dve nasprotji se soočata v dramaturgiji obravnavanega 
Strindbergovega dela. Na eni strani je sila, ki naj bi združevala, na drugi 
strani je »nekaj«, kar to težnjo razbije. Otrok je vez, je »utelešena ljubezen« 
obeh staršev, vez, ki združuje njuni duši in je nad formalno ločitvijo zakona. 
Na drugi strani je neka sovražna volja, ki ju žene v pregrehe, je nekaj zunaj 
njiju, kar ju žene v boj in razvezo: 

Sodnik: Strašno je gledati, kako se med seboj uničujeta dva človeka, 
ki sta se ljubila. 

Pastor: Vidite, gospod sodnik, to je ljubezen. 
Sodnik: In kaj je sovraštvo? 
Pastor: Podloga obleki. 
V jedru, v »podlogi«, je tedaj sovraštvo in boj. Baron: »Verjamem, 

da sama ne veš, zakaj si v tej točki tako fanatična. Toda to je boj za na­
daljevanje življenja, ki naju poganja, da ne odjenjava. Najin otrok ima tvoje 
telo, toda mojo dušo in tega ne moreš iztrebiti. V njem me boš zopet našla, 
čeprav tega ne boš slutila; v njem boš našla moje misli, moja nagnenja, 
moje strasti — in zato ga boš nekega dne sovražila, kot si sovražila mene. 
Tega se bojim!« 

Ko baronica razmišlja, da pravzaprav ni nič kriva, ker ni sama položila 
vase »zle strasti«, da jo je celo škoda, jo baron dopolni, da je škoda za 
oba: »Skoda je za naju oba. Hotela sva se izogniti čerem zakona in živeti 
kot zakonca ne da bi bila poročena, toda morala sva marsikaj prestati; 
prikrajšana sva bila za največji užitek življenja, za spoštovanje ljudi, zato 
sva se potem poročila. Toda hotela sva preigrati družbo in njene zakone; 
nisva hotela poroke, temveč sva se zapletla v nekakšen civilni zakon, hotela 
sva biti drug od drugega neodvisna. Nisva hotela iste blagajne, nisva pris­
tala na pravico, da imava drug drugega. Tako sva zašla zopet na stare 
tire. Brez poroke in z zakonsko pogodbo. In nato sva šla narazen! Odpustil 
sem ti tvojo nezvestobo in živela sva zaradi otroka v prostovoljni ločitvi — 
kot svobodna! Toda bilo mi je mučno predstavljati ljubico svojega prijatelja 
kot svojo ženo. In morala sva se ločiti. Ali veš nekaj? Ali veš, zoper koga 
sva se borila? Ti ga imenuješ Bog, jaz temu pravim narava! In ta vladar 
naju je razdražil enega zoper drugega do sovraštva, tako kot sicer ljudi 
zapelje v ljubezen. In zdaj sva obsojena drug drugega mrcvariti tako dolgo, 
dokler bo v naju še iskrica življenja. Novi procesi pred sodiščem (.. .) In 
zakaj ne narediva konec temu življenju? Ker naju zadržuje otrok! — Ti 
jočeš, jaz ne morem (...)« 

Dve ugotovitvi sta tu pomembni. Najprej ponavljanje besede »škoda«. 
Beseda se v Strindbergovi dramatiki počasi razraste do načelnega sočutja s 
človeškim rodom, ki mu je določeno trpljenje in se pogublja v svetu, ki je 
solzna dolina. Hkrati pa je v citirani baronovi izpovedi navzoče trajno 
Strindbergovo spraševanje o krivdi, ki se v tem primeru pokaže kot greh 
zoper naravo. Vsa zgodba se začne in razplete v vsakdanjih okoliščinah, 
oba sta pripeljana do takih medsebojnih odnosov, da drug drugega zelo 
prizadeneta, a je njuna krivda vendarle relativna. 
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Tudi to delo ni brez zveze s prejšnjimi Strindbergovimi dramami. V 
marsičem so razmere podobne tistim v Očetu: razpad zakonske zveze in 
boj staršev za pravico do otroka. Toda v Vezi ni nobeden od zakoncev 
neuravnovešen, oba se do konca obvladujeta. Tu tudi ni zmagovalca in 
poraženca. Celo miroljubno bi se rada razšla, a prav sodni mehanizem 
(paradoks!) je naravnal enega zoper drugega. 


