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Priprave na konec večera 

Na maroških stranskih ulicah je konec zime 
svetloba španska, zrak začenja nekoliko vonjati 
po limonovi vegetaciji, glasove psov 
in piščali pozno popoldne odnaša po dolini. 

Dovolj hladno je, da stalno kurimo drva 
in ostajamo v hiši. Nad nami oblaki 
obljubljajo zgodnji večer, zabuhli so od svetlobe, 
polni, vendar se niso pripravljeni pomakniti dalje. 

Čeprav nepovabljen, vem, da so začeli 
zgoraj pripravljati večerjo, 
se njihovo kuhanje prebija do mene in me opominja 
na lastni obed, še vedno nedotaknjen na pultu. 

Zalite rože srkajo vsakodnevno tekočino 
in na terasi temnijo; ptice v kletkah, 
ljubljenke tukajšnjega dečka, so zaprli 
čez noč. Te noči je mogoče preživeti 

ob pazljivi skrbi za ogenj, ob romanu, 
ki ga ne tiskajo več, in ob postopanju med vhodnimi 
vrati in zadnjim oknom, kjer opazujem, kako 
mežikajo ulične svetilke, poslušam, kako se oglašajo 

žabe v rečnem koritu, kjer, pravijo, da živi prelepa ženska 
in zapeljuje neprevidne moške. Kozje noge ima. 
in tisti, ki jo pogleda v oči, znori — 
to je del tukajšnje mitologije. Pozna zima 



in levante, z vzhoda pihajoči 
veter, ki preganja nemirno prebivalstvo. 
V tem letnem času se zdi, da palme ponoči spreminjajo 

barvo; 
vidne spremembe na ulicah vznemirjajo tistega, 

ki mu je kraj tuj. Kdo tam čaka nate? 
Pod uličnimi svetilkami majhni odri 
pričakujejo svoje igralce. Ropotanje posode zgoraj, 
hišne luči v dolini, ki ugašajo, 

kovinske rolete se s treskom zapirajo — 
priprave na konec večera. 
Tukaj bo ogenj vedno potreboval novo poleno, 
lonec še en kos mesa, rezino zelenjave. 

Svetloba ognja se brezbrižno igra. 
Ob tej uri ni zvoka, ki bi ga bilo mogoče prepoznati, 
v reki ni ničesar, razen kamenja in peska, 
prek katerega se zliva motna voda. 

Nočni prizor 

Za Billa 
Vlak vozi skozi noč, 
skozi predore kot noč, 
prek praznih polj ponoči. 
Stalno drdranje tračnic 
prek vinorodne pokrajine Umbrije 
naju ohranja pozorna, vendar molčeča, 
veter žvižga v kupeju 

drugega razreda, naš vlak iz Rima v Terontolo. 
Skozi okna na hodniku vidiva 
dva kroga ognja v vinogradu, 
popolna rdeča loka, zarisana v noč, 
ki brez glasu svetlo gorita. 
To je prizor, za katerega oba veva, 
da ne bo nič pomenil ob pripovedovanju, 

da bo prozaični ogenj dveh 
krogov sredi noči 
samo še en dogodek, povezan z ničimer. 
Ta dogodek navajam 
daleč od dejstva vožnje z vlakom. 
Rdečenje plamenov se nama morda sedaj zdi 
kot barva krajevnega rubesca 



ali temna rdečica toskanskih vin. 
Toda to ni več pomembno. 
Vlak je pozno ponoči vozil skozi 
vinograde, ki so skrivali popolna kroga 
ognja, in midva, prijatelja in molčeča, sva 
opazovala, kako sta izginila, in takrat nisva rekla nič. 
Dovolj je bilo. 

Drevesa različnih podnebij 

V družbi ljudi je 
treba nekaj povedati. 
Ce si sam, obstaja opazovanje 
večernega neba, čistega 
in modro opranega, barve 
zidov v severnih mestih 
Maroka, čeprav je nebo, 
na katerega mislim, italijansko, 
skozi ogolela rečna drevesa 
v zadnjih dnevih leta. 

V New Hampshiru je par prijateljev 
nekega dne skušalo vse popoldne govoriti 
o vsem, kar je bilo resnega 
in neresnega v naših življenjih. 
Hodili smo iz sobe v sobo in končno 
ven in poskušali v gostem 
poletnem novoangleškem brezovem gozdu, 
ki je seval dih praproti 
proti nam, toda vse, kar je nastalo, 
je bil poskus govorjenja in to, 
kot mnoge nedokončane stvari, 
je postalo tisto, kar je pomembno. 

Danes zjutraj vsi 
oprezamo za vremenom zunaj, 
za svetlobo poznega popoldneva, 
in za trenutek zadržimo to vednost. 
Decembra tangerska drevesa 
ohranijo več barve kot rimska 
drevesa, ki v sobo spuščajo 
svetlobo, ki razkriva 
preveč skritega spanja, 
kjer je vse porisano, 
kot da bi dejansko kričalo 
skozi skeletasta drevesa. 



Epithalamium 

Množica na ulicah gre po svojem poslu, 
kakor tukaj vselej počnejo, v dežju ali v jasnih, 
mrzlih jutrih, preden se trgovine čez poldne zapro. 

Zunaj se je skupaj z vsemi drugimi 
mogoče predajati brezdelju, gledati skozi šipo in si 
zamišljati razvijanje tistega, kar je tako popolno 

razstavljeno. 

Vzdolž celotne Via di Ripetta, kjer so naše sobe 
pripravljene zate, so prižgali drobne oljenke. 
Edina informacija, ki jo sedaj še potrebuješ, je, 

da so stene lososove barve in da obstajajo preproge, 
da se je lažje sprijazniti z jutri. Kuhinja je 
uporabna — dovolj za kavo in dober toast. 

Hodila bova po mestu, ki nama je tako domače: 
Caravaggi v San Luigiju in Piazza del Popolo 
in trattorie, raztresene po mestu kakor parmigiano. 

Opozoril sem notarje in priče, 
uradnike v Campodogliu in v ambasadi 
in urade, ki bodo spraševali, če obstaja karkoli, 

kar govori proti temu, kar nameravava početi. Celo 
zlate trakove sem opazil na Via Delia Croce — 
napočil je čas. Čakam te. 

Konec Vigilije 

Vso noč sem ujet v bobnenje 
neprestanega grmenja, preobrnjen lok, 
strel nad hribi 

zunaj mojega okna. Nocoj ni 
nobene možnosti za spanje, 
zrak je tako težak, 

da je spanje odrinil od mene. 
Dež spira mrčes 
s sten, najbrž čuti 



isto težo in pride ven 
iskat olajšanja. V temi 
sedim s sijočo svetilko, 

podobno lučem, ki prodirajo v temne 
kupeje vlakov, ko se ponoči 
vi jejo skozi pokrajino. 

V vsej tej razstavi energije 
je nekaj, kar ostaja statično, 
kar je mirno in želi samo pričati 

o minevanju noči, minevanju nevihte, 
navalu mrčesa iz stene, 
iz jeze sanj, ki ne spijo, 
mene samega, vzravnanega v vlažni postelji, 
ki poslušam, opazujem, kako nenavadne sence 
begajo po stenah in stropu sobe, 

počasi begajo, vzpenjajo se od mene 
proti nečemu. Ko vstanem, 
ni mogoče v temi nič več videti. 

Stopim ven. 
Dež je ponehal 
in jutranje sonce že 

srka nočno zmešnjavo, 
ko se smelo vzpenja na nebo, 
lasteče si vse. 

Prevedel Jure Potokar 


