
Z A P I S K I 

XXXII. BENEŠKI BIENALE. Problematika, ki neusmiljeno zahteva te
meljit odgovor, je udarila na dan prav na letošnjem bienalu v Benetkah, zato 
je ne moremo odpraviti kar na hitro. Pavšalne obsodbe slišiš že na vsakem vo
galu: »Ampak vse, kar je prav — toda letošnji bienale je pravcata norost!? Tako 
odklonilne sodbe te potlej spremljajo na vse j poti. Neumnost, bedarija, ekscesi 
norcev, slepa ulica, propad estetike, izničena umetnost in še z nizom podobnih 
bolj ali manj duhovitih epitet ti postrežejo sobesedniki. kolegi, ki so že 
kdaj obiskali to najbolj slovečo in hkrati menda tudi najbolj trdoživo parado 
svetovnega umetniškega snovanja. In kar je najhuje — ko slednjič stojiš sredi 
precej samevajočih paviljonov beneških Giardinov, ki nudijo gostoljubje urad
nim zastopnikom likovne umetnosti osemindvajsetih narodov, tudi sam misliš, 
da bo za pričujočo manifestacijo slikarstva in kiparstva težko poiskati pri
merno objektivno oznako. V resnici je t reba dokaj časa in razdalje, da med 
mnogimi kričavimi, vsiljivimi, prenapetimi, nedomišljenimi. zgolj na učinek 
in na prvi vtis preračunanimi eksponati odbereš tiste, ki skrivajo v sebi 
iskrenejše bistvo, globlje jedro. 

Nobenega dvoma ni, da je naša doba čas vrotja. iskanja novih poti. Stare 
so že preizliojene in zde se nam brez prave perspektive. Likovna umetnost naše 
dobe prav gotovo kaže na določeno mero labilnosti, notranjih napetosti, nemalo
krat dvoma, brezciljnosti. Zaznamuje jo zagrizeno iskanje, ki je lahko iskreno 
pionirsko, ali pa le vešče prebarvano šarlatanstvo. Pojavljajo se plejade bolj ali 
manj svetlih zvezd na nebu svetovne umetnosti; stalnice in trenutno žareči ko
meti; rešta bolj ali manj plodovitih izmnv. Toda kakor ni izma. ki ne bi mogel 
roditi največjih genijev in spočeti najtrajnejših dosežkov človeške umetnostne 
zakladnice, prav tako na drugi strani ni takega , ki ne bi ob robu odlagal na
plavine umetnostnih surogatov. epigonstvu, potvorb in kiča. Bistvo današnjega 
problema torej ne tiči v statistično zanimivem preračunavanju, ali je na 
pričujočem bienalu spet prevladala figuralika ali abstraktno slikarstvo, niti 
ne v vprašanju, ali je v ospredju action painting in ne. postavim, tašizem 
ali mondri janska geometrijska abstrakcija. Takšno razčlenjevanje bienala bi 
bilo morebiti pred nekaj leti ne le zanimivo, ampak tudi koristno, sedaj pa bi 
obtičalo le na površini; trompe tloeil bi n a s mogel vnovič za nekaj časa tako 
premotiti, da se ne bi zapičili v bolj žgoče vprašanje, ki se glasi: kje je meja 
med resnično umetnostjo in njenim zlaganim. čeprav »modernim« videzom? 
Ali: kje se začenja in kje jenja lepo, estetsko? In v zvezi z obema: kaj je res 
vsaka iz intelekta ali iz čustvovanja porojena kaprica umetnina? 

Kot sem že omenil, se v pričujočem sestavku ne bi rad spuščal ^ pretehta-
vanje prevladujočih smeri in izmov. To so, ali pa še bodo opravili predvsem 
v to plat zagledani umetnostni kritiki. Mene je razstava pretresla po človeški 
in umetniški plati. Ne da bi hotel že vnaprej prejudicirati njeno pavšalno od
klonitev ali odobritev, moram reči, da sem s e globoko prizadet vpraševal, kje so 
vzroki toliko in prav takšnih slikarskih in kiparskih izdelkov; kakšne sile tičijo 
za poplavo tako ekstremuih rešitev, da si podobnih niti v sanjah ne bi mogel 
zamisliti. In kar je najhuje: dostikrat so b rez izraznosti, v nekaj primerih celo 
brez okusa! Je to, kar gledam, korak naprej ali nazaj? Ce gre za napredek, 
ali je to tisti pravi napredek, ki pomeni približevanje idealu, vrednemu to-
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likšnih naporov, ali pa predstavlja vse samo obešenjaško norčevski korak 
v absurd? 

»Današnji pripovedniki se na vse načine trudijo, da ne bi nič povedali«, 
sem pred tednom bral v drobnih zapiskih švicarske revije. »Toda,« je pisalo 
naprej, »sprašujemo se, če je to vredno truda? Čemu toliko truda, čemu toliko 
naprezanja? Za nič?« 

Prav zares, umetnost mora biti izrazna, mora nekaj povedati. Kajpak gre 
tu za likovni izraz, ne za pripovedovanje in naštevanje. Toda ali je kip, ki ne 
izraža drugega kot avtorjevo željo, da bi bil originalen, pa čeprav na najbolj 
nemogoč način, še kip — umetnina? Ali je surova gmota zvarjenega železa, 
načetega od rje in brez osnovne skladnosti oblik z materialom, ki diši po sme
tišču, še umetnina? Ne. nikakor ne mislim postavljati ozkih meja za uporabo 
materialov in stilov, nasprotno, trdno sem prepričan, da v slikarstvu ne sme 
biti diskriminacije niti glede materiala niti glede sloga. Tudi ne mislim odre
kati lepote rji, plesni ali kakršni koli drugi vrsti patine. Toda neobhodno je 
potrebno, da vsaka umetniška kreacija izžareva lepoto s pomočjo avtorjevega 
osebnega izraza, rasti mora iz njegove notranje nuje, zakaj le tedaj lahko 
nekaj izraža, nekaj pove tudi okolici, ki ji je namenjena. Brez takega izvornega 
in komunikativnega imperatha si ne more nobeno delo lastiti častitljivega 
naslova umetnine. 

A prav za tema dvema bistvenima značilnostma človek zaman brska med 
prenekaterimi kipi in slikami. Prav zaradi dostikrat absolutne izpovedne ne
moči teh tvorb se sprašuje ob tonah brona in železa, ob kilometrih platna: 
»Čemu? Čemu vse to pehanje, varjenje, rezanje, jedkanje, praskanje, šivanje 
in lepljenje?« Ni dolgo tega, kar smo poudarjali, da je dekorativnost prešibka 
kvaliteta za umetnino; da mora biti ta izraz, ne zgolj okus. Sedaj pa tu in tam 
zaprepaščeni strmimo v eksponat, ki ne premore niti tega polovičnega pogoja 
za nastanek umetniškega dela. 

Mislim, da sem povedal dovolj jasno: v načelu in v praksi sem za iskanje 
novili poti. za izražanje na moderen, nekonvencionaleu način; za domišljene 
oblike, nenavadne materiale, za iznajdbe v sižejih in v vsebini. Toda nikoli 
ne more želja po originalnosti, po tem, da prikažemo doslej neznan, še nedoživet 
slog, material ali način obdelave, nadomestiti osnovne pogojenosti umet
nine. Umetnina mora biti izrazna in estetska. Ne smemo pozabiti, da se je iz 
teh želja rodilo moderno slikarstvo. Iz hotenja, da bi eliminiralo iz umetnine 
vse nepotrebne, pripovedne, stilno heterogene elemente in ji dalo, ob kristalni 
čistosti in skladju vsebine z obliko, najbolj prodorno izpovednost, najbolj nepo
sreden vpliv na gledavca. In sedaj, pri koncil poti — zakaj sodim, da se bližamo 
taki usodni prelomnici — moremo osupli ugotavljati, kako vnovič zapadamo 
vprav stremljenjem, ki bi rada pomešala med seboj akcesorne drobničavosti. 
naturalistične slučajnosti, ali pa kar elemente, ne glede na njihovo osnovno 
karakteristiko in namembnost. Če je tašizem, globlje pogledano, neke vrste 
obupan povratek k naturalističnemu slikarstvu, je sedanje varjenje, spajkanje. 
lepljenje že v naravi obstoječih predmetov v nove kompozicije le nadaljni 
korak v to smer, ki jo označuje direktno privzemanje kosov nature v umet
niško celoto. Tako smo priče paradoksa, da nas je pot. ki se je obetavno pričela 
s postimpresionistično devizo: izčistiti. izboljšati, spremenili naravo! — pripe
ljala v najbolj rustikalen naturalizem. Ta, rekel bi, aranžerska umetnost — saj 
je njen postopek v skladanju že v naravi izoblikovanih predmeten v novo 
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celoto in novo kval i te to — sama po sebi ni nekaj negativnega. Tudi aranžer 
sestavlja iz raznih kosov blaga novo dekorativno kompozicijo. Pri tem pa je 
precejšnja nevarnost, da zaradi heterogenosti elementov okrni celovitost izraza, 
ki je conditio sine <jua nori vsakega kvalitetnega umetniškega dela. Možnosti za 
takšno izražanje torej ne smemo a priori zanikati, čeravno je res, da je končni 
rezultat prenekaterih zgolj slabo premešana zmes, ki še zdaleč ne vzbuja v nas 
estetskega občutja. Tu kajpa ne mislim poniževati estetskega na tisti pavšali-
stični nivo lepega, ki bolj pretanjenemu okusu pomeni že osladno, ceneno, pod
povprečno. Gre mi zgolj za sklad je tvornih likovnih elementov v delu samem, 
za tisti neobhodni skelet vsake slike, ki budi v nas ugodje estetskega doživetja. 
In prav v tej točki se ne morem zbogati z nekaterimi tako imenovanimi »ekstra 
originalnimi, najbolj avantgardnimi, rešitvami na obravnavanem bienalu. 

Kot že rečeno, še tako natančna analiza likovnih elementov ne more ugo
toviti, katero likovno delo zasluži ime umetnina, katero ne. Nikakršna do sedaj 
znana objektivna merila niso sposobna odkriti ali izmeriti tiste nenavadne. 
vsaki umetniški kreaciji imanentne izpovednosti, ki v njej žari in prehaja na 
gledavca. Toda z likovno analizo je mogoče odbrati tista izmed del. ki premorejo 
osnovne pogoje za take polnokrvne umetnine. Mislim, da ni narobe, če ne pri
voščim naziva umetnina likovnim izdelkom, ki ne ustrezajo tem bistvenim za
htevam, pa najsi bodo v nekaterih primerih hvaljeni, odkupljeni in celo na
grajeni. 

Ravno v teh., iz dneva v dan žal bolj pogostih, v osnovi zgrešenih presojah 
posameznikov pa tudi širokih žirij, bi bilo treba spregovoriti malo podrobneje. 
Resda žirija ni nezmotljiva. Žirija je po navadi skupek strokovnjakov z likov
nega ali širšega kulturnega področja in premore kajpak pra\ tako niansirana 
mnenja, kakor so različni okusi posameznih članov. Končna ocena je torej le 
nekakšen prerez, povprečje, dostikrat dogovorjen kompromis med temi indivi
dualnimi presojevavci. In prav v tem tiči naša zaskrbljenost: kako je mogoče. 
da se neka brez dvoma v teh stvareh izvedena skupina žirantov odloči za tako 
na prvi pogled nemogoče delo kot je. postavim, Shoe Američana Dinea? Lahko 
se zmoti eden, l ahko tudi polovica članov državne žirije, toda kako je mogla 
vsota njihovega okusa izbrati prav to platno za reprezentanco neke kulture? 
Ob takem norčevanju — ne morem verjeti v tako neznanje! — se prelevi celo 
zmečkani kos avtomobilske pločevine pri vhodu, ki gotovo ni posebno izrazno 
veledelo, v kar znosno abstraktno plastiko! 

Je tu zadaj pomanjkanje dobrega okusa, ali pa so za takimi odločitvami 
žirije skriti drugi, nam nepoznani nameni? Menim, da je vsaj ena od korenin 
teh anomalij v današnj i brezobzirni borbi umetnikov in njihovih manegerjev 
za uspeh in denar. Odkar usmerjajo tokove umetnosti potic nt trgovci in ne več 
umetnostni izvedenci ali vsaj iskreni ljubitelji in zbiratelji, je postalo merilo 
kvalitete umetnine njena v dolarjih izražena vrednost; in še morila publiciteta 
avtorjevih uspehov, števila njegovih razstav; vplivnost, zveze in gmotni položaj. 
Ne smemo očitati slikarjem, da ravnajo napačno, če se poganjajo za izvirnostjo 
svojega umetniškega i/raza, če segajo po dosedaj neznanih izrazilih. novih 
stilnih in vsebinskih prijemih ipd. Boj za nov izraz je v zgodovini umetnosti 
vselej porajal občudovanja vredna dela, pomembne korake v umetnostnem na
predku. Toda na d rug i strani nas ne smejo zmesti i/, trte zvite apologije zasluž-
karskih manegerjev, češ da so bile prave umetnine zmeraj nerazumljene in od
klanjane v času svojega nastanka. Moramo se spomniti, da so vse tiste nekdo i 
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zavračane avantgardne umetnine vsebovale pozitivne elemente prejšnjih do
sežkov, ki so jim le dodajale nove. kot vidimo sedaj iz časovne perspektive, pa 
čeprav so morebiti ti-stikrat hotele v revolti uničiti neposredno prejšnjo dedi
ščino. Zdi se mi, da je to lepo povedal strokovnjak z drugega področja, mate
matik dr. Križanič. ko je dejal (citiram po smislu in na pamet), da moderna 
abstrakcija (= matematika) vsebuje vse predhodne. To velja tudi za likovno 
področje: vsaj temeljnih likovnih kriterijev ne more in ne sme zanikati niti 
najavantgardnejša umetnost! Tako početje bi namreč ne bilo prav nič revolucio
narno, pač pa nespametno^, saj zanikuje lastno bistvo in namen. 

Naj po teli splošnih ugotovitvah o letošnjem bienalu zapišem nekaj misli 
o dveh vprašanjih, ki sta se mi zastavili med ogledovanjem mnogoštevilnih 
eksponatov. 

Ce bi me kdo vprašal, odkod v vseh treh vejah likovne umetnosti toliko 
strukturizma, toliko neobičajnih materialov, nevajenih tehničnih prefinjenosti. 
bi mu brez pomisleka navedel bolj ali manj spoznano resnico, da je to le baro-
kirani konec rasti od Cezanna preko vseh vrst kubizma do nedavnega fašizma. 
Iskanje izraznih oblik, ki je krenilo s Cezannovim načelom o gledanju pred
metov kot prizem, cilindra in krogel, je preko kubistične analize in sinteze, 
preko fašističnega razkroja in aetion painting prispelo do stanja utrujenosti, 
ponavljanja. Jelo se j e ozirati po novih materialih, po doslej še neuporabljenih 
strukturah, zakaj le po tej poti se nadeja odkriti tudi nove. neizrabljene forme. 
Kakor slikar vnaša svoje zakone in hotenja, ko ureja slikarsko materijo, tako 
tudi ta ni brez vpliva na krcatorja: če z ničimer drugim, vpliva nanj s spreme
njenim tvornim sestavom, s svojim uporom pri oblikovanju, s strukturo po
vršine ipd. Vsi vemo. kako odločilno so vplivale na Picassa posebne lastnosti 
njegovih kolažev. Bile so pravcata vzpodbuda za njegovo inventivno — sinte
tično dobo. In če uporablja npr. Vic Gentils lesene koščke sredi odprtih omar, 
klavirjev, orgel, triptihov in postelj, ali če nagrajeni Savelli lepi kose vrvi na 
plošče, ki so odtisnjene v reliefu, ali če nekdo drug lepi celo gumi in terrakoto 
na slikarske površine, je to mimo novo odkritih struktur tudi napotilo k doslej 
neodkritim oblikam, silhuetam in proporcem. Res pa tak strukturizem ne sme 
biti sam sebi namen, saj bi hitro zapadel najbolj grobemu naturalizmu brez 
vsakršne tvornosti v izrazu in izpovedi, ki edino opravičujeta umetniško krea
cijo. To običajno, skoraj nujno pot umetnika lahko zasledimo na kopici pri
merov. Ko se slikar utrudi, naveliča konvencionalnega iskanja novih form, se 
spusti v eksperimentiranje, v okušanje slasti ob doživetju nanovo izumljenih 
struktur. Prejšnjim starim formam išče korekturo in spremenjenih dimenzij, 
lak je bil razvoj pri Braqueti. prav takšen je pri delih Santomassa pa pri -pla
stičnih. Špancih. Ne smemo pa pri tem prezreti dejstva, da se hkrati razrašča 
tudi vpliv novega materiala na oblike: te se začno hočeš nočeš prilagajati 
imperativom peska, kolaieo, stekla in kovinskih delcev, lepljenih na platneno 
površino. Krog se torej vnovič strne: v strukturo, v nove materiale se je likovna 
umetnost usmerila zaradi prevelike izčrpanosti in sterilnosti starih oblik: struk
tura novih materialov pa narekuje povsem nove forme. Tako gledana nam 
bodo včasih tudi ekstremno reliefna platna oljnih slik videti bolj domača ali pa 
vsaj bolj upravičena; laže bomo dopustili avtorju, da išče in odkriva nove 
oblike in izraze v načinih, ki še niso bili preizkušeni in morebiti prav zato 
skrivajo v sebi neslutene možnosti. 
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Drug, ne manj značilen pojav, je osnovna atmosfera precej številnega 
čeprav ne prevladujočega — surrealističnega slikarstva. Kolikor se spominjam, 
je miselno-čustvena transplantacija realnosti v neki višji svet. ki živi le s 
kreacijo umetnika, vedno budila v meni nekakšna čustva tesnobe, radovedne 
napetosti; nečesa, kar se je pravkar sprožilo, a še daleč ni prišlo do konca. 
Pričakovanje, da glavno šele pride, me je vselej navdajalo, pa naj bo to ob 
platnih našega zgodnjega Krega rja. Dufrevsnea ali Dalija. Surrealistična platna 
na bicnalu pa vzbujajo vtis nečesa končneg-a. neke slepe ulice: ne podžigajo 
želja po izpopolnitvi, prej občutek, da bi se bilo najbolje umakniti, mižati , ne 
gledati. Ne moreš se znebiti vtisa, da so bila ustvarjena samo za bolj standar
dizirane želodce, zakaj z vsebino, z oblikami in z barvami se bližajo meji, kjer 
se občutljivejšemu človeku nekako upre. ko začu t i , da se mu je užitek sprevrgel 
v nelagodnost, v bolečino in v gnus. Ko je Renibrandt s svojim preparanim 
volom vrgel rokavico v obraz malomeščanskemu okusu in konveiuionnlnemu 
pojmovanju o lepem in ugodnem, je to storil iz prepričanja, iz notranje nuje 
pa iz veselja nad novo odkritim sižejem. Prenekatere Erastove, Kleejeve in 
Dalijeve pošasti so si priborile trajnost, ker so iskale in svojile novo slikarsko 
domeno. Tu pa gre očividno za mrzel račun, za željo po iznenadenju, presene
čenju na vsak način, za uspeli z dvomljivimi sredstvi, brez iskrene izpovednosti. 
Da bo jasnejše: morebiti bi podobne surrealistične kompozicije predstavljale 
čisto drugačen, celo pozitiven prodor v doslej nikoli izpovedarti svet slikarstva, 
če bi ne bilo čutiti v podtekstu. da gre predvsem za ceneno vabo. ki na j vzbudi 
priljubljenost pri občinstvu. 

Če bi torej hoteli na koncu pretehtati pozitivne in negativne strani letoš
njega bienala. bi morali zvečine ugotoviti, d a nam je tak. kakršnega so nam 
predstavili prireditelji, predvsem glasen in nedvoumen meniento. Odkril nam 
je, da je stremljenje po originalnosti za vsako i eno privedlo nekatere avtorje 
do realizacij, ki so vse prej kot estetske, umetniške. Po drugi strani p a je ob 
vsej pestrosti pokazal, da je še vedno nešteto možnosti, tako po oblikovni kakor 
tudi po strukturalni ali vsebinski plati, za samosvoje avtentično izražanje. Hkrati 
je s prstom pokazal tudi na rakavo rano današnje umetniške srenje, namreč na 
vedno bolj očitno pomanjkanje zanesljive, poš tene in brezkompromisne kritike 
ki bi ji bila edino merilo umetniška kvaliteta in ki bi bila zmožna anali t ično 
ločiti zrno od plev. Ta bienale je opomin, k a k o more vsako odstopanje od teh 
načel pripeljati do zmede in bvezsmiselnosti: d o slučajnostnih meril, pa naj bodo 
ta prestižne, trgovske ali politične narave. N a m vsem in zlasti tistim, ki bi pri 
nas želeli forsirati zgolj to. kar je češčeno in priznano zunaj, pa je ta bienale 
ponovno opozorilo in potrdilo že tolikokrat izrečene, a nikoli uresničene misli, da 
se namreč smemo opreti in zanesti le na las tne sile. lasten okus in lastne kri
terije. Zakaj če nas je manjvrednostni kompleks gnal doslej v ko/uiopolitizem 
in v paberkovanje za evropskimi umetnostnimi centri, je vsaj mene pri odhodu 
s te beneške panorame sodobne umetnosti navdajalo občutje trdnega prepri
čanja, da si moremo krojiti umetniško pot z lastno voljo in lastnimi kriteriji. 
Četudi bi bili ti še tako ohlapni, široko niaosirani — nikoli ne bi nadevali ne-
estetskemu ali celo diletantskemu delu imena in časti umetnine! 
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