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Kritika – knjige

Lucija Stepan~i~

Skrito.si
Uredili Mitja ^ander, Ale{ Šteger, Sanja Grobov{ek in Valentina Vovk.
Študentska zalo‘ba (Knji‘na zbirka Beletrina), 2008.

Vsi, ki si mislimo, da bi se vse silno jokanje zaradi slovenske pritlehnosti,
zamudni{tva, zaplankanosti, frustriranosti in provincializma lahko ‘e
po~asi kon~alo, smo kon~no pri{li na svoj ra~un. Prva lastovka, ki bo,
upajmo, prinesla pomlad, se imenuje Skrito. si in na 439 straneh prina{a
prispevke enaindvajsetih avtorjev, ki so se odzvali vabilu urednikov
zbornika, naj se v eseju, potopisu ali zgodbi razpi{ejo o svojem videnju
prostora oziroma katerem koli kraju, ki jih je v ustvarjalnem pogledu
zaznamoval. Cilj projekta je seveda pisanje (in branje), ki “naj zaobrne
obi~ajno perspektivo gledanja na na{ prostor kot veliko amorfno in se
posveti tistim partikularnim in zasebnim, vsem drugim skritim prostorom
v Sloveniji ali zamejstvu, ki imajo za posameznega avtorja in njegovo
poetiko poseben, tako reko~ intimen pomen”. Tako avtorjem kot uredni-
kom zbornika gre torej, povsem v nasprotju z brezdu{no uniformnostjo
globalizacije, za ni~ manj kot za genius loci, za specifi~ni duh oziroma
avro, ki jo na svoj enkratni in neponovljivi na~in iz‘areva dolo~en kraj.
Naj {e omenim, da so k pisanju sedli tako avtorji, ki izzivajo z urbanostjo,
kot tisti, ki jih dolo~a specifi~ni melos rojstne krajine. Zbornik zaokro‘ajo
fotografije, ki so jih na isto temo posneli avtorji iste (se pravi mlaj{e ali
srednje) generacije. Nazadnje pa se najdejo {e precej ob{irni podatki o
vseh sodelujo~ih.

Pa se vrnimo k piscem. V zvezi z ob~utjem prostora jih je le nekaj
pomislilo na {ir{o pripadnost, na identiteto skupnosti, za‘eleno skrito pa
poiskalo v gubah kolektivnega spomina. Najdlje v preteklost tako sega
Mohor Hudej, ki hkrati ugotavlja, da se je v na{em prostoru “zgodovina
kurbala kot povsod, v njem pa je svoj ~as ‘ivelo {e nekaj osebnosti, ki so
se s svojimi poglavji pojavile tudi v bordelih z mednarodno zasedbo”.
Du{an Šarotar zgodbo o Murski republiki (1919) podaja nekoliko bolj
umirjeno, vsekakor pa v slogu, ki sodi k zaklinjanju minulega, pozabljenega.
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Tej nevarni, a privla~ni dimenziji se Ale{ Šteger pribli‘uje prek svojih
prednikov, ki v pripoved stopajo kot skozi vzvratno zrcalo. Pri Matja‘u
Pikalu se {ir{a vizija izteka v faktografijo, napor pri na{tevanju znamenitih
sokrajanov pa si avtor olaj{uje z lokalno legendo ter otro{kimi spomini,
celo z anekdotami.

Povsem na drugem koncu spektra se najdeta zaprise‘eno urbana avtorja,
a celo v njunem betonskem svetu je, kot poudarja Urban Vovk, mogo~e
priznati, da “se posameznikova domi{ljija napaja predvsem iz preostanka,
iz drugega plana”, pa naj bo navezanost na primarno okolje {e tako
mo~na. V njegovem besedilu, ki se na videz ukvarja s prometnimi
zagatami, o‘ivljajo mitotvorne energije zgodnje mladosti in otro{tva.
Andrej E. Skubic je v istem okolju in podobnih “primestnih scenerijah”
o‘ivil pubertetni{ki patos, ki iz neubranljive sivine izvablja “zgodbe
absolutno epskih razse‘nosti”. Oba pa prisegata na nostalgi~no ikono-
grafijo osemdesetih.

Ve~plastnost mestnega okolja se {e posebno poka‘e v prispevku Esada
Baba~i}a, ki obuja spomine na zavita pota in skrivne koti~ke vsem znanega
toposa, ter Suzane Tratnik, ki ji je pripadnost {e nedavno skriti in zanikani
sceni vcepila ob~utek, da lahko, ~eprav si delimo isto mesto, ‘ivimo v
hudo razli~nih svetovih. Pri Goranu Vojnovi}u je ta u~inek posledica
multikulturnosti: nevidna lo~nica, ki ni bila nikoli zares prese‘ena, lo~uje
Slovence od tako imenovanih “~efurjev”. Izku{nja tujstva se intenzivira pri
Erici Johnson Debeljak, ki neljubi dogodek s ceste komentira v za{pi~eni
esejisti~no-potopisni maniri, njen pogled na takole mimogrede prikazane
slovenske posebnosti pa je vendarle poln topline in naklonjenosti.

In kako okolje izoblikuje individualni talent? Prav za to pri vsej stvari
tudi gre. Najkonkretnej{i je Miha Obit s predstavitvijo nadvse zanimivega
umetni{kega projekta v zamejstvu (Topolovo v Italiji). Jurij Hudolin se
hvale‘no spominja dragocenih prijateljstev z ljubljanske (to pomeni slo-
venske) literarne scene, pri tem pa daje vedeti, da so ~asi velikih ljubljanskih
mitov za vedno minili. Njegovo pisanje je med drugim tudi poskus, da bi
jih {e enkrat obudil, vsaj znotraj skopo odmerjenega prostora. Uro{ Zupan
pa, nasprotno, v skoraj popolni samoti odmaknjenega mesta razbira najti{je,
najbolj pretanjene vzgibe svoje poezije: “… mesto do‘ivljam kot nekak{en
skupek ~utnih sezacij, ki tvorijo nevidno mre‘o, tloris, abstrakten na~rt za
monumentalno zgradbo, v kateri so nastanjeni prizori iz mojega ‘ivljenja,
ko je {e imelo neki nepretrgan tok in ko se mi ~as ni zdel kot izginjanje let,
ampak kot stati~no brez~asje.”

Matej Bogataj povzema prizadevanja vseh sodelujo~ih z mislijo, “da
ima prostor svojo lastno inteligenco, da nosi dolo~ena ob~utja, morda
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subtilne energije, da spro`a ob~utke in zgo{~uje izku{njo, intuitivno
povezuje, kar je razumu {e lo~eno”. Do tega zelo plodnega spoznanja pa
se ni dokopal sredi delovne askeze vsakdanjega okolja, ampak ob pomo~i
odpuljene prosto~asne obsesije, ki je pri njem ribolov, pri Gorazdu
Tru{novcu pa solinarstvo.

V besedilu se meja med esejistiko in fikcijo lahko tudi zabri{e, tako kot
pri pravkar omenjenem avtorju, ki nadvse miroljuben pogled na se~o-
veljske soline kontastira z vietnamsko scenografijo dramati~nega vojnega
filma (povezava med obema krajema se razjasni {ele pozneje). Naj
omenim {e Nejca Gazvodo, ki se je razpisal v prepoznavnem slogu:
sprehod skozi Novo mesto je zaokro‘il v zna~ilni atmosferi svoje na-
grajene knjige.

Med avtorji, ki so se potrudili s pravcato (kratko) zgodbo, prevladuje
preigravanje specifi~nih stereotipov oziroma spoznanje, da stereotipi
niso napaka, ki bi se je morali izogibati, pa~ pa hvale‘na podlaga, ki
pisanje oskrbi s primerno dozo ‘mohtnosti. Šablonskost sta tako s pridom
izkoristila Du{an ̂ ater pri opisovanju pijansko-kurbirske scene s Kozjan-
skega in Toma‘ Kosma~ pri svojih pikareskno razpolo‘enih zgubidanih z
Idrijskega. Arhetipska je tudi dru‘inska scena pri Ireni Svetek z nikoli
prese‘enimi filanimi paprikami, copati in radijskim te‘a~enjem. ^isto
brez slovenceljstva sta zvozila samo Nina Kokelj, ki je zgodbo o idili~nem
gejevskem paru in njegovem umiku v zakotje prepredla z navedki geo-
grafov od Valvazorja naprej, in pa Vinko Möderndorfer, ki ga je bolj kot
ljubezen do rojstne Štajerske izoblikovala ljubezen do filma. Da njegova
zgodba spominja bolj na Cinecitta kot na Celje, niti ni ~udno. Na-
vsezadnje je tudi kinodvorana lahko nekak{na domovina, edina na svetu
v resnici vredna zavidanja.

“Geografija je zajebana stvar”, `e kar v naslovu svoje zgodbe ugotavlja
Du{an ^ater. Se pravi zrela za literarno obravnavo. O povezavi literature
in geografije se govori ̀ e kar nekaj ~asa: navsezadnje so prav kartografske
in geografske metafore prav med kritiki tudi izjemno priljubljene. Pa ne
le zaradi kljubovanja `e omenjeni globalizaciji. Poeti~ni naboj geo-
grafskega izrazoslovja je namre~ izjemen, saj bralca pri pri~i za~ara z
retoriko daljav. V danem kontekstu pa gre vendarle {e za nekaj drugega,
morda celo za potenciale in vrednote obrobja, ki jih lahko razumemo
tudi kot nekaj popolnoma osebnega, skritega in po krivici prezrtega. Kot
~arobni svet zasebne mitologije, predvsem pa kot fascinantno neopre-
deljeno mejo med notranjim in zunanjim toposom.

Pri soo~anju z vpra{anjem “kako v esejisti~nem ali kar literarnem
jeziku govoriti o prostorih” kar ne moremo mimo vpra{anja identitete
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posameznika ter njegove pripravljenosti, da se soo~i s svojimi naravnimi
danostmi (naj bodo {e tako nezvezdni{ke). “Kdaj sem bil ponovno
sposoben sprejeti Trbovlje, ne kot sedmeroglavo po{ast, ki me ho~e ujeti
in prikleniti nase, ampak kot kraj mirne in visoke svetlobe, kraj stati~nega
brez~asja?” se spra{uje Uro{ Zupan. Podobne zadrege je pred kratkim
razkril tudi tur{ki nobelovec Orhan Pamuk, ki je svoj ljubljeni Istanbul
sprva do`ivljal kot marginalno mesto na robu sveta, sebe pa kot pro-
vincialca, obsojenega na anonimnost, dale~ od ble{~e~ih mo`nosti samo-
uresni~enja, ki naj bi jih ponujal zahodni mainstream.

Iz vsega povedanega je tako ‘e zdavnaj o~itno, da se zbornik ne
ukvarja s ~a{~enjem ustoli~enih literarnih veli~in in {e manj s tem, da bi
iz banalne, vsem skupne resni~nosti na silo izvabljal prepoznavnost,
umetni{ki imid‘. Prav tako ne gre za to, da bi se bilo treba prav zdaj, prav
s tem projektom za vse ve~ne ~ase vpisati na zemljevid svetovne litera-
ture. Gre za eksperimentalno delo, za svojevrsten work in progress,
poizvedovanje pri ‘ive~ih in ustvarjalnih, ki so prav ta hip na vrhuncu
svojih mo~i, za sve‘ino pogleda, ki ga ne uklepata niti zvezdni{tvo niti
rutina. Mnogim prispevkom se pozna nedodelanost, ki pa v danem
kontekstu nikakor ne moti, nasprotno, neprespane no~i pred rokom za
oddajo, ki zevajo iz nekaterih tekstov, iz‘arevajo romantiko iskanja brez
vsakr{nih zagotovil. Vsekakor imamo redko kdaj tako kot tu ob~utek, da
vsakr{ne pomanjkljivosti samo prispevajo k vtisu, da se vse dogaja tukaj
in zdaj ter da je celo nostalgija bolj v slu‘bi nastajajo~ega in obetajo~ega
se kot pa preteklega. Najve~ja privla~nost knjige je prav vpogled v
zakulisje ustvarjanja, v delavnico, ki kar vrvi od vsega komaj zaslutenega
in {e neuresni~enega.

“Prav tako ne gre ob koncu prikriti implicitne `elje, da bi sopostavitev
zelo razli~nih zapisov o razkrivanju zelo razli~nih skritih prostorov izpod
peres zelo razli~nih avtorskih vizur v zborniku Skrito.si napeljevalo k
novemu branju na{ega kulturnega prostora,” kon~ujeta urednika Mitja
^ander in Ale{ Šteger. Tako preostane le {e vpra{anje, ~esa se bodo
spominjali avtorji, ali preprosto kar zanamci, ~ez sto let? S kak{nimi
o~mi bodo gledali tisto, kar gledamo danes mi, in kaj bodo izra`ale
spremembe, ki jih danes {e ne moremo predvideti?


