RAJKO TOPOLOVEC

POT DO KRUHA







Knjiga je izSla
s pomocjo ¢asopisa Slovenske brazde
ter ob¢in Ormoz, Ptyj in Ljutomer




B

CIP - Katalozni zapis o publikaciji
Univerzitetna knjiznica Maribor

821.163.6-312.6

TOPOLOVEC Rajko
Pot do kruha / Rajko Topolovec - Ljubljana: Brazde, 1998

COBISS-ID 42471937

Po mnenju Ministrstva za kulturo (3t. 415-817/97 mb/ap, z dne 12. 11. 1997) SE
knjiga avtorja Rajka Topolvca: POT DO KRUHA, Steje med proizvode, za
katere se placuje 5% davek od prometa proizvodov.




Rajko Topolovec

POT DO
KRUHA

Zalozba Brazde, d.o.o.
1998

3







RAJKO TOPOLOVEC

Zivljenje je zazivel pred
Sestdesetimi leti v kmecki hisi v
vasi Jastrebei, fara Sv. Bolfenk,
ki se nahaja na vzhodnem
obrobju Slovenskih Goric od
nosno Prlekije. Za tiste horo-
skopsko natanénej$e ali morda
mlaje pa, da se je to zgodilo
26. 8. 1937 na Kogu v ob¢ini
Ormoz.

Po drugem razredu nemske Sole je nato po vojni spet nadaljeval z
drugim razredom v Titovi Jugoslaviji. Posebno 3e tisti €as, ko je Se
kako veljalo za podeZelje, da ti tega kar imas v glavi nih¢e ne more
vzeti, so ga poslali v niZjo gimnazijo Ormoz in Ljutomer, in nato pa
po lastni Zelji v Srednjo tehniSko Solo v Ljubljano, kjer je leta 1957
po naklju¢ju postal metalurg. Nekje v sredini delovne dobe, ko je
delal kot metaluski tehnik v TGA KidriCevo, pa je dosegel tudi
izobrazbo ing. org. dela.

V tem delovnem okolju, ki se danes imenuje TALUM je tudi
izpolnil vse potrebne pogoje, da se je lahko jeseni leta 1993
upokojil.

Je &lovek "nemirnega duha", ki se je v Zivljenju menda poskusil
prav z vsem, kar je ¢loveStvu do danes dano. Kot zadnje je omeniti,
da je v petinpetdesetem letu, kot najstarej$i Slovenec, opravil
pilotski izpit za motornega zmaja, v Sestsdesetem pa mu je kakor
vidite, s pomogjo radunalnika nastala ta knjiga.




Veselje do javnega pisanja, najprej v svojem tovarniskem glasilu
Aluminij in nato v drugih ¢asopisih in revijah, je prav gotovo poleg
oCetovega "prispevka" tudi "kriv" njegov nekdanji profesor, znani
slavist, knjizevnik in dolgotrajni ravnatelj ljutometske me3anske
Sole in potem nizje gimnazije Jan Baukart.

Ptuj, 27. 10. 1997




Predgovor

Vsebina knjige je meSanica spominov, videnj, tragikomiénih
prizorov in ocen treh politi¢nih obdobij, gledano z ofmi
mladostnika iz podeZelja, ki ga politika reZima in Zelja po
znanju zene preko domacega kmeckega praga v mesto med
delavce - proletarce.

Zgodbe so zapisane po resniénih dogodkih in dozivetjih
avtorja in oZjega kroga sorodnikov in sicer v prvi tretjini
njegovega Zivljenja. Nekaterim dogodkom je avtor dodal
zapise drugih piscev in jih d6polnil z modernim pogledom na
svet.

Avtorja je, kot je napisano v knjigi, doletela usoda, ki ga je Se
kot otroka prisilila v to, da je zapustil rojstno hiSo in kmecki
stan ter se podal na pot za kruhom v mestno Solo.

Ob vseh skusnjavah ti. &rnega obdobja in tudi kasneje v
delovnem obdobju ob razli¢nih Zivljenjskih razpotjih pa
seveda ni pozabil na svoj izvor.

Prijetno branje!







ZAZNAVEK PRVEGA SPOMINA

KDAJ ZACNEMO ZIVETI

Da bi zadovoljil uvodnemu naslovu oziroma vpraSanju, ki
sem si ga nalozil - naslovu o kratkem sprehodu skozi bistvo
¢loveskega Zivljenja z duSo - ne morem mimo razlag o izvoru in
smislu tega Zivljenja. Kot vemo, so te razlage lahko avtoritativne
in zagovarjajo na osnovi starih”sporo¢il in zapisov boZanstev vseh
vrst, in pa razlage, ki jih zagovarja znanost moderne dobe. Za
upoitevanje enih in drugih zagovornikov teh razlag, bom na to obce
¢lovesko vpraSanje skusal odgovoriti tako, da bom prve zadovoljil
7 razlago o neumrljivosti duse, druge pa z razlago o materialnem
videnju Zivljenja. Za pomo¢ k tej tezki nalogi se opiram na verske
in socialne nauke brahmaizma, oziroma na njegovo sodobno obliko
hinduizma, ki je najve¢ja verska skupnost na tem svetu.

Tisto kar ¢loveka loduje od Zivali je, da ¢lovek prakticira
poleg razmnoZevanja, hranjenja, spanja, branjenja, $e duhovno
Zivljenje. Ljudje brez duhovnega Zivljenja so torej na ravni zivali.
(ire za Zivljenje in za duhovnost, ki pripada samo Cloveku. Kdaj in
kako pa je torej nastalo Zivljenje? In kako je z duso?




Zaznavek prvega spomina

Znanstveniki so si s sijajnimi tehnoloskimi dosezki nadeli
avreolo nezmotljivosti, ko zagovarjajo verzijo o materialnem
izvoru Zivljenja. To naj bi se zgodilo s postopnim razvijanjem -
evolucijo pred $tirimi milijardami let, ko so ob delovanju sonca,
ognjenikov in bliskov nastale ogljikove spojine kot je aminokislina
in sestavine nukleinskih kislin, ki so osnova za Zivo celico.
Preobrazba take sestavine v Zivo celico pa e vedno ni pojasnjena.
Znanstvenikom naj bi torej manjkala le Se ena kemikalija, da bo
porojeno novo Zivljenje, manjka jim le »manjkajoci ¢lenc.

Srila Prabhupada, hinduistiéni mislec, v svoji knjigi Zivljenje
izvira iz Zivljenja, ki je iz3la leta 1973, pravi, da je ta manjkajoéi
¢len palica, s katero bi bilo potrebno tepsti znanstvenike sodobnega
Casa, ki vkljub najsodobnejsi opremi in novo odkritih kemikalijah
ne uspejo najti tega ¢lena oziroma, da si drznejo kljubovati
avtoriteti Boga. Tako kot se neko¢ nih&e ni mogel pritoziti zoper
cerkveno oblast, ne da bi tvegal prekletstvo, se danes nih&e ne more
pritoZiti zoper gospodstvo znanosti, ne da bi tvegal, da se ga obtozi
blaznosti in norosti.

Upajmo, da bo manjkajo¢i ¢len kdaj najden, da se bo lahko
porodilo umetno Zivljenje, a vendar kot uganka ostaja Se dusa, ki
zagotovo ni materialnega izvora, da bi jo lahko naredili iz
kemikalij. Dusa se ne rodi in ne umre, ampak Zivi naprej. Torej
duSa ne izvira iz prvobitnosti, temve& iz zivljenja. Dopustimo
moznost, da velja eno in drugo in ne kratimo dosezkov mislecev in
znanstvenikov, oziroma dajmo prav obojim!

Zivljenje sem zazivel pred Sestdesetimi leti v kmed&ki higi v
Jastrebcih, v fari Sv. Bolfenka, ki se nahaja na vzhodnem obrobju
Slovenskih goric. Glede na preteklo komunisti¢no sramoto,
preimenovanja in brisanja  krajev in geografskih obelezij s
svetniSkim okraskom, ki so tisoce let spontano nastajala, moram k
tej lokaciji, za tiste ki so morda Ze pozabili in seveda $e za mlajse,
dodati , na Kogu v Prlekiji. Prleki so vztrajni in ponosni ljudje in
tudi trmasti in se s tezavo lo¢ijo od svojega ognjis¢a, razen ¢e se jih
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Zaznavek prvega spomina

v to ne prisilili, kot se je to
spodilo meni in Se mnogim
mojim vrstnikom. Da pa ta
pozitivna kritika Prlekov ne bi
izvenela kot lastna hvala
dodajam, da to ni samo moje
misljenje, temve¢ jo lahko
najdete tudi v drugih uglednih
knjiznih delih nasih sociologov
in teologov, ki so se ali se Se
ukvarjajo s tovrstno tematiko
slovenskih korenin.

»Zvestoba ostane do grobag, za Prleka niso prazne besede.

VSAK IMA SVOJE OGNJISCE

Ob¢udujem ljudi, ki se Venomer selijo. Kaksen je njihov
/nadaj? Pravijo, da se mora vsak nekako znajti, najveckrat pa dobi§
i tako vprasanje odgovor kot oguljeno opravitilo, »s trebuhom za
kruhom«. Upam si trditi, da resni¢ni patriot oziroma domoljubno
vzpojen &lovek, tudi zaradi tega krutega razloga, ognjisca, rojstne
hide. vasi ali celo domovine ne bo zapustil. Za tako odloditev je
najbr potrebno neko drugo psihicno nagnjenje, ki mu recemo
(vepano poletje, avanturizem, pohlep, vizija, ali politika necesa, ki
4l je niti sam izvajalec ne zna razloZiti.

V novembru leta 1981 sem se v New Yorku po naklju¢ju
asretal s sonarodnjakom, ki za zapustitev ognjis¢a ni znal najti
prepri¢ljivega  odgovora. Izognitev sluzenja JNA v Titovi
lugoslaviji mu je bil le zaCetni impulz, da se je ob koncu petdesetih
snadel v ZDA, nato po nekaj letih v Braziliji in nazadnje Se v
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Zaznavek prvega spomina

Kanadi. Tedaj, ko mi je to pripovedoval, je Zivel v Mehiki. Med
seljenjem je kupoval, ustanavljal, menjaval podjetja in posestva.
Zamenjal je tudi tri Zene in »pridelal» dobra pol ducata potomcev.
Vsaka lokacija mu je predstavljala neko eksistencno celoto, kot je
dejal pa so vsi udelezenci v tej avanturi danes dobro stojeci in
preskrbljeni. O njihovi sre¢i pa mi ni odgovoril pritrdilno. Poslusal
sem ga ter si sproti ogledoval pripadajoce fotografije skozi opisano
obdobje Stirih desetletij. Vso to pripovedovanje je izvenelo tako kot
bi si menjaval srajce.

Svetovljan na radovedno vpraSanje, éemu mu tako Zivljenje,
ponavadi najde odgovor v stilu znanega reka in te spravi v dilemo:
»Kdor ni nikoli odSel iz rojstne vasi misli, da je njegova vas ves
svet.«

Ali ima ta ¢lovek kje svoje ognjisce?

Oziraje se na ¢as, ko so skozi tisoletja potekala razna
preseljevanja, bodisi celih narodov, ki so si iskali boljsi in
udobnejsi Zzivljenjski prostor ali pa imeli le pohlepno Zeljo po
plenjenju, kot nam navaja zgodovina ali pa tako posamic, kot sem
zapisal sam. Ni¢ pa ni zapisanega v tej smeri, kar se je dogajalo v

bliZnji preteklosti z nasim domadim oziroma mojim ognjiscem.

Tudi sam sem moral kot otrok zapustiti svoje ognjisce.
Mogoce je beseda »moral« nekoliko vprasljiva in ne pomislim na
ekonomski razlog, kot se je to dogajalo pri nas v zadetku 19.
stoletja. Razlog mojega odhoda je bolj politi¢ne narave, vendar ne
takSne, da bi rekel emigracija, ampak je temu razlogu, poleg Zelje
po znanju predvsem treba pripisati §¢ komunistiéno vizijo da bi
podeZelsko mladino uspe$neje prevzgojili v duhu komunizma, le
Ce bo ta v ¢im vecji meri preseljena med proletarce v industrijska
mesta.

Gledano skozi zgodovinske o¢i na slovensko ognjisce danes
in iz zornega kota na novo nastalo drzavo Slovenijo, gledano od
sedemdesetih let desetega stoletja, ko se je to podrogje, ki ga
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sajema danasnji obris Slovenije, v okviru Bavarske Karantanije,
omenjalo kot »Slovenska marka, je minilo ve¢ kakor tiso¢ let.
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Zaznavek Prvegaspoming

Skozi ta zgodovinski pogled prav tako vidimo, da 80 e v tem ¢asu
preko naSih ognjiS¢ zvrstili mnogi viharji iz zahodne, vzhodne in
juZne strani. Vsak je majal po svoje nasa ognjisc¢a, pa tudi
nemalokrat uspel kak$no izkoreniniti, zlasti ¢e nismo bili trdni,
neomajni in enotni. Tu imam vsekakor v mislih tudi zadnji vihar,
ki smo ga previharili v zacetku devetdesetih dvajsetega stoletja.
Upajmo, da je to bil resni¢no zadnji!

SPOMIN PRVEGA SPOMINA

Ali ste Ze kdaj pobrskali po moZganih za prvim spominom
oziroma kako dale¢ v otrostvo sega va§ spomin? Vprasanje, kdaj
oziroma Cesa se najprej spominjam, mi veckrat pride na misel,
zlasti ¢e spanec ne pride takoj, ko leZzem k pogitku. Z brskanjem po
sivih celicah poiS¢em prve spomine v mnozici  nadaljnih
zaznavanj, ki so se mi nakopicile do danes, ko sem Ze v zadnji
tretjini Zivljenjske poti.

Najbrz gre pri tem
za nekaj izrednega, za
mocan vtis ali nepozabno
doZivetje. Najveckrat je to
kakSen atraktivni dogodek
za otroske uéi in uSesa, ki
pa je v vzroéni zvezi z
nekim splo$no znanim
dogodkom, morda tudi
zgodovinskim. Tak je moj
primer. Pa ga poglejmo!

Zanimala me je, ne-
e - znanka oziroma trenutek
Kmalu po prvem spominu prvega spomina, in sicer,
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koliko sem bil takrat star. Matemati¢no tretjo neznanko lahko
izratunamo s pomod&jo dveh znanih. Tako sem datum mojega
prvega spomina izratunal po enacbi dveh znanih dejstev in sicer,
datuma rojstva in datuma zaznavnega zgodovinskega dogodka, ki
jc v mojem izradunu datum nacisticnega napada na kraljevino
Jugoslavijo. Iskana neznanka, kdaj v otroStvu mi je zaCel delovati
spomin, mi je povedala, da sem bil takrat, ko sem se prvi¢ necesa
zavedal, namre¢ korakajo¢e nemske vojake mimo hise, star natanko
tri leta, sedem mesecev in devet dni.

Se danes vidim sliko, kako je skupina vojakov v zelenih
uniformah strumno korakala po mokri cesti mimo oreha, kjer sem
bil v prezi in ¢akal na razplet dogodkov. Na Celu Cete sta korakala
dva bobnarja z manj§ima Zivopisanima bobnoma. KoraCnico sta
hobnarja zadela udarjati, ¢im se je skupina, menda vod
okupatorjevih vojakov, zalela blizati strnjenim hiSam ali
obéudovalcem, pa Ceravno so bili to v vecini le radovedni otroci.
Korakajota Getica je nato takt bobnarjev pospremila z udarci
skornjev , kot se je seveda »spodobilo« za nacisti¢nega vojaka, ki
zmagoslavno koraka v slovensko vas.

Cloveski spomin je totej kot raéunalnik, dokler se ne pokvari,
s¢ venomer polni z novimi spomini, ko pa je unicen, so vsi njegovi
spomini izgubljeni. Tudi zato jih je dobro zapisati!

Je Ze res, da otrok zaznava utrip svoje matere, Se zlasti, e ta
joce, ker ne ve kaj se dogaja z mozem oziroma ocetom, ki je bil
vpoklican za obrambo domovine, kot se je to zgodilo takrat z
atckom po mobilizaciji. Ni vedela ali ga bo Se kdaj videla in ali ga
bom jaz sploh kdaj poznal. V tej negotovosti in jezi na
povzroéitelje tegob, Nemce, jih seveda ni mogla pocakati in lepo
pozdraviti, ko so korakali proti Sv. Bolfenku na Kogu. Biti
odklonilen in takoj pokazati nelojalnost do nove oblasti, pa bi
pomenilo slab zapis v novemu rezimu. Prav zaradi tega vzroka so
zato v vedini primerov matere poslale na naroceni obcestni triumf
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Zaznavek prvega spomina

okupatorske Cetice le otroke, ki Se niso vedeli za kaj gre. Med njimi
sem bil tudi jaz, ¢e§ da bom videl vojake.

V tem prepri¢anju se mi je posvetilo, da bom med vojaki
videl tudi ateka, ki je bil vpoklican in ki sem ga pogresal Ze dva
dni. Z vso otroSko radovednostjo sem tako pod orchom ob cesti
Cakal in cakal, a ateka med njimi nisem doc¢akal.

16



V SPOMIN ATEKU, MAMI IN ROJSTNI
VASI

ATEK KOT VOJAK

ez

kraljevine Karadordjevi¢ev in drugo iz obdobja Socialisti¢ne
republike oziroma iz Titove Jugoslavije. Vmesno, Hitlerjevo, pa je
kot dezerter Wehrmanschafta unicil, ko je zbezal pred partizani iz
straze na Zeleznici.

Iz primerjave obeh, kar je opaziti Ze po pisavi, je bila vojska
kraljevine srbsko orientirana, saj je dajala prednost cirilici. Vojaska
knjizica Titove Jugoslavije pa daje prednost latinici. Iz navedenega
lahko sklepam, da se je Slovencem, kar se ti¢e asimilacije, v prvi
Jugoslaviji o&itno pisalo slabse kot v drugi. Sode¢ Se po ostalih
zaznavah v knjizici prve Jugoslavije, kot so oroZne vaje,
spremembe mobilizacijskih mest, itd., je mo¢ sklepati, da se je
kraljevina kar vneto lotila obrambnih priprav, vsaj tam proti
tiridesetim letom, ko se je zacela kazati preteCa nevarnost
porajajotega nacizma v Nemciji oziroma, ko so se zaceli neCedni
posli  nacistitnega oblastnika Hitlerja. Tudi  vzhodna,
komunisti¢na podetja, ki so bila sicer ideoloSko olepSana in kar se
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V spomin ateku, mami in rojstni vasi

tice grozodejstev, bolj tajna, so
oblastem v Beogradu narekovala
dolo€eno opreznost, saj je prislo
do prepovedi Komunisti¢ne
partije Jugoslavija (KPJ).
PospeSena oborozitev takratne
Jugoslavije proti  Stiridesetim
torej ni bila nakljucna.

Iz prve knjizice vidim, da 4
so se artilerijskemu kaplarju “‘,
orozne vaje kar vrstile. Leta 1937 ’

- Stirinajst  dni, leta 1939
Sestindvajset dni in mesec dni
leta 1940. Spominjam se, kot mi
je atek pripovedoval, kako so na
zadnjih vajah  streljali z naj-
novej§imi topovi znamke Skoda.

Prva in zadnja vojaska knjizica

mojega ateka Verjetno s prav takimi, z
lesenimi $picami in Zelezno $ino
na kolesih, kot sem tudi sam leta
1958 streljal za izpit rezervnega
topnicarskega oficirja v Zadru.
Razlika je bila le v tem, da smo
takrat osemnajst let pozneje, te
topove skrivali, ko smo jih kot
zastareli arzenal transportirali na
poloZaje s tovornjaki pod
plahtami, da jih ne bi videl kak
turist. Za slavno JNA bi bila
sramota ponaSati se s tak$no
kramo.

Druga svetovna vojna, ki
sta jo v Evropi sprozila nemski
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nacizem in italijanski faSizem, se je po padcu nekaterih drZav in
prikljugitvi Avstrije v veliki »Rajh«, znasla na domalem pragu.
Kot vemo, se je to zgodilo 7.4.1941. Balkanske zdrahe v takratni
Jugoslaviji so se e s premladim kraljem Petrom dodatno
kulminirale, tako da je bila anarhija v drzavi na visku ravno ob
"pravem" &asu. Volja za obrambo drzave pred zunanjo, pa tudi
notranjo nevarnostjo, je sicer bila, kar potrjuje tudi izvedena
mobilizacija in omenjene vojaske priprave, kar pa ni zadostovalo
za organiziran vojaski odpor.

Tudi atek je dobil dva dni pred usodnim dnevom vojaski
poziv. Tokrat ne za preizkuSanje najmodernejsih topov v Zg.
Radvanju pri Mariboru kot zadnji¢, ampak tistega z oznako »takoj
v najblizjo vojasnico«.

Naslednje jutro se je javil v ptujski vojasnici, kjer je izvedel,
da mora takoj naprej v Zetale, saj je bilo otitno - na Ptuju Ze
yvrode«. Tam je Ze med preobladenjem dobil nalogo, da je zadolZen
za skladigde uniform. O¢itno je bil med prvimi »discipliniranimi
pri§leki« in zato spoznan za primernega tej nalogi. Zmeda je, kot je
izgledalo Ze takoj na zafetku, naCela Zivce nadrejenim, saj so
Nemci e v tistem trenutkm prestopali avstrijsko - jugoslovansko
mejo na Muri. Tako je atek, kot skladiS¢nik, Cakal na ostale
mobilizirance, jim sproti delil vojasko opremo in pri tem naletaval
na razne tezave. Namre¢ pri vpoklicu fantov v uniformo je menda
7e prastara navada povsod naokoli, da je abstinenca alkohola ob
taki priloznosti greh. Seveda so bile s temi, ki so bili v roZicah pri
deljenju vojaske opreme, velike tezave. Zacel se je ozirati naokrog,
da bi kje zagledal kaksnega predpostavljenega, ki bi poskrbel za
disciplino pri tem delu, a zaman. Nikogar od tistih, ki so ga
zadolzili za to mnalogo ve¢ ni videl nikjer. Tudi novih
mobilizirancev je bilo vse manj, pa tudi tisti Ze preobleCeni, so
izginevali.

Proti vegeru je le zagledal nekoga od poveljujocih in ga uspel
vpradati, kaj naj stori ob vsej tej obilici opreme. Sogovornik, ki je
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V spomin ateku, mami in rojsini vasi

ravno tako imel raje haloSko kapljico, kot pa ljubezen do
domovine, se je oprijel atkovega ramena in mu zaupno Sepnil na
uho: »Naredi enako kot drugi«. Zado$¢enje je bilo dosezeno. Hitro
je pograbil svoj nahrbtnik s civilno obleko in neopazno izginil v
globino bliznjega gozda, kjer se je preoblekel. V civilni obleki se
je 8e bolj oprijel globine Maclja in Hrvaskega Zagorja ter se zacel
pomikati proti vzhodu, proti domu. Med potjo je izvedel , da so
Nemci svoje Ze opravili in da je mirno.

ATEK - yWVES MESTER«

»Ves meSter« v Prlekiji recejo tistemu, ki se loti vsega in pri
tem ve¢ ali manj uspe. Delavnici, skromno opremljeni z orodji in
drugimi pripomocki, ki jih je izdelal atek sam, smo rekli »verkstat«.
Tu je ustvarjal Ze od mladih let najprej ob petrolejki, nato ob
karbitovki in kon¢no ob Zarnici in veckrat delal tudi pozno v nog.
V njej se je delalo ali popravljalo prav vse, od ure do podkve. Znal
je narediti sod, cebelji panj, podkovati konja, pa tudi elektriko na
veter itd.. Kot ljubitelj sadjarstva in Cebelarstva je veckrat v roke
vzel pero in napisal kak ¢lanek v tovrstne revije, zlasti Se, ¢e je s
tem v zvezi odkril kaj novega. Na teh podroc¢jih je dobil tudi
krajevni priznanji za pedagoSko delo. NajdragocenejSe priznanje
mu je bilo Zlati znak JanSe, kar predstavlja najvije slovensko
priznanje na podroc¢ju ¢ebelarstva.

Domacijo v Jastrebcih je dvakrat obnavljal; prvié, ko so jo
leta 1935 kupili o¢a (dedek) in drugi¢, ko jo je vojna vihra v drugi
svetovni vojni upepelila.
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V spomin dteku, mami in rojstni vasi

Uvodni zapis potrjujem z anekdotama in vmesnim raz-
mislekom:

Hkkok

Bilo je $e v &asu vladavine »Petréka«, ko se je zaCel atek
ukvarjati s fotografijo. Takrat trd oreh celo za amaterje v mestu, za
podeZelje pa je bila popolna neznanka. Ne le to da je fotografiral,
sam si je pripravljal tudi potrebne kemikalije za razvijanje plos¢ in
izdelavo slik. Kot vsaka oblast, se je tudi tedanja ukvarjala z izdajo
modernej$ih osebnih izkaznic, tako da je atekov hobi postal tudi
donosen. Lahko si je kupil kolo, $ivalni stroj in $e kaj. Nekaj let
pred tem pa so o¢a kupili tudi kmetijo v Jastrebcih.

Vse to je postalo nekomu v vasi sumljivo. Zacele so se Siriti
govorice ¢e§, da Tunek, kot smo ga klicali po domace, zna delati
tudi denar. Ta sum je prisel na uSesa ovaduhom, ki jih ni manjkalo
v nobenem rezimu.

Nekega dne sta se pri ateku pojavila dva oroznika - Zandarja z
ustreznim potrdilom o njuni nalogi. Atek jima je pokazal vse imetje
v zvezi s fotografijo. Ko*ju je peljal po nerodnih stopnicah na
podstresje, kjer je imel temnico, mu je Zandar, s katerim sta se
poznala, zaupno rekel: »Tunek, da ne bos mislil , da midva v to
verjameva, da se denar kar tako lahko doma dela«!

3k ok

Znanost se vztrajno in hitro uveljavljala. V potrditev in za
razmislek navajam nekaj utrinkov na temo cloveskega razvoja:

S Kristosovim rojstvom je opredeljen faktor EloveSkega
razvoja s Stevilko ena . Leta 500 pa je ta faktor znaSal Ze tri, kar
pomeni, da je bilo ¢lovestvo Ze takrat bolj razvito. Leta 1000 pa je
ta faktor opredeljen s Stevilko stodvajset. Ali pa: za kolifino
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znanosti, ki smo jo pridobili v prvih petsto letih, danes ob koncu
drugega tisocletja potrebujemo le devet let.

ok ok

Lu¢ - svetloba je v Bibliji zapisana kot sveta danost
¢lovestvu. Clovek je Ze od nekdaj razmisljal, kako lu¢ izpopolniti.
Uporabljale so se trske, oljenke, svee, petrolejke, karbitovke in
konéno elektri¢na lug.

Pravkar se je iztekla druga svetovna vojna. Vse kar ji lahko
pripiSemo pozitivnega, kot vsaki vojni, je le to, da smo z njo
pridobili tehniski razvoj. Pri nas, kjer so se bojevali kar lep &as, je
na bojnem polju ostalo marsikaj zanimivega. Nekdo se je lotil
zbiranja oroZja, atek pa potrebne dele za dolgo na¢rtovan projekt -
»elektriko na veter«.

Nedale¢ od doma je obti¢al nemski tank, vaba za mnoge,
danes bi jim rekli »mrhovinarji«. Ateka so seveda zanimali
elektri¢ni generatorji, akumulatorji in Zarnice. Najprej si ga je samo
ogledal in ugotovil, da se splaca, vendar brez orodja ne bo §lo. Ko
se je naslednjega dne blizal tanku, je Ze od dale¢ opazil opozorilni
napis »ne dotikaj se - minirano«. Previdno se je priblizal. Slisal je,
da se v notranjosti oklepa nekaj dogaja. Ugotovil je, da sta to
opozorilo napisala tista, ki sta bila na delu v notranjosti tanka, da bi
odgnala ostale. Ko sta opazila, da pri delu nista ve¢ sama, je eden
zamrmral proti ateku: «Ali ne vidi$ kaj piSe na kupoli?«. Atek pa
se je znaSel in izgovoril: »Saj se tudi vidva ne ozirata na to!« in se
tudi lotil nacrtovanega dela.

Proti jeseni leta 1948 je bil projekt »elektrika na veter« nared.
Odstraniti je bilo potrebno le Se staro hrusko rjavko, kot smo ji rekli
in je rasla na prav najprimernejSem mestu za postavitev naprave.
Nekaj je bilo o tem prepira, a so tudi o¢a, kot najvedji nasprotnik,
da se hruska podre, popustili.

22

U s eSS NSNS N _3: :




V spomin dteku, mami in rojstni vasi

Drog, najlepSa smreka, ki je rasla v naSem gozdu, na katero je
bil montiran generator, je merila v viSino devet metrov, dvokraka
vetrnica pa je imela premer nekaj ¢ez $tiri metre. Dva akumulatorja
po Sest voltov pa sta skrbela za to, da je bila Iu¢ tudi tedaj, ko ni
bilo vetra. Pri obratovanju je najve¢ tezav povzrocal le premocan
veter oziroma vihar, saj se je takrat ponavadi tudi kaj zlomilo.

Kot je pri vsaki novosti, posebno na vasi, preve¢ pametnih
ljudi, tudi ta projekt ni bil izvzet opravljanju. Tudi o¢a so znali
zagnanemu sinu oziroma ateku , Se zlasti, Ce je izostalo kaksno delo
na polju in vinogradu ali &e je dez zmo¢il krmo, zabrusiti: »Tega je
kriv tvoj klopotec«. Seveda sem bil na atekovi strani.

DRUZINA IN VAS

Moja rojstna hisa v Jastrebcih pred vojno
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HiSo v Jastrebcih, =z devetimi hektarji pripadajocega
posestva, so ota Topolovec kupili leta 1935, tisto dotedanjo na
Kogu, pa so vkljuéno s posestvom prepisali na starej$o héerko,
atekovo sestro Juliko. V Jastrebce so se takrat preselili o¢a z Zeno,
sin Tonek in mlajSa héerka Micika. Babica je umrla $e preden sem
jaz zagledal beli dan, leta 1937.

Po babiCini smrti so ofa s sosedovo Marico dobili $e enega
sina, Albina. Tako sem dobil mladega soseda za strica, ki pa mu
nikoli nisem rekel stric, saj je bil le leto dni starejsi, pa tudi kot
soSolca na Kogu in vrstnika sva se druZila, seveda dokler sem se $e
drzal domacega ognjisca v Jastrebcih.

Mama Neza je bila
neko¢ Stamparova tretja
héerka iz sosednje vasi
Vitan. Pri Stamparovih so
imeli sedem otrok. Vseh
Sest héera se je porodilo
stran od hiSe, domacijo pa
je nasledil edini mogki
potomec Janez. Mamin
oce je umrl naravpe smrti

v asu Hitlerjeve vladavine,
babico pa je tik po koncani vojni pri spravilu sena na travniku blizu
hiSe ubila nemsSka protipehotna mina, ki je bila namenjena Rusom.
Ob tej eksploziji je bila ranjena tudi njena hcerka, mamina sestra,
Mica. Oba Zalostna dogodka sta mi ostala v spominu.

Za kruh - mama s héerko

Kmalu po tem, ko so oca kupili to novo domadijo v
Jastrebcih, sta se Tonek in Neza vzela. Lu€ sveta sem ugledal dve
leti pozneje, brat Toncek sedem let kasneje in sestra Silva Se leto
pozneje. K tej druzinski vsoti pa moram pristeti tudi mojo teto
Miciko, ki se je izucila za Siviljo in je tako zakljuCevala naSo
druZino v medvojnem in povojnem casu. Torej sedem ¢&lanov. V
resnici bi moral nasteti osem c¢lanov, saj bi moral dodati
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osemnajstletno deklo Neliko iz VerZeja, ki je bila takrat pri nas
hi$na pomo¢nica. Imeli smo jo radi in jo imeli za svojo.

Oca so bili neko¢ avstroogrski vojak oziroma mobiliziranec
po znanih dogodkih sarajevskega atentata. Dvakrat so bili ranjeni in
bili eden od redkih, ki so preziveli vse tegobe SoSke fronte, ki je
veljala za eno najbolj krvavih, kar jih je bilo v prvi svetovni vojni
in nasploh.

* 3ok

Oc¢a so mi o Soski fronti povedali naslednje:

Soska fronta, ki
je bila sestavni del prve
svetovne vojne, se je
sproZila z italijansko
napovedjo, ko so ti v
tej vojni  prelomili
svojo nevtralnost. Tra-
jala je od spomladi
1915 do jeseni 1918 in
terjala preko milijon
zrtev.  Koncnega po- Pri kruhu - oce in sinova
razenca, kot  tudi
zmagovalca, ni imela. Ceprav s skromnejs$imi silami, je uspesno
obrambo organiziral avstroogrski feldmarsal Svetozar Boroevié, ki
je bil hrvaski Srb iz Gline pri Zagrebu - na to mesto ga je postavil
cesar Franc JoZef - ki je umrl 3 pred koncem prve svetovne vojne.
Ceprav je v zadnji, dvanajsti ofenzivi, avstroogrska vojska s
pomo&jo Nemcev pregnala Italijane iz podrocja Soge, je vendarle
kmalu, predvsem zaradi sploSne izCrpanosti cesarstva in nove
delitve Evrope, prislo do razpada tega avstroogrskega cesarstva.
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*k %

Danes, ko vnasam te vrstice v racunalnik, in ko se tudi sam

blizam Sestdesetim, smo od opisanih Se Zivi: mama, otroci in stric
Albin.
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VSE JE BILO DRUGACE

Rojstni Jastrebei so postali Schparbezbach (Smetljivi potok),
kraj Kog pa Kag. Da, prav vse se je zamenjalo, tudi Zupnik,
matiéar, uditelji, denar ... . »Samo, da bi ta dezela ¢im hitreje
postala spet nemska«, kot se je glasil nostalgi¢en Hitlerjev stavek
ob prvem in zadnjem 1zletu na naSa - slovenska tla kmalu po
zasedbi nase domovine. C¢ tudi j jaz v nostalgi¢nem tonu zaklju¢im
ta odstavek bi nekako v tistem trenutku izzvenel tako:. »Adijo
Beograd - pozdravljeni Berlin, Dunaj, Gradec - spet smo v Evropi«.

Naért poneméevanja so nacisti pripravili do podrobnosti.
Cista arijska rasa je zahtevala ustrezno vzgojo, kakor za tiste -
otroke, ki e nimajo formiranega znacaja, tako tudi za starejSe. Da
bi $lo vse po maslu, so zageli polniti trgovine z vsemogoc¢im, nase
7epe pa z markami. Na policah so se pojavili novi proizvodi
(plastika, margarina, umetna gnojila, ...) in nove agrokulture
(paradiznik, karfjola, le¢a, juzno sadje, ...). Ljudje so to ob¢udovali,
nosili eden k drugemu, &e si je kdo kupil kaj novega. Ugibanj, iz
&esa je to in ono, ali to zraste iz zemlje, ali delajo v tovarnah, tedaj
ni zmanjkalo.
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Vsaka vas ima svojega posebneza. NaSa je imela spodnjega
soseda Franca, atekovega vrstnika, ki je nekoc€, Se v Jozefovih in
Karadordevi¢evih ¢asih zidal v Zagrebu. Za vsako novost, ki se je
tedaj pojavila v trgovinah, je znal ugotoviti njen izvor in namen. Za
WC (anglesko stranisce) je trdil, da je tako fina stvar, da ga lahko ,
postavi§ v kuhinjo, pa ni¢ ne smrdi. Vedel je kaj je sodavica, ,
ekspres kava, kaviar in Se mnogih drugih stvari, ki jih poznajo
samo v mestih. Vse je znal Zivo opisati in orisati. Velerne ure so
nam ob pripovedovanju hitreje minevale, pa tudi kakSen liter
zlahtne kapljice se je mimogrede izpraznil. Teti Miciki je celofan, v
katerega je bila ovita cokolada, tako prevzel, da ga je samo
obCudovala. To je izkoristil Franc, ki je tako pojedel ¢okolado,
Miciki pa pustil »zadovoljstvo« ob gledanju ovitka.

Spomnim se tudi novosti, novega deZnega plasca iz
prozornega polivinila. K hi$i ga je prinesla teta Angela iz Gradca.
To je bil za nas ¢udovit material in velik izziv za stare in mlade.
»Verjetno ni bil poceni?«, smo jo spraSevali. Vsi smo tipali in
obcudovali njegovo mehkobo in neznost. Plas¢ je obesila na zebelj
podboja vrat svoje sobe, ki jo je imela med obiskom. Ni mi dalo
miru, da ne bi Se enkrat Cisto sam potipal plas¢a. Ko sem ga Ze
dodobra pretipal, me je presinilo, ali se da tudi rezati. Teti Miciki
sem izmaknil Skarje in se vrnil v sobo k plascu. Poskus rezanja je
oCitno uspel, saj je teta ob prvem stiku s plas¢em poskodbo opazila.
Krivec je bil takoj znan. Se preden sem docela priznal, je po meni
7e padala debela rozga od brajd .Teta je sicer skuSala mamo
pomiriti, a kaj dosti pri tem ni uspela.

vV SOLO POD HITLERJEM

Nacrt nacisticne vzgoje z mladino je bil; da gremo najprej v
vrtec, da bomo postali dobri hitlerjevi mladinci (Jungendhitler) in
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se ¢im prej naucili nems$¢ine. V vrtcu nas je bilo okoli trideset.
Spominjam se, da smo imeli dve vzgojiteljici in kuharico. Vse so
bile domacinke, ki so pravkar pod nemsko oblastjo koncale osmi
razred. Nemski jezik so se morale prav tako uciti kakor mi. Imel
sem sreco, saj je bila ena vzgojiteljica iz nase vasi, tako da me je
vzela s seboj, ko je §la zjutraj mimo nase hiSe v sluzbo. Zgradba, v
kateri je bil vrtec, je bila preurejena iz zidanice, torej sredi
vinogradov. Imeli smo peskovnik in igrace iz lesa ter ucilnico z
manjSo tablo, ki se je po kosilu za nekaj ¢asa spremenila v spalnico.
Proti veceru so nas izpustili domov.

Najve¢ spominov iz vrtca mi je ostalo v zvezi s hrano in
7lico. Ze doma sem imel Zlico, ki je bila samo moja. Z menoj je $la
tudi v vrtec. Tam se mi je zgodila krivica, saj pri kosilu nisem dobil
svoje Zzlice, tako da sem iz protesta najveckrat ostal lacen. Tudi
nove jedi, kot je bila leca, paradiznik, cvetaca.... , so poleg tuje
zlice vplivale, da sem komaj ¢akal, da mi je zvecer mama odrezala
debel kos koruznega kruha. Vsakokrat je pri prepricevanju, da naj
jem in da se bo drugi¢ nasla moja Zlica kanilo nekaj debelih
kapljic solza. Kon¢no je nekega dne kuharica nasla mojo Zlico, ki
sem jo takoj spravil v zep. Doma mi je atek zlico na rocaju prevrtal
tako, da sem jo od tedaj v&€dno nosil v vrtec obeeno okrog vratu.
Moja zlica je bila tako spet samo moja in z veseljem sem Sel spet
naslednji dan v vrtec.

Leta 1943 sem Sel prvi¢ v Solo, kar je bila zame prelomnica,
obenem pa tudi za starSe, posebno $e. ker sem bil najstarejsi izmed
otrok. Prvo srecanje s Solskimi prostori sem imel z obveznim
cepljenjem. Mislim, da se je prav tega dogodka, predSolskega
cepljenja, spominjal marsikdo Se dolga leta, predvsem po
ustrahovanju:. »Ce ne bo§ priden, bos§ dobil pikeca, ali $e hujse:
»Ti bomo nekaj odrezalic. Cakanje na »pikeca« in tuljenje
sotrpinov, mi je dalo misliti na nekaj najhujsega. Ze od dale¢, iz
zadnje Solske klopi sem opazil plamencek, ki se je uporabljal za
sterilizacijo injekcijskih igel. »Kaj, da te Se z vroco iglo picijo?«,
sem se spraSeval! Ko sem priSel na vrsto, me mama, ki me je ze
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prej potrebno slekla, ni in ni mogla odtrgati od zadnje klopi, tako
da ji je morala pomagati soseda, ki s svojim Solarjem ni imela
tovrstnih tezav.

Se ena od starih razglednic rojstnega kraja z nekdanjo Solo in posto

Solska zgradba na Kogu je bila enonadstropna z osmimi
razredi, 1z Casa vladanja Marije Terezije. Njena lokacija je bila na
vzhodnem pobocju hriba, tik za farno cerkvijo sv. Bolfenka. Kot
prvoSolec sem imel razred z okni obrnjen proti son¢ni strani, tja
proti vzhodu, kjer so se v nedogled razprostirali vinogradi, proti
tedanji Madzarski oziroma Medimurju. Kakih sto korakov od tod,
na Solskem igriscu so Nemci iskali nafto. Takih vrtanj je bilo takrat
po dolinah naSega kraja ve¢, vrtanje na hribu pa je bilo nekaj
posebnega. Premetavanje Zeleznih vrtalnih cevi in ostalo ropotanje
seveda ni bilo v skladu s potrebno tisino v razredu.

Nacisticna doslednost ponemcevanja te dezele se je torej
zacela pri koreninah. Zato je bil zamenjan ves slovenski uciteljski
kader z nemskimi oziroma avstrijskimi ucitelji. PrvoSolci smo
dobili 8e ne dvajset let staro uciteljico iz avstrijske Radgone ki je tu
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in tam razumela kakSno slovensko besedo. V to smo se prepricali
takrat, Ce je kdo izgovoril proti njej kakSno neprijetno besedo. Bila
je drobceno ¢rnolaso dekle s fantovsko pricesko. KakSen mesec nas
je samo razporejala in se ucila naSih imen. Fantje so sedeli ob
oknih, deklice pa ob steni, kjer so bila vrata. Ce si bil poklican, si
moral vstati in re¢i tukaj, seveda po nemsko. Spomnim se
sosedovega Iveka in $e nekaterih, ki se niso mogli ali niso hoteli
zapomniti besedo »hier«. Na klic uciteljice je tako Ivek vedno rekel
»sir«. Seveda je s tem sprozil spontan smeh celotnega razreda, tako
da je morala uciteljica, ¢e ni bilo konca smehu, seci po dolgem
ravnilu in ga uporabiti za deljenje »pack« po naSih dlaneh. Tudi pri
ucenju pozdrava »Heil Hitler« ni $lo enostavno. Ob njenem vstopu
v razred je bilo treba strumno vstati ter iztegniti desnico  proti
Hitlerjevi sliki , ki je visela nad tablo in v en glas vzklikniti »Hei
Hitler«. Tudi drugje, zlasti na cesti, je bila in ne samo za Solarja,
prva dolznost vsakega , da je znal lepo pozdraviti svetost nacizma.

Cez nekaj ¢asa smo dobili nemsko vadnico in radunico ter se
zaceli uciti abecedo in Stevila. Vse skupaj je Slo bolj pocasi, saj
tudi doma nihc¢e ni znal ali ni hotel govoriti okupatorskega jezika.

&

OKUPACIJA POBLIZE

Nacisticna okupacija, vojaska in oblastna zasedba mojega
kraja, je trajala $tiri leta in mesec dni. No, ta mesec moram drugace
imenovati ker je bil to mesec trepeta, negotovosti in teme v
domacem bunkerju - kleti, ko je zunaj divjala vojna v najstrasnejsi
obliki kot je streljanje, poziganje, rusenje in dobesedno klanje. Tudi
Stiri leta moram razpoloviti in sicer na prvo polovico kot ¢as
negotovosti s priokusom blaginje, in drugo, ko se kaze zacetek
konca. Okupacijski standard je bil namre¢ v tesni povezavi z
dogajanji na frontah, zlasti na vzhodni. Ce si znal stvari gledati
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Siroko, si lahko zaradi vedno bolj nervoznega obnaSanja
okupatorja, tudi brez Casopisov in radija izvedel, da je »nacisti¢ni
stroj zaSkripal«. Druga, bridkejSa polovica okupacije, se je torej
zacela s padcem Stalingrada, ki se je zgodil ob prehodu iz leta 1942
na 1943 in kasneje marca, z izgubo tankovske bitke pri Kursku.

Vse to se je poznalo tudi pri nas, v tako globokem zaledju. Ne
samo zaradi nenadnih obrambnih priprav Nemcije, ki naj bi se v
najslabSem primeru, da vojno z Rusi izgubijo, omejila prav na tem
mestu, do koder je segala Stajerska. V to pa je bil vklju€en ravno
Se moj rojstni kraj. Preobrat na fronti se je zacutil z intenzivnej$im
pridobivanjem novih vojakov, z redukcijo oziroma vpeljavo
zivilskih kart, z obveznimi dajatvami kmetov in vpeljavo novih
davkov.

Nemski granicarji na obhodu

Nemski radio in Casopisi so seveda obvescali ravno obratno
oziroma so Se dolgo Casa prikrivali tegobe. Zaradi tega so morali
biti radioaparati nastavljeni na oblastni program Berlina. Imeti
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neprijavljen ali napacno nastavljen aparat in torej tajno poslusati
London ali Moskvo, je pomenilo igranje s smrtjo. Tudi e si aparat
prijavil ali ga oddal, si ze prisel na spisek sumljivih, ki okupatorju
niso bili vse¢ in so bili preseljeni. Zato je bilo toliko premoznih in
inteligence, Ce seveda niso drugace pokazali lojalnost, izseljenih na
jug.

Naslednje za kar smo slutili, da se je zacel umik, je bil
vpoklic vedno mlajsih fantov. Vsakr$no izogibanje naboru, pobeg k
partizanom ali skrivanje je povzrocilo sankcioniranje starSev in
sorodnikov. Najveckrat so jih cakali zapori, hitra sodiS¢a in
koncentracijska taborisca - taboris¢a smrti.

S tem je okupator dosegel , kar si zeli vsak totalitarni rezim,
da je postal vsak vsakemu nezaupljiv - ovaduh. Za takrat je veljalo,
da si sedel doma za pecjo, se nisi druzil z ostalimi in ne hodil v
gostilne, prav tako nepretirano hodil k masi. Seveda pa si moral z
lepo iztegnjeno roko po predpisu pozdraviti vsakega, ki ga nisi
poznal v dno duse.

Doma smo glede tega nadlegovanja imeli sreo. Atek s
svojimi osemintridesetimi leti $e ni bil vpoklican, o¢a Topolovec
so jih imeli skoraj sedemdéset, mama tri otroke, teta Micika pa je
bila fizi¢no slabotna in bolna. Vse to je bilo pomembno, da nismo
bili vpoklicani na obvezno delo (Arbeitsdienst), ki je bilo prav tako
uvedeno ob obratu vojne srece v drugi polovici okupacije.

Glede na intenzivnost obrambnih priprav in napetost
nacistov, je kazalo, da na razpolago ni dovolj ¢asa oziroma, da bo
frontna ¢rta kmalu potekala prav tam, kjer so se z vso ihto kopali
strelski jarki, postavljale protitankovske ovire in gradili vsemogoci
bunkerji.
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GOSPOD GOLAS NAS RESI STRAHU

Preidimo k dejstvom; nova drzava, nova oblast, novi
dokumenti itd.. Da bi nova administracija stekla, je bilo potrebno
na ob¢inski urad, ki se ni ve¢ imenoval Kog ampak Kag, namestiti
nekaj novih usluzbencev. Zaradi tega smo dobili v hiSo
sostanovalca, pooblas¢enega uradnika, gospoda Golasa. Kot
nemski upokojenec, sicer slovenskega porekla iz Zasavja, je bil Ze
»trdi« Nemec, kot smo takrat rekli tistemu, ki je nems¢ino dobro
obvladal. Sobo mu je urejala teta Micika. Pozimi mu je popoldan ‘
zakurila pe¢, mama pa mu je vsak dan skuhala zajtrk in vecerjo.

Delal je cel dan! Kmalu smo opazili, da gospodu Golasu po vecerji
dobro dene tudi kak liter domacega vina. Ko ga je v€asih srknil
malce Cez mero, se je celo spozabil, da je zaprisezeni Hitlerjev
uradnik. Tako smo marsikaj izvedeli, ¢esar ne bi smeli. |

Vecni strah Slovencev, kdaj bo na vrata potrkala tajna
nacisti¢na policija - GESTAPO, je kot demoklejev me¢ prezal nad
naSimi glavami. Zlasti je bil ta mec¢ blize glavi tistemu, ki si Se ni
uredil zahtevanih listin, za pridobitev ¢lanstva Domovinske zveze
(Heimandbund). To ni bilo dano vsakemu kar tako, seveda Ce Ze
nisi bil »njihov«. Za to so bili potrebni Stevilni rojstni, poro¢ni in
smrtni listi, vse do tretjega kolena, da si kon¢no uspel dokazati, da
so bili predniki res Stajerci in $e marsikaj, kar je zagotavljalo
Cistost arijske rase. Ta naloga je bila tezka zaradi tega, ker je bilo te
dokumente potrebno zbrati iz razli¢no oddaljenih krajev in ob¢in.
Takrat so bile prometne zveze zelo slabe, tako da je nekaterim ta
naloga z groznjo vred ostala vse do samega konca. |

Sele tedaj smo spoznali, kak3$na sre¢a se nam nudi z
gospodom Golasem, ki je prav te stvari opravljal na krajevnem !
uradu. NaSo pro$njo in z njo na$ strah je takoj razumel in nam v |
kratkem c¢asu zadevo uredil. Tako je bilo z Hajmandbundom
reSeno za vse polnoletne pri hisi, le Micika je Se naprej ostala v
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negotovosti, ker je bila nizje rasti (pod mero) in ker je imela ¢rne
lase ter temnejSo polt, kar pa ni bilo v skladu z arijskimi normami.

Vsaj nekoliko je bilo lazje dihati!

»ZAPOSLENOST PA TAKA«

»Arbeitsdienst«, nova nemska skovanka ta ¢as je pomenila
obvezno, da ne reCem prisilno delo. Sovpadala je z naglimi in
obseznimi pripravami za obrambo. Vsi zdravi in fizi¢no sposobni
za delo so se morali vsako jutro javiti na doloCeno mesto, kjer so
bili razporejeni za kopanje strelski jarkov, protitankovskih ovir,
postavljanje Zzi¢ne ovire ali kot pomo¢ pri gradnji razli¢nih
bunkerjev. Gradilo se je z namenom, da se zaustavi ruska armada
na meji z Madzarsko in NDH. Ko3¢ek te meje naj bi potekal za
naso hiSo, saj so ravno tu zakoli¢ili traso za kopanje prvega
strelskega jarka, za obrambno ¢rto v coni Drava -Mura oziroma od
Sredisca ob Dravi do Verzeja na Muri.

Iz naSe hiSe sta bila ébveznika te sluzbe le atek in Nelika.
Atek je dobil nalogo, da z vozom in kobilo Liso razvaza po
gradbisCih naSega kraja tople obroke za graditelje, ki niso bili
domacini. To so bili po vec€ini jetniki in kaznjenci, ki so bili vesc¢i
svojega poklica in so prihajali iz vseh koncev Evrope, Nelika pa je
skupaj z ostalimi krajani vihtela lopato. Se danes imam pred oémi,
kako si je zvecer povezovala krvave Zulje na rokah.

V son¢nem jesenskem dopoldnevu leta 1944 sem opazil, da
se nekaj dogaja na njivi za hiSo. Kratkohlacnik , sedmih let seveda
ne sme izostati, zato sem bil kmalu tam, med traserji prvega
strelskega jarka. Se najbolj se spominjam mozZa, ki je nosil veliko
vedro polno rumene barve in z CopiCem barval Ze zabite lesene
koli¢ke. Ce je bilo v blizini drevo, ograja ali mejnik, je tudi to
oznatil z rumeno barvo. Cez trenutek je bila trasirna ckipa Ze na
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sosedovem. Kmalu za tem so prisli pogledat te oznacbe tudi oca, ki
so dobro vedeli kaj pomeni prva linija. Ko so ob meni mrmrajoce
zapusc¢ali njivo, sem uspel sliSati tudi besede: »Pa ravno tu..., pa
ravno tu so morali najti...«

Mama z menoj in kobilo "Liso" na wnjivi, tik preden je tod izkopan strelski
Jjarek proti Rusom

Cez teden dni so se zacela na zakoli¢eni trasi mnoZi¢na dela.
Izza blagega hribcka je bilo ze opaziti kaco kopacev, ki se je
pocasi, meter za metrom pomikala vse blize. »Danes Se ne, jutri
tudi ne, po jutriSnjem pa se bo kopalo tudi pri nas», sem molce
modroval gledajo¢ na blizajoce kopace strelskega jarka.

Kaksno veselje! Vceraj sem imel zadnji dan pouka. Komaj
sem zacel z drugim razredom, pa imam ponovno pocitnice, sem se
po eni strani veselil. Tudi Solski razredi so se spremenili, kot nase
odveéne sobe in hlevi v spalnice graditeljev bunkerjev in drugih
utrdb. Sedaj, ko ni bilo Sole sem imel ve¢ ¢asa za nadzor dogajanja
naokoli. Ni¢ kolikokrat je zaradi predolge odsotnosti od doma
zvecCer »pela« Siba. A kaj, ko sem naslednji dan na to Ze pozabil, in
bil spet tam, kjer ne bi smel biti.

Vijugasti strelski jarek je presekal celotno jastrebsko polje na
vzhodni in zahodni del. Da so kmetje lahko naprej obdelovali
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svoja polja v celoti, so si v ta namen postavili majhne mostice ¢ez
izkopani strelski jarek. Kmalu so se Se zaceli graditi razni tipi
bunkerjev, in sicer mali, leseni na vsakih petdeset metrov, ki so bili
povezani s strelskim jarkom za za$Cito vojakov pred artilerijskim
udarom, betonski in s kupolo na petsto metrski razdalji, ki ga na
nasi zemlji nismo imeli. V sadovnjaku, kakih sto metrov od
strelskega jarka blize cesti pa smo imeli velik podzemni bunker za
pocitek izmene iz prve bojne linije in verjetno Se za kaj. To pa Se ni
vse. Kakih sto metrov pred strelskim jarkom torej proti vzhodu, od
koder je pretil napad, se je Se pozimi postavila neprekinjena Zi¢na
ograja. Mocni jekleni stebri so bili zabiti v zemljo na vsakih deset
metrov, nanje pa dva metra visoko pritrjena bodeca zica.

Torej, bil sem vsepovsod. Najraje tam, kjer so delali s
kak$nim strojem. Tudi prej, pri iskalcih nafte v bliznji grabi, so me
ze poznali. Samo, da se je kaj vrtelo in brnelo.

Zvecer, ko se na terenu ni vec delalo, sem bil pri graditeljih v
naSem hlevu , kjer so imeli svoje pograde. To so bili nemski jetniki,
ki so prihajali iz vseh evropskih drzav. Takrat sem delno znal nekaj
jezikov, saj sem se z njimi lahko pomenil in jim tudi marsikaj
ustregel. &

KO SE JE ZMRACILO

No¢i na vasi niso bile vec idili¢ne. Veljalo je nacelo, da ima
no¢ svojo mo¢, pa ne mislim na tisto ljubezensko. Poleg
graniCarjev, ki so delali obcasno obhode na meji z tedanjo
nacisti¢cno Madzarsko, ki je okopirala Medjimurje in nase
Prekmurje, je izvajal svoje tajne pohode s ¢rnimi mercedesi tudi
GESTAPO (nacisticna tajna policija). Kot cuvaj drzavnosti je
GESTAPO neprestano skrbel za pritisk nad Slovenci, saj so se na
spisku za aretacijo pojavljala vedno nova imena. Taka nesreca je
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|
neke jesenske no¢i 1943 doletela tudi naSe spodnje sosede, |
Kerenciceve. |

Ob poletju 1944 so se na no¢ne sprehode in hiSne obiske '
suvereno zaceli vklju¢evati tudi domaci fantje z rde¢o zvezdo. To f
so bili predvsem tisti, ki so se izogibali vpoklicu na nemsko fronto {
ali pa tisti, ki se niso ve¢ hoteli vrniti nazaj iz dopusta in okrevajo¢i l
ranjenci ter dezerterji. Fantje so se ¢ez dan skrivali, modrovali in |
informirali o stanju na frontah, o sosednjih partizanskih enotah ter l
delali plakate in letake, ki so jih nato ponoci lepili in trosili naokoli. .‘
Bdeli so tudi nad vsakim, ki bi utegnil priti na dopust ali dobiti
vpoklic, da so ga pravocasno vkljucili v svoje vrste. Bili so tudi
induvidualisti, ki so se ves ¢as okupacije skrivali »tri metre pod
slamo«. No, tudi to je zadosc¢alo, da so po ureditvi drzave SFRIJ
dobili status partizana oziroma borca z vsemi bonitetami, ki so
povezane s tem naslovom.

V nasi hi$i na sre€o nismo imeli niti enih niti drugih obiskov.
Za te ilegalne partizanske obiske se je bilo potrebno zahvaliti
mojim naivnim letom in mlajSemu bratu Toncku. Tudi na$§ pes v
Hektor, kakor tudi drugi psi v vasi, ki so ponoc¢i radi lajali, so neko
no¢ dobil take klobase, da so za vedno utihnili. Le atek je |
obcasno, ko je pozno zveCer opravljal Zivino v hlevu, prejel '
partizanski paket listi¢ev z rdeco zvezdo in jih je nato zgodaj )
zjutraj, ko je bilo Se temno, med razvazanjem zajtrka po gradbiscih
bunkerjev, raztrosil po cesti.

o

Omenil sem Ze nesrecne sovaScane Kerenciceve. Iz Stevilne ‘!
kmecke druzine, Stirje sinovi in dve hcerki, se je po vojni vrnil na d
domacijo le najmlajsi Ciril, ki mu je kot sedemnajstletnemu ob !
aretaciji uspelo pobegniti na podstreSje in od tam skociti skozi |
podstresno okno ter se skriti za debelo hruSko. Od tam je nato v |
temi zbezal skozi koruzo in polja v sosednjo drzavo - Pavelicevo
NDH, kjer se je pozneje pridruzil hrvaskim partizanom. Najstarejsi
Jozek, profesor in pisatelj, pa je bil kot ideolog socializma
organizator odpora za severovzhodno Slovenijo. Aretiran je bil na
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zeninem domu v Pesnici in nato kot talec ustreljen v Mariboru. Po
vojni je bil razglaSen za heroja slovenskega naroda. Po njem se po
nekaterih krajih Sloveniji imenujejo trgi, ulice in ustanove. Najvec
spominskih obelezij pa ima seveda v rojstnem kraju in na
obc¢inskem sedezu v OrmoZzu, kjer so mu v €ast postavili na trgu
spomenik.

o

Kerencicev Ciril je nasel le zdelano samevajoco domacijo

V izpraznjeno Kerenci¢evo domacijo je okupator priselil
nemsko druzino kocevarjev z Dolenjske. Sprajcerjevi (Schpraizer)
kot so se pisali, so bili avtohtoni Nemci, ki so jih na Dolenjsko
naselili Ze Celjski grofje, ker so bili bolj ves¢i kmeckih del. Ob
okupatorski razdelitvi Slovenije so ti kraji pripadli Italiji. Nekateri,
naprimer Sprajcerjevi se temu, da bi postali Italjani, niso hoteli
prilagoditi. Odlo¢ili so se za Stajerce in tako so jih privedli v naso
vas. Prevzeli so Zivino in zaceli obdelovati polje. Stari Sprajcar in
oCa sta se veckrat srecala in modrovala po nemsko, pa tudi po
slovensko. Tudi oni niso bili zadovoljni s pocetjem Hitlerja, zaradi
katerega so se morali seliti in zapustiti nekaj stoletij staro
ognjis¢e. Nato jih je kakSen mesec pred fronto »vzela noc¢«. To je
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samo potrdilo domnevo, da do kon¢nega obratuna ni ve¢ dolgo. ‘
Sprajcerjevi so morali ponovno zvezati cule in zapredi kobili v |
lojtrnik ter se podati po prasni cesti ¢ez Kog proti Ljutomeru in i
preko mostu ¢ez Muro proti izvirni Nem¢iji. |

Ob slovesu so kocevarji, kot so jih imenovali ljudje v vasi kot
prisleke in manj po priimku, vsem bliznjim sosedom, razdelili
razne priro¢ne spominke, kot da bi vedeli, da odhajajo za ve¢no iz '
tega zaGasnega doma v Jastrebcih. Oca so od starega Sprajcerja '
dobili vredno leseno palico z umetnisko oblikovanim ro¢ajem v ;
obliki ¢loveskega obraza. |

|
|
|
OGNJENI KRST }
v

Za svecnico, leta 1944, je bilo precej snega in tako mrzlo, da
so iz kapa visele ledene sveCe. Te so se v popoldanskem soncu |
topile in padale na tla. »Joj, e ti tak oster klin prileti na glavo brez
Celade«, si je mislil atek in jih zacel odstranjevati z vilami. Ni Se ]
dokoncal dela, ko je idilo presekal rafal strojnice, v smeri LaSic¢evih f
na Vodranjskem vrhu. Atek je odvrgel vile ter se previdno priblizal
Spranjam, z deskami obdanega skednja, od koder je.bil razgled
proti Lasi¢evim. Ostali, ki prav tako nismo vedeli zakaj gre, smo
postali zbegani, saj se je to zgodilo prvi€. Streljanje se ni poleglo.

Obcutek je odlocil, da se je bolje skriti za zid, kot pa na lastne o¢i
ugotavljati zakaj gre.

|

|

N

A

i

|

i

Po zasnezenem pobocju od LaSi¢evih proti Jastrebcem je bilo #
razlo¢no videti, kako bezita dva nemska vojaka. Prvi se je zgrudil,

ko je ze skoraj dosegel potok v dolini, nekako na polovici poti do :
nas. Drugi, ki je bil pocasnejsi in je s puSko vracal strele, je zacel
klicati na pomoc¢, Se preden se je priblizal lezeCemu tovarisu.
Kmalu so iz karavle na Kogu prihiteli na pomoc¢ Se ostali granicarji.

-
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Pod zas€itnim streljanjem so takoj izvlekli na cesto v Jastrebce oba
ranjenca, a vendar za prvega ni bilo ve¢ pomoci.

Kaj se je dejansko
takrat zgodilo, smo
podrobneje  izvedeli  po
koncani vojni. Ko sta se
granicarja vracala iz obhoda,
sta spotoma povpraSevala za
jabolkami. Tako sta izvedela,
da jih imajo LasiCevi. Sicer
pa so imeli graniCarji zZe

do. @ S Granicarji - tokrat brez pusk
naV_a 9, 04 S,O 'se Vracaj‘f)c ,lz (v ozadju cerkev Sv. Bolfenka)
meje zaustavljali po kmetijah in

tako kot mozje v letih radi kaj popili. Po vecini so to bili starejsi
mobiliziranci iz avstrijske Stajerske (Wehrmanschaft).

Tudi pri nas so se veckrat zaustavili in izpraznili kak liter
domacega. Mene pa je medtem strasansko zanimala puska, ki sem
si jo lahko celo nadel na ramo. Tako vracajo¢ iz obhoda meje in ni¢
hudega slute¢, sta se nesreCna graniarja priblizala LaSiCevim.
Gospodar, ki ga je imel ngkoliko pod kapo, ju je poslal naprej v
hiSo k Zeni, ki pa je ravno stregla domacim fantom z rdeco zvezdo.
Ko so se soocili, je zagrmelo. Zmeda je bila mo¢nejs$a od Zivcev.

Gospa Lasiceva se je po vojni vrnila iz tabori$¢a, gospoda pa
ni bilo vec¢ nazaj.

ok

Ce skovanko »Wehrmanschaft« - pomozna policija,
poskuSsam prevesti v razumljivejSo obliko naSega jezika, bi ji
najbolj ustrezala beseda - »vsakdo naj nas podpre«. Verjetno so bili
vsi priletni mozje okupiranih nemskih dezel, prej ali slej vpoklicani
v to sluzbo. Tudi ateka je ¢ez nekaj Casa doletela ta nadloga, kar
bom omenil kasneje.
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»OBLAST JE POSTALA VARCNA«

Ko so zaceli odtujevati cerkvene zvonove, smo vedeli, da do
konca vojne ne bo ve¢ dolgo. Ta domneva je bila potrjena todi proti
koncu prve svetovne vojne.

Jeseni, leta 1944, so prisli po zvonove tudi v naSo cerkev.
Dvom pa je vseeno obstajal. Ali so Nemci res bili »na psu« ali pa
so bili nevos¢ljivi Rusom, da tega ne bi storili oni, ko pridejo?

Obiskoval sem drugi razred. Ze od dale¢, ko se pot zatne
vzpenjati proti cerkvi, sem videl, da se na zvoniku nekaj dogaja.
Odstranjen je bil tisti okenski okvir, ki je bil blizu kazalcev
cerkvene ure. Ko sem se vracal, je skozi to odprtino $trlel debel
tram s Skripcem. Naslednjega dne sem opazil tudi vitel, ki so ga
privezali za farovsko slivo in jekleno vrv, ki je vodila na Skripec,
pritrjen na tramu. Ko sem se docela priblizal cerkvi, sem ze videl
zvonova natovorjena na tovornjaku. Bila sta najmanjsi in najvecji.

Tudi tovornjak, ki smo ga redko videli od blizu, mi je vzbudil
pozornost. Za kabino je imel postavljeno nenavadno napravo,
podobno nasemu kotlu v svinjski kuhinji. Bil je avtomobil na
bukova drva (Holzgas). »Torej tudi bencina ve¢ nimajo«, si je
izgovoril atek pri vecerji, ko sem mu Zivo opisoval, kaj sem videl
novega. Lahko si je misliti, koliko je bilo dela pa tudi jeze za
Soferja, Ce je imel slaba drva, preden je motor pripravil k delovanju.
Mislim, da sta morala biti pri takem tovornjaku kar dva, kurja¢ in
voznik.

sk

Skrebljica! Ali je bila tedaj to nova slovenska beseda, ko se je
vse ve¢ sliSalo le nemskih ali pa skovanka enodnevnica? Nikoli
pozneje, in od tedaj je preteklo Ze pol stoletja, nisem zasledil te
besede. Skrebljica je bila podobna prenosni posodi za mleko. Imela
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je enak rocaj, le da je bila bolj kri¢ecih barv. Kaksne oznake je
nosila ali za humanitarno pomo¢ ali samo kljukasti kriz, se ne
spomnim ve¢. Dobro pa se spominjam, da je bil pokrov, ki je imel
rocaj, zapecaten s svincevim pecatom in posebno Zico, podobno kot
se uporablja za pecatenje elektricnih Stevcev. Na pokrovu sta bili
tudi dve odprtini in sicer okrogla v velikosti debeline cigareta, ki je
bila namenjena za zvitke papirnatih »Raich mark« in odprtina s
podolgovato zarezo, ki je bila namenjena za kovance.

Mislim, da je posoda dobila ime prav zaradi tega, ker se je
ponavadi vanjo nabralo ve¢ kovancev kot bankovcev, in ¢e si jo
stresel, je Skrebljalo. To $krebljanje je pomenilo klic za prispevek,
ko je pobiralec prisel k hisi ali kje drugje, da mu ni bilo potrebno
odpreti ust. Skrebljico sem videl tudi na posti, na ob&ini, v trgovini
in v Solski zbornici.

* %k k

»Financ minister«! Ko sem opisoval svinev pecat na
Skrebljici, sem se spomnil Se enega pecatenja in sicer kotla za
kuhanje Zganja. o

Naprava takratnim oblastem ni bila po godu in je bila seveda
za tisti Cas predmet pozornosti glede na to, koliko casa je
obratovala. Zganje ni smelo odtekati po grlih ob&anov brez
obdav¢itve. Pa ne samo za zganje in vino, tudi za tobak Ce si ga
sadil in Se za druge domace proizvode, se je moral placevati davek.
Prav tako si moral imeti dovoljenje in tudi placati davek za
vzigalnik (Feuerzeug), Ce si ga hotel javno uporabljati. S prikrivanji
in skrivanji se tudi pri tako banalnih stvareh ni bilo za Saliti.

Dogodek mi je ostal v spominu , ko sem opazoval »financ
ministrag, kot smo mu rekli, kako se je s svedrom spravil nad na$
kotel, ki smo ga vedno tako Cistili in lo§¢ili. Zacel je na tulcu kotla,
kjer je za robom izvrtal dve luknjici, nato pa enako na ustju
pripadajocega klobuka. Zatem je iz velike ¢rne aktovke izvlekel
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tisto znacilno Zico, kjer je bila tanjSa navita okrog debelejse in jo
prepeljal skozi izvrtane luknjice na kotlu in klobuku. Sledila je Se
napeljava teh Zic skozi svinceno plombo in uporaba posebnih kles¢
za stisk svinCevega pecata.

Gorje, ¢e bi »financ minister« kdaj nadzoroval svinCene
pecate in ugotovil, da so poSkodovani. Zato se od tedaj naprej
nisem smel priblizati kotlu, ker mi je atek prepovedal.

Zanimiv je bil tudi svinjski »financ minister«, ki nas je
obiskal dan pred kolinami. Ko je prisel, tudi on s ¢rno aktovko in
pripravami, je $la mama v kas€o po koruzo, s katero je zvabila
krmljenca iz hleva. Gospod Grubi¢ si je medtem okoli vratu obesil
krojaski meter ter na predpisanih mestih izmeril njegov obseg.
Vsak izmerek je sproti vpisal v obrazec z indigo. V njegovi aktovki
sta bila tudi tintni svin¢nik ter Stampiljka, tako da so uradniki na
obcini lahko zakonito in pravi¢no odmerili davek na koline.

LETALA, LETAILA...

Videti nekaj na nebu, kar Se nisi videl na zemlji, je poseben
izziv za vsakega, ki mu je tehnika blizu. Za Halozana je Se ne dolgo
tega veljalo, da se je krizal, ko je na nebu videl »jeznega boga s
krizem mabhati«. Tudi v Prlekiji se je do tedaj samo govorilo, kako
so nekaj let nazaj gledali balon, ki je letel ez Slovenske Gorice.
Zato niti ni ¢udno, da so takrat letala vzbujala takSno pozornost, saj
je od prvega cloveskega poleta minilo Sele trideset let. Tedaj pa je
kar naenkrat skoraj vsak dan letelo sto, dvesto ali Se vec letal hkrati
na nasem nebu.

Spominjam se nekega poletnega dne, leta 1944, ko smo si
fantje, pa tudi starejSi, zastirali sonce in poslusali zamolklo
bobnenje, ki je vedno bolj prehajalo v grmenje in se sprasevali,
koliko jih je kdo nastel. Najveckrat so prileteli iz ormoske strani,
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oziroma kot sedaj vemo, iz letaliS¢ v juzni Italiji. »Jata bobnecih
ptiCev« je najveCkrat nadaljevala let preko =zenita proti
severovzhodu, proti Dunaju ali malo vzhodneje, proti Budimpesti.
Ce so angloameriski letalci za¢utili ogroZenost, so vodilni v jati
zaceli izpusCati umetno meglo in s tem je bilo tudi naSega
opazovanja konec.

wZgodilo se je prejSnji teden«, je rekla sosedova mama
Trezika, ko me je videla z njenim sinom Ivekom, da sva z rokami
mahala proti letalom, »da so koscem pri Humu, ko so jim mabhali s
kosami, spustili dve bombi«.

Opazovali smo tudi no¢no bombardiranje 50 km oddaljenega
Maribora. Pocasi padajoéi svetleci grozdi so bili $e najbolj podobni
danasnjemu ognjemetu. To je bil prizor, ki ga do tedaj ¢lovesko
oko Se ni videlo.

Nekega dne sem opazil, da je zacelo iz enega izmed letal
nekaj padati proti zemlji. Sprva je bilo videti, da bo to padlo blize,
a jo je veter menda nosil dale¢ za hrib. Tudi ostali, ki so to
opazovali, so bili radovedni in se sprasevali kaj neki bi bilo to.
Naslednji dan se je zvedelo, da so zadevo nasli v sosednji vasi in,
da jo je mogoce na nekem dvoriS¢u tudi videti. Seveda sem Sel tudi
sam pogledat. Bil je izpraznjen zunanji rezervoar za bencin, kar je
potrjeval vonj v notranjosti. Ta rezervoar letala koristijo na izredno
dolgih poletih in ga nato obicajno odvrzejo. Tako sem prvi¢ videl
kos tako skrivnostnega letala od blizu. Vesel sem bil, da sem se ga
lahko tudi dotaknil.

PREVOZ MIN ODPADE

Med zimo 1944/45 so se obrambne priprave $e intenzivirale.
Kopicilo se je orozje in strelivo, celo tako novo (protitankovski
roc¢ni metalec min), da ga tudi vojaki sami $e niso poznali. Strelski
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jarek, protitankovski rov in bunkerji so se Ze lepo obrasli.
Nedokoncana je ostala le Zi¢na ograja, ker zanjo Se niso prispele
ustrezne mine. Te so nekaj dni kasneje prispele na ZelezniSko
postajo v SredisCu, saj so okoliSki kmetje (med njimi je bil tudi
atek) ravnokar dobili pozive, da se morajo naslednji dan zjutraj z
ustrezno pripravljenimi vozovi zglasiti na omenjenem kolodvoru.

Veliko zahajajoce sonce za Vodranjskim vrhom je
napovedovalo lep naslednji dan. Lojtrski voz je bilo potrebno
preurediti v voz za prevoz razsute vsebine (orozja), torej z visokimi
in z verigo med seboj spetimi stranicami, da bo prevoz tako
nevarnega tovora varnejsi, saj je bilo kot na dlani, da gre za prav ta
tovor.

Ravno v trenutku, ko je bil voz pripravljen za jutri$njo
voznjo, so nenadoma v polmraku zaropotala lovska letala v nizkem
letu. Sest jih je v gosjem slogu priletelo iz smeri Ljutomera,
naravnost proti SrediSc¢u ob Dravi, ki je od nas zra¢no oddaljeno
okoli Sest kilometrov. Vsa letala sem z o¢mi spremljal do konca.
Tudi tokrat sem stekel na ¢istino za hiSe, da sem imel Cisti pregled.
Ko je vodece letalo doseglo omenjeni kolodvor, je takoj mocno
zavilo v levo, torej nazaj proti meni, da je lahko nalet ponovilo.
Enako so storila Se ostala letala. Kmalu se ni samo slisalo, tudi
videlo se je, kako so krogle $vigale na doloceno toc¢ko na zemlji.

Med tem je tudi atek priSel za menoj opazovat, kaj se dogaja
tam, kjer se mora zgodaj zjutraj javiti z vozom. Letala Se niso
zakljuc¢ila drugega kroga napada, ko so se sliSale in videle ogromne
eksplozije. Kmalu sva zavohala tudi znacilni vonj po smodniku, ki
se je $iril iz ogromnega, z Zarom obdanega, oblaka. Tretjega kroga
letalom ni bilo ve¢ potrebno delati, saj tudi nizkega leta skozi ¢rni
oblak in moc¢nih eksplozij ne bi tvegali, obenem pa ni bilo ve¢
potrebe. Posamicne eksplozije so se sliSale Se pozno v noc.

Pripravljenje voza, zgodnje hranjenje, napajanje in Cesanje
kobile je to pot, v tiho veselje vseh, odpadlo. S tovorom so kon¢no
opravili »titovci, kot se je takrat reklo partizanskim loveem, ki so
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izvedli to akcijo. Kot sem po vojni slisal iz prvih ust o tej akciji,
tudi sami letalci niso dobili tocne lokacije za to nalogo, saj so le ti
najprej iskali smrtonosni tovor v Ormozu, nato v Ljutomeru in
nazadnje tik pred nocjo e v SredisCu. Vsekakor je to uniCenje
pomenilo olaj$anje, saj bi se z postavitvijo teh min vojna agonija
pri nas $e podaljsala.

ATEK PONOVNO DEZERTER

Predvsem zelezniski transport in tudi druga infrastruktura ter
objekti so bili vse bolj ogrozeni. Rusitve in sabotaZe nad tem niso
izvajali samo mladi partizanski letalci, temve¢ tudi partizani in
sami domacini. Splosni ljudski odpor, kot smo temu rekli pozneje,
je vse resneje onemogocal tranzitno in gospodarsko dejavnost
okupatorja, kar je seveda mocno krhalo njegovo vojasko, kakor tudi

Gasilska slika domacega Wehrmanschafi-a leta 1944
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sicerSnjo moc. Zato je okupator v zaledju vpeljal, za zas¢ito Se tako
imenovani Wehrmanschaft, kot nekaksno pomozno policijo.

V' pomozno policijo, ki je vkljuCevala starejSe obveznike,
ki ravno 3e niso bili ¢isto za »odpis« in so prekoracevali zgornjo
mejo vojaske starosti, so v jeseni 1944  vpoklicali kar Stiri
sovrstnike iz nase vasi. Zal se eden od teh ni veé vrnil.

Po kratkem urjenju in streljanju v Ptuju je bil atek skupaj s
sosedovim Francekom poslan za nofnega strazarja odseka
zelezniSke proge med HoCami in Racami. O¢itno je bila ta proga
velik izziv za pohorske partizane in verjetno tudi za domacine.

"Kaksno veselje! Z mamo greva obiskat ateka v Race. Prvi¢
bom videl in se celo peljal z vlakom". Toda ta Zelja se mi je
izpolnila le poloviéno. Peljal sem se na njem, videl ga pa nisem.
Kot vsi takratni vlaki, je tudi ta med Sredis¢em ob Dravi in
Mariborom vozil le pono¢i in neosvetljen. Tako se je obisk pri
ateku zavlekel na dve noci in en dan.

Po pustu 1945, ko je vzhodna fronta Ze potekala na
Madzarskem ob Blatnem jezeru, in ko se je v jasnih noceh iz vrha
Koga Ze videlo bliskanje eksplozij, je okupatorju pri nas ze postalo
vro¢e. Tudi nemska disciplina ni bila ve¢ tisto kar je bila, kar se je
verjetno zaznalo tudi pri wehrmanschaftu. Tako so zaceli domaci
"veterani" razmiSljati o dezertacijah. Neko no¢ so zeleznico tako
"zvesto" varovali, da jih tudi zjutraj ni bilo nazaj v strazarnico. Ze
poprej dogovorjeni z enako misle¢imi domacini, so ponoci svoje
puske prodali za civilne obleke in se z najvecjo previdnostjo podali
pes proti domu.

To je bila ocetova druga dezertacija. Doma, kjer je bilo
gotovo bolj napeto kot v Racah, se seveda ni smel prikazati vsaj
takrat, ko je §lo proti koncu. Nemci niso ni¢ ve¢ gledali na leta,
tako da bi mu v primeru, ¢e bi ga videli doma, nadeli kak$no
nalogo. Ce pa bi izvedeli, da je dezerter, bi bil gotovo ustreljen.
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Vsepovsod, v hisi in v hlevu, je bilo polno nemskih vojakov,
zato si je moral skrivali§¢e poiskati in urediti v kleti. Iz najvecjega
, osemsto litrov velikega soda, ki ga je v mlajsih letih izdelal sam in
je bil na sreCo prazen, je snel dno ter ga z odprtino obrnil proti steni
tako da se je vanj dalo le od zadaj nekako splezati . V njem si je
tudi postlal, tako da je v sodu lahko prebil ves dan, seveda c¢e je
bilo potrebno.

SKRIVANJE ZAKILADOV

Ne vem kje so ljudje pridobivali izkuSnje? Ali morda iz ¢asov
turskih vpadov ali iz knjig o podobnih roparjih oziroma
osvoboditeljev neko¢ ali pa iz prve svetovne vojne? Pred vojsko -
bodo¢imi »osvoboditelji«, je bilo potrebno skriti prav vse, hrano,
pijaco, obleko in tudi dragocene stvari, zlato, nakit, itd.

Nase skrivalnice zakladov, ki jih je atek v svojem skrivaliS¢u
v kleti skrbno izbral, so bile dokaj uspeSne. Od vseh nasih skrivnih
mest, ki jih je bilo pol ducata, je bilo odkrito le eno, in to najmanj
pomembno - vino.

Prvo skrivalnico smo imeli v skednju. Tritiso¢litrski sod smo
zakopali prav na prostoru, kjer se v casu zetve mlati zito.
Najenostavneje je bilo z sodom, ¢e je imel takoimenovana c¢istilna
vratca, skozi katera se je, ko je bil ze postavljen v izkopano jamo,
skrbno vlozila vsebina. V primeru, da je imel samo stransko
odprtino za pipo, ga je bilo potrebno, ¢e je §lo za kosovni material,
enostransko odpreti. Omenjeno odprtje in zaprtje v jami, je znal
atek, kot "stari" sodar hitro opraviti. Nad sodom je bilo potrebno
samo $e poravnati zemljo in povrSino ¢im bolj izenaciti z okolico.
V ta prvi sod se je menda skrilo, za kar so skrbeli o¢a z izkuSnjami
iz prve vojne, precej obleke, odej itd. Imeli smo tekstilni zaklad!
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Drugo zakladno mesto je bilo v listnjaku. Tu je bil sod s
Cistilnimi vratci, skozi katera se je napolnil s pSenico. Hermeti¢no
zaprt se je nato prekril z debelo plastjo zemlje, ¢ezenj pa smo
nagrabli listje.

Za skrivalnico smo izkoristili tudi prej zgrajeno betonsko
jamo oz. silos v svinjski kuhinji. Ta jama je s prostornino dobrih
dveh kubikov sluzila za pripravo tropin ali sliv za kuhanje Zganja,
¢e pa ni bilo tega, pa za kisanje repe v jabol¢nem tropu. V tem
kriticnem casu smo to jamo hitro izpraznili in jo pripravili za
shrambo vsega, kar je pri hisi pomenilo kaj vrednejSega. Mednje
smo pristevali razno orodje, ki ga je atek Se posebej cenil,
fotoaparate, ure, ivalni stroj, kristal in porcelan itd. Cez betonski
pokrov, pa se je nasula svinjska repa in pesa.

Skrivalnice so ljudje delali tudi po vrtovih, sadovnjakih,
skratka vsepovsod. Prvo pomladansko »S$tihanje« vrtov je bila
enkratna priloznost, da se na vrtni gredi neopazno, ob mimo
hodecih Nemcih, skoplje jama in vanjo poloZi zaklad, nato pa se
greda zaklju¢i s setvijo solate. Tudi Micika in mama sta to
priloznost izkoristili za »tiinku« napolnjeno s svinjetino in zaseko.
Zadnji trenutek pred udarom prvih minometnih granat pa je atek
uspel na gnojisce zakopati Se kolo. Tudi v naSo veliko mlako, ki
smo jo imeli za napajanje Zivine, smo vrgli nekaj napolnjenih
posod, ki so prenesle vdor vode.

Prostor na svinjskem dvoris¢u, kjer smo zakopali sod vina, ki
sem ga ze omenil, pa je bil slabo zamaskiran, saj so ga
»osvoboditelji« zavohali , odkopali in izpraznili tako, da so skozen;j
poslali puskino kroglo. O¢itno so imeli dober nos!
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NA CVETNO SOBOTO

Pomlad , lastovice, nabreklo sadno drevje in velika lipa na
sredi Ze ozelenelega dvoriSca, ki ga je oklepalo v klju¢ zgrajena
hiSa z gospodarskim poslopjem in primerna temperatura, nas je
kljub napetosti poskusalayodvrniti od ¢rnih misli. Panonski stil
gradnje, z obrnjenim dvoriS§¢em na jug in pozarnim zidom, ki je
loCeval stanovanjski del =zgradbe =z opecno kritino od
gospodarskega, ki je imelo slamnato streho, ki jo je proti zahodu
zakljucil Se skeden;.

Za koruznikom, ki je zapiral juzno stranico dvori$ca, je ze
nekaj dni bil parkiran vecji in zaprt terenski avtomobil, ki je imel
sprednji kolesi obicajni s pnevmatiko, zadnji - pogonski pa so bile
gosenice. Nanj je bilo poleg obveznega mitraljeza montiranih veé
anten. Najdaljsa je bila speljana preko koruznika do vrha lipe. Tudi
posadka tega vozila je vzbujala pozornost. Njen poveljnik si je
nadel slusalke le obCasno. Znal se je prikupiti tudi v nasi kuhinji in
sem ter tja dvigniti pokrovko na Stedilniku. Zamudil ni nobene
molze krav, da ne bi pozabil pristaviti svoje vojaske posodice.
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Nekega dne je bil v kuhinji bolj zgodaj kot ponavadi v tistih
Stirinajstih dnevih. Ob svoji posodici za mleko je namignil, da bi
mu teknili tudi koruzni Zganci politi z ocvirki in prazeno ¢ebulo, ki
so bili prav tedaj pripravljeni na mizi. Ko se je okrepcal, je zacutil
neko dolZznost in nam tajno zaupal, da se vidimo zadnji¢, da vladna
ekipa telegrafistov odhaja, ker bodo najkasneje v dveh dneh prisli
Rusi.

Na cvetno nedeljo ni nikomur niti priSlo na misel, da bi si
izdelal tradicionalno butaro oziroma preslec, kot mu pravimo.
Vsem, kakor Nemcem tako tudi nam se je zacelo straSansko muditi.
Zaradi te zanesljive informacije je primanjkovalo ¢asa vsem.
Nemci, ki so nas ze povsem izrinili v zadnjo sobo (hiZo) in si
preuredili tudi polovico hleva, so Ze na vse zgodaj pripravljali
orozje. Nekatera orozja so tudi prakti¢no preizkusali v globeli ob
domaci mlaki. Zame, za devetletnega otroka, je bil to pravi izziv
radovednosti, za starSe pa velika skrb, da se mi ne bi kaj zgodilo.

Oca so po posvetu z atekom v kletnem skrivalis¢u vzeli iz
susilnega stoZzca, ki se je nahajal za drvarnico nekaj hrastovih dog
in jih prislonili ob kletna okenca ter jih prekrili z debelo plastjo
zemlje. Po vasi se je namre¢ govorilo, da so videli med ostalim
nemskim arzenalom za »dobrodoSlico« sovrazniku, tudi bojni strup.
Podobno zazidavo so dozivela tudi nekatera izpostavljena vrata,
predvsem tista ki so bila obrnjena proti vzhodu. V hlevu smo vrata
zagradili iz notranje strani z novo nastalim gnojem in raznimi deli
kmeckega orodja. Takrat nam je vse prislo prav; vsaka deska, vsak
hlod....

Tega dne sta mama in Nelika ze zgodaj vmesili kruh, tako da
sem ga preden sem se umil, lahko pojedel Se toplega. Po zajtrku
sem moral Miciki pomagati pri nosnji posteljnine in ostalega za
nujno bivanje v »novemy« stanovanju v kleti. Najtezje v teh urah je
bilo s poldrugo leto starim bratom Toncekom in Se mlajSo, komaj
dobre Stiri mesece staro sestro Silvo. Prav zaradi njiju je atek nekje
iz starega Zeleza staknil majhno pe¢ in jo postavil za vrata ob
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globokih kletnih stopnicah. V klet so bile speljane stopnice iz
dvoris¢ne strani, v nje pa zdaj zaCasni dimnik, tako da iz bodoCega
bojis¢a dim ne bi bil tako opazen.

Po kosilu, ki smo ga ta dan na hitro opravili, smo nadaljevali
s seljenjem oziroma pripravo »bunkerja«. Kmalu zatem, Se v
polnem zagonu seljenja, sta iznenada, kakih trist6 metrov stran
odjeknili dve mocni eksploziji. Njun pok je pospremil §e odmev po
dolini in oblak ¢rnega dima. To sta bili prvi minometni mini, ki so
jih poslali Bolgari.

Komaj se je polegel odmev eksplozij, je po cesti iz smeri
Vitana proti Kogu pridrvel vojaski motor s prikolico. Iz nje se je
kar stoje na vse grlo drl nemski oficir, ker vojaki Se niso zasedli
strelski »jarek«. »Takoj na polozaje, Rusi so Ze tu«, se je zadiral
proti dvori$¢u in sadovnjaku ter oddrvel do naslednje hise.

Treski prvih minometnih min in ukazovanje iz drvecega
motorja je povecalo utrip srca prav vsem, tako nemskim vojakom,
kakor nam domacinom. S strahom pri¢akovana akcija se je zacela
po vsej bojni Crti. Prav vsak Nemec, ki nam je bil na oceh Ze nekaj
dni, se je v hipu pojavil y polni bojni opremi. Skozi okno prve
sobe, je kot dodatek k bojni opremi, Se prejel po en rocni
protitankovski izstrelek (ze omenjeno novo orozje - panzerfaust).
Takoj za robom hiSe pa do strelskega jarka, ki je bil kakih
osemdeset metrov naprej, pa je ze moral vsak vojak zavzeti lezeci
polozaj, €e ni hotel umreti v prvi minuti boja. Tudi mi smo z
podobno naglico in ves¢ino odsli v pripravljen bunker.

Vsi Nemci $e niso dosegli bojnih polozajev, ko je takorekoc
hkrati zaropotalo iz vseh cevi na obeh straneh. Boj je stekel z vso
mocjo!
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PRVA NOC V NASEM BUNKERJU

Prvi izhod iz domacega bunkerja je naredil atek Ze zvecer, saj
se je ob spopadu, kot dezerter, pocutil bolj varnega. Nenadni napad
Bolgarov, ki so dobili sektor med Dravo in Muro, je Nemcem
nalozil toliko nalog, da niso imeli ve¢ Casa vohljati za svojimi
dezerterji. Ze malce osivele dlake in Ze dolgo neobrita brada je
ateku dodala Se nekaj dodatnih let. Sicer pa je na splo$no veljalo,
predvsem za odrasle moske, da se je bilo v tem kriti¢cnem ¢asu bolje
skrivati, saj bi ti lahko kak fanati¢ni nemski oficir kaj hitro naSel
delo.

Tezko pri¢akovane novice, ki jih je prinesel med tiste , ki
smo ostali v bunkerju, so bile pretresljive. »Vnukova hisa je Ze
zgorela, Zgantevo gasijo, sosedove krave in svinje se potikajo po
naSem sadovnjaku«, je naSteval z jokavim glasom. Najprej mu je
sledila teta Micika z njenim znacilnim jamranjem «jerom, jerom.,...
kaj bo...«, nato pa so solze oblile slehernega, ki je o tem lahko
mislil. Povedal je tudi, da si je drznil pogledati izza vogala proti
bojiscu in videl, da so Nemci reSevali iz strelskega jarka ranjence
ali morda mrtve, saj je reSilni avtomobil ¢akal za mlako. Prinesel je
tudi prijetno novico, in sicer da se je v hlevu srecal z »ltalijanom,
kot smo mu rekli, ki je pri Zivini Ze vse opravil. O¢itno se je s tem
najbolj razpoloZenje dvignilo pri Neliki, ki ni bila vesela zgolj zato,
da je njeno delo Ze opravljeno, ampak zlasti zato, da se je znebila
¢rnih misli, da se Augustu ni ni¢ zgodilo ali da bi ga Nemci odkrili.
Se bolj vesela je postala takrat, ko ji je atek povedal, da pride v klet
na vecerjo. Tako sta se ob prvem zatiSju fronte, srecala v hlevu oba
domaca dezerterja »sodovski in svinjski«.

[z svojega skrivalis¢a v naSem svinjaku si je ob vsej zmedi
upal pokukati tudi Italijan, ki je bil Se do lani njihov soborec, po
kapitulaciji Italije pa je postal njihov jetnik in ki je Se nekaj dni
nazaj gradil bunkerje. Avgusto se je po koncani gradnji bunkerjev
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raj$i skril v na$ svinjak, kot da bi Sel skupaj s sotrpini na fronto
proti Rusom. Nemogoce, vendar resni¢no, je bila vmes simpatija,
da ga je naSa mlada in Cedna hiSna pomocnica zadrzala in zanj v
najvecji tajnosti skrbela.

Prva no¢ v novem okolju, ko smo se stiskali na kupu
krompirja in repe, ki je bila postlana s koruznico in slamo, ni in ni
hotela miniti. Vsakih pet minut, ¢e ne Se pogosteje, je tiSino
razparala vsaj strojnica, pusk pa smo se Ze privadili. Bolgarski
topnicarji, ki so se z nekaj uvodnimi izstrelki najavili Ze popoldan,
so se verjetno prvo noc¢ selili na nove, boljSe poloZaje in so zaradi
tega mirovali. Zati§je pred viharjem naslednjega dne, bi lahko
dejali! Avgusto in atek sta v relativnem miru nahranila in napojila
zivino. Zlasti slednje je bilo zelo nevarno opravilo, kajti iti po vodo
v studenec, ki je bil na vzhodni strani hise ali mlako, ki je bila tudi
izven kritja hiSe, je pomenilo nastavljati glavo za tar¢o bolgarskim
ostrostrelcem. Tudi pec¢ je lahko pod krinko no¢i na vso moc
dimila, tako da se je nekoliko ogrelo in kaj skuhalo za naslednji
dan.

Tudi nemski topnicarski izvidniki niso drzali krizem rok.
Dejal bi, da so se tudi oni #majhno zamudo proti jutru vselili prav
v naSo hi$o in to v zadnjo sobo, kjer smo se mi Se prejSnjo noé
stiskali. Svojo opazovalnico so si vzporedno uredili na podstresju
in si na vzhodni strani strehe odrinili navzgor posamezne stre$nike,
da so lahko opazovali. Od tod so imeli lep razgled na polozaje
Bolgarske domovinske zveze, kot se je uradno imenovala ta
armada. Enostavno, s kri¢anjem skozi odprtino, kjer so vodile
stopnice navzdol proti zadnji sobi, so ob zori zaceli posredovati
topografske elemente do telefonista, ki jih je takoj posredoval k
topovom v pet kilometrov oddaljeni Vinski vrh.

Prvo no¢ so bile torej velike priprave na obeh straneh. V
bunkerju, kjer od starejSih vso no¢ ni nih¢e zatisnil ocesa, se je ves
Cas vrstilo isto vprasanje: kaj bo prineslo jutro?
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Dejansko je bil to cinizem, da je takoimenovana Armada
domovinske zveze Bolgarije sedaj nastopila proti kolegom iz
armadne skupine E za Balkan, ki jo je vodil skupni komandant
general Lerr, saj je Bolgarija leta 1941skupaj z Nemci napadla naso
tedanjo drzavo. Se pred celotno rusko osvoboditvijo Bolgarije so se
do takrat Hitlerjevi pristasi na hitro spremenili v pristase Stalina in
sestavili lastno armado, da bi tako vsaj delno opravicili povojno
integracijo v bodo¢em socialisti¢nem taboru.

OCENAS IN ZDRAVA MARIJA« NA VSAK ZADETEK

Bolgari so se ponoci skoraj priblizali zi¢ni ograji, ki je bila
postavljena sto metrov pred nemskim strelskim jarkom. Kot je bilo
jasno videti, so za ta premik vedeli tudi nemski topnicarji, kar smo
pripisali izvidnikom iz naSega podstresja. Ob zori so prvi udarili
Nemci. V klet smo slisali posredovanje koordinat ciljev izvidnika
iz podstresja do telefonista, ki jih je prenesel do topov.

Malo kasneje se je zacel udar. Niti za hip nisem smel
pokukati iz kleti, saj bi kaksna granata lahko padla tudi na varnejso
stran , po sadovnjaku in okrog mlake. To bombardiranje po
bolgarski prednji ¢rti je trajalo ves dopoldan, vmes pa so se
oglasale na obeh straneh strojnice in puSke. Z nocjo so se vojne
akcije pomirile, da je nasa »nocna sluzba« lazje kaj postorila okrog
zivine, naredila zaloge pitne vode in drv ter pregledala novo nastalo
Skodo.

Naslednji dan boja, so nemski topnicarji ponovno udarili po
bolgarskih polozajih. Avgusto je te napade opazoval tudi ¢ez dan.
Iz svojega skrivali§¢a v svinjaku je imel dober razgled na vzhodno
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stran, kjer so bili na polozaju Bolgari. Videti je bilo, da so
smrtonosne granate nemskih topnicarjev padale kar natan¢no, tako
da Bolgari niso uspeli napasti skozi ograjo proti prvemu nemskemu
strelskemu jarku. Tudi nemski mitraljezi so merili vanje.

Tocno opoldne pa se je obrnilo. Bolgarski minometi velikega
kalibra, ki jih je bilo veliko, so si natan¢no izbrali svoje cilje, saj je
bil udarec silovit. Nisem vedel, koliko so zadevali v nemski strelski
jarek, toda kar se tice razdejanj hise, sadovnjaka in dvorisca, je bilo
soditi, da jim osemdeset metrov vzhodneje ni bilo lahko.

Tudi lipi na dvoriscéu ni granata prizanesla

_ Prva mina, ki je zadela lipo na sredini dvoris¢a, je unicila vse
Sipe na oknih, ki so bile obrnjene proti dvori$¢u. Cez nekaj sekund
je sledila Se ena, ki je padla kakih pet metrov pred kletnim vhodom
. Lug je v trenutku eksplozije ugasnila, po stopnicah navzdol, pa se
je skozi dvojna zaprta vrata razsiril vonj po smodniku. Ko smo se
v temi sporazumeli, in ugotovili ali smo vsi Zivi in nepoSkodovani,
smo spet prizgali lu¢ ter opazili, da so oboja vrata prereSetana.
Ponovno je pocilo. Razbila so se $e preostala okna in ponovno smo
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bili v temi. Kje so padale naslednje granate, nismo ve¢ ugotavljali!
Steli smo le e tiste, ki so zadevale higo, kajti vsakokrat se je stresla
tudi klet. Tudi med zidaki na oboku stropa se je takrat odlus¢il
omet ter na nas padel tudi kakSen kos opeke. V prahu, temi in vonju
po smodniku je z molitvijo najprej pricela Micika . Sledila ji je
mama, oc€a, atek in jaz. Vsi smo molili v en glas, razen Silve in
bratca Tonceka, ki sta jokala.

Po dnevu in uri sode¢, je bilo sklepati o dolzini aprilskega
dne in da se zunaj Ze mraci, kar je kmalu potrdilo prenehanje
bolgarskih napadov. Verjetno niso ve¢ videli, kam padajo njihove
mine ali pa so mislili, da je z Nemci ze konec. Tako smo vsaj
pobrisali prah in odstranili odpadel omet in opeko iz mize in ode;.
Kmalu je v klet prisel Avgusto, ki je bil ves ¢as bombardiranja v
svojem brlogu. Tezko nam je podrobneje porocal o stanju zunaj, saj
ni znal dobro nemsko, a smo ga vendar razumeli. Dejal je, da je
nastalo veliko nove Skode, da pitne vode ne more prinesti, ker je
vodnjak poruSen, da je mnogo kokosi oblezalo na dvoris¢u, da je v
plamenih ve¢ hi§ v vasi itd. Po zauzitem kruhu z zaseko, smo
ponovno odsli na svoje no¢no delo. Atek, o¢a in Avgusto k Zivini,
mama k previjanju in hranjenju sestre in brata, Micika in Nelika k
peci, sam pa sem Sel na svezi zrak in radovedno opazoval Skodo.

Tudi Nemci so izkoristili temo in zatiSje. Zamenjali so
branilce, odpeljali ranjence in mrtve iz strelskega jarka v podzemni
bunker v sadovnjaku. Ta je bil z rovom povezan do strelskega
jarka, na drugi strani pa je vodil do ceste, ki se je skozi Jastrebce
vila v naravnem kritju rahle vzpetine. Preko tega podzemnega
objekta se je pripravljala in delila hrana, oskrbovalo strelivo, dajala
prva pomo¢ ranjencem in se pokopavali mrtvi.

Temo noci so od ¢asa do ¢asa tako iz ene kot iz druge strani
osvetlile posamicne eksplozije in rafali s svetle¢imi kroglami.
"Vedeti je bilo treba, da lovci na glave ne spijo". Ni bilo ve¢
Zeljenega miru!
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TOPNISKA IZVIDNICA NA PODSTRESJU

Ko prezivis tako silovit minometni napad, ti zmerno streljanje
v vojni postane nekaj vsakdanjega, nekaj, Cesar si se Ze navadil.
Tako smo s¢asoma upali, seveda ko ni bilo najhujSe, pokukati po
dvori$cu, pa tudi malce izza vogala.

V naslednjem son¢nem aprilskem dopoldnevu sem izza
vogala s previdnostjo pogled usmeril proti betonskemu bunkerju na
KerenciCevi njivi, kjer se je skoraj v konstantnih ¢asovnih obdobjih
oglasal nemski mitraljez. Bruhajo¢ smodnikov dim, ki se je ob tem
spro$cal, se je z rahlim jugom razvlekel prav do mojega nosu, tako
da mi je docela izni¢il vonj cvetoce €esnje, hruske in breskve, ki so
se medtem, ko smo bili v bunkerju, Ze razcvetele v sadovnjaku.
Izza vogala me je iz ozadja nenadoma nekdo zgrabil za vrat in
sunkovito potisnil nazaj. i '
Bil je eden izmed treh
topnicarskih izvidnikov iz
zadnje sobe podstresja. Za
tem je izvidnik z daljno-#
gledom v kritju istega
vogala pogled usmeril na
Borkovo kmetijo, ki je
bila pol kilometra za
bolgarskimi polozaji. Tudi
sam sem vztrajal za njim in
ob njegovi zadnjici izostril
pogled v isto tocko kot on. Ko tako gledava, se ¢ez nekaj sekund iz
Borkove domacije dvigne bel oblak dima in nato Se odjekne
eksplozija. Zadetek je vidno razveselil topniSkega izvidnika, ki je
veselo stekel nazaj v sobo in telefoniral o uspehu. Po vojni smo
izvedeli, da je bila v  Borkovi domaciji podobna bolgarska
minometna izvidnica. kot pri nas nemska.

Pogled na “tarco nemskih topnicarjev”
- Borkovo domacijo, ko Se ni bila zadeta
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Ni bilo zgolj nakljucje, da so kmalu zatem nemskim uspehom
nad bolgarsko izvidnico,tudi Bolgari ugotovili, od ko se je Nemcem
posrecilo tako natancno usmeriti topovske granate. Kmalu zatem je
na na$o hiSo, samo na tisti del poslopja, ki je bil pokrit z opeko,
padlo devet minometnih min. Med temi detonacijami, molitvijo in
temo, ko smo se stiskali v domacem bunkerju, se je zasliSalo
kri¢anje z dvoriS¢a. SliSali smo tudi, da je nekdo zacel toléi po
prereSetanih gornjih vratih v klet. Atek je v trenutku splezal v svoj
sod, oca pa so se oglasili skozi spodnja vrata in se pocasi povzpeli
po stopnicah do zunanjih vrat. Bil je nems3ki oficir. V besu in paniki
je od starega oceta zahteval, da se mu takoj] zapreze voz, ¢e§ da
morajo ranjence resiti.

Sedemdeset let stari oca so obcasno vzeli v roke vajeti, a
vendar je bilo v teh okoliS¢inah to povsem nekaj drugega. Pocasi in
ob nenehnem streljanju so s pomocjo nemskega vojaka le pripravili
lazji voz in naSo krotko kobilo Liso. Pobesnelega oficirja smo
medtem v kleti skusali nekoliko pomiriti s kozarcem domacega in
ga odvrniti od njegove zahteve, a zaman. Sam je bil trdno preprican
v nem$ko zmago, ki naj bi jo kmalu prineslo ¢udezno orozje in
skorajs$nji obisk prve linije prav tu pri nas, samega »presvetlega«
Adolfa Hitlerja.

Na voz so takoj nalozili vse tri telefoniste. Ena od devetih
min, ki so v zadnjem udaru zadele naso hiSo, je prebila streho in
strop ter eksplodirala na Stedilniku v zadnji sobi, kjer se je ravno
takrat nahajala celotna izvidniska posadka. Na cesti ob velikem
podzemnem bunkerju v nasem sadovnjaku pa so na voz dolozili Se
nekaj ranjencev. Poln voz ranjencev so morali o¢a nato zapeljati do
Kerencicevih. Tu je bil vendar nekdo, ki je dojel starost voznika, in
ga zamenjal. Oca bi radi dobili nazaj vsaj kobilo, ki je bila slepa in
zaradi tega Se bolj priljubljena, poslusna in krotka. Ob kratkem
prerekanju z Nemci, so morali popustiti ter jim voz s kobilo skupaj
izro¢iti. Vracajo¢ sami domov, so jim iz primerne oddaljenosti v
jezi izlus¢ili nekaj besed na rovas Hitlerja in njihove izgubljajoce
vojne. Za kazen je sledila ro¢na bomba, pa se je na sreco zvalila v
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obcestni jarek Se preden je eksplodirala. Tudi pravocasen pogled in
njihove izkusnje iz prve svetovne vojne, so jim pomagale, da niso
bili zadeti.

*

Po vojni je ta dogodek, ki ga je iz svoje kleti videl prvi sosed
Franc, natanéno opisal in se posalil o «Matildi«, saj je bomba
eksplodirala zelo blizu starega oceta, ki so Se pravocasno legli v
nasprotni obcestni jarek.

ZADNJO NOC TUDI MI V_PLAMENIH

To je bil Ze sedmi dan bojev, ruSenja, trpljenja, strahu in nic¢
ni kazalo, da se bo kaj spremenilo. Po uni¢enju nemske topovske

Nase pogorisce
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izvidnice, ki je delovala iz naSe hiSe, bi lahko ocenili, da nismo bili
ve¢ tako na muhi bolgarskih minometalcev. Proti veceru, ki je
zakljuCeval lep pomladni dan, pa se je pritisk napadalcev spet
povecal. Granate so zacele pogosteje in vse blize padati, tako da
smo se prav vsi skrili v na$ kletni bunker.

Kmalu zatem je v klet pridrvel Italijan Augusto, in dejal , da
gorimo.Vsi, kolikor nas je bilo sposobnih to dojeti, smo kljub
regljanju strojnic in detonacijam granat, planili po stopnicah
navzgor in videli straSen prizor. Iz slamnate strehe skednja, na
nasprotni strani dvoris¢a, so Ze kakSna dva metra visoko prodirali
ognjeni zublji. Kljub velikemu tveganju in izpostavljanju, kakor
nakljuénim granatam, tako preZanjem bolgarskih ostrostrelcev, sta
se atek in Avgusto takoj pognala z vedri na nevarno pot do mlake,
ki je bila osvetljena od poZara, Se toliko bolj nevarna. Tudi Micika,
Nelika in o¢a so se na razne nacine pridruZili gaSenju. Mama, ki je
z velikim strahom bdela nad nami v kleti, in je le v kratkih
casovnih presledkih tekla na dvoriS¢e pogledat zunanjo podobo te
nesrece, ugotavi, da je dim Ze mocno zaudarjal v kleti in da jo
bomo morali zapustiti. Najbolj je dim ogrozal otro¢icka Tonceka in
Silvo, ki sta vse tezje dihala in zacela kasljati.

Kako so Sele krave in svinje kasljale pod tem gore¢im
ope¢nem stropom, smo lahko samo domnevali, kajti reSiti jih nismo
mogli.

Ko se je ogenj razsiril, je osvetljeval Bolgarom, da so bolje
videli in nadzirali dogajanje na nemski obrambni liniji. "Prav zaradi
te osvetlitve smo verjetno goreli"?

Razsvetljena okolica je vse bolj otezevala gasSenje in gibanje
okrog ognja, zlasti pa donos vode iz mlake. Vse manj upanja je
bilo, da se ogenj lahko odreZe na protipozarnem zidu, ki je loc¢eval
ostresje hise od ostresja gospodarskega poslopja. Zaradi moznosti
zadusitve je padla odlocitev, da se klet zapusti. Bezali smo proti
velikemu podzemnemu bunkerju v sadovnjaku. Mama je v narocju
nosila Silvo, Micika Tonceka, jaz pa sem tekel za njimi . O¢itno je
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bolgarski ostrostrelec opazil na$ beg skozi sadovnjak, saj nam je
takoj poslal svetleco kroglo, ki se je to¢no pred mojim nosom zarila
v deblo slive, tako da sem zacutil vonj drevesne smole.

S skrajnimi napori in s skromnimi sredstvi je »naSim
gasilcem« le uspelo ustaviti ogenj na pozarnem zidu. Pokazalo se
je, kako primeren je bil neko¢ zakon o obvezni gradnji pozarnih
zidov (Feuermauer), in kako se je obrestovala zazidava vrat in
oken v hlevih z gnojem, saj je zivina prezivela.

V notranjost velikega zakloniS¢a, ki je bil napolnjen =z
ranjenci in ostalimi, nismo silili, ampak smo se zaustavili v
zemeljskem hodniku. Od tod smo molce in s solzami med drevesi
opazovali gore¢i dom. Cez dve uri, ko se je gorenje nekoliko
poleglo in ker so bile razmere okrog zaklonis¢a vse slabse, smo se
previdno vrnili nazaj v klet, atek in Augusto pa sta $e naprej z vso
vnemo gasila in strazila, da se ne bi ogenj kje spet pojavil.

Ko smo proti jutru po najburnejsi no¢i vojne in v slabem
zraku le malo zadremali, nas je prebudilo kricanje in razbijanje po
gornjih kletnih vratih. »Kje so Nemci, kje ste jih skrili ...«, smo
razumeli to kricanje in obyaéanje, to pot v mesanici slovanskih
jezikov. Z dvignjenimi rokami smo v kleti najprej zagledali ateka in
Avgusta, nato pa Se cevi pusk Stirih »osvoboditeljev«. Na koncu je
vstopil tudi ruski oficir.

Pretres je bil temeljit. Najprej smo morali ruskega oficirja
prepricati in dokazati, da ta jetnika na dvoriS€u res spadata v na$
druzinski krog in da nista Nemca, medtem pa so vojaki pregledali
celotno klet. Eden z bajonetom, ki ga je imel nataknjenega na
puski, je pregledal ves krompir, ki smo ga imeli v kleti.

Prvi izvidnici osvoboditeljev , je sledila druga in tako napre;j
ves dan. Vsi so imeli svoje zahteve in nam delili svoje nauke. Bog
ne daj, da ne bi bili v blizini ruski oficirji , ki so bili v vecini
rezervisti in mnogi celo niso bili komunisti, kot so se nam ob mizi
in kozarcku tudi predstavili. Takrat so Bolgari kar pred oémi ropali
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in unicevali prav vse, kar je Se ostalo celega. Tudi Zenske so se
morale skriti.

Tako smo ugotovili, da imamo sedaj druge gospodarje.
Nemci so torej to najstrasnejSo no¢ zapustili prvo obrambno linijo
in se preselili na rezervne polozaje, od koder so nas sedaj ogrozali
iz bolj odprte zahodne strani.

Ob takSnem stanju se je Ruska komanda za zaledje, ki je
poveljevala tudi Bolgarom, odlocila, da se celotno civilno
prebivalstvo preseli globlje v zaledje oziroma na Ze osvobojeno
ozemlje. Morali smo v begunstvo, kake tri ure hoda v Medimurje.

Augusto, ki se ni mogel predstaviti kot domacin, so Rusi
zadrzali z zagotovilom, da se bo kmalu, oz. ko bo mir vrnil v
Italijo. Ob slovesu smo bili ganjeni. Trdno je obljubil, da se bo po
koncu vojne oglasil, kar je seveda najve¢ veljalo Neliki, a se to ni
zgodilo.

KAKO SMO ZIVELI V BEGUNSTVU

Za silo smo vozni lojtrnik, ki smo ga reSili pred ognjem, na hitro
nalozili s culami. Vanj so zenske stlacile le najnujnejse, medtem ko
je atek pri najbliZjih sosedih, ki so Ze zapustili domacijo, na sreco
naSel Se en kravji komat , ki smo si ga brez vprasanja izposodili.
Zapregli smo pohlevno kravo Cifro, ki je pred mesecem telila. Od
krave, ki ni bila Se nikoli vprezena, smo dobesedno izkoristili
materinski nagon, tako da smo telicka vlekli ali pa nesli nekaj
metrov pred njo. Tako se je tudi z naSo pomocjo voz, vendarle
pocasi premikal v zaZeljeno smer. Potovanje je bilo tudi pocasno
zaradi nastavljenih min in obstreljevanja nemskih ostrostrelcev, ki
so nas nekaj ¢asa, ko smo bili Se na izpostavljenem delu poti,
spremljali s kroglami. Ob Zvizgu krogel se je mama, ki je bila na

64



’
Vojna v zZivo

je bilo s to nadlogo pri

vozu, hipoma z obema otroCickoma stisnila med nalozene cule,
pesci pa smo skoCili za nasprotno stran gibajocega se voza.
Ceravno smo na to, s trnjem posuto, pot krenili Ze zjutraj, smo
komaj do vecera prispeli do dolo¢enega kraja.

Na$ novi dom je bil v vasi Dobrava v Medimurju. Vsaka
kmetija v tej vasi je morala sprejeti vsaj eno druZino beguncev iz
vojnega obmocja. Skupno leziS¢e na slami smo si postlali pri
nekem kmetu v zadnji sobi, Cifro s telickom pa smo peljali v hlev
k domaci zivini. V skednju in seniku so imeli lezi§¢a bolgarski in
ruski vojaki, ki so tu v zaledju servisirali in kompletirali topovske
granate. Prav pri njih, kjer se je sestavljalo, popravljalo in polnilo s
smodnikom, sem se v asu begunstva najve¢ zadrzeval. Slo je
namre¢ za topovske in minometne granate, ki so jih sestavljali ter
nakladali na kamione za dostavo na bojisce.

Pristojnim ruski oficir, s katerim smo se dobro razumeli, je
obc¢asno dovolili, da vzamejo na kamion tudi kakSnega
yavtoStoparja«, saj smo si vsi zeleli videti svoje domove. Na ta
nacin se je tudi atek nekega dne odlocil zaprositi pri ruskem oficirju
za pismeno dovolilnico, da bi rad Sel pogledati naSo poZgano in
poruseno domacijo. Ko sede vrnil, je bil zelo zalosten in je dejal:
»Slabse je,...kot smo zapustili domacijo.. Pojedli so zivino, zazgali
¢ebelnjak, prestrelili vse sode, preobrnili omare in odkrili tudi nekaj
nasih skritih rezerv«. » Zdaj so nas za res osvobod111 « je dodal
sovascan - tudi begunec. - -

Tako mene, kot ostale,
so zajele uSi. Najhuje so
napadale ponoci, zlasti tiste,
ki so bile v obleki. Najtezje

malih otrocih in dojenckih,
kot sta bila Toncek in Silva.
Tudi oca, s katerim sem delil
leZisCe, so se vso no& »grebli«.  Atekov cebelnjak so Bolgari skurili
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Spopad z njimi pa ni bil mogo¢, saj se nismo mogli niti poSteno
umiti.

Tudi telicek, ki smo ga uporabili za vabo njegovi materi Cifri,
da je vlekla natovorjen voz, se je tukaj znaSel v nasih Zelodcih, saj
je naSe begunstvo trajalo Ze poldrugi mesec. Zdelo se nam je kot da
se je Cas ustavil, Se zlasti, ko smo mislili na to, koliko dela bo
potrebno za obnovo poruSenih in poZganih domov. Ko smo
spraSevali pristojnega oficirja za to zadevo, nam je vedno
odgovoril, da Se ni dovolj varno za povratek.

Begunci smo si njegovo pojasnilo tolmadili po svoje, ¢e$§ da
"osvoboditelji” Se niso utegnili dokon¢éno opleniti nasih domov.

Nase begunstvo je trajalo sedem tednov, do prvega maja.
Osmega maja je bil osvobojen Maribor in del Avstrije med Dravo
in Muro. Uradni konec vojne je bil devetega maja.

%k ok

Vzrok, da je osvobajanje bolgarskega sektorja med Dravo in
Muro, ki jim ga je dodelilo poveljstvo Tretje ukrajinske armade
pod poveljstvom marSala Tolbuhina, trajalo toliko ¢asa, gre po
povojnih analizah pripisati temu, da je bil bolgarski poveljnik v
Cakoveu , od koder je poveljeval Bolgarom, menda vojaski
prijatelj generala Lerra, saj sta aprila leta 1941, ko je bil napaden
Beograd, sodelovala. S to pocasnostjo je izgleda kolegu pomagal
spraviti ¢im ve¢ nemsSkih enot z Balkana v Avstrijo in se tam
predati Anglezem. (Nekaj o tem sem Ze zapisal v temi - Prva no¢ v
naSem bunkerju)

»Vrana vrani o¢i ne izkoplje«, je Ze star pregovor!
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OBNOVA POZGANEGA DOMA

NAJPREJ JE BILO POTREBNO POSPRAVITI

Za april velja, da je mesec prebujajoCe se narave, ki ji je
potrebno pomagati. To pomlad se ji ni dalo, niti marca, niti aprila in
niti kasneje. Vse je raslo divje, tako kot je samo zmoglo. Poti in
stezice do vodnjaka, vrta, slame, ki je tudi zgorela, k sosedu skozi
sadovnjak, so nekam 1zg1n1"[e in na mnogih mestih so se razbohotile
koprive. Kazalo je, da je prav ta mir brez domacega tlacenja zemlje
in sicerSnjega Cloveskega poseganja vmes, ter vonj po pozganem in
razpadajocem, bil ravno pravsnji za nenadzorovano razrast narave.

Kamor koli si se ozrl, povsod je bilo eno samo razdejanje in
unic¢enje. Edino, kar smo nasli zivega pri hisi , je bila naSa muca, ki
nam je prihitela nasproti in tako Se dodatno izvabila iz obupajocih
o¢i $e dodatno solzo. Prav vse je klicalo po delovni roki. Da pa bi
se roka spontano premikala, je bilo potrebno najprej pomiriti duso
in si v zavest dojeti, da druge moznosti ni in da se vsak zacetek
zatne z zaCetkom. Poznam take, ki tega niso ve¢ zmogli, zlasti e
so v tej kulminaciji obcutkov, izgubili Se kakSnega najdrazjega.

Sanacija terena, kot se temu danes re¢e v Civilni za¢iti, je
bila takrat zasebna stvar. Prepreitev zaudarjanja razpadajocih
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trupel, se je seveda, vsaj iz higienskih razlogov moralo opraviti. To
je bila prva naloga povratnikov. Sreca je bila le v tem, da tistemu,
ki je to opravljal, ni bilo potrebno kopati jam za pokope,saj je bilo
le-teh dovolj. S tem mislim na strelske jarke in jame, ki so jih
izkopale granate. Vanje so se, kot tudi zelo pomembno opravilo
zakopavala razna neeksplodirana vojaska sredstva, kar pa ni bilo
samo neprijetno, temve¢ tudi nevarno delo. Pri slednjem so oca
imeli smolo, saj jim je neka granata, ko so jo odvrgli v tak$no jamo,
eksplodirala in jih ranila v roko. Atek se je ob prilikah kdaj pozneje
znal pohvaliti, ko je nekoga to o vojni zanimalo, koliko ¢esa vse je
zakrila zemlja, da je samo na enem bolgarskem mitraljeznem
gnezdu z lopato odstranil sedem samokolnic tulcev in Se
neuporabljenih nabojev, da je potem lahko varneje zaoral v njivo.

Na razruSenem in pozganem gospodarskem poslopju smo
najprej na opecenem oboku prevrtali luknje, da se je skozi njih
iztekala dezevnica, da se je tako po dezju hitreje posusilo. Tudi
ostale odprtine, ki so jih naredile granate in mine bolgarskih
topnicarjev, je bilo potrebno zamasiti. Za to delo so se koristila
predvsem Sotorska krila in dezni plaséi, ki smo jih nasli v
zapu$Cenih nemskih bunkerjih. Skupna naloga vseh je bila, da se
Se stojeci zidovi in stropi ¢im prej ponovno pokrijejo.

Odlocitev po takojs$nji obnovi domacije v Jastrebcih, je tudi
mene vpeljala v delo. S tem je bilo mojega otrostva skorajda konec.
Prva naloga, ki sem jo dobil, je bilo nabiranje oglja. Gorece ostresje
se je namre¢ ob poZzaru skupno sesulo z senom in slamo na strop
hleva in tlak skednja. Tako zakopano je nato $e dolgo tlelo v oglje.
Oglja sem nabral za cel voz. To je bila prva pomo¢ pri obnovi
domacije.

V vas so se postopoma vrnili tudi ostali vas¢ani, ki so jih ob
ponovnem srecanju z lastnim domom spreletele podobne misli in
Cakale so jih ve¢ ali manj podobne usode.

Nekateri se, zal, niso nikoli ve¢ vrnili. Nastel bom le najblizje
sosede: Zganceva sinova Robert, ki je padel nekje na vzhodni fronti
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in Slavko, ki so ga sumili, da je bil Zrtev povojnih pomorov. Od
Keren¢iceve domacije, se je vrnil samo sin Ciril. Po vrnitvi smo
tudi izvedeli, da sta se v goreci hisi zadusili gospa Vnukova s
h¢erko. Hisa leZi namre¢ vzhodno od nas in je bila ves ¢as borbe na
bolgarski strani, zato se je za ta tragi¢ni konec izvedelo Sele po
koncu bojev.

OBNOVA POZGANIN IN RUSEVIN

Ko gradi$ na novo, je to vkljub vsemogocim teZzavam veselo
delo, ki ga vedno spremlja ¢akanje na to in ono in kon¢no, da bo
gradnja konéana, da se bo$ vselil in potem uzival. Ce pa moras
graditi ponovno, to ni ve¢ veselo delo. Lazje bi se sprijaznil z
usodo, ¢e bila to naravna nesreca, kot tedaj, ko smo vedeli, da je
bilo to zavestno in barbarsko pocetje cloveka. »Uzitek« ob tej
gradnji je bil torej nekaj drugega, nekaj kar v Zivljenju ni bilo
nacrtovano, nekaj kar bi se dalo primerjati s sizifovim delom, pa
Ceprav to ni to. Obnovo je spremljal priokus odpora, zlasti Se, ker
so nas ob tem spremljale druge tezave, kot je splosno pomanjkanje
in zgrinjanje ¢rnih oblakov na kmecko in sploh vasko populacijo.

Poleg volje in delovne vneme so bili za obnovo potrebni tudi
finan¢ni viri in Se marsikaj. Vojna Skoda, ki jo je oblast nove
Jugoslavije, kot se je sprva reklo, Se kar hitro ocenila, je bila
vsekakor obetajo¢ vir. Ta denar sicer ni bil nakazan v gotovini,
zadostoval pa je ravno za nabavo streSne opeke, ki je bila prej
slamnata. Tako smo po obnovi imeli celotno poslopje pokrito z
ope¢no kritino. Slamnate strehe so tu okoli ostale le na tistih hisah,
ki v vojni niso pogorele.

Naslednji vir je bil je denar, ki smo ga dobili pri zamenjavi
tedanjih »Raich Mark« v dinarje nove Jugoslavije. Za eno RM se
je dobilo Sestdeset par, torej malo ve¢ kot pol dinarja, in to le do
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dolocene vsote RM. Menjalniska omejitev oziroma ukrep smo
morali razumeti, kot prvi ukrep bliZzajo¢ega se socializma.

Tedaj, ob tej Ze drugi menjavi denarja v obdobju stirih let, so
bili oskodovani tisti, ki so varCevali oziroma, ki so imeli denar.
Kdor je v Kraljevini Jugoslaviji privaréeval Ze toliko, da bi si lahko
kupil posestvo, je lahko, ko je dobil dinarje nove Jugoslavije, kupil
le $e suho kravo. Prvi menjalniski tecaj je bil tak, da si za 20
dinarjev iz stare Jugoslavije dobil eno RM, po drugem te€aju pa si
dobil le 60 par za eno RM, pa Se to z omejitvijo vsote, kot se je to
obcasno delalo v Sovjetski zvezi, da se je Stalin resil varcevalcev -
(bodocih bogatinov).

Kot tretji in najvaznejSi vir pa je bila srea, da smo imeli
bogat borov gozd. Nekaj lesa je bilo uporabnega tudi iz zakloni3g,
Se zlasti iz tistega v sadovnjaku, ki je vseboval okoli dvajset
kubi¢nih metrov hlodovine.

Za gradnjo smo potrebovali tudi prevoz, ki smo ga dobili kot
vojno odskodnino. To se je zgodilo poldrugi mesec po osvoboditvi,
ko so se iz Evrope in seveda tudi iz naSih krajev zaceli odpravljati
domov nasi osvoboditelji Rusi in Bolgari. Ob takem odhodu se
ponavadi odvrze nekaj nepotrebnih stvari, Se zlasti ¢e je to vojni
plen. Tako so umikajo¢im armadam postali nepomembni tudi
konji. Na takem odlagalis¢u oziroma zbiraliS¢u v blizini Maribora,
je atek, kot oSkodovanec, julija 1945 imel sreCo pri izbiri. Domov
je prignal dve ljubki mladi kobili. TemnejSo smo krstili za Ri¢ko,
svetlejSo pa za Fukso. Zivali sta bili ubogljivi in krotki, in sta nam
sluzili do konca njunega Zivljenja.

Nenazadnje so bili neprecenljivi tudi vsi skriti viri oziroma
zakladi, ki jih natakljivi Bolgari niso odkrili. Predvsem je prisla do
izraza skrita hrana in tako smo imeli kaj dati na mizo zidarjem in
tesarjem, le-ti so prisli iz okolice Ptuja in Maribora, saj tam vasi v
vojni niso bile tako unicene.

7 zavihanimi rokavi smo do zime 1945/46 najnujnejSe pokrili
in ¢ez zimo nabrali novih mo¢i in elana za nadaljno obnovo.
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NAJPREJ POD HRUSKO

Prvega »partizana« sem videl Sele kaka dva meseca po vsem
konCanem, ko je priSel po najdeno orozje, ki smo ga prijavili za
predajo oblasti. Ruska puska je bila ze precej rjava, mauzarica pa je
bila kot nova, in smo jo yeckrat tudi preizkusili. No, eno rusko
»cev« pa je atek obdrzal, da bi jo kdaj pozneje, ko bo ve¢ Casa in
razpolozenja, povrtal in tako predelal v Sibarico. Ko pa je po nekaj
letih za to dobil veselje, je ugotovil, da je na svojem mestu ni vec.
Za to pregreho, da je puska izginila, sem bil obdolZenc jaz, ker sem
zanjo vedel in jo tudi veckrat »na hladno« preizkus$al, Ne priznam,
da sem jo »zabarantal«, kot so mi o¢itali..

Ni nakljucje, da je po vojni ali med njo med fanti najbolj
priljubljena igra prav »igrati se vojno«. Tudi danes, ko gledam na
televiziji iz poruSenega Sarajeva je tako. Z prepovedjo posesti
najdenega orozja, smo si fantje za igro« bum - bum« izdelali lesene
puske in avtomate. Celade, kape in uniforme smo imeli prave
nemske, ruske ali bolgarske. Nanje smo si morali le narisati rdece
peterokrake in Ze smo bili »pravi« partizani!
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Kmalu je bilo tega veselja in »zlate svobode«, tako za
starejSe, kot mlajSe, konec. Pojavljati so se zaceli takoimenovani
aktivisti (ljudje z aktovkami), ki so postali tisti, ki so Ze prej vedeli
kaj je socializem in pa mnogi, ki so se vrnili iz izgnanstva, taboris¢,
ali pa iz skrivaliS¢ pred nacisti. Gospodov ni bilo ve€, vsi smo
postali le tovari§i. Aktivisti so bili tudi organizatorji raznih
priredidev in mitingov, kjer je viselo vse polno obetajocih parol in
se je o socializmu govorilo vse dobro in vse slabo o gnilem
kapitalizmu. Izvedeli smo tudi, da je socializem le prva stopnja
komunizma, oziroma ko bo vse zastonj tako, da ne bomo
potrebovali niti denarja ve¢, bo komunizem. Na teh mitingih se je
streglo tudi z »volilnim golaZzem«, saj so nekateri, bolje obvesceni,
ze vedeli, da bo drzavni referendum dokoncéno odlo¢il ali smo za
Tita in socialisti¢no Jugoslavijo ali pa bomo ponovno imeli kralja
Petra.

Tudi za najmlajSe beseda pionir Se ni bila znana zato je za
Solarje v Jastrebcih bil storjen prvi korak v smeri Sole. Zbirali smo
se pod Kerencicevo hrusko, kot da smo vsi v enem razredu in
vedno ponavljali, kaj je socializem, kaj je komunizem, kdo so Tito,
Kardelj in Stalin.

Druga plat pa je bilo Zivljenje na vasi ko tako. Najtezje je bilo
seveda tistim, ki so koga izgubili, pa tudi tistim, ki so morali
ponovno zidati in niso uspeli s »skritimi zakladi«. Pomanjkanje, ki
je bilo v mestu gotovo Se obcutnejSe, so v dobrsni meri nekoliko
pozneje omilili UNRA paketi, takratna humanitarna pomo¢ OZN.

Javna prosnja ali beracenje s culo in beraSko palico je enako.
Zaradi sramu odraslih, ki jim tega nikoli ni bilo potrebno delati, se
je v to poSiljalo otroke. Tudi jaz sem se neko nedeljo pridruzil
vrstnikom iz naSe vasi. Sli smo v Medzimurje, prav na tista
podrocja, kjer smo bili Se v aprilu kot begunci oziroma tja, kjer
vojna vihra ni pustosila. Vrnili smo se pozno zvecer, tako da so bili
star$i Zze v skrbeh. Spominjam se, da sem v cekarju iz koruznega
licja prinesel Ze gotovo maso za pecenje palaCink, jajcka sem
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namre¢ polozil v moko, da se ne bi strla, pa sem bil pri skoku preko
potoka prekratek.

PONOVNO V DRUGI RAZRED

Sola na Kogu je bila zgrajena kot ve¢ina 3ol v Sloveniji v
casu vladavine Habzburzanov, vse od casov Marije Terezije. V
pravkar minulih borbah je bila ta Sola dobesedno zravnana z
zemljo. Sele po petnajstih letih so na Kogu zgradili novo $olo na
drugi lokaciji. Vse do takrat se je pouk izvajal v takoimenovani
nemski baraki, ki so jo Nemeci zgradili za potrebe granicarjev.
Objekt je bil na dominantni to¢ki med vinogradi, s sprednjim
delom obrnjenim proti jugu, od koder je bilo ob son¢nem vremenu
mo¢ spremljati zrcalni odboj sonca od gladine Drave, vse od
Sredis¢a do Varazdina. Za potrebe osnovne Sole je bila ta baraka
preurejena ze v Solskem letu
1945/46, in sicer v dva ragreda
normalne velikosti in enega

manjSega ter uciteljsko
zbornico. Danes je ta zgradba
ponovno obnovljena in
preurejena za potrebe

krajevnega doma kulture in za
druge dejavnosti.

Ceprav sem za Casa
Hitlerja do polovice ze opravil
drugi razred, sem Vv novi
Jugoslaviji moral znova zaceti z
drugim razredom. Na tak nacin
se nas je zbralo vsaj trikrat vec,
kot nas je bilo enkrat ze Vv Ponovno v drugi razred
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drugem razredu. Z drugim razredom so namre¢ zaceli tudi vsi tisti
Solarji, ki so bili starejsi in ki so bili v tabori§¢ih ali kako drugace
onemogoceni za normalen vpis v prvi razred. Temu primerna je
bila tudi na$a starostna sestava. Zaradi tega je bil najvecji razred, ki
ga je premogla ta zgradba, pretesen.

Ucitelji so bili mladi in ve€inoma brez prakse, nastavljeni z
dekreti, razen upravitelja, ki je bil Ze star Solnik. Tudi stari farski
zupnik cerkve Sv. Bolfenka na Kogu, gospod Franc Molan, se je
vrnil iz pregnanstva in se dejavno vkljucil v uciteljski zbor, saj je
bil verouk takrat obvezen 3Solski predmet. Ob prvi uri verouka je
zupnik prinesel v razred kriz kot simbol kr§¢anstva in ga obesil na
zid izza katedre. Drugih simbolov takrat $e ni bilo.

Ze po novem letu, kmalu po znanih rezultatih drzavnega
referenduma, so kriz iz razreda odstranili, nadomestile pa so ga
slike Tita, Stalina, Kardelja in mogoce Se Lenina, ¢e je bil prostor.

Verouk kot Solski predmet pa se je Se vedno pouceval v
razredu in prav pri njem se spominjam naslednjega dogodka:
Fanti¢i Se nekaj let po koncanem resni¢nem streljanju nismo
pozabili na nevarne igrice. Nekateri, ki si nismo upali ali so nas
preveC drzali starSi, da bi se oskrbeli z pravimi piStolami, smo si
izdelovali, bodisi take na zveplo od vzigalic ali druga¢ne, drugi,
bolj pogumni in na sreco redkejsi, pa so se dokazovali z pravimi.
Vsak je »moral nekaj imeti« in se pokazati, kako mu poci. Proti
koncu zadnje ure, pa je nestrpnost narascala, saj je vsak hotel svojo
napravo ze med poukom pripraviti, do te meje, da se ko zazvoni in
ucitelj odide, samo stisne na petelina. Seveda se je priprava
dogajala v strogi tajnosti, pod klopjo, bolj s tipanjem kot
gledanjem. Prav tako je proti koncu verouka delal Ivek iz zadnje
klopi. Ko je gospod Zupnik ugotovil, da je naSa nemirnost Ze na
visku, je segel v globok Zep svoje ¢rne doge, izvlekel wuro in
ugotovil, da mora poslati nekoga, da bo udaril po visecem zvoncu,
ki je bil obeSen zunaj na hodniku. Se preden je to storil, je z
odlo¢nim glasom ukazal: »Vstanimo in molimog, kot se je obi¢ajno
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zakljucila njegova ura. To pot pa se je zgodilo nekaj nenavadnega.
V razredu se Se ni docela razlegel glas Oce nas..., ko je strasansko
pocilo, tako da je vsem zastal dih in ne samo nadaljna molitev.
Zupnik, ki je z sklenjenimi rokami onemelo gledal proti nam, je
takoj opazil, da se je moder dim sprostil v kotu izpod zadnje klopi.
Preiskava je bila hitro opravljena. Luknja skozi stranico klopi in na
zidu odpadli omet, je bil trden dokaz, da je Ivek bolj slabo molil,
saj mu je prav tedaj pod klopjo kazalec desnice Saril okrog petelina
njegove, za strel pripravljene pistole. Ivek je bil nato od Zupnika
kaznovan, Se huje pa je bilo zvecer, saj je Zupnik $e isto popoldne
to povedal ocetu. PiStolo, ki je bila tu prava in z naboji, pa je
zupnik predal ravnatelju. Molitev se je tokrat, ob zakljuCku ure
verouka, izjemoma pred¢asno koncala - brez besede Amen.

Ali pa drugi primer, ki ga ravno tako ne bom pozabil: Na poti
domov smo pocenjali Se marsikaj drugega, namesto da bi samo
lepo pozdravljali starejSe na cesti. JastrebSki fantje smo se radi
ometavali s kamenjem, ki ga je bilo na makadamski cesti vedno
dovolj in je kar vabilo v skuSnjavo. Priljubljene tare so bile
obcestni kamni, znaki, drevesa in tudi kakSno kletno okence
zidanice nas je zamikalo, kot recimo zidanica znanega aktivista iz
Jastrebcev. OCitno nas je bilo nekaj dobrih »strelcev«, saj je od
nekoga prifréal kamen skozi kletno okence prav v pipo soda in jo
poskodoval. Vsled tega je menda izteklo tudi nekaj Zlahtne vsebine.
Seveda je bila o tem dogodku takoj obvescena Sola, Se zlasti ker je
bila zadeva resna, ker je bilo to narejeno nekomu, ki se mu ne bi
smelo ni¢ zgoditi. Vedelo se je samo, da so to naredili jastrebski
Solarji 1z nasega razreda. Krivcei so bili tako znani, krivec pa ne. Saj
tudi sami Milan, Albin, Peter, Stanek, Ivek in jaz nismo vedeli zanj.
Smola je bila Se vecja v tem, da smo imeli v tretjem razredu
najstrozjega ucitelja na Soli, tov. Zvonka, ki so mu znali Zivci
popustiti Se za mnogo milejSe delikte. Njegovo »priljubljeno« u€no
sredstvo, palica za kazanje po zemljevidu, se je pri njem veckrat
znala spremeniti v »vzgojno » sredstvo, - s katerimi nas je tepel.
Prav to se je tokrat tudi zgodilo.Za zadoS¢enje oSkodovancu in
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svarilo »narodu« in pa verjetno v cCast Sole, jih je vsak od nas
naStetih za omenjeno pocetje dobil petindvajset po zadnjici. Se
dobro, da sem priSel na vrsto, ko sem se moral pripogniti ¢ez prvo
klop med zadnjimi, da sem tako imel Se cas stlaciti zvezek na
zadnjo plat pod hlace.

»MESTJAN«

Prvi¢ in zadnji¢ bi lahko rekel. Iz Cetrtega razreda sem prvic¢
odSel od doma, in kot je kazalo vse tudi zadnji¢. K temu je
pripomoglo vsaj dvoje. Na eni strani moja in verjetno Se vecja Zelja
starSev, da se Solam, na drugi strani pa je socialisticna vizija
govorila in tako tudi delala, da kmeta kmalu ne bo veé. Z
zani¢evanji in nedemokrati¢no sprejetimi zakoni o nacionalizaciji
zemlje kmetov na eni strani in propagiranju zgolj tezke industrije
in proletarstva na drugi strani, se je kazalo,da bo docela odpisan ta
sloj prebivalstva in s tem tudi nasa vas. V ta namen se je delalo vse,
da se je vabila mladina iz podeZelja v mesta. Prav iz teh razlogov
so starsi ,ki so gledali vnaprej vse bolj zaceli ponavljati in spravljati
v mojo glavo staro modrost: »Tisto kar ima$ v glavi, ti ne more
nihc¢e vzeti«!

Tako sem moral kot kulaski sin oditi v mesto, v ormoski
dijaski dom. Zaradi tega pecata, da smo kulaki, nisem dobil nobene
Stipendije, tako da sta si atek in mama dobesedno trgala od ust, da
sta lahko sproti poravnavala vzdrzevalnino internata in moje
skromne potrebe po cevljih in obleki. Osem let so tako sledili
internati preden sem priSel do lastnega kosa kruha. StarSa sta
morala zaradi dragega Solanja prodati vinograd.

V osemnajst kilometrov oddaljenem Ormozu sem obiskoval
nizjo gimnazijo, ki je bila prej meS¢anska Sola. Ormoski Dijaski
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dom, je bil v zgradbi nekdanjega sodis¢a. V nadstropnem delu so
bile spalnice in ucilnice, v pritliju pa je bila kuhinja in jedilnica.
Nekdanji zapori so nam sluzili za umivalnico. Komaj sem ¢akal
sobote in praznike, da sem, ¢e je bilo le lepo vreme, pes§ odsel po
bliznjici mimo Huma in skozi Salovce do Jastrebcev, saj sem si
tako vsaj malo potesil domotozje.

=

Moski: drugi razred nizZje gimnazije Ormoz - leta 1950

Imel sem tudi tehnisko usmerjene prijatelje. Ceprav nismo
imeli organiziranih krozkov v tej smeri, smo si v domu marsikaj,
izdelali. Kdo bo imel boljsi radijski detektor, dalj$o anteno, boljse
slusalke in dobil ve¢ radijskih postaj, je bilo spontano, lepo in
vsekakor koristno tekmovanje. Se najlepse je bilo pono¢i slizati
»Glas Amerike«, v slovensCini, le da se o tem nisi smel glasno
pohvaliti. Drugi so se ukvarjali z drugimi ve§¢inami, zelo zanimivo
je bilo kolo, ki sta ga imela le dva srecneza, pa zoga itd. Deklice pa
so se ukvarjale s klavirjem, ki je bil postavljen v eni izmed ucilnic.
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V ljutomerskem internatu leta 1952

Hrana je bila s pomoc¢jo UNRA humanitarnih paketov dobra,
celo boljsa kot smo jo imeli doma. Neko¢ se je zgodilo, da smo v
juhi nasli ¢rve, ki smo si jih zaceli kazati in odrivati na robove
kroznikov, tako da se skoraj nihée ve¢ ni dotaknil kisle svinjske
juhe. Upravnik doma, ki je takoj izvedel za »tiho stavko«, je
nemudoma poklical v zdravstveni dom. Kot nekakSen razsodnik je
kmalu prispela medicinska sestra, ki je pogledala na en kroznik in
nam rekla: »Hrana je uZitno prekuhana in za zdravje neskodljivag,
in tako je bilo nase stavke konec.

Z reorganizacijo tedanjih okrajev, kar je bil tedaj pogost
pojav, se je internat v OrmoZu kar naenkrat ukinil oziroma preselil
v Ljutomer. Zato sem tretji in Cetrti razred nadaljeval tam.
Ljutomerski dijaski dom je bil namensko zgrajen za to dejavnost, in
je bilo vse bolj priro¢no in funkcionalno. Skratka, bilo je novo in
lepSe. Zveza z domom v Jastrebcih pa je bila prav tako slaba. Tudi
pristna prles¢ina je prispevala k temu, da sem se v Ljutomeru
pocutil bolje. Z upravnikom doma, ki je bil tudi moj profesor in
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ljubitelj ljudske tehnike, sem Se posebej dobro sodeloval, saj mi je
bil mentor pri gradnji letalskih modelov, kar je bila tukaj moja
glavna izvenSolska dejavnost. Tako sem zgradil dva modela P -
180, s katerima sem nastopil ob raznih okrajnih mladinskih
sreCanjih in Sportnih dnevih. Eden teh modelov pa je bil celo ob
moji doprsni sliki razstavljen na okrajni gospodarski razstavi, leta
1953.

Tudi s prvo petoSolsko ljubeznijo sem se srecal v Ljutomeru.
Do uses, kot se navadno zgodi prvi¢, sem se zaljubil v zame
»najlepSo « ljutomersko deklico Nado, ki je hodila v nizji razred.
Edina in najvec¢ja pomanjkljivost te ljubezni pa je bila, da te
ganjenosti njej pa tudi prijateljem, nisem nikoli zaupal. Imel sem jo
sam zase in seveda ob tem trpel. Tudi pozneje v Ljubljani, kjer
sem nadaljeval s Solanjem, sem veliko razmisljal o njej. Po nizji
gimnaziji je nadaljevala z vi§jo gimnazijo v Mariboru.

Kako so se morali sotrpini uciti rus€ine, jaz pa se niti ne
spomnim, da bi pri ruscini bil sploh kdaj vprasan, pa sem vendarle
imel solidno oceno. Se danes si tega fenomena ne vem drugade
razloziti, kot da je vkljub veliki starostni razliki, bila tu vmes
sentimentalnost, ali pa mégoce neka oblika materinske ljubezni.
Pisem o moji profesorici rus¢ine v tretjem razredu, ki je tudi v
domu imela svojo sobico, ob&asno pa je tudi nadomescala nasega
vzgojitelja. Zlasti takrat, pa tudi v Soli sva se pri njenem predmetu z
o¢mi veckrat spontano srecala, a vselej sem bil bolj sramezljiv jaz
in popustil prvi, ¢eravno sem opazil, da je zardela tudi ona. To
skrivnost sem s tem pisanjem Sele sedaj izdal in nikoli ne bom
izvedel, ali je moja domneva bila zgolj samo domneva.

.




KAKO SMO PREZIVELI SOCIALIZEM

TITO MORA ZMAGATI

Od 4. do 11. februarja leta 1945, torej $e v asu osvobajanja
ozemelj, so se v carski obmorski vili Livadniji, na polotoku

Sele po preteceni polovici
stoletja lahko rec¢em, da se svet
ne bo delil tako, kot sem to videl

zapisani v Livadniji - neko¢
ruskocesarski rezidenci na
Crnem morju
Jalta, 29. 4. 1975

Krimu oziroma na Jalti, sestali
zmagovalci druge svetovne vojne,
da bi delili povojni svet. Vsak od
njih - Roosevelt, Chuirchill in
Stalin, so si  prizadevali kar
najvec iztrziti, zlasti podrodja, ki
politicno $e niso bila popolnoma
opredeljena. Sem je bilo Steti tudi
Jugoslavijo. Ko se je konkretneje
govorilo o nasi drzavi, se je za
vrnitev naSega kralja, ki je bil
tedaj v Londonu, prvi opredelil
Chuirchil.  Kljub nasprotovanju
Stalina, ki je imel svoje nadrte, je
bil nato potrjen »Chuirchilov
kompromis, pol - pol«, oziroma je
bilo dosezeno, da naj se po vojni
jugoslovansko  ljudstvo  samo
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opredeli z volitvami oziroma z referendumom ali je za Tita ali

kralja.

Jaltski dogovor o povojni Jugoslaviji, ki sem ga tudi sam v
Livedniji na Jalti videl ni zadovoljil naSe nadebudne socialisti¢ne
revolucionarje, saj so ga opredelili kot racun brez krémarja. Ti, ki
so bili v glavnem nasi vojskovodje zoper nacizem in faSizem, so
namre¢ v ta boj vedno bolj vpletali takoimenovano »socialisti¢éno
revolucijo«, ki naj bi se zgodila vzporedno. Njihova stranka KPJ,
pa je po vzoru Sovjetske zveze kmalu raje zacela iskati «
notranjega sovraznika«, kot pa stvarnega - nacizem in faSizem.

Do prvih svobodnih volitev je priSlo kmalu po kon¢ani vojni,
na Martinovo nedeljo, desetega novembra 1945. Organizacija tega
dogodka, kakor tudi vse poznejSe volitve v socializmu, je bila v
rokah le ene manjsinske stranke KPJ, ki je dejansko ze zavladala s
strahovlado in bila podprta z velikim »pompom« te stranke. V
Jastrebcih, ki merijo v dolZino komaj dva kilometra, smo imeli kar
dve volis¢i. Mislim, da tu ni §lo za uvidevnost do volilcev, ampak v
prid moznosti vecjih volilnih mahinaciy za dosego Zeljenega
uspeha in za moznost vecjega nadzora duha nad posamezniki, saj
se je z temi volitvami pontidila samooklicanim oblastnikom prva
moznost za iskanje takoimenovanega notranjega sovraznika. Tudi
predvolilna propaganda je bila v smeri, kot da je Ze gotova stvar ,
da mora zmagati Tito.

Star sem bil devet let in zelo radoveden. Pri ateku in mami
sem dosegel, da sta me vzela s seboj na volisce, ki je bilo pri
drugem sosedu, Keren¢i¢u. Spomnim se okraSenega volis¢a z
izobeSenimi zastavami s peterokrako zvezdo, ¢e pa je bila vmes
katera brez, se ne spomnim. Volilni skrinjici sta bili postavljeni na
mizi v kotu sobe, ki je bila do poda prekrita z zastavo. Gnece v sobi
ni bilo, ker se je skrbelo za posamic¢ni stop, pa tudi, kot sem Ze
omenil, je bilo volis¢ veliko. Clani komisije so morali biti
zanesljivi ljudje, zato so bili v glavnem iz vrst aktivistov, to pa so
bili borci, komunisti ali kandidati za komuniste. Nato se je iz
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volilnega imenika glasno poklicalo stopajotega v sobo, se ga
poucilo o na¢inu glasovanja ter se mu izro¢ila majhna ¢rna kroglica
v velikosti oreha. Sistem s kroglicami je bil menda zaradi tega, ker
je bila v Jugoslaviji $e mnozi¢na nepismenost. Z zaprto pestjo se je
moralo seci v vsako skrinjico in na koncu komisiji pokazati, da
ima$ prazno dlan. TiSina in zbranost je bila pri tem opravilu
potrebna zato, da je lahko vohlja¢, ki je skrito sedel pod mizo za
skrinjicama, razlo¢no sliSal ime glasovalca in udarec kroglice v
skrinjico.

Na drugem volis¢u v nasi vasi, je bil rezultat s krogljicami
taksen, da jih je imela Petrova skrinjica ve¢, kot Titova. Tovari$
politkomisar, kot se je imenovalo najvi§jega takrat, ki je seveda
tudi odgovarjal za poStenost volitev, je ob prihodu na zate¢eno
stanje na tem voliS¢u kar zaruhnel nad to naivno komisijo, ki si je
upala povedati tak rezultat. »Tito mora zmagati«, je zakrical in
nihce ve¢ ni nicesar vprasal.

Za to preverjanje obCanov in pretvarjanje referenduma se je
leta kasneje izvedelo, a vendar si do Titove smrti ni upal nihc¢e o
tem javno spregovoriti. Vse to se je dogajalo, ker v enopartijskem
sistemu oziroma v totalitarizmu ni bilo nadzora, mednarodne
komisije pa niso mogle tega ustaviti.

KAKO SMO POSTALI SOVRAZNIKI LIUDSTVA

Je Ze tako, da je Ze pridobljeno tezje obdrzati, kot pridobiti.
To se najveckrat zgodi pri politikih, ko vodstvo upora v prid
borbene zagnanosti, ljudstvu marsikaj obljublja, po dosegu
preobrata, v stvarnosti, pa tega ne more uresniCiti. Upajoce
ljudstvo kasneje spozna, da obljubljeni ideali ne drzijo, oziroma,
da je prevarano. Tisti, ki so obljubljali oblast so zacutili, da ni ve¢
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enake zagnanosti, kot je bila v borbi. Lotil se jih je strah pred istim
ljudstvom, ce$ da se utegne iz tega odpora izroditi tudi vecji upor
zoper oblast.

Pri nas se je po konc¢ani vojni ali kot se je lepSe sliSalo, nasi
narodnoosvobodilni borbi, naredila $e dodatna napaka, ko se je
»molce« zacelo govoriti, da je vojna koncana in da smo zmagali, ni
pa Se dokoncana socialisti¢na revolucija. To je pomenilo, da se bo
borba nadaljevala in da se bo kopiral Stalinov recept poti v
komunizem. Besedo socialisti¢na revolucija, je bilo scasoma vec
sligati, kot besedo osvobodilna borba.

Vse se je zacelo kot v Sovjetski Zvezi, z nacionalizacijami in
zaplembami premozenja tistih, ki so si ga ustvarili in sumnicenji v
stilu, kdor ni z nami, je proti nam. Zacel se je povzdigovati samo
delavski razred, ¢e§ da je on avantgarda naroda. Vse to pa je v
veCini naSega ljudstva povzrocalo odpor in antipatijo do prizvoka
socializem in zlasti komunizem. ZgreSeno je bilo mnenje oblasti,
da se tistim, ki so si z delom, trudom, skrbjo in morda tudi
odrekanjem, skozi leta in desetletja kaj ustvarili, zaCelo jemati
imetje in jih zaradi tega imenovati celo za sovraznike ljudstva,
ceprav je bilo spoznanje tistih v svetu, ki so bili v vseh pogledih
uspesnejsi, drugacno.

Kazalo je, da so ucenci velikega Stalina pri nas hoteli
komunizem zgraditi hitreje, kot je s tem uspeval doma Stalin sam.
Zaradi te naglice je pri tem kmalu »zaSkripalo« in zacelo se je
govoriti 0 novem sovrazniku, sovrazniku ljudstva. To pa so bili
duhovscina, kulaki oziroma kmetje, inteligenca, oficirji bivse
kraljeve vojske, bivsi politiki in pa seveda tisti, ki so izgubili svoje
imetje.

Zoper novega sovraznika se je zacel lov na cCarovnice,
podobno kot v srednjem veku. Domacih sovraznikov je naenkrat
postalo toliko, da je bilo enostavneje ugotoviti, kdo ni sovraznik.
PospeSeno so nastajale nove policijske enote in organizacije z
razpredenimi, v glavnem tajnimi obvesCevalnimi mrezami in
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prostovoljnimi agenti - informatorji, predvsem na Kriticnih
obmo¢ij. Kopiran je bil torej Stalinov sistem drzavne varnosti, oz.
organizacija za$Cite narodnoosvobodilnega boja (OZNA). To je
sistem, da mora biti vsak vsakemu sumljiv, da se vsak vsakega boji,
da ti je tudi Zena ali najboljsi prijatelj sumljiv. Slo je celo tako
dale¢, da so v Beogradu zaceli sumiti v sam slovenski vrh OZNA,
tako da so tajno zaceli k nam posiljati nadzor iz juga.

V knjigi Krizarji je Zdenko Zavadlav, kot nekdanji pripadnik
OZNE, med drugim zapisal: « Samo zapirali, selili in streljali smo.
Tudi krivic, povzrocenim ljudem je bilo verjetno preve¢. Prva
narodnoosvobodilna doba revolucije je vsekakor bila bolj postena
od sedanje druge dobe - socialisti¢ne revolucije«.

Najhujsi  pritisk se je izvajal v letu pred izbruhom
takoimenovanega Informbiroja 1949. Komunisti so se prepirali
med sabo o tem kdo je vecji komunist in tako je nastala splosna
zmeda. S tem je represija na sovraznike Ijudstva nekoliko
popustila, saj so ti izpadli iz prednostne listine. Od takrat je bil pri
nas stalinizem nekoliko diskvalificiran, kar je seveda pomenilo
olaj$anje predvsem na podezelju.

Blatni madez o tej komunisticni zmoti med Slovenci samimi,
se bo vendarle moral oprati in enkrat reci, da ni bilo nobenega
notranjega sovraznika ljudstva. Ostanki zakrnelega komunizma, ki
zaenkrat Se nocejo priznati svoje zarote, bodo slej ko prej morali
popustiti in se kon¢no spraviti z vsemi Slovenci, saj laZ ne more
biti vecno resnica. S tem bi bilo $e najve¢ storjenega za ponos
slovenskega naroda in vendar nekaj ve¢ kot ni¢, za same nedolZzne
zrtve in njihove Se Zivece svojce.

Slovenec je bil in je samo Slovenec, prav takSen kot so vsi
ostali narodi na svetu.
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»wKOZE«, KOTLI IN SE KAJ ?

Da bo lazje razumeti od kje toliko strahu, in odpora zoper
komunisti¢no oblast zlasti na podezelju , kjer se je nadaljevala
socialisticna revolucija po sovjetskem vzoru, moramo poblize
spoznati, kako se je ta pod geslom, »socialisticna kolektivizacija
vasi« spravila na podezelje.

Ameriski zgodovinar Robert Conqvest v svoji knjigi o teh
strahotah komunizma navaja empiri¢no oceno, nad katero se lahko
samo zamislimo, pa tudi nam bliznji avtor, Karlo Stajner, ki je na
koncu zivel v Zagrebu, v svojih knjigah o lastnih izku$njah v
Sibiriji, navaja podobne podatke, ki so v glavnih obrisih naslednji:

Lenin je potreboval tri leta (1918 - 1919), da se je iz vojnega
komunizma preusmeril na kapitalistiéni komunizem. Sovjetski
sistem GULAG (gospodarski lager), ki ga je zacel ustanavljati ze
Lenin leta 1919, je obCasno v njegovem casu strpal v taborisca
60.000 jetnikov, predvsem veleposestnikov, kulakov in popov. V
vsem obdobju Leninovegayvladanja, se je nabralo ve¢ kot 500.000
zrtev, kjer so vsteti tudi tisti, ki so padli v sami borbi za idelale
prve socialisticne revolucije v svetu. To je velika Stevilka v
primerjavi z zadnjimi petdesetimi leti carskega vladanja v Rusiji,
ko naj bi zaradi represij in preganjanja izgubilo zivljenje le 25.000
Rusov. Stalin je leta 1924 ukazal svojega predhodnika balzamirati
in ga razstaviti narodu pod steklom na Rdecem trgu, in ga s tem
povzdigniti v nekak$nega boga, da bi lahko vladal in nadaljeval v
njegovem imenu. Ta carska in Leninova Stevilka (25.000 +
500.000), pa je v primerjavi z Stalinovimi »uspehi« prav majhna,
ko je v treh desetletjih sam zakrivil (1924 - 53) smrt okrog 50
miljonov ljudi (gre samo za zrtve njegovega terorja in ne za padle v
drugi sv. vojni). Na tem kupu mrli¢ev je torej Lenin dvajsekratni
car, Stalin pa ze kar stokratni Lenin.

Komunizem in nacifasizem si torej lahko podata roke!
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Stel sem jih Ze ¢ez deset, ko je bil pritisk najhujsi pri nas,
zato se zivo spominjam teh Casov. Po tovarisu Kardelju je
socialistiéna kolektivizacija vasi pomenila prav isto, kot v Rusiji
ustanavljanje KOLHOZ - ov (kolektivno gospodarenje), le da se je
pri nas to imenovalo z drugacno kratico, KOZ (kmetijska
obdelovalna zadruga). Te naj bi nastale na ta nacin, da kmetje
»prostovoljno« zdruzijo svoje kmetije v velik zemljiski kompleks,
kjer se bo skupno obdelovalo in gospodarilo. Pri tem naj bi se
racionalno koristila skupna kmetijska mehanizacija in delovna sila.
Obdelava zemlje le zase in kuhanje v vsaki hisi le zase, je
neracionalno in izguba c¢asa, so Sirili ideje ideologi Kardeljeve
oziroma Stalinove pogruntav¢ine, ki je napeljevala na KOZ in
kotle. Prav ti kotli so bili najvecja uganka in $e edina komi¢na iskra
v tej tragikomediji takratne vasi.

Ljudje na vasi so se tega bali in skoraj ni¢ govorili o tem, kaj
Sele sprasevali. Zapirali so se vase, tako da Zena ni vedela, ali so
moza oblegajoCi aktivisti uspeli kaj omehcati, da bi prostovoljno
pristopili v KOZ? Najveckrat so se skupno na sestankih »prali
mozgani«, nato pa, ko ni kazalo na uspeh, $e loceno. Nih¢e se ni
upal glede tega s kom posvetovati ali vprasati soseda, kako jo je on
za enkrat odnesel oziroma koliko je Ze omeh¢an.

Spominjam se soseda Franca, ki sem ga Ze omenil, kot
vaskega posebneza. Tudi njega in njegovo Treziko, ki sta zivela s
Stevilno druZino na skromni kmetiji z nekaj hektarji, je skrbelo kaj
bo nastalo iz tega. Ob vecerih, ko se je zmracilo, sta prisla skupaj
skozi sadovnjak do zadnjih vrat in narahlo potrkala. Zelja po
zaupnem pogovoru ju je premagala, Se zlasti, Ce nista bila preve¢
utrujena. Ob karbidovki ali petrolejki, ¢e karbida ni bilo dobiti, je v
kuhinji ali v sobi za pecjo, in seveda ob kapljici stekel zaupni
pogovor o teh tezavah. Moja prisotnost pri tem ni bila dobrodosla,
zato sta me Micika in mama s kako potegavs§éino spravili od tod.
Po navadi je bil uspeh le polovicen, saj sem bil kmalu spet nazaj.
Zaradi tega je sosed Franc, kot dober prispodobnik, znal ko¢ljivo
temo speljati na 3aljivo plat. Se preden je zagel, pa je iz svinjskega
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mehurja, ki ga je zvitega nosil v hla¢nem Zepu, izvlekel $Cepec
skrbno narezanega domacega tobaka ter ga polozil na Ze
pripravljeni listi¢ ¢asopisnega papirja, poravnal in med prsti zvil v
cigareto. Potrebno ga je bilo dobro posliniti, da se je listi¢ omeh¢al
in lazje zlepil, pa Se morebitni viSek tobaka odstraniti, in
»mahorka« je bil na red za kajenje. [z drugega Zepa je nato izvlekel
vzigalnik, in to takega, za katerega je moral imeti orozni list, kot je
sam dejal, saj je bil res velik in izdelan iz manjSe granate. Sledilo
je kresanje »fajercajga«, medtem ko je »mahorka« visela prilepljena
na spodnjo ustnico tako dolgo, da se kon¢no ni zadimilo. Po nekaj
slastnih potegih dima je nato zacel:

»Najlepse bo moji Treziki in Tunek tvoji NezZi, saj vama niti
kuhati ne bo potrebno ve¢ in smrdeti v teh zakajenih kuhinjah... in
po svinjskem gnoju. Lepo na svezem zraku bosta in brez, da bi
morale misliti, kaj se bo dalo jutri v lonec. Ti Micika pa bo$
zadruzna $ivilja. Tako nam bo lepo, saj se bomo resili vseh skrbi!
Moji Treziki sem Ze obljubil ocala, pa ne zato, da bi izgledala kot
profesorica ampak zato, da si bo lahko sama ogledala zadruzni
jedilnik, saj nam pravijo, da bo vsak dan tudi pecenka. Joj kako bo
Se lustno, komaj ¢akam na o (KOZO...)!«

Atek, ki je ravno dolival sosedu Francu kozarec, je nato
nadaljeval in oéitno zadevo manj zavijal v celofan: »Se kruha ne
bomo imeli, ¢e bo §lo tako naprej. Ne vem kje bom spet vzel
pSenico za obvezo (obvezna oddaja kmeckih pridelkov ), saj nam
letos ni niti toliko zraslo, kot so mi predpisali, pa Se pravocasno
nisem mogel poZeti, ker sem moral ravno ta Cas na orozne vaje «.

Za pecjo so oca lusCili fizol in pri teh letih so bili ze
naglusni, tako da niso vsega ujeli. »Na$ major nam je ze leta 1915
na soSki fronti rekel, da je komunizem bozja §iba, poslana na
zemljo, ker so ljudje postali preve¢ prevzetni in razuzdani in da bo
trajal sto let«. Ali je bil ta major jasnovidec, da je vedel?

Ne spomnim se natan¢no, kdaj je KOZ popolnoma razpadla,
vem pa, da je zemlja, ki ni imela dedicev prisla v posest drzavne
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ekonomije oziroma v kmetijske kombinate. V ta sklop povr$in so z
nadaljnim komunisti¢nim ekspirimentiranjem in gnavjenjem prisla
tudi vsa zaplenjena in nacionalizirana posestva ter viski kmetij
preko zemljisSkega maksimuma. Torej je imela Kardeljeva
ideologija » socialisti¢na kolektivizacija vasi« pri nas kratek dah,
nekoliko daljSega pa je imela prav tako pripisana nacionalizacija
zemljisc.

*kok

Moj kratek epilog KOZ

»Uspesnost nabora« zadruznikov je bila skromna.. KOZ na
Kogu ni Stela ez deset ¢lanov, pa Se ti so bili kmetje, ki so ostali
po vojni vdovei, starci brez nasledstva, lenuhi oziroma $pekulanti
ter seveda »zaverovani« ali pa so se vsaj delali tako. Slednji so bili
ze tako ali tako vsi zaposleni kot aktivisti in za obdelavo zemlje
niso imeli ¢asa.

»Privilegiji €lanov« so bili vidni in vabljivi. N.p.: Vdoveci, ki
se jim je partner ponesrecil v vojni, so dobili status borca NOB.
Opraviceni so bili do pla¢, K-15, do dopusta, zdravniskega
zavarovanja in bili oprosc¢eni nekaterim dajatvam itd.

»lzobcenje zadruznikov je pomenilo, da nisi bil ve¢ »vaséan«
med sovaSc¢ani, ampak izobCenec. Sova$fani te niso veé
pozdravljali in od tebe ni¢ Zeleli. Tudi njihovi otroci so med
sovrstniki naleteli na enak odpor, ¢eravno mogoce niso vedeli za
kaj gre. Vse teZje so zadruzniki prenaSali to izolacijo, Se zlasti, ker
jim je bilo ob privolitvi zagotovljeno, da jih bo vedno vec.

»Konec KOZ« je sledil kmalu, morda ¢ez dve leti, vsekakor pa po
prenehanju Informbiroja. Rekel bi, da iz istega vzroka, kot je
dozivel konec sam komunizem.
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Moj kratek epilog komunizma

»Postenih je manj kot nepoStenih«, da bi ta, sicer lepa,
ideologija lahko zivela. Z nasiljem, ki je Ze samo po sebi
odbijajoce, pa se ne da doseci trajnih rezultatov.

»Prevlada egoizma« Ce dela$ samo zase, delas najbolj, ¢e pa
delas za nas, pa dela$ z manj$im interesom.

»Proletarsko delo« Izbojevanega osem ur dela je premalo, da
bi si lahko s takim delom potesil vse Zelje in nakupil vse dobrine,
ki jih je ¢loveski um izmislil in nam jih nudi.

IDEOLOG PREKLET - IDEOLOGIJA OSTALA

Tito se je v letu informbiroja 1949 navidez znebil nenasitnega
in strah vzbujajoCega Stalina, za katerega smo bili na poti v
komunizem prepoc€asni in nedosledni. Na$§ najveéji ideolog in
neko¢ Stalinov poslusni u€enec, pozneje menda tudi njegov
predavatelj, tovari§ Kardelj, bi ob sporu moral prav tako pljuniti na
svojega ucitelja in se odreci njegovih naukov, kar se pa ni zgodilo.
Njegova poslastica - socialisti¢na kolektivizacija vasi, se je namre¢
v neki obliki nadaljevala. K njej je dodajal vedno nove in nove
ideje.

Iz tega obdobja je znana Sala o kmetovi kravi, ki jo je zdravil
Kardelj z idejami. Ko je izvedel, da je krava poginila, je
soCustvujoce in obzalujoce pristavil kmetu: »Kaks$na skoda, ko pa
sem Se imel toliko idej!«

Podezelje oziroma kmeta je bilo tezje pokoriti, kot pa Cistega
proletarca oziroma industrijskega delavca, saj je ta zivel samo od
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majhne mesecne place, kmet pa je bil, vsaj kar se hrane tice, bolj
neodvisen.

Leto 1949 nam je navkljub vsemu prineslo tesnejSo
naslonitev na zahod, ki je bil na drugi strani takoimenovane Zelezne
zavese. To je odlozilo groze¢ nacrt Stalina, da bi nas na hitro
napadel. Ta naslonitev na zahod in predvsem na Ameriko, nas je
delno resila tegob, da ne recem lakote in siromastva, saj smo zaradi
spora s SZ ostali brez surovin. Propadli so projekti takoimenovane
petoletke, ker nismo imeli dovolj Zeleza, cementa, rud, koksa in
seveda hrane. Zaradi vsega tega so se tezave Se povecale in s tem
tudi pritisk na kmeta.

Za podkrepitev navedb, mi je uspelo po atekovi smrti najti
nekaj dokumentov take vsebine. Znacilno za vse uradne listine tega
¢asa je, da so izpisani na malih listkih, kar ponazarja Stednjo in na
koncu vsakega teksta obveznen pozdrav »Smrt faSizmu - svoboda
narodu!« Vecina teh grozilnih oziroma sankcijskih listkov je bilo
napisanih v pripadajo¢em stilu: « Kadija tozi, Kadija sodi«, saj je
ovaditelj sam ali pa njegov podrejeni najprej prekrsek ugotovil, ga
ozigosal in nato Se na nek nacin sodil.
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Primer 1 - faksimile iz dne 10. 10. 1950:

KLO KOG Kog, dne 10. 1o. 1950
Stev 721 -50

Predmet: Pripis davka za leto 1949

in akontacije za leto 1950

Tov.Topolovec Anton
Jastrebci 9
Okrajni ljudski odbor /PoverjeniStvo za finance/ nam naroCa, da vas
obvestimo,da vam je zviSan davek za leto 1949 v znesku din 15.561 in
akontacija za leto 1950 prvo polletje 5.600 din. Skupni znesek t.j. 21.161
din morate placati takoj, ali pa najpozneje v toku 24 ur na KLO K o g,
ker se bo v nasprotnem sluéaju pristopilo k prisilni izterjavi.

Smrt fasizmu - svoboda narodu!

Zig KLO Kog Predsednik: (lastno roéno podpisano)

0 X o
Eo §“»l

BEET T

bvas e.b*s- Eim ta wam ie zvisss Acve s Zato 1949 ¥ saenhn dig
5.500 Jin, Skusni mneask £.3.
of, #11 pe pajfiesnsds ¥ foku T4 ur A K

obosm slusadn polslenilo X prisiind faterjevi.

in skombe

¥ o g, kep

asvh Yaats wabodo pepredn!

aradastetl
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Primer 2 - faksimile iz dne 9. 11. 1950

Zig KLO Kog okraj Ljutomer
stev.: SI./50

Tov.Topolovec Anton
Jastrebci 9

Pozivate se, da takoj po prejemu tega poziva placate na KLO Kog
davek na promet proizvodov v znesku din 10.000.

Ker ste prodajali jabolénik a niste prijavili na KLO vas
opozarjamo, da to poravnate takoj, ker se boste v nasprotnem
sluéaju izrocili v postopek sodis¢u radi nedozvoljene Spekulacije.

Smrt faSizmu -  svoboda narodu!

v

Zig KLO Kog Predsednik: (lastnoro¢no podpisano)

PovsTopoalovwer dAnbon

Jostrabel 6.

. alnemin fzvocili v nots

Gt feslzang watods maradnl
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Primer 3 - faksimile iz dne 6.6.1955

Okrajni ljudski odbor Ljutomer Ljutomer 6.6. 1955
Tajnistvo za notranje zadeve

Tek. Stev. B-UK 988 - Be
Topolovec Anton, Jastrebci Kog

7 odlo¢bo sodnika za prekrske OLO Ljutomer UK 388 ste bili
kaznovani z denarno kaznijo v znesku 8.000 din, katera pa se je
Vam ob neizterljivosti spremenila vna 30 dni zapora.

Pozivamo Vas, da se dne 15.6.1955 ob 8 uri javite na tuk. tajniStvo
zaradi nastopa kazni.

Ako se pozivu ne odzovete, bomo odredili prisilni privod.

Smrt fasizmu - svobodo ljudstvu!

OLO Ljutomer Nacelnik: (lastnorocno podpisano)
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Primer 4 - faksimile iz dne 26. 6.1950
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Predvsem iz denarnih
zahtevkov je videti, da je Slo
za  visoke Stevilke. Za
primerjavo je zanimivo vedeti,
da je takrat v zaCetku
petdesetih let imel ucitelj na
vasi okrog 8000 din place.
Moja mesecna oskrbnina
internata na Vidovdanski 9 v
[jubljani, pa je leta 1956
znasala okroglih 6000 din.
Tudi za ta denar je moral vsak
mesec poskrbeti oce, saj sin
kulaka Se takrat Stipendije ni
smel imeti.

Taksnega je morala pridelati mama,
da je bilo zadosceno drzavi in nam.

SRECANJE S KRIZARJI

Vsak teror, pa Ce je Se tako » prefinjen, prej ali slej privede
do reakcije. Tudi donedavni zahodni zavezniki v Hitlerjevi
antikoaliciji, angloamerikanci, so zacCeli zaskrbljujoce opazovati,
kaj se pri nas dogaja in kam se usmerja titova Jugoslavija po
koncani vojni. Predvsem jih je zanimalo kako je s ¢lovekovimi
pravicami pri tistih z »napako, ki se niso strinjali z novo oblastjo.
Zaradi tega so si tisti, ki jim je uspel pobeg skozi Zelezno zaveso,
tam hitro nasli somiS$ljenike in mecene, ki so enako zaskrbljujoce
gledali, kako globoko v Evropo sili boljsevizacija. Tako se je iz
prebeglih antikomunistov v Avstriji formirala nekaka osvobodilna
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slovenska vojska , ki si je v prispodobi, da gre za osvoboditev svete
dezele, nadela kr§¢anski simbol - kriz.

Gospod Zavadlav v knjigi »Krizarji - Matjazeva vojska na
Slovenskemy, in je bil sam neko¢ lovec na Krizarje, sicer pa kot
bivsi pripadnik OZN, razmislja tako:

»Ne gre mi v glavo, od kje taka podpora Krizarjem med
ljudmi, taka kot je bila med vojno partizanom. Bojim se, da res
vedno bolj spreminjamo naso osvoboditev od okupatorja v rusko -
jugoslovanski boljSevizem. Ognju nezadovoljstva, predvsem
prizadetih kmetov, mes¢anov, trgovcev in cerkvi, prilivamo Se olje
z uvozenimi politiki in oblastniki . Ljudem na podezZelju se
dogajajo velike krivice, ker delamo nasprotno od obljubljenega v
partizanih.  Vse to  povzroca ljudske simpatije, do
protikomunisti¢nih krizarjev.

Ni bilo elektrike, radija in ¢asopisa, zato je bila druzabnost na
vasi ob petrolejki vecja, kot pa je bila tam, kjer si je lahko vsak sam
prizgal svojo lu¢. Prav iz tega razloga so se sosedje ob dolgih
zimskih vecerih pogosteje sestajali in vracali obiske, §li "na ves"
ali "na tepesijo", kot smo rekli. O¢a kot vdovec so radi zavili k
sosedovi Marici in sinu Albinu, teta Micika pa, je na tepesijo po
vasi vzela s seboj mene, korenjaka. Atek in mama sta se manj
potepala oziroma sta rajsi, legla ob mlajSem bratu in sestri.

Tudi tega zimskega vecera, malo pred Bozicem leta 1947, sva
z Miciko po trdi temi hodila po zapadlemu snegu. Bila sva
povabljena k sosedu Francu na Cesanje gosjega perja, ki je bilo
poleg lusCenja bucnic in prebiranju kase pravo vasko delo za
krajSanje dolgih zimskih vecerov ob topli kruSni peci in skupni
luci. Delo je bilo Ze v polnem zamahu. Prisedel sem Iveku, ki je bil
moj najbolj$i prijatelj ter soSolec. Vedno sva si imela veliko
povedati. Micika se je najprej zaustavila ob peci. Pri mizi, ki je bila
dejansko sestavljena iz dveh miz, so Ze vihteli prste starejsa
[vekova brata Matevz in Francek ter sestri Mimika in Toncika.
Stara Rubinka in stari o¢a Rubin, pa sta se drzala peci, saj so jima
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ocala slabo »kazala«, pa tudi prsti so jima bili pretrdi. Gospodar
Franc, ki je tudi imel trde prste in gospodinja Trezika, sta v
glavnem skrbela za pod zob in da grlo ni bilo suho ter za kratek ¢as.

Bilo je okrog polnoci, ko je v skednju privezan Hektor zacel
na vso moc lajati, in se ni in ni mogel pomiriti, kot se je recimo
takrat, ko sva prisla midva z Miciko. Postali smo pozornejsi in
gospodar Franc se je odlocil, da skozi na ozko odSkrnjena vhodna
vrata pokuka na dvorisce. »Dober vecer, ne bojte se, nismo nevarni,
le ogreli bi se radi malo ..«, je bilo iz teme pod stopnicami
polglasno slisati moski glas. »Ni€, ni¢, perje ¢eSemo, kar vstopite,
imamo toplo pec.« je drhtajoce, a prijazno odvrnil gospodar Franc.
Naenkrat je sicer velika prednja soba postala pretesna, Ceprav sta se
oba starca takoj odstranila v svojo zadnjo sobo.

Bilo jih je vsaj »ducat« uniformiranih vojakov nepoznane
identitete. Prav vsak je v roki drzal brzostrelko, ez ramena in
okrog pasu, pa so jim viseli naboji in ro¢ne bombe. Kape so si
menda stlacili v Zepe, tako da res nismo vedeli, ¢igavi "partizani"
so to. Bili so redkobesedni, tako da se ni dalo lociti ali gre za
slovenski ali hrvaski jezik. Gospodar Franc je takoj signaliziral
Treziki, da jih je treba postreci. Kmalu so si ob peci Ze podajali Se
malce topel kola¢ koruznega kruha ter na krozniku »ritnjak« -
najdebelejSa domaca klobasa vzeta iz zaseke. Sin Francek pa je z
vréem stekel v klet po rdeCo izabelo. Nobenega ni bilo potrebno
prositi, da si vzame.

Nepovabljeni »Cesalci perja« so se hitro okrepcali in se Cez
pol ure poslovili. Predolgo se nepovabljen gost ne sme zadrzevati
na obisku, je Ze stara vojaska taktika, pa tudi neprestano lajanje
Hektorja jih je menda vznemirjalo, saj je zaznaval Se one Krizarje,
ki so ostali zunaj na strazi. Pri naslednji taki postojanki, so menda
vloge zamenjali, da so se tudi ti okrepcali. Po pospremljenju
»svojih gostov« se je Franc vrnil med nas in nam vsaj trikrat
zabical , da tega sreCanja ne smemo nikomur povedati. Mislim, da
so mu pri slovesu zunaj vsaj nakazali, kdo so in za kaj se borijo.
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Sele Gez leta, ko je bilo s Krizarji e konec, je Franc, ki je
edini z njimi izmenjal nekaj besed, povedal, da so se zanimali o
zadovoljstvu do oblasti, o davkih, o obvezni oddaji ter za
posameznike v vasi in $irSe, v kraju.

Po tem pretresljivem dogodku, ko pravzaprav nihée ni vedel,
kdo so bili v resnici, sva jo tudi midva z Miciko prestrasena in brez
besed popihala domov. Cez nekaj dni je tudi atek, ki je menda za
zadevo pod »strogo zaupno« izvedel od Franca, Miciko s $aljivim
prizvokom vprasal, kako smo se imeli na ¢esanju.

sk ok ok

Ce se Se vrnem na omenjeno knjigo o KriZarjih, zasledim
podatke, da sta OZNA in UDBA v prid pokonéanja te
antikomunisti¢ne organizacije takrat ubila 114 in zajela 516
"banditov" ter 15 njihovih podpornikov. Pri lovcih na glave pa je
podatek o 24 mrtvih.

KOLORADSKI HROSC IN »GULAG« PRVIC

"Specialna vojna" se Se spomnite, o kateri smo v socializmu
toliko govorili, ko so nas spoznavali in strasili z vsemi mogoc¢imi
novimi orozji in vojaskimi doktrinami, ki so se zarotile na na$
socializem oziroma na komunizem nasploh! Po tolikem govorjenju
in prepri¢evanju, ko tudi laz lahko postane resnica in zlasti zato, da
moramo toliko slabSe ziveti, kot Zivijo nasi sosedje na zahodu, smo
celo zaceli verjeti, da je bil med vojno ameriski kapar poslan v
Evropo kot bio orozje zoper nacizem, in sedaj koloradski hros¢, kot
orozje zoper komunizem. Oba bioloska Skodljivca sta imela
podobnost, namre¢ da sta kapitalistiéni oziroma ameriski iznajdbi.

V tretjem razredu, leta 1947, so nam v 3oli prvi¢ pokazali
fotografije o koloradskem hroS$¢u, ki nam preti, oziroma 2z njim
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povezanim krompirju, ki je naSa osnovna hrana. Ko je bilo v
poletju organizirano obvezno iskanje tega Skodljivca, torej na
"kitajski naCin", smo ob teh akcijah vse veckrat slisali, da je ta
nadloga podtaknjena socialisticnemu taboru iz strani »gnilega«
kapitalizma. Tudi iz tega razloga, kakor seveda iz strahu za na$
krompir, smo koloradskemu hroS¢u napovedali uni¢ujo¢ boj z
vsemi sredstvi.

Zacetek akcije iskanja koloradskega hrosca (obiranja ni bilo
nikoli) po poljih s krompirjem nekako sovpada s trenutkom
najvecje komunisti¢ne gonje zoper kmete oziroma kulake. Mislim,
da je ta akeija, ki se je izvajala po poljih s krompirjem vsako
nedeljo dopoldan, ¢im je krompir ozelenel in dokler ni njegova nat
dozorela, bila odrejena na nivoju federacije, torej se je iskal hrosc¢
v vsej drzavi. Nekaj let smo hroSc¢a Ze iskali, pa Se nihce ni videl te
tako iskane zivali. Zaradi tega se je predvsem na vasi, kjer se jih je
zadeva dotikala, zacelo dvomiti, da gre za potegavs€ino, da
mladina, ki je v glavnem tvorila populacijo iskalcev, ob nedeljah ni
mogla k sveti masi.

Tudi v Jastrebcih smo imeli to akcijo iskanja potencialnega
sovraznika socializma ob fiedeljah dopoldan. Vsako gospodinjstvo,
pa ¢e je imelo krompir posejan ali ne, je moralo prispevati vsaj
enega iskalca, ki se je moral v ¢asu krompirjeve rasti v nedeljo ob
10. uri javiti pod Pokrivadevim orehom. Ceravno je bila akcija
zastavljena z vso resnostjo, je bilo v nedeljskem zboru pod orehom
vendarle videti le mlade glave in otroke. Zaradi tega je od Casa do
casa sledilo opozorilo, Se zlasti takrat, ¢e se je akcije nameraval
udeleziti aktivist (po kmecki logiki - ¢lovek z aktovko), da je stvar
resna in kot taka ni za otroke.

Tako se je neko nedeljo po taksnem opozorilu odpravil pod
oreh atek, jaz pa sem moral k masi, pri kateri nisem bil zaradi
»prekletega » hrosca Zze dolgo Casa. Med zbranimi je bil tudi
aktivist s svojo dvojno vlogo, kot propagator in informator. Atek
se je, ne da bi vedel za njegovo drugo vlogo, ko mu je ob njegovem
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predavanju prekipelo, z njim spustil v dialog. Povedal mu je, kot so
govorili tudi drugi kmetje v vasi, da je Cas akcije iskanja hrosca,
deseta ura v nedeljo, neprimeren. Dodal je Se, da je ta ¢as Ze od
nekdaj namenjen za sveto maSo, ne pa za zadrZevanje predvsem
mladih, da ti ne morejo k masi in na koncu predlagal, da se »hro$¢«
prestavi na popoldan. S tem komentarjem in predlogom, se je
»Cloveku z aktovko« atek zameril, tako da ga je verjetno zapisal
tudi v njegov drugi spisek , spisek ljudi potrebnih za »druzbeno
prevzgojo«, kar se po Kardelju Se ni predstavljalo za kaznivo
dejanje.

Verjetno ste Ze sliSali za besedo GULAG v Sovjetski zvezi,
niste pa verjetno vedeli, da smo ga tudi prevzeli. V na§ GULAG
(gospodarsko taboris¢e za druzbeno prevzgojo) so se posiljali tisti,
ki sicer niso bili greSniki najvecjega formata, ampak potrebni le
prevzgoje oziroma tisti, ki Se niso znali plesati po taktu glasbe
enoumja ali pa so zaradi naivnosti nasedli provokatorjem in glasno
razmisljali. Prav iz tega razloga, je moral atek za mesec dni v na$
»GULAG«.

Eden od bliznjih centrov za druzbeno prevzgojo kmetov na
Stajerskem, je bilo delo na Pohorju, kjer se je spravljala hlodovina
v dolino na zeleznico. Pohorska smreka in sploh nase bogastvo v
lesu, je bila veckrat v tistih Casih zadnji adut oziroma tista
materialna baza, ki je reSevala jugoslovansko  prekomerno
zadolzevanje. Ocitno je bilo tako tudi to pot.

Da bi zadeva o nasih »gulagih« ostala Siroki javnosti prekrita
ali da bi izgledalo »elegantneje«, so bili zanj poslani vpoklici za
orozne vaje, ki pa se niso evidentirali v vojasko knjizico. »Orozne
vaje« v kmeckem stilu z lastnimi konji so se kombinirale tako, da
sta se v isti vasi znasla dva podobna gresnika za sestavo vpreznega
, pa tudi sicer$njega para. Namre¢ vsak je prispeval le enega konja,
da je bilo z drugim, ki je ostal doma, mozno sestaviti drugi par in
tako na zemlji obdelovati vsaj najnujnejse, da ne izostane »drzavna
obveza« v naturaliji.
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To pot je bil atekov sogresnik verjetno enake teze, nekaj hi$
nizje v vasi zive¢i kmet Janez. Ukazanega dne sta zgodaj nahranila
vsak svojega konja, da bi ¢im prej zjutraj vpregla Ze zveler
nalozeni voz z senom za mesec dni oroznih vaj. Do vecera
naslednjega dne, ju je na SrediSki zelezniski postaji ¢akal zivinski
vagon. Ves pripeljani tovor sta nato v SrediS¢u razporedila tako, da
sta na eno stran vagona nalozila razstavljeni voz in oba konja, na
drugo pa seno, v katerem sta nasla prostor tudi zase. »Elegantna
voznjak, pa Se zastonj je trajala vso no¢ oziroma do ¢asa, ko so ju
zelezniCarji odklopili v zgornjedravski dolini na ZelezniSki postaji
Podvelka. Z isto tovorno kompozicijo so prispeli $e drugi kmetje,
predvsem iz severovzhodnih predelov Slovenije, ki so po mnenju
komunisti¢nih veljakov dotiénih krajev prav tako bili potrebni
druzbene prevzgoje.

»Za kakSen vod nas je bilo«, se je pozneje ob pripovedovanju
po vojasko znal izraziti atek, » in vsi smo hiteli z raztovorjenjem in
ponovno sestavo svojih vozov ter ponovnim nalaganjem sena.
Tudi Ze nahranjeni Zzivali na vagonu sva morala napojiti, tako da za
klepet z ostalimi sotrpini ni bilo ¢asa. Takoj ob prihodu na postajo
nam je bilo reeno, naj pohijtimo, ker se moramo do vecera nastaniti
pri okoliskih kmetih v dvanajst kilometrov oddaljeni Ribnici na
Pohorju. Tako smo kon¢no spoznali, kakSne bodo te orozne vaje«,
je pozneje veckrat pripovedoval o¢e o prvem vtisu.

7Z Janezom sta do mraka uspela priti do dodeljenega
vkonaka«. Dobila sta staro Ze zapuS¢eno Zago na vodni pogon. V
prostor, ki je bil dovolj velik sta lahko spravila tako zivali in seno
kakor tudi sebe. Se preden sta legla, sta si prizgala svoj »lampas,
prenosno in ognjevarno petrolejko, ter ob njem pospravila Se zadnje
ostanke domace hrane, ki sta si jo bila dolzna iz poziva v JNA vzeti
s seboj. Nato sta ugasnila lampa$ in se s kocami zarila v mehko
seno. »Hvala bogu, saj Zejna ne bova«, je vzdihajo¢e zamrmral
Janez proti ateku, ki ga je monotono Zuborenje recice dobesedno
izpod postelje Ze uspavalo, da je zacel »vleci dreto«.
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Po dnevu pocitka in urejanju kvantirja, sta dobila navodilo in
napotke za naprej, ko se bo naslednji dan zacela voznja hlodovine
iz mogo¢nih pohorskih gozdov, ki so bili vsi po wvrsti
nacionalizirani, v dolino na Zeleznico. Sama voznja je bila, kot je
znal pripovedovati atek, nekaj nenavadnega za Prleka, namre¢
samo na prvem delu voza. To je bila voznja na »rajs«, kot se temu
reCe po prlesko, tako da se je hlodovina vlekla zadaj po cesti.
»Pametna pogruntavs¢ina teh Pohorcev, saj nama ne bo potrebno
zlajfati«, se je ob poduku razveselil Janez.

Voznja lesa je bila namenjena na ZelezniSko postajo v
Podvelko, kjer so se prevzgojniki izkrcali iz vlaka. Vsak dan je
morala posadka opraviti eno voznjo v dolino. Med potjo navzdol je
celotni konvoj v neki menzi gozdnega gospodarstva Ribnica dobil
kosilo, vracajo¢ nazaj pa Se vecerjo. Mislim, da jim je hrana teknila
po vsakodnevnih petindvajsetih kilometrih prevozene poti, pa
neglede kako je ta izgledala.

Po zaklju€enih oroznih vajah ni znal nih¢e povedati ali bodo
tudi za domov vagoni. Po enodnevnem ¢akanju v negotovosti, sta
se z Janezom odloc¢ila tako kot ostali, nekateri Se bolj oddaljeni od
Pohorja in ki so morda bili na »prevzgoji« ze drugic¢, tretji¢, da je
za domov najbolje vzeti pot pod lastne noge.

Priblizno dan in no¢ je trajala voznja z vozom po cesti skozi
Maribor, Ptuj in Ormoz do doma. Mislim, da ni bila tezka,saj je
vodila domov, ko si gospodar in druzinski o¢e po dobrem mesecu
garanja spet tako zeli videti svoj dom in svoje drage.

* %k sk

Del te vsakodnevne »vzgojne poti«, ki takrat seveda ni bila
asfaltirana, kakor tudi omenjeno menzo, mi je atek ob priliki sredi
Sestdesetih let pokazal, ko sva §la z mojim fickom po narocene
kamne za sadni mlin v Kamnolom Josipdol, mimo katerega je
vodila voznja lesa.
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SRECA V NESRECI IN »GULAG« DRUGIC

Stalin ni mogel skriti jeze, ko smo mu obrnili hrbet. Po
gospodarski blokadi nam je zacel pretiti Se vojasko, tako da nam je
zacel podtikati razne ekscesne situacije na mejah njegovih satelitov
oziroma na$ih sosedov. Videz je kazal, da nas namerava zdaj, zdaj
tudi vojasko napasti. Zato smo se pognali v izgradnjo obrambnih
objektov proti vzhodu in gradnji oborozitvenih tovarn.

Po drugi strani smo upali, vsaj na vasi, da se bo z razkolom
komunisti¢nih partij stanje hitreje izboljSalo oziroma nehalo s
Kardeljevimi prenosi Stalinovih iznajdb na na3a tla. Skoraj ni¢ se
ni spremenilo, razen da so izginile Stalinove slike, ki so do tedaj
visele v isti viSini kot Titove in Kardeljeve, in da so se le opustile
KOZ. Niti za dlako pa se ni popustilo pri specialnih metodah
uvajanja socializma in strahovladju , kot so bili druzbena
prevzgoja, socialistiCna pretvorba, samoupravni socializem in
podobni poizkusi tega obdobja. Se ve¢, saj je v nadaljevanju
Kardelj zacel s poizkusi oziroma uvajanji »lastnih idej«. Zaradi
vsega tega se je v nadaljévanju politike strahovladja , prekriti
odpor mnozic zoper oblast oziroma to druzbeno ureditev
nadaljeval, Kkar je bilo Se najlazje opaziti v vse ve¢jem malodusju
in  nedelavnosti vseh slojev prebivalstva, oziroma v »mol¢eCem
trobentanju«.

Vesel je lahko bil tisti, kot na primer moj oce, ki jo je odnesel
za kritizerstvo le s tremi meseci »oroznih vaj«. Marsikomu pa se je
zgodilo tudi hujSe, kar se je bolj prakticiralo pri intelegenci, ki bi
»morala« biti "pametnejSa" ze zaradi $ol, namre¢ s konstrukti in
drugimi sodnimi izmisljotinami, kot sta bila na primer Dahavski in
Nagodetov proces. Ko so varuhi enoumja v dosjeju nekoga
ugotovili, da ima ta zaradi zgoraj naStetih druzbeno Skodljivih
dejavnosti Zze dovolj masla na glavi oziroma, da je Ze zrel za
»meh¢anje«, so mu v najboljSem primeru sledile »orozne vaje«.
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Mislim, da je prav zaradi tega razloga, atek moral spet pri
petistiridesetih letih iti za tri mesece na orozne vaje v Bosno.

0Od 3. 7. do 3. 10., leta 1951 kot ima atek vpisano v vojaski
knjizici, da je delal pri vojaSkem gradbenem podjetju v Gornjem
Vakufu. Tri mesece odsotnosti kmeta ob najzahtevnejSem Casu, od
konjev s katerimi ni bil nih¢e drug vajen delati, od osemdeset let
starega ocCeta, od sedem let starega sina Tonceka in leto mlajse
Silve ter mene, ki sem mesecno potreboval denar za placilo
internata, poleg tega Se obveza v naturaliji in davek! Da, to so bili
svinceni Casi socializma, ki jih kmetje ne bodo zlahka pozabili !

Misle¢ na vse te okolis¢ine, je atek, ki je Ze dalj ¢asa bolehal
na zelodcu, poizkusil pri svojem zdravniku doseéi, kot da je
ravnokar na vrsti za operacijo. PredloZeno spricevalo in pro$nja
nista vplivali na pozitiven odgovor vojaskih oblasti, saj je bil celo
negativen odgovor na prosnjo vzeti kot v posmeh, namre¢ »da so v
JNA boljsi zdravniki«.

Tezko delo, razbijanje kamenja s pet kilogramskim kladivom
za pripravo gradbiS¢a vojaske tovarne in neprimerna hrana za bolan
zelodec, je vse bolj iz€rpavalo oceta, tako da je po Stirinajsti dnevih
onemogel, pa tudi zdravil ni imel ved. Sele takrat je prisotni
zdravnik resneje pogledal njegovo zdravnisko spri¢evalo in ocenil,
da to delo ni zanj. Po nekaj dnevih bolniskega staleza, je bil
premesc¢en za Cuvaja nekega skladiS¢a oziroma »pozarnega«, kot se
je temu reklo neko¢. Njegova zvesta spremljevalka na tej samotni
tocki, je bila le psica, nemsSka ovcarka, s katero sta si nato ve¢ kot
dva meseca delila dolg€as in hrano, ki jima je sledila za oba
popolnoma enako. Mir in pocCivanje je ateku na tem delovnem
mestu in seveda njegovemu zelodcu prijalo, tako da se je pocutil
vedno bolj zdrav, pa Ceprav brez zdravil. Manjkal mu je le mir in
pocitek, ki ga tudi doma ni nikoli imel!

Po vrnitvi je bil zelo vesel, Se zlasti, ker se je dobro stanje z
zelodcem nadaljevalo. Po naklju¢ju je tako izvedel, »katero
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zdravilo mu pomaga«. Tudi predvidena Zelod¢na operacija je
odpadla.

»Srec¢a v nesre¢i na GULAG-u drugic«, bi lahko tudi rekli
temu!

NOVA KARDELJEVA IDEJA IN »GULAG« TRETJIC

- Vinicar je »socialni names€enec« in najemnik stanovanja v
zidanici svojega gospodarja (socialisticna definicija).

- ViniCar je oskrbnik in delavec v vinogradu svojega
gospodarja, ki s svojim delom pladuje najemnino za zidanico
(kapitalisti¢na definicija).

- Vinicar je iz roda v rod vinogradniski delavec kmeta, ki za
svoje usluge v vinogradu koristi gospodarjevo zidanico za
stanovanje (dedna definicijg).

- Vinicar je stanovalec vikenda kmeta - lastnika vinograda,
ki stanarino odplacuje tako, da obdeluje ali pomaga v vinogradu
(sodobna definicija).

- Vinicar je Solski primer izkori$¢anja ¢loveka po ¢loveku,
ki nazorno kaze, kako kapitalist - kulak izkoris¢a svojega
podloznika - vinogradniskega delavca ( Kardeljeva definicija).

Menim, da sem v vsaki definicij napisal nekaj resnice, Se ve¢
pa tradicije, ki je nastajala vsaj toliko let, koliko ¢asa obstaja pri
nas vinogradnistvo, to pa je zZe tiso¢ let. Sicer pa je pravo ime za
viniCarja, vsaj v Prlekiji, »vencrl«. Lastnik vinicarskega stanovanja
- zidanice v vinogradu (vikenda), je bil ponavadi veéji ali srednji
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kmet ali pa tudi samo vinogradnik. Za uslugo oziroma za
najemnino, mu je viniar s svojo druZino pomagal pri obdelavi
vinograda. V mnogih primerih, ko je §lo za veliki vinograd, pa je
bil vini¢ar tudi organizator vinogradniStva nasploh ali celo neke
vrste lastnikov vinogradniski ekonom.

Leta 1953 pa je Kardelju Sinila nova ideja - ukinitev
vini¢arstva na Slovenskem. V veljavo je stopil "zakon o vinicarskih
odnosih", s katerim se je ta tradicija pri nas ukinila.

Vini¢arji so imeli ponavadi ve¢ otrok, kot pri kmetiji ali v
mestih - »toliko kot je bog dal«. K temu je seveda pripomoglo tudi
vino, ki ga je med goricami vedno ve¢ kot vode. Zaradi slabe
terenske nedostopnosti in seveda takrat, ko Se ni bilo elektrike,
vCasih pa tudi denarja za petrolej, so te druZine res, Se zlasti pozimi
svojstveno zivotarile in skrbele zgolj za krompirsko prezivetje.
Krompir, Zganci z slanino in koruzni kruh, jim je bila vsakdanja
hrana. Namesto mleka, pa se je pilo vino, jabol¢nik in na tesce
Zganica. Zaradi takega dolgoCasnega uZzivanja in brezbrizja, jim je
potem preostal Se edini »Sport, ki se ga ne rabi trenirati«, in ki
zveer ne potrebuje luéi in pripomoc¢kov. Skoda, da danes ni ved
tako, da ni te idile in takega brezbriZja, potem bi gotovo odpadlo
veliko vprasanje Slovencev, namre¢ kako dolgo nam Se kaze
prezivetje.

Ali je ukinitev vinicarstva na slovenskem prinesla napredek,
sreCo in prosperiteto Slovencem? »OsreCenje izkoriS¢enih«, ki se
izraza Se danes iz Crke tega zakona, je seveda povleklo za seboj
marsikaks$no spremembo normalnega, etnoloskega razvoja nasega
podezelja. Kot pri vsem kar je tradicionalno, se lahko z
izkorenitvijo neCesa naredi ve¢ Skode kot koristi. Tako imamo
danes te, v velini hribovite predele, kakor wvasi, ki so izvor
slovenstva, skorajda prazne. Nedvomno ima za to zaslugo tudi ta
zakon, da se moram sedaj Se resneje ubadati z naso vizijo kot tako.
Vedletna tradicija obdelovanja vinogradov v svetu, je s tem
ukrepom pri nas prenchala. Poleg dolgoletnega blatenja bivsih
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lastnikov vinogradov z vini€arijami, se dopus$c¢a vpraSanje ali je
tudi ta Kardeljeva ideja prinesla kaj koristi, za ohranitev obstoja
slovenstva?

Na tem ljubem svetu Zivijo tudi taki ljudje, ki radi delajo,
pijejo in se zabavajo, neradi pa mislijo s svojo glavo na naslednji
dan. »Prisiliteve, da je €lovek postal sam svoj gospod in gospodar,
pa je mnoge, da ne re€em vecino vinicarjev nekako iztirilo. Zajelo
jih je malodusje, ki se je kazalo tudi v tem, da se je marsikateri
bivsi vinicar zacel Se bolj vdajati alkoholu. Sedaj, kot lastnik vsaj
dela tega vinograda, sadovnjaka, morda gozda, njive in zidanice, ki
ga je neko¢ samo obdeloval, zemljo, ki je bila prav zaradi
njegovega statusa do nedavnemu gospodarju odvzeta, je sedaj kot
polnopravni lastnik, lahko tudi prodal. Za prezivetje druzine in
»gaSenje zeje« je sedaj, ko zanj ni ve¢ mislil gospodar, moral
misliti sam. To je bil za mnoge pretrd oreh. Zlasti »Zeja« je mnoge
privedla k temu, da so kos za kosom podarjene zemlje zaceli
prodajati. V mnogih primerih, ko se je zakonodaja po letih
spremenila, je bil prav prvi kupec (svojega) bivsi gospodar. Tako
je mnogo bivsih vini€arjev po letih ostalo brez podarjenega imetja
in seveda brez gospodarja. 4

Pri nas nismo imeli vini¢arja in ne zidanice. Drugace pa je
bilo z mamino sestro Lizo, ki je bila poro¢ena v Varazdinu in ki je
tako kombinacijo; namre¢ vinograd z vini¢arjem, podedovala. Kot
verjetno vsak otrok, ki je vesel svoje dote in mu je ta edini spomin
na starSe, se bo ob zaplembi zacel boriti s pritozbami in pro$njami
zoper oblast. Kot hrvaska prebivalka se je Liza obrnila na Zagreb,
od koder pa so ji odgovorili, da hrvaska ni sprejela omenjenega
zakona ter jo napotili v Ljubljano. Ni¢ slabega slute¢, je atek na
pro$njo svakinje, ko je imel opravke na Cebelarski zvezi, papirje
osebno posredoval v Ljubljano. Na pristojnem mestu, kjer je
zadevo vlagal, jo je komentiral tako, kot so jo v Zagrebu, namrec¢,
da gre za Kardeljevo idejo v Sloveniji. Pa ne bi smel, saj si je s tem
\ komentarjem spet prisluzil mesec dni druzbeno prevzgojnega dela -
, »GULAG - a tretjic«.
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Tudi to pot je dobil vpoklic za oroZzne vaje in sicer v paru s
kmetom OreSnikom. Na las enak tekst, kot prvi¢, namrec¢: Vsak
enega konja, skupen voz, seno za dva konja, vagon c¢aka na
zelezniski postaji SredisCe za smer Ruta....

Tudi tokrat je Stel konvoj vpreg, kot je ugotovil atek ob
sestavljanju voza in ponovnem tovorjenju sena na voz, na
zelezniski postaji Rute, okrog dvajset vpreg. Pot ju je tokrat vodila
proti Lovrencu na Pohorju, bolj natanéno v Cinzat, kjer sta se
nastanila pri Drze¢nikovih.( Cez leta se je ofe v Fali vetkrat
pohvalil, kako je bil podnajemnik pri Skofovih, saj je bil njihov sin
Maksimiljan $kof, drugi sin pa znani kirurg v Mariboru).

Natancno tako, kot prvi¢, ko je sluzil »orozne vaje« v Ribnici
na Pohorju, sta sedaj s sotrpinom, kakor tudi vsi ostali v tem
konvoju , morala dnevno, samo na prvih kolesih privle¢i v dolino
voz hlodovine. Isto¢asno pa sta opravila Se s kosilom in vecerjo.
Ker se je narava pripravljala na zimo, je bilo najtezje zgodaj zjutraj,
ko je bilo treba pripraviti kobili, saj je vi§je na Pohorju Ze pritiskal
mraz. Konj ni traktor, ko si lahko pod toplo odejo do zadnjega
trenutka in ga zazene$ samo s pritiskom na zaganjac.

Kot sem povedal Ze ob prvem »GULAG - u« oceta na
Pohorju, je bil tudi ta zaradi slabega gospodarjenja naSe drzave.
Tako je zunanji dolg Jugoslavije leta 1947 znaSal Ze 310 milijonov
dolarjev, leta 1948 438 milijonov, leta 1949 528 milijonov , leta
1950 665 milijonov in leta 1953 krepko ¢ez milijardo dolarjev, kar
je bilo za takratni ekonomski potencial Jugoslavije veliko. Les kot
naravno bogastvo pohorskih gozdov, ki so bili v glavnem
nacionalizirani, je torej spet reSeval ekonomsko situacijo v Titovi
Jugoslaviji, saj se je hlodovina tovorila na vagone za izvoz. (Sedaj
se to ve, takrat pa tega nismo smeli govoriti in razkritje takih
Stevilk bi menda odtehtalo Se kaj hujSega, kot pa tak yGULAG« za
mesec dni »oroznih vaj«)

Za pot domov, sta Ze iz stare prakse poskrbela sama in kar je
verjetno tudi sodilo v tezo skupno odmerjene kazni, kot prvi¢. Bilo
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je ravno na predbozi¢ni dan, kot ponekod recejo badnjak, ko sta se
po zadnjem kosilu v njuni menzi, odpravila proti Mariboru, Ptuju,
Ormozu in Sredis¢u do Jastrebcev. Ravno, ko je ura na ptujski
cerkvi odbila polno¢ in so se po katoliskih cerkvah zacele
polno¢nice, sta preckala Zelezniski prelaz v Ptuju in imela smolo.
[.okomotive, ki so bile tedaj na paro, so na cesto izpuscale vodo,
kar je povzrocalo posledico, tako da se je naSi Ricki spodrsnilo.
Sreca, da se ji ni kaj zgodilo, da sta lahko nadaljevala s potjo napre;j
proti toplemu domu. Mama pravi, da so za Bozi¢ ravno obedovali,
ko je atek po Stiriindvajsetih urah mrzle in monotone voZnje
zapeljal spet na domace dvorisce.

Kaksno veselje je bilo ob topli in obloZeni mizi. Pa Se Bozi¢
je bil!

OBNOVA PORUSENE CERKVE SV. BOLFENKA

Vsak ima svoj ponos. Najveckrat se ta ponos nanasa na nekaj
lastnega, na identiteto, izvor, kulturo, pri vedini pa predvsem na
rojstni kraj. Tudi moje pisanje opravi¢ujem s slednjim. Ponos je
torej etiéne in duhovne narave ter indikacija privzgojene
pripadnosti, da ti je po navadi prav rojstni kraj ostal najlepsi.

Ce hodimo po svetu z odprtimi oémi, vidimo, da so prav
cerkvena obelezja katerekoli vere, ki se gradijo skozi stoletja, tisti
kulturni spomeniki in okraski, ki pomenijo tam Zive¢im najlepsi
koséek na zemlji. ‘

Tudi redki prebivalci in verniki okoliskih hribov so v davnem |
Casu, na skrajno vzhodni strani Slovenskih goric, kjer je med
drugimi hribi na dominantni koti Kog, postavili pred skoraj 8oo
leti bozji hram, cerkev Sv. Bolfenka. To naj bi bila zahvala
vernikov, da jih je bog obvaroval takrat grozece kuge. Da danes
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ocenimo tako gradnjo na hribu kot trdno voljo in podvig, se
moramo samo spomniti, da takrat $e ni bilo meSalca, traktorja in ne
cementa. "Ljudje Ze torej stoletja upirajo svoj pogled proti uri na
cerkvenem stolpu, ki je marsikomu edina ura in prisluhnejo
zvonovom". To idilo je prekinila vihra druge svetovne vojne, ki je
skoraj popolnoma unicila ponos tega kraja - cerkev.

Povsem drugacno »ruSenje cerkva« in omejevanje religij
nasploh, ki naj bi bile opij naroda, pa je bila Ze znana poslastica
komunizma. Zato $e nekaj let po vojni ni bilo govora o obnovi. Za
to trditev ni treba, da pogledamo v Rusijo, Albanijo ali $e¢ kam v
cveto¢i komunizem, saj smo imeli dovolj dokazov doma in celo v
Ljubljani. Kaj bi ob tem upali Se z obnovo vedno bolj razpadajoce
cerkvice Sv. Bolfenka na Kogu?

Masevanje je prizadevni zupnik Franc Molan, ko se je po
vojni spet vrnil iz izgnanstva, ker je bil za naciste preve¢ zaveden
Slovenec, organiziral v delu ZupniSa. Tako se je bozja sluzba
izvajala improvizirano v dveh sobah in hodniku Zupni§¢a. V manjsi
prednji sobi je bil improviziran oltar iz bolj ali manj polomljenih
svetnikov kot sta bila Sv. Anton, ki je bil »patron« porusene cerkve
in Sv. Marija z Jozefom. Enemu je manjkala roka, drugi je bil
prestreljen itd.. Na veliki mizi, ki je bila prekrita z belim prtom in
se je dotikala prednje stene, se je nahajal tabernakelj in veliki
medeninasti svecniki, ob njih pa vaze z vedno svezim cvetjem. Na
stropu je visela takoimenovana ve¢na lu¢. Tudi v drugih dveh
prostorih so bile na primernih mestih postavljene lon¢nice, kot so
asparagusi in oleandri.

Pri mas$i smo fantje morali biti prav v manjsi sobi, kjer je bil
oltar, da smo bili Zupniku na uc€esu in "pri roki", ¢e je bilo
potrebno! Zato je deljenje »suhih fig« v dosegu roke, postalo kot
nekaj, kar spada v sam obred. Na ocCesu so mu bili zlasti tisti
»fantje«, ki so mu tudi pri verouku najbolj parali Zivce, tako da jim
je, ¢e pri masi niso bili v dosegu, bila pokora nalozena Sele pri
verouku.
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Tudi zvonjenje pri Sv. Bolfenku je bilo takrat svojevrstna
posebnost. Dva zvonova (vecjega in manjSega) so nam pobrali
Nemci. Srednji pa je med obstreljevanjem zvonika padel na tla in
pocil. Po¢enega so verniki po konéani vojni izkopali iz ruSevin in
ga obesili na leseno ogrodje blizu cerkve. To ni bil zven temved
ropot, ki se ni slidal do prvih hi§. Se danes se spominjam, kako
smo se Solarji potihoma smejali ob prvem poizkusu zvonjenja na
teh »gaugah«, kot smo temu lesenemu podstavku rekli. Cez kako
leto ali dve, pa se mu je na "gaugah" pridruzil $¢ mnogo manjsi s
prijetnejSim in prodornejSim zvenom.

Nova Sola in obnovljena cerkev v 60. letih

Krajani, ne glede niti koliko je bil kdo veren, torej vsi, ki so
dali kaj na identiteto in kulturo oziroma na rojstni kraj kot tak, so
skupno z zupnikom ugotovili in tudi sklenili, da je zadnji ¢as, da se
propadajoce obzidje naSe cerkve na.vsak nacin resi pred popolnim
propadom. Tako se je v ta namen spomladi leta 1955 spontano
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formiral cerkveni odbor z edino nalogo, da se obstojece zidovje
cerkve Se pred zimo pokrije. V ta namen so se cerkveni odborniki
tudi spomladi leta 1955 zageli sestajati in dogovarjati o poteku del.
Tako so se nekega vecera sestali tudi pri odborniku g. Oresniku v
Ciganiji, ki je bil ugleden kmet in predvsem domaci
zivinozdravnik. Njegov brat je bil Zupnik, zato se je spoznal na te
re¢i in uzival spoStovanje med verniki. Najve¢ so na tem sestanku
govorili o zbiranju lesa za ostre§je in sredstev za nakup stresne
opeke. Les smo lahko prispevali tudi mi, saj je v gozdu po obnovi
naSega doma ostalo Se precej primernih borov.

Kot, da bi prihajalo po obrokih! Ce je v drzavi kdo »dvignil
glavo« v smislu glasnega razmislanja o »napredku« socializma ali
napisal ¢lanek "o uspehih" le-tega v kak tuj ¢asopis ali v tujini celo
izdal knjigo, ker je pa¢ doma ni mogel ter tako razgalil realno
stanje, se je takoj nato javna beseda skréila. To se je odrazalo tudi
na tem, da so se prepovedala vsa ve¢ja zbiranja ljudi v gostilnah in
po hisah oziroma je bilo zanje potrebno dovoljenje. Spiclji so dobili
nova, ostrejSa merila o tem, kaj je dovoljeno in kaj ne. Kler,
¢eravno je od vernikov malokdo sploh vedel kaj to sploh je, je spet
postaljal najve&ji sovraznik ljudstva. Spicljem na Kogu se je
ponudila enkratna moznost, da se »dobro zapiSejo« pri ZK Sefih v
[ jutomeru, saj so zaloteni cerkveni odbor za popravilo cerkve,
prepoznali kot sovrazno dejanje.

Na sodis¢u v Ljutomeru je sledil epilog tega kaznivega
dejanja. Zanimivo je bilo, da jih sodnik ni hotel vprasati, zakaj so
se sploh sestali in kaj so tam razpravljali ampak je izsiljeval samo
to, zakaj so se sestali tajno. Sledile so kazni za nevednost, kar Se
enkrat potrjuje mojo tezo, ki velja Se danes, da je pravo popolnoma
nekaj drugega, kot je resni¢na pravica. Zaporne kazni so dobili tisti
greSniki, ki doma niso imeli dela, torej nekmetje. Kmetje, ki so
morali skrbeti za obvezo (dajatev v naturi), pa so bili obsojeni na
denarne kazni. Atek je moral placati 8.000 din, kar je bila takrat
dobra mese¢na placa. Ker ni pravocasno placal, mu je sledila
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privedba za 30 dnevni zapor. (Glej Faksimile, primer 3 - Ideolog
popljuvan - ideologija ostala).

Kljub ostremu nastopu oblasti ( da o samostojnem sodstvu ne
govorimo) zoper krajane na Kogu, ki so hoteli ohraniti kulturni
spomenik vsesplosnega znacaja, so ti vendarle po odsluzitvi svojih
kazni in s pomocjo bozjega blagoslova, uresni¢ili svoj prvotni
naért, saj je bila ze naslednjo zimo cerkev na Kogu pod streho in
tako reSena sploSnega propada. Pokrita in brez zvonika ter notranjih
krpanj je nato Se nekaj let samevala, ko se je v njej ponovno
masevalo. Kmalu je sledila, da tako imenujem, tretja etapa obnove,
ko se je sezidal zvonik. Danes manjka le stolpna ura in originalne
cerkvene orgle. Upam, da bo tudi to neko¢ spet na svojem mestu!

Tako ima cerkev Sv. Bolfenka na Kogu ponovno prvobitno
podobo, s katero krasi in dopolnjuje podobo te dominantne toc¢ke na
lepem, skrajno vzhodnem delu Slovenskih Goric z odli¢nimi
vinogradniskimi legami.

DOBILI SMO ELEKTRIKO

Mastni napisi bombasti¢nih parol »nove demokracije« so
kazili podobo dezele, tako kot danes grafiti kazijo podobo v
javnih strani§¢ih. Mnogo je bilo tudi taksnih o elektriki, kot recimo:
»Elektrifikacija je naSa prvenstvena naloga v tej petoletki«, ali pa
lepse zveneca, » Elektrika v vsako vas - v vsako hiSo«. Proti
petdestim pa samo reklama socializma ni ve¢ zadostovala. Parole
so ze zbledele in na vasi je bilo nujno nekaj od obljubljenega
ponuditi. Tudi vladajoca stranka je za svoja sporo€ila javnosti in
propagando vse ve¢ uporabljala radio, ki je s Siritvijo elektrike tudi
na vas, dobival novo razseznost.
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Ceprav nismo imeli strank, razen ene, je vendarle na nasem
koncu po petdesetem izgledalo, kot da bodo kaj kmalu
vecstrankarske volitve. Naenkrat je ta vladna stranka postala tudi
bolj radodarna do nas, na vasi. Mogoce je zacela dojemati, da samo |
politika palice in korencka vendarle ne vodi v pravo smer, in da :
7K wvse bolj izgublja $e tisto spoStovanje, ki si ga je pridobila v
osvobodilnem boju zoper nacizem in faSizem. Sicer pa je tej
nenadni ponudbi elektrike na tem severovzhodnem koncu
Slovenije najverjetneje pripisati dejstvo, da je v tem casu zacela
obratovati elektrarna HC Mariborski otok, TGA Kidri¢evo pa $e ni
bila gotova.

Obiskoval sem gimnazijo v Ljutomeru, ko se je na Kogu
zacCelo z akcijo elektrike. Tudi slabo vreme, grda pot in zima me ni
ve¢ zaustavila, da se ne bi v soboto po pouku odpravil na triurno
pot domov, da bi kaj izvedel ali kaj videl od elektrike v nasi hisi in
nasem kraju. Vsako sveze izkopano jamo, ki sem jo med
pesacenjem proti domu opazil sem ocenjeval in gledal smer, da
morda ne gre Ze za daljnovod Ljutomer - Kog. Tudi doma in sploh
v vasi, se tedaj ni govorilo ni¢ drugega, kot o elektriki. Koliko
zarnic in vti¢nic je kdo dal, zapisati, kdo bi rad imel motor, kje bo
stal transformator, kje bo potekala trasa itd.. Nobenih soglasij ni
bilo potrebnih, kar vc€asih niti ni bila navada, da bi se koga kaj
vpraSalo, saj so vsi komaj cakali, da jim zasveti ¢udezna luc.
Najve¢ od tega sem izvedel prav od ateka. Ne vem ali se je kdo
skesal ali se hotel vsaj v neCem oddolziti ofetu in se opraviciti
glede Sikaniranja ali pa je ljudem ostal Se svez spomin, kako si je
atek zgradil elektriko na veter, saj je bil postavljen v sam vrh
elektrifikacijskega odbora na Kogu. Prav zaradi tega in pa Zelje po
velikem skoku naprej, ki je bil na dlani, se je atek zagnano lotil
dela, ki mu je bilo takoreko¢ pisano na kozo.

Vsako soboto sem doma izvedel in marsikaj videl v zvezi z
zagnanostjo pri elektriki. Ko so dolo¢ili traso za visoko in nizko
napetost ter doloc¢ili mesto transformatorja, je prisel na vrsto spisek, !
kje bo kdo izkopal jamo, prispeval drog, kdo opravil prevoz i.t.d. \
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Vse je bilo potrebno natan¢no in tankocutno razporediti med
zainteresiranimi krajani. Kako hitro so minile pocitnice, ko sem
lahko »$temal« zidove, kjer nam je zarisal elektri¢no instalacijo
gospod Jakl iz Sredisca, kjer so ze dobili elektriko leta 1938. Vsi
smo mu pomagali, tako da se je mojster tudi sam ¢udil, kako hitro
mu gre delo od rok.

.Delo je bilo lahko in lepo, saj je to predstavljalo nekaj super
imenitnega in seveda koristnega - za ¢udez dvajsetega stoletja, ki
prihaja tudi v naSo vas. A vendar za to pocetje ni bila dovolj samo
vnema, potreben je bil tudi denar. Marsikateri hlev se je ob tem
popolnoma izpraznil, tako da ni bilo kolin, samo da je biloj za eno
zarnico. Tako so imeli atek in drugi graditelji tudi mnogo tezav z
izterjavo, mogoce Se vec¢, kot pa z nabavo materialov, ki jih tudi ni
bilo lahko dobiti. Kljub tezavam so sledile pohvale, tako pri
oblasteh, kakor pri sodelujocih elektrikarjih, ki so to delo lahko
ocenili, saj so imeli takih izkuSenj Ze od drugod.

Ko se je ze »videl konec dela«, je spontano postala Zelja
vseh, da bi nam prvi¢ zasvetila elektricna lu¢ na Kogu za
Silvestrovo oziroma za Novo leto 1952. Vse je kazalo, da gre po
nacrtih, dokler se niso izneverili visokonapetostni izolatorji na
daljnovodu. Bili so slabe kakovosti, kar se je ugotovilo pri
poskusnem vklopu, nekaj dni pred Novim letom. TeZko je potem
najti tak prebit izolator, saj bi se morali pregledati vsi, na vsakem
drogu, kar pa se ni dalo storiti v tako kratkem Casu.

Iznajdljivi in izkuSeni elektricarji, ki so se prav tako veselili
uspeha, so poizkusili z metodo, ki je ni v literaturi iskanja
elekricnih prebojev, s » kitajsko metodo«, ki bi Se edina lahko
potesila neucakanost vas€anov v Jastrebcih, ki smo po domovih
imeli Ze vse nared,, za ta veliki trenutek ob preskoku leta. Zdaj pa
najprej o »kitajski metodi«. Takoj naslednji dan, dan pred
silvestrovim , naj bi se organizirala velika skupina noc¢nih
opazovalcev daljnovoda, ki naj bi se pred nocjo razporedili po
dominatnih to¢kah 12 km dolgega daljnovoda, tako da bi ob
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trenutku ponovnega vklopa visoke napetosti opazili nastali blisk, ki
bi signaliziral poSkodovani izolator.

Dogovorjeno - storjeno! Za vecerno akcijo se je ponudilo
dovolj ljudi. S seboj si je atek vzel svojo srebrno Zepno uro z
poklopcem, ki si jo je na posvetu vseh sodelojocih pred to akcijo
uravnal. Jaz, oCetov sodelavec, sem imel baterijsko svetilko, da sva
v temi lahko videla, kdaj bo prisel trenutek »umetne strele«. In res.
To¢no ob sedmih zveCer predzadnje noci tega leta se je mocno
zabliskalo na drogu vrh Curinovih goric, pa $e nekje blizu
I jutomera so =zabelezili enak pojav. Tako so naslednji dan
clektriGarji kljub mrazu uspeli zamenjati odkrite pokvarjene
izolatorje. Delo je trajalo prav do mraka, tako da se ¢ez dan ni dalo
preizkusiti daljnovoda ali deluje.

Negotovost ali bomo ali ne bomo svetili za Silvestra, je
trajala Se naprej. Vsi so ¢akali zadnji vecer v tem letu. Zve€er smo
se z ostalimi spet zbrali pri transformatorju in ¢akali; kaj bo. Se
preden je bilo dogovorjeno o to¢nem casu ponovnega vklopa za ta
vecer, pa so elektricarji ugotovili, da v transformatorju Se ni privita
zarnica. Kot pticek sem v trdi temi poletel do tristo metrov
oddaljenega doma po zarnico. Nato smo spet ¢akali, da v
[jutomeru ob dogovorjeni uri spet vklopijo visoko napetost za
Kog. Eden od treh prisotnih elektriarjev je posvetil na svojo uro in
rekel: "zdaj bi moralo biti...". Nih¢e od ¢akajo¢ih va$canov se ni
ve¢ upal priblizati transformatorju in postali smo vse bolj
redkobesedni. Nato je vzel v roke Ze tam pripravljeni izolacijski
kavel z palico ter sprozil visokonapetostno stikalo. Veselje je bilo
neizmerno. Zarnica, ki sem jo pravkar prinesel, je tako
zaslepljujoce zasvetila, da je bilo kakor pri dnevu, so sledile prve
besede cakajocih Jastrebfanov. Veseli smo bili vsi, da trud ni bil
zaman in da se bo nocoj svetilo tako, kot $e nikoli dosle;j.

Nato so elektricarji pri svetlobi moje zarnice vlozili Se
varovalke za nizko napetost oziroma, da so elektriko dobile Se hise
v vasi. Od transformatoja smo opazovali, kako so se zacele v
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Jastrebcih  prizigati toliko casa in tako tezko pricakovane luci
prihodnosti. Brez, pozdrava smo v en mah vsi stekli domov,
pogledati, kako komu in kje sveti elektrika.

Leto 1952 smo torej docakali v znamenju elektrike, kar
seveda pomeni izravnavo prepada med zaostalostjo in napredkom
nase vasi , kraja kot takega in nasega ¢loveka nasploh.
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KAM SEDAJ

Teta Micika mi je pozneje veCkrat dejala, ko me je kot
triletnega pazila, da sem ure in ure presedel pod Sivalnim strojem in
gledal vrteée dele »Sineka«, kot sem takrat rekel vsemu, kar je
imelo podobo kaks$nega stroja ali naprave. Tudi knjige, reklame in
kataloge sem rad prelistaval in s prstom kazal in se veselil, & sem
naletel na kakSnega »Sineka«. Moj spomin pa seze, kot sem si ga
izratunal v prvem poglavju, od trenutka, ko so Nemci korakali
skozi naso vas, torej ko sem Stel 3 leta, 7 mesecev in 9 dni. Od
takrat naprej, se torej sam spominjam vsemogocih »Sinekov«.

Otroku je novost vse, s ¢imer se prvi¢ sreca. Zato ne mislim
samo na kupe tedaj videnega orozja, ki ga fantje radi obcudujejo,
temve¢ imam v spominu in mislih Se druge takratne novitete in
izume, ki so bili vzporedno z vojno vrzeni na plano in ki so bili
tudi za starejSe novost. V noviteto, ki jo je prinesla vojna, moramo
vsekakor Steti pojav plastike, vrsto novih kemikalij, Siroko uporabo
novih kovin, kot sta aluminij in magnezij in njunih zlitin, pa Se
vrsto novih telekomunikacijskih aparatov itd. Ta nova odkritja so
moje tehni¢no nagnjenje Se poglobila in dodatno dala navdiha, da
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sem se lazje odlocil, kam sedaj ob razpotju, ki se mu rece, iti od
doma iskat svoj kruh.

Tehni¢no dejavnost in propagiranje tako imenovane ljudske
tehnike preko krozkov in klubov, je v povojnem casu mocno
podpirala nova oblast, kar je seveda pozitivno vplivalo pri
pridobivanju tehni¢ne inteligence in konéno tudi na hitrej$i razvoj
naSega gospodarstva. Tudi sam sem se lotil raznih gradenj, kot so
bili radijski detektorji, letalski modeli, elektri¢ni zvonci in fizikalni
ter kemi¢ni poizkusi, kot je na primer pridobivanje pokalnega plina
iz vode, izdelavo smodnika iz domacih surovin, i.td. Vse to je
pravzaprav pripomoglo, da sem se odlocil tako, kot sem se.

S prijateljem in internatskim sostanovalcem Vladom sva se
po nizji gimnaziji v Ljutomeru, v pocitnicah 1953 pripravljala na
sprejemni izpit za TSS (tehniska srednja $ola) v Ljubljani, ki je bila
takrat edina v Sloveniji. Mogocna zgradba z vsaj sto okni na
AskerCevi ulici je bila poviSana Se za eno nadstropje, in tako
dodatno utrdila primat najvecje Sole v Sloveniji. Prvi¢ v prestolnici
oziroma v tako velikem mestu in dale¢ od doma, ko $e ni bilo
drugega prevoznega sredstva, kot pa sopihajo¢i hlapon, je naredilo
na naju provincialista Se dodatni manjvrednostni kompleks! Ta
Ljubljana torej, in toliko pametnejSa ljubljans¢ina od moje
prles¢ine, in $e ta sprejemni izpit prav tukaj, so mi bile bolj plahe
kot ¢rne misli ob tem soo¢enju. Komerkoli sem tukaj v tej zgradbi
izmenjal besedo, sem dobil obcutek, da je mnogo pametnejsi
oziroma, da jaz ni¢ ne vem in da nima smisla da tukaj ¢akam za
izpit. Tudi Vlado mi je soglasal in bil enako bled in redkobeseden.

Kmalu so se iz zbornic prikazali profesorji in nas poklicali iz
hodnikov v razrede ter nam razdelili teste. Najbolj sem se, kot je ze
v navadi, bal matematike. Po nekaj urah znojenja, ko smo koncali,
nam je bilo povedano, da bomo za rezultate izvedeli naslednji dan,
ko bo tudi vpis. Z meSanimi obcutki smo z Vadom in njegovim
ocetom, ki naju je spremljal, §li nekaj pojesti in si malo poblize
ogledati Ljubljano. Po slabo prespani no¢i v nekem starem hotelu,
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ki je bil nato kmalu porusen, smo naslednje jutro na hodnikih Sole
naleteli Se na vecji "ziv - zav", kot je bil na izpitih. Z negotovostjo
sva se prebijala k veliki razglasni tabli, da vidiva, ali sva naredila?
Skorajda istoCasno zagledava na deski, da trud in strah ni bil
zaman. Kot da bi odrezal, nama je odleglo in zaupanje je prislo
samo po sebi, kakor seveda tudi starSem, ko so za to izvedeli. Sledil
je vpis.

Morda nas je bilo tiso¢, ki smo se po opravljenem izpitu
hoteli vpisati na elektro oddelek ali pa strojni, pa saj nas vecina niti
ni vedela, da obstajajo Se druge smeri na tej Soli. Zato vseh, ki bi
zeleli na elektro in strojni oddelek niso mogli vpisati. Tudi
socializem je poznal poznanstva modre ovojnice. Tavanje in
iskanje, po dolgih hodnikih Sole, je postajala nova tezava. Ko sva
v ozadju tuhtala, kaj ukreniti, naju nenadoma nekdo prime pod
roke in reCe: » Z mano fantax. Dvoma naju je resSil predstojnik
metalurSkega odseka. In ne samo naju , kot smo nato tolikokrat
ugotavljali in Se danes wugotavljamo, ko se po tolikih letih
dobivamo ob maturantskih srecanjih.
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Predstojnik metalurgov, ing. Moc¢nik je namre¢ prav tako
taval po hodnikih Sole ter tako reko¢ z ugrabiteljskim prijemom
lovil svoje bodoce dijake, bodoce metalurge. Tudi vecina, ki smo
bili tako ugrabljeni, do tedaj nismo vedeli, kaj je metalurgija. Se
tezje je bilo potem doma razloziti, kaj bom postal. Tudi drugi
odseki TSS, ki so bili manj znani neindustrijskim krajem, kot je
rudarski, kemijski in lesni, so na podoben naéin napolnili svoje
nacrtovane kapacitete dijakov.

Postal bom metalurg, sem si dejal in bil vedno bolj vesel ter
ponosen na to odlocitev. Prav tako se spominjam prvih besed , ko
nas je zbral predstojnik, ki se je, kot takrat vecina inZenirjev
izSolal v Pragi.

Ob nastopnem govoru, bodo¢im metalurgom, zbranim iz
vseh koncev Slovenije, nam je, pa ne samo takrat in ne samo on,
dejal tudi to: »Metalurgija in rudarstvo rezeta kruh gospodarstvu
drzave... Tudi kmet ne more obdelovati zemlje brez motike in
pluga... Vojska in obrambna mo¢ vsake drZave je odvisna prav od
tega. koliko jekla, aluminija in bakra se v njej proizvede. Na ta
poklic, ki ste si ga izbrali, morete biti ponosni. Rudar in metalurg
imata sicer tezko delo, zato pa spoStovanje vredno in temu
primerno nagrajeno. Metalurg«, je naglasil , » mora imeti vsaj
taksno placo, kot jo ima doktor«, (to je nekoc¢ in tudi tedaj drzalo,
ko se je proizvodnja spoStovala in locevalo od nepotrebnega dela,
birokracije).

Te navdihujoce besede predstojnika so nam bile polozene na
duSo ob naSem prvem srecanju z bodo¢im poklicem. Mlad ¢lovek,
Se zlasti tisti iz province, si jih zapomni, ker so mu bile izre¢ene ob
zivljenjski prelomnici, ko si izbira svoj kruh do konca zivljenja. Ali
lahko $e danes s takim nagovorom pospremimo bodoce metalurge,
pa ne samo te ampak proizvajalce dobrin nasploh, v svoj poklic?
Mislim da ne, saj bi se lagali, ker se takoimenovani sektor
gospodarstva, vse bolj zapostavlja za sektorjem negospodarstva,
kar se jasno vidi, ¢e ne drugje, pa v placah.
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Vprasanje je globlje, le ¢e ga hofemo dojeti. Samo z
»merjenjem zraka«, kot pravim preprodaji dela nekoga drugega, ki
veasih ni dale¢ od goljufije, se v nedogled ne bo dalo dolgo lepo
ziveti in prosperirati. Tudi »¢rni » afriCani in »rumeni« azijati,
lahko kaj kmalu spregledajo in uvidijo, da od njihovega dela ostali
svet mnogo lagodneje zivi, kot sami. Mislim, da je krivica, ¢e Ze ne
preh, dvakrat, trikrat... drazje preprodajati in razkoSno Ziveti samo
preprodajalcu, saj mora vendar artikel nekdo prej narediti, da ga je
mo¢ kasneje prodajati. Z ni¢ vloZenega bi moralo po vseh zakonih
matematike in fizike biti samo nic!

Na§ M-1 letnik je bil, razen enega Ljubljancana, sestavljen
iz prislekov iz celotne Slovenije, zato smo se morali vpisati tudi v
internat TSS na Vidovdanski 9, ki je bil tudi najve¢ji v Sloveniji.
Pred vojno je ta zgradba pripadala bliznji cerkvi. Tako, v stilu A B
(', so bile tri zgradbe tega internata tudi po kvaliteti stavb. Ko smo
bili v Cetrtem letniku, nam je pripadala ze zgradba C, ki je bila
»hotel v malem«.

Stiri leta sem tako trgal hlage, postiljal posteljo in se hranil,
zganjal norcije in se seveda ucil, v¢asih ko je trda predla, tudi
pozno v no€. Bil sem med redkimi samoplacniki internata, saj so
bili casi, ko se me je $e vedno drzal privzdevek sin kulaka. Ocetu
ni bilo lahko odtrgati mesecno 6000 din, kolikor je bila najemnina,
zato so se prodale gorice, moja »herbijax, krpale hlace in
»tumplali« €evlji. Zato ni bilo ¢udno, da sem bil proti soSolcem
oziroma sostanovalcem najslabSe obleCen, pa tudi v kino me iz tega
razloga ni bilo pogosto videti, tako da z »horolegalismom« nisem
imel tezav, kot recimo tisti , ki so imeli Stipendije.

Dijasko zivljenje v Ljubljani med soSolci, je prav gotovo
prispevalo k oblikovanju celotne osebnosti vsakega izmed nas. Leta
1957 nas je od zaCetnega polnega razreda, Cez trideset vpisanih,
koncalo sedemnajst s poklicem metalurski tehnik, ki je bil takrat
iskan.
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Verjetno ni sre¢nejSega dne za mlade, kakor tudi za starse, ko
se opravi zrelostni izpit in si tako prvi¢ odrezes lastni kos kruha. Za
to obletnico, kar kazZe tudi koliko smo bili navezani med seboj, se
sestajamo vsako leto, navadno v drugem kraju, od koder paé
zadolZeni organizator izvira. Naslednje sreCanje bo Ze Stirideseto,
nacrtovano pa je na Primorskem.

NA VIDOVDANSKI 9

Na Vidovdanski 9 je stanovalo nekaj tiso¢ fantov in ¢e k
temu dodam e punce iz TSS, ki so sicer bivale v drugem domu, se
je ta Stevilka ob kosilih in vecerjah v nasi jedilnici povecala Se za
nekaj sto mladih dus. Da, vsaj izgledalo je tako, da je bila
»moralistika« v komunisti¢nih pedestih letih ¢ menda edina
stiéna tocka med strogo krscansko vzgojo in komunisti¢no inacico,
saj je znano, da je tudi sam Stalin strogo loceval ljudi po spolu v
domovih, Solah, kopali§¢ih in celo na prisilnem delu v »GULAG-
ih«. Danes so menda internati in Studentski domovi meSani.

Vseeno je problem slovenske natalitete vedno ved;i!

Na zacetku prvega letnika
so nas metalurge stlacili v
stavbo B. Ne vem razloga,
namre¢ kaj kmalu smo bili
premeSceni v stavbo A, ki se je
smatrala kot bolj komfortna.
Tukaj smo strnjeno prezivotarili
prve tri letnike. Zadnji letnik pa
smo kot maturantje stanovali v
stavbi C, ki je bila kot nekaj

Nas “brlog” v stavbi 4 boljsega, saj so bile  sobe
manj$e s parketom in centralno kurjavo. Umivalnice in strani§¢a so
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bila prav tako skupna po nadstropjih, a vendar Ze obloZena s
kerami¢nimi plos¢icami. V kletnih prostorih te stavbe je bila tudi
kuhinja, zato smo imeli celo leto toplo vodo.

Nekaj sotrpinov v'zadnjem letniku )red stavbo C

Vsak dijak je imel v sobi omaro s klju¢avnico; ki pa je ni bilo
priporo¢ano zakleniti, Se zlasti ne, ¢e si imel obisk ali bil doma.
Najbolje je bilo, da so se ob takih slu¢ajih vse dobrote postavile na
mizo, saj ti je tako ostala vsaj cela kljuavnica. Kdor je bil pac
»lacen« ali pa je nujno potreboval lepSo bundo, plas¢ ali Cevlje za
zmenek, si je izposodil iz tiste omare, kjer je to bilo. Zaradi tega se
nismo ni¢ manj dobro razumeli.

Sam sem se iz ljutomerskega v ljubljanski internat samo
preselil, zato sem imel manjSe domotozje kot sotrpini, ki jim je
bila to prva loc¢itev od starSev. Pa tudi mi prleki, prekmurci in oni iz
koroskega kota smo ze zaradi oddaljenosti redkeje videvali svoj
dom. Izkoristil sem le vse vsakoletne ZeleznisSke popuste na
takoimenovano dijasko objavo, saj voznja ni bila poceni.
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Hisni red, ki je okvirjen visel po hodnikih, je za dijaka vedno
prestrog. Prav vstajanje oziroma jutranje bujenje, ki je za mladega
najvedja muka, je bilo vse prej kot vljudno, ko je vzgojitelj tako
neotesano razbijal po vratih sobe. Sledilo je umivanje, postiljanje in
zajtrk. Ce si zamudil oziroma te neotesani ropot ni uspel takoj vre¢i
iz postelje, si moral to jutro nekaj Zrtvovati, da si se lahko pridruzil
ostalim na poti v Solo. Najveckrat je bilo to britje, ker hitrih
elektricnih brivnikov Se ni bilo. Kar se je mene tikalo glede
vstajanja, ki nisem bil navajen pozno v no¢ pri zastrtem oknu
tarokirati ali igrati poker za Sibice ali pa pogosto koristiti legalne ali
nelegalne dovolilnice za vecerne izhode v mesto, razen ¢e sem se
ponoéi ugil, sem "presprical"le malo zajtrkov ali prvih ur pouka. Ce
je bilo res kaj, da tako reCem, zame, zlasti za vecerjo, sem vcasih
skocCil Se v jedilnico pokukat skozi delino okence za »repete«.
»Lacni« smo znali tudi, zlasti Ce je bila slaba vecerja, stopiti v
ljubljansko Ljudsko kuhinjo, kjer je bila repa in zelje tudi zastonj,
Ce si se znal narediti za kloSarja. Dnevni obrok, manjSo Struco
kruha smo dobili pri vecerji za naslednji dan. Veckrat se je zgodilo,
pa ne samo meni, da mi je kruha zmanjkalo Ze zvecer, tako da sem
za zajtrk in kosilo naslednjega prosil ali pa ga iskal po drugih
omarah. Posebne zelje po vecernih izhodih v mesto nisem
izkazoval, kajti nisem imel kaj lepega obleci in skoraj vedno prazno
denarnico. Spominjam se, kako sem si moral zakrpati edine zimske
hlace na zadnjici, ki so se mi » pred¢asno« strgale, da sem jih Se
lahko oblekel za v 3olo. Se sreca, da smo bili v razredu samo fantje!

Mladi, kot vsi, ki so Se polni energije, smo razen dela za $olo
zganjali v domu tudi stvari, ki so bile izven hiSnega reda. Miniranje
vrat z vodo in podobno miniranje postelj, je pretilo tistim, ki jim je
bil dan prekratek ali drugace, tistim, ki so $li zvecer na randije in so
se morali pozno pono¢i spraviti v posteljo. Voznja »bicikla«,
priziganje papirja med prsti na nogi, mazanje s ¢rno kremo na
obcutljivih telesnih mestih pod spodnjicami in podobno, le Ce je
kdo moc¢no zasmréal in trdno zaspal. Poleg naStetih Zze »starih
izumov«, pa smo metalurgi pogruntali nekaj novega in izvirnega:
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Pri nekem Solskem predmetu, ko smo obravnavali goriva, je
bil omenjen tudi ¢revesni plin oziroma bio plin. Prav ta asociacija
nas je potem v domu napeljala na to, da poskusimo, ¢e ima profesor
res prav. Mislim, da je prvi preizkusil to trditev $e isti veder Snofl,
ko se je ugasnila lu¢ v sobi. Po potrditvi teorije pa ni ostal
osamljen, tako da smo si kmalu nabavili vzigalnike, tudi tisti, ki
nismo kadili. Naslednje leto v tretjem, pa nato v Cetrtem se je
precej metalurgov dokopalo, da tako re¢em, h »koritu« pri deljenju
hrane. Metalurgom so tako plitvi krozniki ostali le preteklost. Zlasti
smo se veselili, ¢e je bila za vecerjo fizolova solata, ki je bila
osnova za naSe tekmovanje »prZgi«. Nekateri »borci«, ki so se
smatrali za favorite, so v ta namen pospravili vsaj dve porciji, in
nato je, ko se jim je ocenjeval plavorumenkast plamen, ta siknil
celo do deset cm dale¢. To nenavadno tekmovanje je pri nas ob
nckem casu postalo skorajda svojevrsten Sport, povezan z mnogo
smeha in pikrimi komentarji. Drugi pa so priZiganje opravicevali iz
ckoloSkega vidika, ¢eS da se s tem prepreCuje onesnazevanje zraka
v sobi. Tudi iz tega razloga je metalurgom postala obveza, da se
mora vsak "prdec v sobi skuriti".

Na to pocetje in Se mnoga druga iz internatskega zivljenja v
[ ,jubljani se obvezno spomnimo ob vsakokratnem maturantskem
sreCanju naSega letnika. Samo eden zavpije, seveda ko smo Ze
malce v roZicah »przgi, przgi,...« in Ze smo solznih o¢i, bodisi od
nostalgije ali od smeha, prisotne Zene pa ne vedo ali pa se takoj ne
spomnijo, zakaj gre, kar naredi vse skupaj bolj zabavno in
domacno.
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SPORNA JUHA - »STRAJK«

Bilo je na Velikono¢ni ponedeljek, menda leta 1955. Takrat
smo morali biti tudi dijaki ateisti, ¢e Ze ne komunisti oziroma smo
se morali ob kr$¢anskih praznikih vesti tako, kot se je vedla
drzava, ki nam je omogo¢ila hoditi v Sole, namre¢ tako, kot da
Velike no¢i ni. Povsem drugace pa je bilo po naSih domovih, kjer
so se pripravljale potice, kuhale Sunke in barvali pirhi ter izkopaval
hren. Tudi spomladansko prebujenje narave, je prispevalo svoje k
prazni¢nemu vzdusju. Da se je del tega praznitnega vzdusja
prenesel tudi z nami v Ljubljano, so vsekakor pripomogle naSe
mame, ki so nam doma zapakirale dobrSni del »Zegnja«. Tako siti
dobrot in z zalogami, smo lahko, da tako reCem, bolj kriti¢no
ocenjevali internatsko hrano, kot ponavadi, ¢eprav vsaj zame ni bila
slaba. Tako se je takrat nekomu, ki je bil o¢itno preobjeden ali pa je
imel »fin nos« zazdelo, da juha smrdi. Da ostali, ki smo sedeli pri
tej mizi, ne bi bili »manj vredni«, smo mu slepo sledili in prav tako
odrinili kroZnike.

Vrsta kroznikov z odrinjenimi juhami, pa ne samo z juhami,
se je spontano zacela daljSati in se tudi razsirila Se na ostale tri vrste
v jedilnici, ki je vsaka merila vsaj trideset metrov v dolzino. To
pocetje, ki je dejansko postalo mnoZi¢no in izgledalo, kot da bi bilo
organizirano, so »varuhi« oblasti ocenili kot zaskrbljujoce oziroma
kot dijasko stavko ali celo gladovno stavko. Sledila je analiza, pa
ne juhe, temve¢ politiéna. Kmalu se je vest o stavki razsirila tudi
izven zidov internata, tako da je menda Ze zveCer o tem porocal
tudi radio Glas Amerike iz Washingtona.

Kako malo je potrebno nepremisljenosti, pa politiki in $piclji
lahko kujejo in napihujejo in si s tem naredijo toliko nepotrebnega
dela. Zaceli so se vrstiti sestanki, od vzgojiteljskih, ZK, LMS, pa
do SZDL, kot je bila Ze uteCena praksa. Po oblikovanju stalis¢
politikov DPO (druzbeno politi¢nih organizacij), so se oblikovala
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slulisca in zaceli so se masovni sestanki, na katere smo morali prav
Vil

S tem »hecem« so se odkrile razne stvari, ki jih drugace
menda ne bi niti opazili. Spomnim se »mocnega diskutanta«
Petrovica, ki je prisel v drugi letnik metalurgije iz Srbije. Ceravno
ni znal niti besede naSega jezika, nam je znal na sestankih najvec
povedati. Izrazal je predvsem bojazen o moznih posledicah in
novraznih povezavah »jusnega Strajka« z morebitnimi sovrazniki
socializma in slabljenje »zajednice«. Zlasti ga je skrbelo, da se je
o zgodilo v Sloveniji, ki je tako ali tako izpostavljena in stalno na
prezi zahodnih sovraznikov socializma kakor agenture CIE , za kar
je omenjal tudi moznost, da so le-ti med nami prisotni in se opiral
na porocanje iz Washingtona.

Ob tako »sposobnih« govorcih na teh masovnih sestankih v
dvorani, se je na$ letnik drzal bolj ozadja, tako da smo si lahko na
njith privos¢ili rahlega smeha oziroma lahko masili usta in nosove,
ko je komu hotel pihniti smeh skozi nos. Za vsak tak sumljiv »sik«
s seveda moral, pa Ce je bilo potrebno ali ne, obrisati nos z Zepnim
robcem in se formalno usekniti, da si se nekako opravicil pred
okolico. Zlasti nam je nové reakcijo smeha vzbudila tista beseda
govorca, ko je zacel svoj govor : «Jaz osebno sem juho jedel«.

Se dolge mesece in morda leta se je govorilo o tem jusnem
Strajku v Dijaskem domu TSS, ki pa to dejansko sploh ni bil,
ampak so to bile le velike o¢i in dolge uSesa takratnih mladih
komunistov, ki so se borili za afirmacijo ali pa bili morda izigrani
od infiltriranih varuhov jugoslovanstva iz Beograda, kot je nemara
bil Ze omenjeni dijak Petrovi¢, ki se je kar vpisal v drugi letnik,
Ceravno ni bilo videti, da bi kje v Jugoslaviji hodil prej tudi v
prvega. Nadalje je bil oproscen ocenjevanja iz sloven$éine in
nacnkrat poln raznih politicnih funkcij, kakor v Soli, tako tudi v
dijaskem domu.
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FALSIFIKAT

Falsificirati je beseda, ko vsak takoj pomisli na ponarejanje
denarja ali kakih uradnih dokumentov. Lahko pa je tudi to, za kar
so nekaterim sotrpinom bile odvzete dijaske objave za popust na
zeleznici. Pa poglejmo, zakaj je Slo?

Popusti dijakov in Studentov po Zeleznici so menda v navadi
ze od rajnke Avstroogrske oziroma Se iz €asa, ko je prvi¢ prisopihal
hlapon v Ljubljano z naSimi Studenti iz Dunaja. Tudi v Titovi
Jugoslaviji smo bili tisti, ki smo zaradi uka Zeljnosti morali od
doma, nekoliko priviligirani pri Zeleznici. Prav veselo smo si ob
zaCetku vsakega Solskega leta nabavili te obrazce in jih dali
ustrezno potrditi. Obrazec je imel spodaj pod osebnimi podatki e
Sest praznih polj, kar je pomenilo, da dijak lahko med Solskim
letom po cetrtinski ceni Sestkrat potuje domov in nazaj v Ljubljano.

Cloveski duh pa ne miruje, $e zlasti ne pri mladostno polnih
in nadebudnih, zbranih iz vseh koncev Slovenije, tukaj v nasi sobi
dijaSkega doma. Ne vem ali je temu botrovalo domotozje, ki smo
ga veC ali manj imeli vsi »sincki«, da bi lahko veckrat videvali
svoje mamice ali pa je temu impulzu pripisati misel, kako bi drzavo
opeharili, kar ve¢ ali manj tudi vsi delamo. Bilo tako ali tako, ideja
je rodila inovacijo, kako ZelezniSko objavo podaljsati ali jo celo
narediti kot ve¢no.

Leto 1955 je S§lo proti koncu. Vsak se je Zze veselil
novoletnega snidenja z domacimi. Zvecer, dva dni pred
silvestrovim je sostanovalec prinesel iz sosednje sobe strogo
zaupno tehnologijo, kako obdelati objavo, da se bo, po Ze
opravljeni voznji iz nje odstranil Zig Zeleznice. Obrazec in za to
potrebna sveca sta bila kmalu na mizi sredi sobe, kjer je stanovala
dobra polovico naSega letnika. Postopek se je zacel. Precizno in
spostljivo drgnjenje sveCe po Se nezigosanih poljih obrazca je
trajalo tako dolgo, da se je na papirju zacel nabirati tanek in
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neviden sloj parafina. Med tem drgnjenjem se je dokument moral
veCkrat obrniti proti svetlobi ter natancno pogledati iz vseh strani,
iln bi se ugotovil konec postopka. Namre¢, predebel sloj parafina na
papirju, tako da se zig sploh ne bi hotel oprijeti, bi utegnilo
opozoriti usluzbenca na postaji, da je z dokomentom nekaj narobe,
pretanck parafin pa ne bi dopustil poznejSega postrganja Ziga z
britvico. Z vso skrbnostjo na vse te elemente tehnologije, se je prvi
postopek pod budnimi ocesi vseh v sobi konc¢al. Naslednji dan je
prislo na vrsto pogumno opravilo, stopiti in pomoliti to obdelano
objavo prodajalcu Zelezniskih kart.

Poleg iznajdene tehnologije je bil potreben tudi pogum in
strah, da bi, ¢e bi ...? Zato smo prav vsi z nestrpnostjo Cakali
prvega, ki je segel z roko v Zerjavico. Po vrnitvi ni mogel skriti
veselja, da mu je uspelo. Takoj smo poskusili s strganjem zZiga in
bili takoj tudi ostali navduseni, da si objave obdelamo enako.

Naslednji dan po pouku smo se tudi ostali lotili tega
ndonosnega posla«. Sve€o smo si narezali na koSc¢ke in z njo drgnili
vsak po svojem dokumentu. »Bolj bo povosceno, lazje bo s
strganjemy, smo si dejali in eni bolj, drugi manj ves¢i, obdelovali
objave. A Zzal smo napacnofravnali, kot se je izkazalo naslednji dan.
Prodajalki ZelezniSkih vozovnic se nikakor ni posrecilo udariti
7iga tako, da bi se ga nato Se kaj videlo. Po veckratnem poizkusu je
prodajalka pomolila objavo Se pod Zarnico in povrh Se potipala
mesto zigosanja ter nekaj zamrmrala, kot da gre za falsifikat in
objavo odlozila v predal. Ne, da bi jo Se kaj vprasal, jo je Finfar,
kot smo klicali JoZeta iz Maribora, ves iz sebe ocvrl iz Zelezniske
postaje.

Bled in prestraSen je Finfar priSel nazaj. Takoj, Se preden je
uspel kaj povedati, smo si bili na jasnem, da je konec z naSimi
»vecnimi« objavami, ki smo jih imeli Ze vsi v nasi sobi na debelo
povoscene. Edina, ki se nista pregresSila z falsificiranjem sta bila
Stari iz HruSice in Bach iz Hajdine, ki sta bila zdaj »sre¢na sinova«
oCetov ZelezniCarjev in obrazca za ureditev Zelezniskega popusta
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za dijake nista potrebovala. Vso novoletno in sicer$njo veselje se
nam je tako pokvarilo. Najtezje pa je bilo seveda zalotenemu
Finfarju, saj ga lahko doleti obtozba za falsifikacijo uradne listine,
kar je ta dokoment dejansko tudi bil. Falsifikacija pa je tezka
beseda, posebno ¢e gre pri njej za dijaka.

Na zelezniski popust z dijaskimi objavami smo tako morali to
leto pozabiti, eprav nas je vecina koristila le olajSavo na Zeleznici
za bivsi drzavni praznik 29. november, Dan republike, kot smo
neko¢ rekli naSemu najve¢jemu prazniku. Sedaj nam je postala
glavna skrb, kako pomagati nesre¢nemu tovarisu, ki smo ga poslali
zadevo preizkusit.

Najboljso idejo o tem, kako reSiti trpecega falsifikatorja, si
je ez novoletne praznike doma izmislil Stari iz HruSice. Zadevo je
lepo razlozil svojemu ocetu, ki je bil kot Ze re¢eno Zeleznicar in je
delal v Ljubljani na direkciji. Dogovorila sta se, da bo kot »¢lovek z
zvezo«, poizkusil neljubo zadevo prepreciti ali vsaj omiliti. Nato
se je Cakalo, kdaj bodo, ¢e bodo prisli mozje postave poiskat
nasega falsifikatorja. A se na veselje vseh to vendar ni zgodilo.

Ocitno je bilo posredovanje »¢loveka z zvezo« uspesno. Vsi
smo bili veseli, ¢eravno smo se s povoscenimi objavami za to leto
lahko le Se obrisali pod nosom, kajti nihce si ve¢ ni upal z njo
pred okence na ZelezniSko postajo. Drugo leto smo si ponovno
kupili nove objave. Nikomur ve¢ ni priS§lo na misel, da bi si jo
naredil za »neskonc¢no uporabo«.

DIKTATOR

V vedji sobi, v kateri nas je bilo deset, je bil desno, tik za
vrati postavljen velik zaboj za premog, poleg njega pa je stala
visoka loncena pec¢. V visini pec¢i nad zabojem smo imeli vidno
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lzobesen razpored rediteljev sobe in v zimskem casu spisek
kurja¢ev. Dnevno sta bila, da tako re¢em, za higiensko in toplotno
upodje zadolzena po dva stanovalca. Med dvema oknoma, ki sta
bila na nasprotni steni in obrnjene proti vzhodu oziroma na
Vidovdansko cesto, je bila postavljena vsaj dva metra dolga miza,
(uko da se nas je lahko vecina pripravljalo za Solo kar v sobi. Skozi
(I okni iz prvega nadstropja smo lahko tudi obcudovali Ljubljanski
prad in Golovec, ki sta bila seveda najbolj vabljiva spomladi, torej
prav tedaj, ko so nas tudi v Soli najbolj privijali.

»Metalurgi vendar znamo Kkuriti, smo si dejali in po
ugodnosti sobne temperature na vsak nacin hoteli prednjaditi pred
elektrikarji in strojniki, ki so imeli sobe v sosesCini. Zato se je
morala pe€ ob polnoc¢i Se enkrat poSteno naloZiti s premogom, tako
da se je toplota ohranila do naslednjega dne oziroma do predaje
dezurstva, ki se je zacelo zjutraj. Tako prekomerno zalozena pec s
premogom, pa je lahko postala tudi nevarna. Spomnim se, kako
nam jo je neko no¢ skoraj razneslo, ko se je izhajajo¢i premogov
plin z zakasnitvijo vnel in eksplodiral. Na sreco je imela pe¢ tudi
varnostna vratca, skozi katera je takrat puhnil odvecni plin v sobo
ter nas reSila Se kaj hujSega.

Ze nekaj dni po zimskih pocitnicah se je po opisani mizi
kotalila za takrat nevsakdanja nemska revija »Spiegel«, ki jo je
verjetno kdo prinesel od doma, kjer pa je tudi ne bi smelo biti.
Branje te ter mnogih drugih kapitalisticnih revij se je takrat
smatralo kot »bogoskrunstvo«, Se zlasti, ¢e so jo prebirali dijaki in
Studentje. Prelistavali smo jo in obcudovali kvaliteto papirja in
barvnih slik, ne da bi se kdo vanjo kaj resneje poglobil. V eno
njeno pisanje pa smo se vendarle zaceli narahlo spotikati, namre¢
ob neki slikovni reportazi o svetovnih drzavnikih, ki so tokrat
vladali s »trdo roko«. V tem predstavitvenem ¢lanku je bil
predstavljen tudi na$ marsal Tito, pod njegovo sliko pa je bilo
zapisano diktator.
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Po nekaj dnevih se je med nami v sobi spontano zacelo
govoriti o tem c¢lanku in tudi ugibati, ali ima revija prav ali ne.
Kmalu zatem, ko sem tudi jaz hotel pogledati, ¢e to res pise, pa
revije ni bilo nikjer vec. Iskali smo jo Se v drugih sobah, a je tudi
tam ni bilo. Da je prisla v roke tistim, ki so morali skrbeti za zdravo
socialisti¢no vzgojo, nam je postalo jasno takoj, ko se je zagnal vik
in krik, za tistim, ki bi utegnil to revijo prinesti v dom. Najvaznejse
je bilo, da se nas ki smo to brali in videli preprica, da to ne more
biti res in da je to kapitalisticna propaganda zoper na$ druzbeni
sistem.

Tudi tokrat sta LMS in ZK dobili navodila kaj poceti napre;j.
Vrstili so se sestanki in zasliSanja, Se zlasti pri nas, kjer se je ta
revija pojavila in pregledovala. Tudi Ze opisani srbski dijak
Petrovi¢, ki Se vedno ni znal niti ene slovenske besede, je spet
pogosteje zacel zahajati med nas in nas uciti »edino resnico«.

Po tej politicni hajki zoper nas, si seveda nihce ni ve¢ upal
komentirati o objektivnosti te revije. Strah vladajofe in edine
stranke ZK, je bil predvsem v tem, da se debata o objektivnosti
oziroma neobjektivnosti »grdega pisanja » o Titu med nami spet
kdaj ne ponovi ali celo ne razsiri izven zidov doma, podobno, kot
se je razsirilo takrat o «neuzitni juhi«.

»TRST JE NAS«

Ko je konéno tudi zahodnim zaveznikom postalo jasno, da
sprtje s Stalinom ni samo druZinski spor med KP partijama
Jugoslavije in SZ, ampak da gre za dejanski razkol, so se priceli na
zahodu krepiti interesi, kako nam pomagati, da bi se okrepila
vojaska obramba severnoatlantskega pakta (NATO) na juznem
boku. Za svet in zlasti za nas, pa je bilo Se vedno odprto vprasanje
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lukoimenovanega svobodnega trzasSkega ozemlja (STO), ki je
nastalo ob zahtevi zahodnih zaveznikov oziroma zmagovalcev
druge svetovne vojne, da se jugoslovanska vojska, ki je dejansko to
podro¢je osvobodila faSizma, po koncu vojne povleCe iz tega
podrocja.

STO je bilo nato razdeljeno na cono A , ki je bila pod
itulijansko civilno upravo in cono B, ki je pripadalo jugoslovanski
¢ivilni upravi. Osmega oktobra 1953 pa se je na zahodu znaSel
kompromisni predlog, ki je bil najprej ponujen Italiji. V njem je
4o za umik angloamerikanskih vojaskih sil 1z tega podrodja, s
¢imer naj bi se vprasanje STO dokon¢no resilo.

Ker pa Jugoslavije niso s predlogom obvestili isto¢asno kot
[talijo, je jugoslovanska vlada razumela ta umik kot enostransko
potezo zahoda, ki naj bi Italiji odprlo pot za zasedbo celotnega
ozemlja STO. V odgovor na to, je bila pri nas izvr§ena mobilizacija
nase vojske v upravno cono B. Tudi v Trstu, ki je sodil v cono A, je
prislo od strani desnicarjev do protizavezniSkih demonstracij.

Tito je novembra 1953, da bi se izognil blizajo¢emu spopadu,
S¢ enkrat ponudil roko sprave oziroma pogajanja. Ta so se konCala
oktobra 1954 z znanim lofidonskim memuradonom, ki je cono A
dodelil Italiji, cono B (slovenski del Istre in hrvaski del Istre) pa
Jugoslaviji.

Napetosti v zvezi s tem, ki smo jih zacutili tudi dijaki v
[ jubljani, so se zacele oktobra 1953, ravno tedaj, ko so nas hoteli
profesorji prvi¢ resno zagrabiti in ugotoviti, koliko veljamo, saj se
je blizala prva redovalna konferenca. »Profesorji so hoteli«, sem
dejal, pa jim to ni uspelo, ker so se prav tedaj zaCele v Ljubljani
mnozi¢ne demonstracije glede Trsta in STO. Glavni steber
demonstracij je bil, kot kjerkoli v takem primeru, ko gre za
demonstracije, prav steber dijakov in Studentov ljubljanskih Sol,
ki so seveda delovale pod okriljem LMS in KP (mladine in
komunistov ).
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Pouk smo takrat imeli popoldan. Profesorji so se na vse
nacine prizadevali priti do ocen, pa jim na Zalost in v veselje
dijakov, to ni povsem uspevalo. Vsak dan smo se ob teh dnevih
sicer normalno zbrali v svojih razredih in do¢akali prvo uro pouka,
nato pa se je ze nasel kdo na ulici ali kje na hodniku, ki je zavpil:
»Trst je nas! Trsta ne damo!« ali pa »Trst, Gorica nasa je pravical«
in Ze smo vsi v razredu kot eden vrgli Solske potreb$¢ine v torbe,
vzeli plasce in hitro zdrveli po stopnicah na ulico. Prisotni profesor,
ki bi najbrz takoj izvlekel svojo ¢rno knjizico, ki se ji reée
redovalnica ali pa bi nam razdelil prazne pole papirja za Solsko
nalogo, je po tem direndaju lahko samo $e nemo opazoval prazen
razred in skozi okno gledal za nami na ulico. Kateri profesor pa bi
si takrat upal k temu kaj dodati?

Kmalu potem smo se pridruzili Ze zbrani mnozici na ulicah
Ljubljane. Ce vzamemo samo popoldansko izmeno iz nase 3ole, se
je Stevilka vpijocih grl povecala za petsto, zato so tudi organizatorji
teh demonstracij, ki so se tedaj lep ¢as vrsile, nanas iz TSS vsak
dan racunali. Tako se je Studentov in dijakov tako zbralo na ulicah
preko 10.000 vpijocih in s transparenti ter zastavami oborozenih
demonstrantov.

Kolona je po navadi krenila od Prve gimnazije oziroma iz
Kongresnega trga po Vegovi proti naSi Soli in fakultetam na
Askercevo ter se po PreSernovi pomaknila na glavno, Titovo cesto.
Vsakokrat so bili vklju€eni tudi obhodi zahodnih predstavnistev in
konzulatov, ki so takrat delovali v Ljubljani. Ob koloni so se nam
kmalu pridruzili tudi mikrofoni ljubljanskega radija, ki so nam jih
spremljajoci reporterji molili pred usta. Mi pa smo potem Se
moc¢neje napeli glasilke z Ze omenjenimi transparenti, tako da bi
nas lahko Italijani, pa tudi ostali na zahodu, ki naj bi jim bilo mar,
slisali tudi brez radija.

Nato se je po letu dni pogajanj resilo, kot se je resilo. Uspeh
je bil tudi to, da ni pri§lo do spopada. Vsekakor se nasa grla niso
izrabljala zaman, pa tudi jeza nasSih profesorjev ni bila zaman, saj
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umo Slovenci takrat dobili prvi¢ samo svoje morje s pripadajoco
obalo, ki je bila prej v italijanski kraljevini in Se prej pod
nvstroogrsko vladavino.

Naslednjo jesen smo se ponovno polnostevilno zbrali na
IKongresnem trgu, ko so se oktobra 1954 koncala pogajanja o STO.
lokrat smo bili druga¢nih obrazov, veselih, nasmejanih in
ponosnih, saj smo se zbrali na spominski proslavi, tudi nasi
profesorji in vsi, ko smo proslavljali in odkrivali zgodovinsko
obelezje pod tu posajenimi platanami. Zbrali smo se ob velikem in
originalnem ladijskem sidru s kosom debele verige, ki so ga prav za
(o obelezje in v spomin bodo¢im rodovom pripeljali nasi Primorci
oziroma obaléani naSega kosa Jadrana v Ljubljano.

Vsaki¢, ko grem tod mimo po parku Kongesnega trga v
| jubljani , se ozrem na to simbolno obeleZje in se spomnim, da
imam pri tem, da smo Slovenci kon¢no dobili svojo morje, tudi
sam vsaj simboli¢no zaslugo.

EKSKURZIJA

Dijaku je zanimivo vse, kar je mimo Solskega »maltretiranja«.
Vsaj jaz sem bil takega mnenja, predvsem, ko je Slo za to, da
odpade ura matematike ali angles¢ine, predmetov, ki sem ju vedno
najbolj sovrazil. Sicer pa je vedno tako, da je dijak v dilemi ali je
njegove slabe volje glede ocene kriv profesor ali njegov predmet.
Mislim, da smo mnenja, da smo za angles¢ino imeli sijajno
profesorico, ki nam je bila ve€ino letnikov tudi razrednicarka, kar
pa za matematiko ne morem re¢i. Ce povem samo to, kako se nam
je profesor matematike ob prvem srecanju predstavil, bi moralo biti
povedano vse. Takole je rekel: » Jaz sem profesor srednjih $ol za
matematiko in fiziko, strah in trepet na TSS!«, kar je tudi ustrezalo
resnici. Zdaj menda bolje razumete, zakaj nisem naSel pohvalnih
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besed tudi zanj in lahko slutite, kako smo se imeli z njim pri
matematiki in fiziki vsa $tiri leta.

Zaradi tega in pa tudi sicer sem se zelo veselil vsakega
praktiénega pouka, ki smo ga bili delezni po programu med Solskim
letom in vsake strokovne ekskurzije, ki so lahko trajale tudi ve¢
dni, in €etudi smo si nemalokrat, stroske delno krili sami. Brskajo¢
po spominu na ta Solska potovanja se spomnim, da smo morali biti
v Cinkarni Celje Ze ob Stirih zjutraj, ker se je vsak dan ob tej uri
izvajal tako imenovani manever, ko se je iz galonz - retort
posnemal njen destilat - tekoCi cink. Po zajtrku, ki nam ga je
priskrbela tovarna v njihovi jedilnici, smo nato pogledali Se v
tovarno posode EMO (obe tovarni sta danes bistveno drugacni in z
drugim programom, kar velja zlasti za Cinkarno, kjer primarnega
cinka niti ve¢ ne proizvajajo, tako, da je tudi ta zapis samo
zgodovinski spomin na tovrstno metalurgijo pri nas). Veckrat smo
Sli tudi na Jesenice oziroma v tamkaj$njo zelezarno, vselej pa
takrat, ko smo pri pridobivanju Zeleza jemali visoko pe¢ - plavz, in
seveda, ko smo pri jeklarstvu vzeli SM pe¢ - martinovko (tudi to, je
danes samo 8e zgodovina in nostalgija starih slovenskih
metalurgov). Tudi v Store in Ravne smo $li pogledat, kako so kaj
delali ¢rni metalurgi, kot se rece Zelezarjem.

Ce danes premisljujem, katera od mojih ekskurzij je name
naredila poseben vtis, bi se odlocil za tisto v Rudnik in topilnico
svinca v Mezico. Zlasti impresiven je bil rudnik. Kdor se ni imel
prilike spustiti nekaj sto metrov globoko pod zemljo, tam nekje do
dvanajstega horizonta oziroma podstropja, kjer nam je bilo Ze
krepko toplo, ¢eprav je bilo to sredi zime, je v Zivljenju za nekaj
prikrajSan in tista rovovska voznja po rudniSki Zeleznici in s
knapovskimi ¢eladami na glavah, nato pa z dvigalom v zemeljske
nedre in konc¢no srecanje z lesketajoCimi svincenimi kristali -
galenitom. To je bil za nas vsekakor pravljicni svet (tudi tega
enkratnega sreCanja danes ni ve¢ mo¢ doziveti pri nas, zato
podpiram idejo spomeniSkega varstva in muzejev, da se vsaj
koscek opisanega ohrani za poznejse rodove v Mezici in v Idriji).
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I'udi pogled v obrate topilnice svinca in njegovo predelavo ter
izpuhtevajo¢ vonj po Zveplu in mle¢no bela voda recice Meze, je
ncke vrste nostalgija na ¢ase, ko se Se ni govorilo o ekologiji in
ozigu gozdov v tem koroskem kotu, kot se tudi drugace rece temu
lepemu koncu nase Slovenije.

Pred visoko pecjo v Zelezarni Zenica - najvecjo tovarno v titovi
Jugoslaviji

Ko sem zZe opisal najbolj zanimiv obisk v Sloveniji - MeZico,
moram opisati tudi enotedensko potovanje v Zenico, kot tedanjo
najvecjo zelezarno v Jugoslaviji in sploh najvecjo tovarno v bivsi
drzavi. Tam je bilo v letu 1956 zaposlenih mnogo slovenskih
metalurgov, ki so $e vedno gradili in $irili ta bosanski gigant in so
nam rade volje pokazali vse ter nas tudi snubili, da se po maturi
ponovno vidimo. Spotoma smo si ogledali S¢ marsikaj zanimivega,
zlasti kar se je tikalo Se nam takrat manj znanega o muslimanstvu
oziroma petstoletne turSke vladavine v teh krajih.

139




Od doma

Vracdajoc skozi Zagreb in ¢akajo¢ na vlak proti Ljubljani smo
imeli nekaj ur ¢asa. Tu nas je zapustil tudi na$ vodja ekskurzije in
profesor "Cagl«, kot smo tedaj klicali naSega predstojnika. Tako
prepusceni sebi in ulicam Zagreba, smo nedale¢ stran zagledali na
nekem veéjem objektu velik napis: Tvornica bonbona i Cokolade »
Josip Kra$ ». V hipu je nekomu zadiSala ¢okolada in je tja v en dan
izluséil, kaj ¢e bi 8li ja na ekskurzijo. Ekskurzijsko razpolozeni,
smo si s porajajo¢imi slinami dejali, da gremo poizkusit. Za
»profesorja« oziroma vodica ekskurzije smo brz dolocili Pipca, kot
smo mu rekli, ki je bil najstarejSi in po izgledu primeren ter
drugace zgovoren za njemu dodeljeno nalogo. Z vso resnostjo je
Pip¢ stopil na upravo Krasa, da se s pristojnimi dogovori o ogledu
tovarne, mi pa smo z vso resnostjo in potrpezljivo ¢akali pred
tovarniSko vratarnico ali bo kaj iz tega ali ne. Kmalu je Pip¢ Ze od
dale¢ preko velikega dvoriSca dajal znake, da mu je uspelo. Pri
vratarju smo pustili naSe Solske torbe ter s strokovnim vodi¢em
Krasa takoj krenili »na delo«. Eden drugega smo se za hrbtom
vodica spogledovali ter si dajali duska in obenem goltali slino, ki se
nam je neverjetno hitro pojavila v ustih kot viSek, ko je Zze na
prvem hodniku strasansko zadiSalo po ¢okoladi.

Kompleksnost prekomernega izloanja tega telesnega soka,
je samo Se ena potrditev teorije prirojenosti, da je Zelodec
podzavestno povezan z mozgani (dokaz podzavesti).

Vodi¢ najve¢je tovarne te branze v srednji Evropi je imel
ocitno ze dovolj izkuSenj s takSnimi ekskurzijami ali pa nas je ze
po prvem videzu wprecital«. Najprej nas je pospremil v odpadno
skladis¢e cokolade in drugih slas€ic, kjer je bilo na kupu vsaj tono
polomljene ¢okolade. Nato nam je ob tej mnozici ¢okolade dejal:
»Vzemite si kolikor kdo zmore pojesti. Na neskon¢nih trakovih in
pakirnih strojih, pa vas prosim, da ne segate, ker je nevarno."

Planili smo na ta kup Cokolade in si polnili usta in Zepe.
Kmalu se nam je ¢okolada v zepih zacela mehéati, zato smo, ne da
bi to opazil vodi¢, ze zaceli iskati smetnjake, da bi se znebili
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nadloge, saj nas je lepljenje Zepov Ze »rahlo« vznemirjalo. Ni
minilo pol ure, pa smo bili Ze tako siti vsega sladkega in zlasti
tokolade, da smo od tedaj samo Se iskali, kje je kak$na vodovodna
pipa, da bi se odzejali in si izplahnili usta. Nihc¢e ni ve¢ kazal zZelje,
da si v obratu bonbonov in drugih slas¢ic, tako mimogrede polozil
¢ kaksno slas€ico na jezik, pa €e je bila ta tako vabljivo zavita v
celofan.

Z napolnjenimi trebuhi in zlepljenimi Zepi smo se tako vrnili
v Ljubljano. Po prespani noc¢i v nasih udobnih posteljah, ki so bile
povsem nekaj drugega , kot tiste v Zenici in Sarajevu, smo se vsi
izredno slabo pocutili. »Ali si Se Sel na stranis¢e, kako dolgo se ze
nisi ..., joj, kako sem zaprt...«, so se to jutro vrstila vprasanja eden
drugemu.

Po toliko na mah pojedeni ¢€okoladi, se je prav slehernemu
od nas priprlo. Namesto v Solo, smo se vsi po vrsti naslednje jutro
zatekli po pomo¢ v naSo domsko ambulanto oziroma k nasi
»gospodicni nuni«, ki nas je kot stara medicinka vedno znala
pozdraviti. Prvi, ki se je zatekel k njej po pomoc, ji je vse razlozil,
kje smo metalurgi Cetrtega letnika bili na ekskurziji, in kaj smo
jedli. » Brez panike«, jesdejala in vprasSala, koliko nas je teh
nesre¢nikov. Nato je naredila dovolj klistirja za vse »¢okoladne«
bolnike. Po tezavnostni stopnji smo nato posami¢no stopali k njej
na obdelavo. Hitrost klistiranja je bila odvisna od zasedenosti
bliznjega straniS¢a. Ko je bilo to spet prosto, je lahko vstopil h
»gospodi¢ni nuni« na obdelavo naslednji. Vsem, do zadnjega nam
je tako ocistila ¢revesja in nas spet spravila k sebi.

Za ta odpadli dan pouka smo vsi dobili opraviéilo, tako da je
pouk odpadel. O nasi »epidemiji« se je hitro razvedelo v domu, pa
tudi v Soli. Smeha in Zaljivk na ta racun je bilo mnogo in o
neljubem dogodku, ki se je pripetil metalurgom, se je Se dolgo
govorilo.

Se danes imam do cokolade doloceno spostovanje in zato
verjamem reku, da vsaka Sola nekaj stane.
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SLOVO SOLI

Namenoma izpus¢am besedo veselo slovo, kajti lahko bi
zapisal tudi obratno! Namre¢, ob takem trenutku in Casu, ko za
enkrat opravi§ z nacrtovano Solo, se ti preostanek ne izpeljanih
nalrtov ob takem razpotju mladega, navadno skréi na sedaj
bistvenega, iskanje ljubljenega. Stara resnica je, da je tisto kar je
ze dosezeno, pa Ceprav tezko, sedaj postane lazje od tistega, kar Se
moramo dosedi. Zivljenje je torej en sam boj sam s seboj na vseh
podrocjih, ki se za¢ne s prvim in kon¢a z zadnjim dihom, vmes pa
mora biti venomer upanje, da bo boljse.

Ljubezen do Nade iz niZje gimnazije se je enostransko
nadaljevala tudi v Ljubljani. Da v Ljubljani ni prislo do nove
resnejSe zagledanosti, je menda pripisati tudi temu, da smo bili
kakor v Soli tako v internatu metalurgi brez deklice. V zacetku
prvega letnika je sicer izgledalo, da bomo imeli vsaj eno, vendar se
je ta s prvim spoznanjem metalurSkega poklica, le tega ustrasila.
Silva, kot ji je bilo ime, sem jo po desetih letih Se enkrat srecal, ko
smo imeli flurografiranje, kakor smo nekoc, ko smo se Se ubadali s
tuberkolozo, rekli serijskemu slikanju plju¢. Takrat me je slikala v
Tovarni glinice in aluminija v Kidri¢evem, kjer sem delal.

Prilagodljivost Prleka je na to Kranjsko dezelo bila prav
gotovo tezja, kot je to veljalo recimo za Dolenjca ali osrednjega
Stajerca iz Celja. Ta pregradna razlika se je sicer z daljsanjem
bivanja v ljubljanski druzbi zmanjSevala, a vendar zgovornejSega in
iznajdljivejSega mesScana, provincialist s podezelja ni  nikoli
dorastel. Ta zaostanek se v prilagodljivosti podezelanu menda Se
najve¢ pozna pri pomanjkanju »osvajalskih sposobnostih«.

Sicer pa smo se mi kot tak$ni, ki smo se bolj drzali
internatskih zidov, res imeli edino moznost stika z deklicami, ko
so le te prisle v naso jedilnico. Ce je bila med njimi Se kak3na
rudarka, strojnica ali elektri¢arka, pa je bila Ze zaradi svojstvenega
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oziroma redkejSega nagnjenja do tega poklica, Se toliko bolj
spoznavnejSa in tako Se bolj na piki ljubimcev, da ne reCem
o§vajacev.

Ne vem ali je bilo to zgolj nakljucje ali Ze kaj erosa, da sem
e veckrat v tretjem letniku pri kosilu ali vecerji znasel pri mizi ali
kje blizu, kjer si je poiskala prostor zase in za svoj kroznik
kemicarka Boza. Bila je mlajSa od mene in iz gosposkega stanu
doma blizu Kranja. Temu primerno je bila tudi vedno lepo urejena,
kar ji je dajalo Ze tako privlatnemu videzu Se dodatni §arm. »Jaz pa
kmetavzarsko urejen", kot so nas podezelane znali  oSvrkniti
mescanski fantje, si niti pomisliti nisem upal, da se lahko kdaj s
spogledljivo BoZo poblize sre¢am. Se zlasti ne, ker je plavolasa
Boza meSala glave mnogim, ki so nanjo bolj racunali, kot recimo
moja sotrpina Pip¢ in Rih iz Celja.

Cas je tekel, z BoZo pa sva se Vv jedilnici vse veckrat srecala
ob isti mizi. To so opazili tudi ali pa sem se sam pohvalil, ze
omenjeni konkurenti, ki so dobro vedeli, kako trd sem za te zadeve.
Ne da bi mi povedali, so se prav ti z Bozo dogovorili za najin
zmenek oziroma kot se temu re€e, so mi uredili randi. Prepri¢an
sem bil, kot so mi povedali, da gre samo za Salo, kar seveda ne bi
bilo v naSem okolju prvi¢. Zaradi tega pripravljenega sestanka z
Bozo nisem resno jemal. Na vse nacine sem iskal med sostanovalci
izgovor, samo da mi ne bi bilo potrebno iti, pa ¢eprav sem se ob
nagovarjanju sostanovalcev pocutil blazeno. Najtehtnejsi izgovor
kolegom, ki so vneto navijali, je bil ta, da nimam kaj primernega
obleci. Tudi ta izgovor so sotrpini iz sobe hitro resili, ko je prisel
Cas za akcijo. Skoraj vsa oblacila so vrgli iz svojih omar, samo da
reSim ¢ast metalurgov, kot so venomer ponavljali in se ob tem
resno drzali, da je kaj. Glavni organizator in tudi konkurent
sestanka Pip¢ mi je posodil glavni del »oprave«, novo bundo, ki me
je res naredila postavnega, in sploh, kar se ni tikalo spodnjega
perila, sem imel izposojeno.
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S tesnobnimi koraki in vzbujenim srcem sem se tistega
mracnega popoldneva, ko snega v Ljubljani ni bilo ve¢, a je kljub
temu strupeno hladna sapa iz Se pobeljenih Kamniskih Alp ostro
zadevala ob mojo sveZe obrito brado, odpravil na zmenek. Se zlasti
sem to obcutil takrat, ko sem se oziral nazaj ali me morda skrivoma
ne sledijo in opazujejo prav ti, ki so me na to sre¢anje poslali. Bili
so »fer« in se tega z mano niso privos¢ili, kot smo tudi ze podéeli.

Ze od dale¢, ko sem stopal po glavni tivolski cesti, sem
zagledal Bozino postavo. Cakala me je. Namesto, da bi mi odleglo,
ker me je res cakala, mi je postajalo vse tesnejSe. Tudi spoznanje,
da to ni bila potegavscina, me ni moglo omehcati.

Vzdrzal sem! Ob postavni plavolasi kranjéanki, ¢eravno so
mi bile vedno bolj vSe¢ ¢rnolaske, je prihajajo¢a »pomlad« minila
Se preden je sploh priSla. Srecanje sva zakljucila po daljSem
sprehodu in s prijateljskim poljubckom, kot se spodobi. Vse je bilo
zgolj prijateljsko. Temu primerne so bile tudi informacije, ki so
prispele na uSesa mojim navijaem, ¢es da je Boza izjavila, da sem
Se vedno «zelenec«. Po pocitnicah, ko sem se vpisal v zadnji letnik,
Boze v Ljubljani nisem vec¢ videl.

Med letnimi pocitnicami je moral vsak opraviti obvezno
prakso v metalurSkem podjetju. Po prvem letniku sva bila z
Janezom iz Gorickega v Prekmurju na tak$ni enomesecni praksi v
Ravenski zelezarni, in sicer Stirinajst dni na pripravi vlozka » na
Srotu «, kot so rekli ogromnemu kupu starega zeleza, ki ga je takrat
v Ravne najvec prihajalo iz pravkar koncane korejske vojne, drugih
Stirinajst dni, pa v jeklarni pri oblo¢ni peci. Samska soba na
Cecovju, tovarniska menza ter sprehodi do Kotulske slatine so
dejavniki, ki so nama z Janezom avgusta 1954 na Ravnah skrajsali
dneve pocitniske prakse.

Naslednja praksa je bila v Tovarni dusika v Rusah. Svojo
sobico sem dobil kar na dvoris¢u tovarne skupaj s Studentom
Pavlom, s katerim sva v tem mesecu kar dvakrat pocez prehodila
Pohorje. Zal je Ze med pokojnimi. Tega julija 1955 je bilo tudi
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selo vroce, tako da sem komaj ¢akal, da se reSim Se bolj vroce peci
2u pridobivanje ferokroma oziroma se ¢imprej znajdem na bliznjem
bazenu, ki je koristil toplo vodo i1z tovarne. Na kopanju sem bolj
povrno spoznal gimnazijko Stefko. Tudi v kino sva se skupaj
odpravila, kjer je Zze blag dotik rok za oba pomenil veliko
zndoscenje, da ne reCem dovolj za oba neizkuSena. Da je bilo to
spoznanje zame res povrsno, sem se zavedal Sele takrat, ko sem v
I jubljano ob novem letu dobil od nje lepo Cestitko.

Zadnjo potitnisko prakso sva z Vladom opravila v Zelezarni
Sisak. Stanovanje smo dobili praktikanti v novi, Se nenaseljeni
druzinski hisi v naselju Capreg, nedale¢ od soto¢ja Kolpe in Save.
7 nama so stanovali Se zagrebski Studentie Smilja, Zeljko in
(irozdan. Hrana v delavski menzi je bila bolj juznjasko zacinjena.
Avgust, leta 1956 je bil tudi vro¢, saj smo se vsi iz naStetega
gnezda hodili vsako popoldne hladit v bliznjo Kolpo, zvecer pa
smo se odpravili v Sisak, kjer se je po vrtovih gostiln igralo in
plesalo. Posebno druZaben je bil zajeten Siroki Zeljko, kateremu je
znal Grozdan, ki je bil duhovit, reci: « Nisi ti samo Siroki, &ak si i
debeli«, kar je bilo tudi res.

Sledil je zadnji, Cetrti letnik. Poleg vse bolj pogostega
meSanja glav, ki so nam jih meSale deklice, so se nam zaceli
nacenjati zivei in Se blizajoa matura, vkljuéno s profesorji in
maturantskim plesom. Nujno se je bilo tistim, ki Se nismo znali
plesati, poiskati partnerke in nauditi plesati. Pa saj je tudi drugace
dvajseto leto Zzivljenja Ze nekaj, kar ni ve¢ ne otro§tvo in ne
puberteta, pa tudi zrelost Se ne. Blizal se je torej zrelostni izpit na
vseh podrocjih.

Kar je na$ interni forum sklenil, se je moralo spostovati z
metalurS$ko Castno besedo. In ta je sklenil, da moramo za
maturantski ples vsi metalurgi imeti partnerko in znati plesati. O
tem sklepu se je nato govorilo in razmisljalo celo ve¢, kot o sami
maturi. V Jenkovi plesni Soli so se naenkrat znasli vsi tisti soSolci,
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ki so imeli $e kak dinar. Drugi, ki pa nismo imeli te moznostui, pa
smo potem vadili po pridobljenem znanju prijateljev doma v sobi.

Tudi sam se lotil ucenja te druzabne ves€ine, saj ne bi bil rad
na blizajo¢ih zaklju¢nih slovesnostih le organizator in natakar, kot
se je ze sklenilo na Ze omenjenem forumu. Na to sramoto, da ne bi
znal plesati in ne imel partnerke na plesu ob zaklju¢nih prireditvah,
si ni zelel niti pomisliti nih¢e izmed nas. Zato se je celo med
Solskimi odmori sliSalo: » En - dva - tri, en - dva - tri«, osnovni takt
angleskega valcka, tanga, in polke. Rekel sem si, samo da znam
lo¢iti en ples od drugega, pa bom Ze nekaj »zmendral«! Po teh
suhih vajah v Soli in v sobi s tistimi, ki so hodili v plesno $olo, so
potrebne tudi vaje v Zivo. Moral sem se kon¢no odloditi za ples.
Tudi drugi zakljuéni letniki Ijubljanskih srednjih ol so se
intenzivno pripravljali na zaklju¢ne prireditve. Med njimi so bile
tudi dekleta iz bliznje Sole za vzgojiteljice oziroma dijakinje
njihovega doma ter iz zobotehniSke in ekonomske, tako da so se
plesne dvorane, pa tudi nada v internatu TSS, zalele ob plesnih
vajah vse bolj polniti.

Metalurgi smo proti pomladi leta 1957 zaceli delati dren na
parketu. Tudi sam sem se po tolikih suhih vajah Ze pocutil kot
goden pti¢, ki je tik pred prvim vzletom iz svojega gnezda. Lov po
plesnem znanju in iskanju obvezne partnerke se je torej z vso
modjo zadel. Z Marjanom, po nase Sumijem, ki prav tako ni nikoli
plesal, sva bila pri tem, pa tudi drugace vedno skupaj, kot recemo
rit in srajca. Tudi to pot na balkonu dvorane, ko sva gledala po
puncah, katera bi nemara bila tudi zaCetnica. Zagledana v isto smer
mi naenkrat reCe: »Buldi«, kot je bilo moje internatsko ime, » a
vidi§ tam tisto malo ¢rno? « in mi nakaZe z roko v to smer. Slo je
za puntko manjSe postave in temnih, na mosko ostrizenih las.
Njena rdeca licka na okroglem obrazu z mocnimi obrvmi in
sikajo¢im pogledom, so mu dala vtis, da bova dober plesni par.
»Daj, idi«, je silil vame in me v hrbet porival v to smer. »Zakaj pa
ti ne greS«, mu odvrnem in se istocasno otresem porivanja. Nato pa
spet oba gledava v isto smer z Zeljo, da bi puncka to opazila. In res,
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¢eravno znajo zenske dobro skriti, sva oba potrdila domnevo, da so
|1 po tem licka postala Se bolj rdeca.

Po najinem prerekanju, kdo naj bo prvi, ki je prehajalo ze v
porivanje, sem vendarle popustil in se kon¢no opogumil ter se s
(rdimi koraki priblizal deklici. Takoj sem se predstavil kot zacetnik.
l'udi ona je rekla, da je prvi¢ na plesu. No, pa je Slo Se bolje kot
sem si predstavljal. Valcku je sledil tango in tako pocasi naprej. Tu
in tam sem jo pohodil, a se je vedno opravicevala ona, tako da
potem res nisem vedel, koliko Ze znam plesati. Krst je nekako uspel
za oba, tako da si nisva imela kaj ocitati.

Na maturantskem plesu ni bil nobeden izmed nas "natakar"

Marjan pa ni zbral dovolj poguma, da bi tudi on to pot naredil
svoj plesni krst. Cel teden se mi je nato nasmihal in seveda vsi, ki
so za ta krst vedeli. Izgledalo je, kot, da mu je nekoliko Zal, da se ni
on prvi pognal po Majdo. A kar je bilo, je bilo. Z Majdo iz Skofje
Loke, ki je bila maturantka ekonomske Sole, sva se zmenila Se za
ples za naslednjo soboto. Ko sem tako postal samo njen plesalec,
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sva se zaCela dobivati tudi drugace. Razlozil sem ji tudi
»metalurki sklep« v zvezi z naSim maturantskim plesom. Z
veseljem je sprejela moje vabilo in me tako reSila zadrege, da ne
bom na plesu le natakar. Tudi Marjan in ostali sotrpini iz sobe so
bili veseli najine naveze in v druzbi znali Majdo veckrat pi¢iti na
moj racun.

Na maturantskem plesu nih¢e od metalurgov ni bil natakar.
Metalursko castno besedo smo tako obranili. Nekatere tedanje
partnerke so mojim soSolcem postale celo Zene. Z mojo Majdo sva
nato ¢ez pocitnice izmenjala nekaj pisemc, nato pa, ko me v jeseni
ni bilo ve¢ nazaj v Ljubljano, pa je vez nekako potonila.

Maturantskafotogmﬁja na vhodu v TSS v Ljubljani - junija 1957

Z Marjanom, Vladom, Drej¢em, Mirom in ostalimi soSolci, ki
so ob meni podrobneje spoznali tudi Majdo, Se danes po tolikih
letih, ko se dobimo na obletnicah in obujamo stare spomine, med
katerimi so vedno »na tapeti« tudi nase nekdanje punce in komu
pade na jezik tudi moja prva plesalka, Majda iz Skofje Loke.
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Matura je bila res zrelostni izpit v pravem smislu besede. Z
Marjanom iz MeZice, ki se mu je za&el priimek s ¢rko S in mene s
trko T sva bila zadnja dvojica na ustnem zagovoru zrelostnega
lzpita, 22.6.1957. Kot zadnjega izmed sedemnajstih, me je Marjan
ni hodniku pocakal, da sva Sla skupno proslavit. Najprej sva zavila
v bliznji Vino Koper, sledila sta RIO in Sestica. Prvi¢ in verjetno
\ zidnji¢ sem se ga tako napil, da nisem vedel, kako sem prisel do

svoje postelje, ki je samo Se to no¢ bila na Vidovdanski 9, v
‘ [ jubljani.
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ZACASNA ZAPOSLITEV

Zivljenjsko energijo ¢loveka zastavljajo dejavniki uka, dela
in uzivanja. Vsaka od teh zastavitev se nanasa na to, kar je v
danem trenutku neobhodno, primorano in dopadljivo. Na$ tvorni
zivljenjski ciklus se torej za¢ne z ukom, ki naj nas ob delu in
uzivanju (tudi delo je lahko uZitek ) $e nadalje spremlja ali drugace,
pregovorno povedano, » nikoli ne bomo tako pametni, da bi vse
vedeli«!

Samo hrepenenje po lepi placi, lepi suknji ali elektri¢nem
brivniku, ne pa po perspektivi, je preve¢ togo razmi$ljanje mladega
ob takem trenutku, ko se podaja v boj za lastni kruh. Ozje
povedano: ob taki Zivljenjski prelomnici, ko se ob prvi zaposlitvi
osamosvajamo, naj nam bo Zivljenjsko vodilo skromnost in
vsestranska prilagodljivost na novo sredino in okolje. Zato moramo
ostati v zivljenju predvsem realni in lociti Zelje od zmogljivosti
sebe in okolice, a vendar budni in ne ozkogledi. Sem torej za
skromnost, ko gre za materialne dobrine, in Sirok, ko gre za
duhovnost.
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S takSnim zivljenjskim motom in razmisljanjem, sem zacel
pakirati svoj koveek v Ljubljani. Z mojim tradicionalnim vlakom,
pet minut &ez pol no¢ iz ljubljanske Zelezniske postaje, sem odrinil
proti Stajerski. S soSolcem Janezom iz Goritkega pri Lendavi sva
(o pot zadnji¢ skupaj v snu poslusala, kdaj bo zacel hlapon z
znacilnim zaviranjem na Pragerskem, kjer morava prestopiti na
drugega, ki naju bo pripeljal blize domu.

Vlak je bil skoraj takSen, kot je bil takrat, ko je tod z njim
prvi¢ potoval cesar Frac Jozef v Trst. Kurja¢, pomemben organ
vlaka, je ob postankih na vecjih postajah otrosil reSetko kurisca, da
se je stroj znebil premogovega pepela in ogorkov. Se pomembnejsi
strojevodja, pa je na vecjih postajah, ob dolitju vode v bo¢ne
rezervoarje lokomotive, hitro vzel v roke oljnico in z njo zdrvel
okrog kolesja stroja. Spotoma je pregledal Se vse lezaje in druge
drsne povrsSine prenosov premocrtnega gibanja ter tu in tam, ¢e se
mu je zdelo presuho, kanil tudi nekaj kapljic olja. Potniki smo
medtem akrobatsko splezali po strmih stopnicah do predverja, in
nato med voznjo Se naprej, ¢e se je dalo. Klopi iz polnega lesa ali iz
lesenih lat so bile anatomsko oblikovane po meri ¢loveskih zadnjic
in hrbtov. Na hrbtni strani, nasprotno si postavljenih klopi, so na
okroglih in  vertikalno postavljenih ter barocno oblikovanih
zeleznih nosilcih bili postavljeni leseni prtljazniki, ki so tu in tam,
ko je na hlaponu postalo pretesno, postali tudi lezalniki za potnike.
Debelo nanesSen lak za kocije in mogoce $e »umetniski floder«, ki
naj bi nadomestil videz naravnega lesa, je nato dalo koncni videz
udobja potnikov podjetja Jugoslovanskih drzavnih Zeleznic (JDZ).

Najino jutranje ¢akanje prestopa na Pragerskem, da
prisopiha drugi hlapon iz Maribora, in da se nama skuha kranjska
klobasa, ki sva si jo vsak po polovico naro€ila, je bil tisti trenutek,
da sva dokon¢no sklenila, da nekaj postaj niZje proti Ptuju,
zacasno izstopiva. Vlak Se ni dosegel svojih petdeset kilometrov na
uro, ko je Ze moral ponovno zavirati v najmlajSem naselju v
Sloveniji, v KidriCevem. IstoCasno je pripeljal tudi vlak iz
spodnjega, ptujskega konca. Tako se je zjutraj ob pol sedmih
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zgrnila mnozica delovnih rok, napotenih v bliZznjo Tovarno glinice
in aluminija (TGA).

Tudi midva z Janezom sva se znasla med to mnoZico. Siroka
z granitnimi kockami tlakovana cesta, ki je Se danes ziv spomin na
nemske jetnike in tudi slovenske zapornike, ki so se na razli¢ne
naine »pregreSili« zoper komunizem, naju je pripeljala naravnost
pred mogo¢no upravno zgradbo, ali kot se je tu pogosteje slisalo,
pred "kapijo" TGA. S trebuhom za kruhom, sva se tako tudi midva
predstavila personalnemu, kot se je takrat reklo kadrovniku, kar je
tudi slab slovenski izraz. Ne da bi pogledal najine diplome, ki sva
jih z vso ponosnostjo polozila na njegovo mizo, je zacel: »Livarna
in laboratoriji bi vaju trenutno najbolj potrebovali«. Oc€itno ni
mogel skriti zadovoljstva, da sva mu brez truda padla na kroznik,
saj nama je takoj ponudil svoje sprejemne fotelje in narocil kavico.
Nato je prisedel in sproS¢eno nadaljeval: »Malo si e privoscita
pocitnic, nato pa vaju bom poklical« ter si v rokovnik vpisal najine
naslove.

10.7.1957 sem v Jastrebce na dom Ze dobil posto iz TGA
Kidri¢evo. Tako sva se na zaCetku avgusta z Janezom ponovno
srecala pri kadrovniku v TGA. Po sprejemnih formalnostih sem bil
dodeljen v laboratorij aluminija, ki je bil v sklopu livarne, Janez pa
je moral v laboratorij glinice na spektrometer. Opremljena sobica v
samskem domu in druzbena prehrana v delavski menzi naju je
reSila vseh skrbi v tej smeri, zlasti Se, ker ne eno ne drugo ni
zahtevalo placila vnaprej. Tudi to je bilo nekaj vredno, da mi je
sobarica, ko sem bil v sluzbi pospravila sobo in postlala posteljo.
Vse je bilo torej kot nalas¢ za samce.

Pes hoja do kapije in nato Se dvajset minut po glavni, tudi
granitni aveniji, ki je obenem locevala gliniski del od tovarne, kjer
se je proizvajal in predeloval aluminij, je tako vsak dan oblikovala
mojo pol urno pot v sluzbo. Jutranje kavice na delovnem mestu
takrat Se nismo poznali, pa tudi ne tople malice in ne zas€itnih
delavskih oblek. Kot tehnik zacetnik sem se spoznaval s
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kemijskimi metodami dolocanja koli¢ine neéisto¢, ki obicajno
spremljajo ¢isti aluminij. To pa so Zelezo, silicij, titan, vanadij in
¢ kakSen kemijski element bi se naSel. Za vsako ne€istoéo mi je
fel laboratorija odmeril Stirinajst dni ¢asa. Najve¢ tezav sem imel
pri metodi dolocanja koli¢ine silicija, ker se je ta delal v velikih
Jena casah (600ml). Za ¢vrst prijem sem imel svoje kmecke prste
nckoliko prekratke, kar za tamkaj$nje sodelavke ni bil problem.

Ni $e minilo do prve tako tezko pri¢akovane place, sem Ze
dobil posto iz vojnega odseka v Ptuju. Ker sem bil rojen leta 1937
sem bil na vrsti za odsluzitev kadrovskega roka v JNA. Klicali so
me na razmislek, ¢e sem pripravljen iti v Solo rezervnih oficirjev. Z
veseljem sem se odlo€il, saj mi je to dajalo moznost, da za polovico
skrajsam sluzenje vojaskega roka. Zato sem k obSirnemu
zivljenjepisu prilozil tudi vse moje pohvale, ki so se tikale
predmeta predvojaske vzgoje. V upanju na ugodno reSitev, sem
cakal, da me pokli¢ejo v jesenskem roku 1957.

Sledila je prva placa, ki je bila okrog 19000 din, kar ni bilo
slabo. Od poravnave dolgov za hrano in stanovanje, sem si z
ostankom kupil Se elektri¢ni brivnik. Tudi obvezno povabilo
sodelavcem ob prvi plaéi mi ni izostalo. Tudi Janezu se je
razdelitev prve place izSla podobno, kar se pa ti¢e JNA in njega, ki
je bil leto mlajsi, pa ga glava $e ni bolela.

Kmalu sem dobil priporo¢eno posto iz vojnega odseka.
Prosnja je bila ugodno reSena. PriloZen vpoklic pa me je zavezoval,
da moram v JNA. Tako se je moja prva sluzba zaenkrat koncala
oziroma, kot je doloc¢al zakon, samo prekinila.

Svoje skromno imetje sem spet zapakiral v kovcek in se
napotil domov k starS§em. Sosedov Francek, mizar, mi je Ze izdelal
predpisan vojaski kovéek, ki so ga znailno zaznamovale
neprakti¢ne mere, obvezna vojaska barva in obesenka. Cez dva dni
me je atek, s Custvenim slovesom in rosnimi ofmi od vseh
domacih, z vozom zapeljal na Sredisko Zzeleznisko postajo, od
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koder sem nato proti Zadru Ze lahko potoval brez denarja oziroma z
uglednim dokumentom, ki se mu rece poziv v INA.

ZDAJ PA MOJA POT V JNA

Ko osamljen v preddverju drdrajoega vagona sedim na
svojem SMB kovéku, za kar je bil edino pripraven, mi spontano
pride na misel predstava o vojaku, zaCetnem mejniku lastnega
spomina, ki sem si ga izracunal prav na podobi videnja prvega
vojaka leta 1941. Namre¢ v tej vlogi sem se, Sestnajst let kasneje
nahajal tudi sam. ’

Do Ptuja, kamor me je vodila prva etapa rekrutovske poti, je
¢as hitro minil. Po peSafenju iz postaje z nerodno prtljago sem
vstopil skozi vezna vrata na tamkaj$nji vojni odsek. Komaj sem vse
odlozil, me je medse radostno sprejela vesela druS€ina meni enakih,
ki so se ze otepali odve¢ne doze DDT praska oziroma razkuZila.
Tudi mene so takoj naredili za »mlinarja«, ko sta me zagrabila dva,
v ta namen c¢akajoca vojaka. Njuno orodje "puhenka« je bilo prav
taksno, kot so jo nekoc¢ uporabljali za Zveplanje vinogradov proti
plesnobi - uidiju. Zadaj za pas, spredaj za srajco in kon¢no $e po
laseh in Ze sem bil ves bel. Ne vem ali je bila to res nuja, vsaj tu v
Sloveniji ali pa je bilo to le prvo sporo¢ilo o odvzemu svobode.
Nato smo kovcke dopolnili s konzervami in kruhom za dva dni in
Se z veliko zapecateno ovojnico. Kakih ducat rekrutov nas je nato s
Se tezjimi kov¢ki, ki jih je bilo najlazje nesti na rami, krenilo proti
zelezniski postaji.

Na Pragerskem smo prestopili na poseben vlak z vojaskim
spremstvom, ki je prispel iz Maribora. Veéino nas je pot vodila do
Reke in nato naprej z ladjo v Zadar, ki takrat Se ni imel Zelezniske
povezave. Do konéne postaje se je vlak Cez no¢ napolnil do
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zndnjega sedeza. V Reki so nekateri, ki so bili namenjeni za
prometno Solo tako zakljucili s potjo, saj je bila ta Sola tam, vecina
pa se nas je vkrcala na potnisko ladjo »Maribor«. Po celodnevni
plovbi, ki je bila zame prva po morju, smo se ob soénem zahodu
/nadli na pristaniskem pomolu v Zadru. Cakajo¢i vojaski kamioni
50 bili namenjeni samo za prtljago, sami pa smo Ze morali
prisluhniti komandi za zbor in tako naprej, kot smo se ucili pri
predmetu predvojasSke vzgoje, ki je bila menda namenjena samo za
(a trenutek.

V na pol poruSenem Zadru je bilo vec vojaskih Sol bivse
JNA. Za ta namen so se koristile kasarne, ki so jih zgradili Italijani,
ki so tod vladali v ¢asu med obema vojnama. Teh kasarn je bilo kar
dvanajst. Moja , kjer je bila ASRO (artilerijska Sola rezervnih
oficirjev), ki je bila menda najveéja, saj je bila v njej tudi aktivna
Sola za topnicarske podoficirje.

Balkansko vojasko nacelo izvirajoc iz petstoletne turSke Sole,
ki je pustila korenine v Beogradu, je namre¢ bilo, da vojak,
posebno pa Se zelenec ni vreden Cloveka. To se je kazalo v tem, da
se je skozi ta €as, ko Turki niso ve¢ vladali na Balkanu, glede
rezima v nasi vojski, zelosmalo spremenilo. Tudi v komunizmu ne!
Odnos predpostavljenih, zlasti besedni, je bil prav takSen, kot sem
slisal Ze od mnogih, ki so sluzili Karadordevi¢a in Tita. Vodnik
Cetkovié, nam je, Se preden so se zaprla vrata kasarnidke kapije,
dal vedeti, kako visok glas in kakSen besedni zaklad ima. Zvecer
me je, Ceravno sem bil Se v civilu, naSel in dodelil v ekipo za
Ciscenje sanitarij (beri klozet). Naslednje jutro, ko se Se nisem
docela uspel ocistiti slame, na kateri sem spal, sem moral sesti pred
frizeja, ki je znal stri¢i samo na balin. Nato sem moral $e odstraniti
ostalo slamo in odistiti dvorano, kjer smo to no¢ prespali. To
pregahjanje je za zaCetnike trajalo vse do kosila, ki smo ga bili
delezni Sele sredi popoldneva, ko smo Ze bili razporejeni po enotah
in v uniformah. So Ze vedeli, zakaj so nam na Ptuju dali za dva dni

konzerv.
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Moj vod pred ucilnico ASRO v Zadru leta 1957

Kot »pitomac« JNA , kot smo se morali predstavljati, sem bil
razporejen v drugi divizjon. V tem vodu se nas je znaSlo Sest
Slovencev, od katerih so imeli trije visoko $olo. Ko sem nekako
prebolel ta preobrat v nacinu Zivljenja, sem naravnost padel v
popolno odvisnost zapovedujo€ih in ko so mi uSesa Ze nekoliko
woglusela, sem pocasi v tej veliki kasarni pogledal tudi okrog sebe.
V tem skupnem domu, nove generacije na balin ostrizenih,
obleCenih v artilerijske jahalne hlace in obutih v primerne skornje,
sem med pitomci odkril ali pa oni mene, Se soSolce Petra, Staneta
in Janeza. Tudi v njihovih enotah so Ze rahlo pretiravali s
»strojevim korakom », ki naj bi ga prvi¢ javno pokazali ob bobnu in
trobenti na sveCani zaobljubi (zakletvi). Ob pripravah na ta
dogodek sem zacel verjeti, kot sem neko¢ slisal in mislil da je $ala,
da se od paradnega koraka lahko dobi "pruh". Tudi ostale vojaske
vescine iz Solskega urnika so nam zaceli z velikim lijakom nalivati
v glave. Vsake tri mesece smo imeli redovalno konferenco in &e
nisi imel slabe ocene, si dobil vi§ji ¢in. Tudi bojno streljanje s
topovi je bilo nekoliko pozneje zajeto v to ocenjevanje.
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Zagotovo sem velikokrat ob tem razmiSljal in dajal na
(ehtnico ali sem storil prav, da sem zaprosil za Solo rezervnih
tastnikov. Ce bi se odlogil za redno regrutacijo JNA, bi psihiéno
manj trpel, saj bi verjetno vse skupaj vzel bolj brezbrizno, in se
prepustil temu, da zame mislijo samo drugi. To bi sicer trajalo
debelo leto dalj, kot Sola za rezervne oficirje. Sicer pa so mnogim
fudi v navadnem sluzenju JNA ob teh maltretiranjih popustili Zivci.
Namre¢ nikoli ni bilo toliko »nesrec«, kot je bilo domov poslanih
pocinkanih krst in toliko tak$nih obrazlozitev starSem, kakor se je
marsikje pozneje izvedelo!

»DOGODIVSCINE PITOMCA«

Tudi vojasko izrazoslovje v JNA je bilo zaradi petstoletne
prisotnosti Turkov na tem delu Balkana temu primerno, kar je sicer
(udi razumljivo. Tako se je Slovenec s Solskim znanjem
srbohrvas¢ine, kot smo rekli jugoslovansCini, tu sreCal Se z
neznanimi besedami, kot so CarSav (rjuha), Cebe (odeja), peskir
(brisaca) ali pa bolj strokovne, kot fiSekli (nabojnik za pasom),
uzengije (vajeti za konja), unka$ (sedlo). Pa tudi top in pitomac
(vojaski Student) menda izvirajo od tod.

Prav na smeh mi je $lo, ko sem se z vojasko oliko svojim
predpostavljenim predstavljal kot pitomac ta in ta, s prekrizanimi
meci na ovratniku vojaske suknje. »Pitomac mora biti vzgled...,
pitomac si ne sme privosCiti in dovoliti..., pitomac je izbran
vojak...«, so nam venomer polnili uSesa o lepem vedenju vojaka in
zlasti bodocCega oficirja. Z vstopom predavatelja v u€ilnico, smo na
povelje -mirno, ki ga je izrekel deZurni v vodu, vsi kot eden
odmaknili svoj stol in skocili pokonci ter brez trena pocakali, da je
predavatelj po krajSem ali daljSem oklevanju blagohotno izlus¢il
besedo - sedi.
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Slovenci v nasem vodu

Vojno sluzbo nam je predaval mlajsi major, ki je bil menda
pred partizans¢ino pravoslavni pop. Drugace pa je bil komandant
drugega divizijona naSe Sole, v ¢igar sestavo je spadala nasa Sesta
baterija in seveda moj vod. Prav njemu se je nekega jutra, ko je
vstopil v razred zazdelo, da je bila moja desna roka ob povelju
mirno, prepocasi izvlecena iz hla¢nega Zepa. Stopil je k meni v
tretjo vrsto in mi ukazal, da iz tega Zepa izvleCem vse, kar imam v
njem. Ostali so v poziciji mirno cakali vse do konca pretresa
mojega Zepa. Sele, ko je videl, da v njem ni drugega kot Zepni
robec, je dal dezurnemu znak, da izreCe povelje sedi. Dolgi nos in
verjetno moj cini¢ni nasmeh na vse to, je bil vzrok, da se me je
»posebe] zapomnil«.

ODb neki drugi uéni uri , ko smo imeli pri njem predmet vojno
sluzbo in ko smo §li na teren, je bilo potrebno vzeti s seboj tudi
nahrbtno radijsko postajo. Ze od dale¢ me je gledal ter poklical, da
si jo nadenem na hrbet in dodal, da mu moram biti z njo vedno pri
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roki. Ravno ta dan je bil eden od prvih vro¢ih spomladanskih dni,
(nko da so se kmalu vsem na Celu pojavile znojne kaplje, ki so se
nato zacele spuscati ter siliti v o€i. Poleg vse vojaske opreme, ki so
jo imeli tudi ostali, sem na hrbtu nosil e radijsko postajo in bil
majorju vedno na oceh. Znoj se mi je kmalu prikazal skozi zimsko
uniformo tudi na sprednji strani plasca in hla¢, da ne povem, kako
jc to izgledalo na hrbtu in zadnjici. Tedaj, ko so nekateri drugi,
verjetno manj vajeni napora, skorajda omagali, sem opazil, da je
major name za trenutek vrgel milostni pogled. Dosledno drzanje
ukaza, da sem mu bil vedno pri roki in izmucen izgled ter z znojem
prepojena uniforma je vendarle omehcala njegovo srce, tako da sem
bil na koncu vaje edini pohvaljen. Od takrat naprej sva si bila z
majorjem skoraj na ti. Veckrat sva se med odmorom prosto
pogovarjala. Skratka uvidel je, da me je napa¢no ocenil oziroma, da
nisem taksen, za kakrSnega me je spoznal ob Zepnem pretresu.

Se ena dogodivicina! V spalnici, ki je bila dvorana, smo spali
vsi trije vodi iz Seste baterije, okrog devetdeset pitomcev. Ceprav je
Zadar na morju, je vendarle zimska burja znala poSteno prevetriti in
ohladiti to spalnico. Zaradi tega je postala ponoSena volnena odeja
zame, pa ne samo zame, _Bremalo. Zaradi tega sem tajno segel po
svojem rdee-modrem puloverju, ki sem ga obdrzal oziroma, ga
nisem hotel zaSiti v vreco, s katero sem poslal domov osebna
oblacila. Kmalu zatem je bila neko no¢ racija, prav zaradi tistih, ki
jih je zeblo, namre¢, kdo ima v postelji na sebi kaj svojega. Tako so
zalotili tudi mene s puloverjem pod srajco. Naslednje jutro je sledil
zagovor pri komandantu Sole. Vsi, ki smo bili to jutro na raportu
zaradi istega prekrSka, smo bili klicani h komandantu hkrati.
Dogovor med nami, ki nas je bilo Sest, da bomo za zagovor
postavili argument, ker nas je pa¢ zeblo, je obvisel v zraku, saj nas
komandant na noben nacin ni hotel vpraSati, zakaj smo to poceli.
Na vsak poizkus, da bi mu povedali vzrok, je takoj segel v besedo,
kot da ne bi hotel slisati besede zebsti. Ponavljal je samo, da vojak
ne sme imeti na sebi ni¢ civilnega. Za kazen smo vsi dobili, kot je
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ze bilo v navadi, dan pozarstva preko vrste. To je bil dan ¢uvanja
pusk in smrdljivih Skornjev na hodniku.

Jahanje! Da, to je bil tudi Solski predmet o katerem se je
najve¢ govorilo oziroma bolje receno strasilo, ¢es da so ti konji ze
toliko in toliko pitomcev polomili in nekaj baje tudi pobili. Edini
nasvet, ki smo ga izvedeli, je bil ta, da si naj vsak za jahanje
oziroma za svojega konja prinese ¢im ve¢ kruha, bonbonov in
podobnega, kar ima konj rad. Tudi meni, ki smo imeli doma konje,
ob takih napotkih in straSenju ni bilo vseeno. Pouk jahanja je bil
organiziran tako, da je trajal ves dan oziroma vseh osem ur skupaj.
Na ta dan smo si pri zajtrku napolnili Zepe s kruhom, ki bi ga
seveda s tekom sami pospravili. V kaka dva kilometra oddaljeno
konju$nico smo krenili peS. Dodeljen mi je bil konj Vihor, za
katerega mi je konjski oskrbnik, ki je skrbel zanj, zaupno povedal,
da je sicer dober, le ¢e imam zanj kaj od naStetih dobrot. Takoj ob
prvem sre¢anju z njim sem mu dal kos kruha, pravzaprav e preden
sem se mu docela priblizal. Odsedlati mi ga je pomagal ta vojak, za
katerega sem imel pripravljen zavojcek cigaret. Kapetan AS je
osedlanega konja pregledal in Ze sem dobil svoj prvi plus v njegovo
redovalnico. Naslednji¢ smo pri jahanju vadili zunaj v manjezi.
Dobil sem nezadostno oceno, saj me Vihor ni pustil nase, ker sem
mu Ze pri osedlanju dal ves kruh, ki sem si ga odtrgal od zajtrka.
Tolazil sem se s tem , da nisem bil edini s to smolo. Po nekaj
tednih, ko smo Ze bolje obvladali jahanje in ko smo se Ze bolj
sprijateljili s svojimi konji¢i, smo zaceli s terensko jeZo. Sele tedaj,
ko smo jahali po teh dalmatinskih stezicah ob obali morja, skozi
borove in cipresne gozdic¢ke, smo jahanje kon¢no vzljubili. A Zal je
bil s terenskim jahanjem po tej ¢udoviti naravi tudi konec nasega
pouka jahanja.

Seveda v nasi artilerijski Soli nismo mogli mimo streljanja s
topovi. Vsaj dvajset granat mi je pripadalo, da se dobil pozitivno
oceno iz tega podroc¢ja. Da bi bilo to streljanje ¢im ceneje, smo za
pouk uporabljali Se stare jugoslovanske topove, za katere so bila
polna skladidéa streliva. To so bili topovi znamke Skoda, prav
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taksni z lesenimi kolesi na $pice in Zelezno §ino oziroma prav
taksni, kot je z njimi streljal moj atek, ko se je na oroznih vajah
vadil za odpor proti Hitlerju v Mariboru. Da ne bi sluéajno te
nsramote«, tako starih topov, videl kak civilist, zlasti pa ne kakSen
inozemski turisti, ki so Ze leta 1958 zaceli prihajati na naSe morje,
smo morali te zgodovinske primerke topov natovoriti na kamione
pod ponjave. S tem ne mislim povedati, da nismo poizkusili s
streljanjem tudi na sodobnih topovih.

Lazje je bilo biti pitomac tistim, ki so imeli kon¢ano kako
visoko Solo, ker so ti v vsakem primeru, ¢e to $olo naredijo ali ne,
morali sluziti le eno leto. Se laZje je bilo tistim, ki so bili sinovi
kakSnih ministrov, sekretarjev ali visokih oficirjev v Beogradu ali
sinovi kak$nih drugih pomembnih osebnosti v takratni Jugoslaviji.
Da, tudi taki so sluzili z menoj. Ko sem se gulil in pripravljal za
kakSen izpit, da ne bi sluzil v JNA Se enkrat dlje, so opisani elitniki
mirne vesti §li v mesto, imeli obiske ali se kako drugace izogibali
uénim uram, ¢iS€enju in podobnim sluzbam v kasarni. V praksi
torej tudi v JNA ni drzalo socialisti¢no nacelo, da smo vsi samo
enaki vojaki naSe slavne armade.

Ob nekem pregledu nasih dokumentov pred zakljucnimi izpiti
se je ugotovilo, da nekateri pitomei, ¢eravno je bilo to Zeljeno od
samega zacetka, nismo v c¢lanstvu ZKJ. Mislim, da smo od
tridesetih v mojem vodu, bili trije Se brez rdece knjizice, in sicer
dva Slovenca in Hrvat. Ko se je Hrvat, sicer gozdarski inZenir,
odlo¢il da napiSe prosnjo, sva ostala Se Slovenca, ki pa sva imela
isti izgovor, da morava prej vpraSati starSe, kar seveda ni bilo
obvezno. Se preden je prislo to soglasje, za katerega niti nisem
zaprosil, sem ze opravil vse izpite in dobil ¢in vodnika, kar je
pomenilo, da sem koncal trinajsto klaso Sole za rezervne
artilerijske oficirje v Zadru oziroma ASRO, leta 1958.
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SAMOHODNI KURS

Bolj ko se je blizal konec Solanja moje generacije rezervnih
oficirjev, bolj se je med nami pitomci »glodala kost«, kam bi kdo
zelel biti premeséen oziroma kam bi kdo Zelel v prekomando, kot
se je reklo taki vojaski premestitvi, kjer se je dokonéno odsluzil
kadrovski rok JNA. Vsak si je seveda sr¢no Zelel, da bi bil ta kraj
¢im blize doma ali vsaj tam, da bo mogoce ob premescanju v to
enoto, spotoma pogledati tudi domov. Tudi jaz sem si mo¢no Zelel
takega snidenja z domacimi in znanci. Vsi smo torej z nestrpnostjo
Cakali trenutek, ko bomo izvedeli za to premestitev.

'Samohodci na odmoru"

7 meSanimi obcutki, torej z veseljem in Zalostjo, sem sprejel
dejstvo, da sem opravil vse izpite in se tako resil pretenju, da se mi
kadrovski rok lahko podaljsa, istoéasno pa sem tudi izvedel kot
slabo, da bom moral Se dva meseca podaljsati Solanje v Zadru.
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Poslali so me $e na dodatno dvomesecno Solanje v tako imenovani
samohodni kurs. S tem so mi padle v vodo vse iluzije in
kombinacije, kako bom ilegalno razsiril potovanje v drugi kraj
preko svojega doma, pa Ceravno bi ta pot vodila dale¢ mimo.

Mislim, da je temu zadrZanju oziroma podalj$anju Sole tukaj
v Zadru krivo prav to, da se Se nisem odlocil vstopiti v ZK. To
domnevo potrjuje tudi to, da se nas je v samohodnem kursu znaslo
ve¢ takih neodloCnezev. Po drugi strani pa sem bil tudi s to
odlo€itvijo zadovoljen, saj sem se pocutil med to vsemogoco
(chniko bliZe svojemu hotenju in zaljubljenosti v njo. Slabse je bil
zadovoljen moj sotrpin Franc, da prav tisti, ki se z menoj skupaj ni
mogel odloditi za sprejem v ZK. On je bil namre¢ gozdarski tehnik
in s tem poslanstvom povezan kot strastni lovec. Vsak dan je vse
lezje prenasal ropotanje Zeleznih gosenic in grmenje samohodnih
topov, ki je bilo zaradi dolgih cevi strasansko glasno. Vsakokrat
pred zagonom strojev si je na novo zamasil uSesa z vato, saj se je
upravic¢eno bal, da se mu lahko zaradi tega nenormalnega ropota,
obcutljivost sluha zmanjsa. To je poleg dobrega pogleda, lovcu
glavni pripomocek pri uspesnem lovu.

Najprej smo se za sio naucili voziti tovornjake oziroma kot
se je reklo »toCkaSe«, nato pa Se goseniCarje. Sam pouk in
spoznavanje teh orozij je bil zelo intenziven, skorajda celodneven.
V toplem maju in juniju, smo kot vodniki le dosegli, da smo se
lahko ob lepih dnevih $li popoldne za dve uri kopat v morje, kar
smo delali tudi ob nedeljskih izhodih v mesto. Mnogi so si tukaj
nasli tudi deklice. Nam, ki smo bili po poklicu tehniki in ves¢i
tehniskega risanja, pa se je ponudila Se ena vabljiva ponudba.
Re¢eno nam je bilo, kdor bo narisal mazalno shemo kakSnega
strojnega sklopa na pravkar prispelih ameriskih samohodkah,
kalibra 76 mm, bo delezen dveh dni nagradnega dopusta. Seveda
sem se brez premisleka javil v to ekipo za risanje, saj mi je bila
Zelja videti domace mocnejSa, kot pa v prostem ¢asu namakanje v
morju.
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Dva meseca pozneje, kot sem sprva raunal, namre¢ ob koncu
tega teCaja, sem kon¢no tudi jaz dobil dekret, kam se moram javiti
v novo enoto. To je bil Gospi¢. Pot v Gospi¢ niti priblizno ni vodila
mimo mojega doma. Torej ze dolgo nacrtovan ilegalni skok domov,
sem imel priliko legalizirati, kar sem tudi storil. Na Sredisko
zeleznisko postajo sem prispel z no¢nim vlakom, tako da sem na
domaco okensko polkno potrkal kaksno wuro po polnoci.
Presenecenje in radost je bila velika, tako da te vroe junijske noci
spanja pri hisi ni bilo vec.

Dva dni nagradnega dopusta, ki sem si ga prisluzil z narisano
mazalno shemo, sem samovoljno podaljsal $e za en dan. Zal mi je
bilo, da ga Se nisem podaljSal za kak dan ve¢, saj me v Gospicu ni
nih¢e vprasal, cemu zamujam. Tudi moj kolega Arsen iz Beograda,
s katerim sva bila skupaj iz Zadra poslana v Gospié in ki je tudi
delal podoben ovinek do Beograda, kot jaz do Koga, se je prikazal
Se dan pozneje, pa ga tudi ni nihée vprasal za to.

V_GOSPICU JE BILO PRIJETNEJE

V Gospicu so naju bili najbolj veseli ostali stazisti, ki so v to
garnizijo prispeli Ze pred dvema mesecema in ki niso bili na
dodatnem izobrazevanju, kot midva z Arsenom. Tako smo se tukaj
nasli pesadinci iz Bilece, inzenirci 1z Karlovca, vezisti iz Ljubljane,
intendanti iz Sarajeva itd. Drugace pa je bilo med nami z osnovnim
poklicem Se najve¢ pravnikov, ki Ze tako ali tako po naravi radi
vrtajo v zvezi z zakonodajo. Tako smo sedaj, ko sva se tej druséini
pridruzila tudi midva z Arsenom zadostili Stevilu deset, kar je bil
minimum za »pitomski privilegij«. Sprozili smo namre¢ zahtevo
po lastni kuhinji in za stopnjo boljSo hrano.

Cez teden dni smo Ze dobili svojega kuharja in svojo kuhinjo,
ki je bila isto¢asno tudi nasa jedilnica. Na$§ novi kuhar se je na vse
pretege trudil, da je dobil za nas boljSe meso, boljSo zelenjavo,
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sadje in sploh vse najve¢ in najbolj$e. Tako so makaroni, riZota,
solata kar plavali na masti in olju. IzboljSana hrana, da ne recem
"ala-kard" postrezba, se je kmalu zacela kazati tudi na nasi
zunanjosti. Po vrhu pa je bil na$§ kuhar Madzar, ti pa so znani kot
dobri kuharji. Sotrpin »Debeli Jovo«, kot smo ga klicali, je koncal
intendantsko $olo v Sarajevu, drugace pa je bil pravnik iz
Beograda, ki je za protiuslugo naSemu kuharju priskrbel stalno
prepustnico za izhod v mesto do pol no¢i, kar je za vojaka
pomenilo kot nekaj neprecenljivega. Od tod tolik$na skrb naSega
kuharja.

Vse drugacne skrbi pa je imel moj in Arsenov Sef, poro¢nik
Musa, ki je bil v tem garnizonu komandir samohodnega divizjona,
saj je v enoti dobrSno Stevilo vojakov ze Stelo dneve, on pa Se ni
spravil »pod streho« zakljucnega bojnega streljanja na pripadajocih
samohodnih topovih. Zaradi kadrovskih tezav se je s to zaklju¢no
vajo pri tej generaciji vojakov prav ¢akalo na naju z Arsenom, ko
prideva iz Zadra. Tako nas je vse skupaj v tej enoti ¢akalo zadnja
dva meseca obilo dela in skrbi.

Z poro¢nikom Muso, ki je bil Makedonec in je imel bujne
¢rne brke, smo se dobrosrazumeli, zato smo si to nalogo resno
zadali in si jo enakomerno razdelili. Kot tehnik sem prevzel
pripravo dveh samohodnih vozil, Arsen pa je na teh samohodkah
poskrbel za pripravo topov. Najprej je bilo potrebno zamenjati
akumulatorje, da so se lahko preizkusili motorji. Od vseh
dvanajstih smo komaj nasli dve, s katerima smo upali na trideset
kilometrov dolgo pot v podro¢je Medaka pod Velebitom. Najvec je
bilo narobe, da ne reCem porazno stanje, na hladilnih sistemih.
Verjetno je bil katero zimo tako hud mraz ali pa je bila v njih
preredka hladilna tekoCina, tako da je led poSkodoval vodne ¢rpalke
na ve¢ motorjih. Tudi zaganjac¢i so bili na nekateri vozilih, kljub
novim akumulatorjem, nemi ali pa se je iz njih le pokadilo.
Poro¢niku Musi je bil ob tej priliki predan zajeten spisek teh
pomanjkljivosti. Ali so bile tudi kdaj odpravljene ?
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Po mesecu dni garanja vseh v divizjonu, smo se kon¢no
pripravili za bojno streljanje. Na tridnevno pot so krenili poleg
dveh samohodk Se Stirje tovornjaki za prevoz granat, za
intendantsko sluzbo ter za prevoz »izposojenih » vojakov za
zavarovanje ogrozenega obmocja. Tako je opisana kolona nekega
avgustovskega jutra krenila skozi center mesta in se kmalu znasla
na ozki prasni cesti, ki se je ob podnozju Velebita tesno vila z
re¢ico Liko. Prvo samohodko je vozil komandir Musa sam, drugo,
v kateri sem bil tudi sam, pa je vozil edini voznik za gosenicarja,
ki smo ga malo pred to vajo dobili v enoto. Arsen se je vozil na
zacelju kolone, da je obcCasno po radijski zvezi porocal o
morebitnih zastojih in o stanju kolone. Ceprav je v samohodki
straSansko ropotalo, tako da se s sosedom v vozilu nisi mogel
pogovarjati brez interfona (notranje zveze), so se vojaki mirno
polegli po Zeleznem podu in  zadremali. Po kakih desetih
kilometrih smo se naenkrat znasli v obcestnem jarku. Utrgala se
nam je desna gosenica. Okvaro sem takoj po radiju javil Musi, ki
se je s svojim vozilom vrnil nazaj. Se prej, kot pa sem si po videzu
predstavljal, smo okvaro s skupnimi mo¢mi popravili. Pravi prijem
posadke pri tem delu je kazal, da se kaj takega tu v Gospicu ni
zgodilo prvic. Pognali smo motorje in krenili naprej proti
zastavljenemu cilju.

Malo pred mostom recice, ki nas je ves Cas spremljala , je
Musa pred Medakom s svojim strojem skrenil s ceste proti strugi,
mi pa smo mu sledili. Pod mostom smo se ustavili in skupno
ocenili, da most nikakor ne vzdrzi trideset ton teze. Musa,
zana$ajo¢ se na stare izkusnje, je menil, da voda na tem mestu ni
globoka, in da jo je ze pred leti prav na tem mestu zlahka pregazil.
Se enkrat se je zazrl v vodno gladino, nekaj zamrmral skozi bujne
¢rne brke ter ukazal mojemu vozniku, da se zapodi ¢ezenj. Voznik,
ki je bil Bosanec je nato sam s plahimi koraki splezal na razgreto
zelezno gmoto in $e sam enkrat zazrl v kakih dvanajst metrov
siroko recico ter izginil skozi odprtino oklepa na svoj sedez. Vsi
ostali smo plaho strmeli in bili v pripravljenosti. »Gas in dolge

166




" opri kruhu

luci«, je zavpil Stanko, ki je bil poleg mene tu edini Slovenec, kot,
da bi Bosancu hotel dodati nekaj poguma ter se ozrl proti meni.
Motor je zaropotal z vsemi petsto konjskimi mo¢mi, nato pa so se
posenice zazrle v mehko obrezje. Vse je bilo $e najbolj podobno
prizoru iz filma, ko se krokodil iz brezine pozene v mlakuzo. Takoj
ko se je zadek vozila za kak meter odmaknil od obrezja, se je
pokazalo, da je v sredi globina vecja, kot nam jo je uspelo izmeriti s
palico. Cim je voda dosegla venec kupole, je motor Ze zalel
kasljati, ker mu je zacela voda uhajati v uplinja€. Tudi vpitje Muse,
voznik ni slisal prej, ko je zavladala tiSina oziroma, ko je motor
ugasnil. Ponovni poizkus zagona motorja ni bil uspeSen.

Najbolj je seveda postalo vroce Musi, ko je tudi sam videl in
slisal, kako skozi vse rez in luknje derejo curki skaljene vode v
notranjost samohodke. Bliskovito smo sneli mocno jekleno vrv iz
samohodke na suhem ter se z njo najpogumnejs$i pognali do
utopljenca. Musa se je medtem z drugim strojem priblizal v doseg .
V manj kot pet minutah nam je le s skrajnimi mo¢mi uspelo izvleci
utopljenca nazaj na suho obreZje.

Veliko olaj$anje je bilo Cutiti pri vseh, najbolj pa seveda pri
Musi, ki je takoj pristavil, da nocoj $e ne bomo streljali. Zdaj so bili
curki blatne vode usmerjeni v obratno smer, v smer odcejanja.
Ocistiti in posusiti je bilo potrebno prav vse vitalne dele motorja,
zlasti uplinja¢ in elektriéni vZzigalni sistem. Se sre¢a, da voda ni
prisla v motorno olje in bencin. Po Sestih urah temeljitega ¢iS¢enja,
brisanja in suSenja, smo z vriski pospremili ponoven zagon
motorja.

Bile so Ze rane ure naslednjega dne, ko smo se tudi mi
samohodci kon¢no zleknili v Sotore s polnimi Zelodci. Za to ugodje
so medtem ko smo mi susili utopljenca, poskrbeli naSi sposojeni
intendanti in vojaki za zavarovanje terena, ker z njihovimi
tovornjaki niso imeli tezav preko mostu ¢ez recico Liko.

Ko se je zacelo svitati, je Musa, ki verjetno to no¢ ni zatisnil
o€i organiziral, da smo z enim tovornjakom krenili proti obema
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samohodkama, ki sta prenocili onstran vodne pregrade. Tokrat smo
bili pri iskanju primernega prehoda previdnejsi. Nasli smo ga kak
kilometer nizje. Tokrat voda ni segala niti do viSine gosenice, tako
da smo ob zajtrku bili kon¢no enkrat vsi in z vso opremo v
tabori$¢u pod Velebitom.

Izgubljen dan je bilo potrebno nadomestiti, zlasti zaradi tega,
da se ne bi v kasarni izvedelo za ta cirkus. Zaradi zamude je bilo
potrebno ta dan izvesti obe streljanji, dnevo in no¢no. Jaz sem bil
pri tem zadolZen za zaSCito terena, da se ne bi slucajno kdo od
mimoidoc¢ih prav v €asu streljanja pojavil v blizini ciljev oziroma,
da ne bi prislo do ve¢jega cirkusa in do kak$ne Zrtve. V ta namen
sem dodeljene vojake razporedil na vsako »kozjo stezico«, sam pa
sem se pomaknil na vi§jo in preglednejSo tocko na pobocju
Velebita.

Kdo bi si mislil, nisem imel tezav z ¢loveskimi duSami,
temve¢ z druganimi vsiljivei - volkovi. Ti so me s tuljenjem in
lajezem vse bolj spravljali v strah. Prvi¢ in upam zadnji¢ sem si
pripravil orozje za uporabo zoper Zivo bitje. Z napeto pistolo sem
bolj zaupljivo ¢akal trenutka, da bo Ze enkrat pocila prva izstreljena
granata. OlajSanje, da sem se z eksplozijo znebil blizajo¢ih volkov,
se mi je ob eksploziji prve granate sprevrglo v Se vecji strah, saj je
ta priletela neverjetno blizu moje debele bukve, tako, da je ena od
odsekanih vej padla na mene. Se tesneje sem se stisnil za njene
korenine in Cakal, kam bo padla druga. Na mojo sreCo so nasi
topovski strelci napako takoj popravili, tako da je bil naslednji
izstrelek poslan v pravo smer.

Drugace pa sem se kot vojak v Gospicu pocutil kot gospod.
Dobra hrana, stanovanje, nekaj malo place in stalna prepustnica v
mesto je vse, kar potrebuje vojak. Tudi dobro sporazumevanje med
nami stazisti in lepimi liCankami je pripomoglo k splosnemu
zadovoljstvu. Tako sem imel priloZnost, da mojo skromno plesno
znanje, ki ga od mature Se nisem preizkusil v hotelu Lika ponovno
uporabim.
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SE POGLED IZ »ZADNJE STRANI«

TUDI ZAKLJUCEK BREZ DLAKE NA JEZIKU

Vsakic ko zvecer lezem, delam v glavi bilanco ali je Sel dan v
ni¢ ali v zados¢enje. In ¢e nisem ta dan storil kaj koristnega bodisi
v fizicnem ali duSevnem smislu, si za uteho rade volje pristejem
tudi vsako vrstico, ki sem jQ uspel ta dan zapisati.

Ce ne bi pocel nicesar, bi bilo dolg€as, pa ne samo to! Tako
kot zakrni telo, Ce se ne giblje, tako zakrnijo moZgani, ¢e jih ne
»gibljemo«, tako zakrni duhovnost, ¢e je ne obnavljamo oziroma
ne vzdrzujemo. Ena od oblik gibanja moZganov je obujanje
spominov v obliki pisanja prezivetih primerov, ki jih prav gotovo
vsakdo ima. Jaz sem svoje, iz zivljenjskega obdobja borbe za lastni
kos kruha, zapisal na predhodnih straneh. Ne vem, koliko let mi je
Se preostalo, ko sem to zapisal, zagotovo pa vem, da mi preostanka
ve¢ od tretjine ne more biti.

Mladostno etapo zivljenja so mi krojili trije rezimi. Vsakega
sem se v tem pisanju dotaknil toliko, koliko je kateri glede na
trajanje in moje dojetje pustil sledov v duhovnem smislu. Po
naklju¢tnem ulovu je naneslo tako, da se mi je Casovno in
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zrelostno Cas ujel prav v najve¢jem forsiranju samo ene resnice,
prvega stadija komunizma. Zato je razumljivo, da je na teh
straneh najveé zapisanega prav o tem obdobju moje, ve¢ ali manj
trnove poti do kosa lastnega kruha.

V tem okolju sem si zasluzil prvi kos kruha

Zgodovina ne nakazuje, da je kapitalizem pogoj politi¢ne
svobode, oziroma kot se je to pri nas na splosno trdilo, da je to
komunizem. Nih¢e, ki lacen kupuje kruh, ne vprasa ali je to
psenico, iz katere je kruh narejen pridelal komunist, kapitalist,
¢rnec ali belec. Prav to, da nas je v tako hvaljenem obdobju
socializma dejansko hranil in drzal pri zivljenju na$ najvecji
ideoloski sovraznik, kapitalizem, je absurd, ki kaze na prisilo samo
ene resnice, ki smo jo imeli preteklih petdeset let. Socializem, kot
vsi totalni rezimi so  dobrotniki in varuhi le za tiste, ki se znajo
»obrniti po vetru «. Za te vetraSe ni toliko pomembno, da delajo
koristno delo, pomembno je le, da delajo druzbeno koristno delo.

Ce sedaj na vse kar je zapisano pogledam $e iz zadnje strani,
torej pogled na realno sliko komunizma bom komuniste razdelil na:
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m tiste, ki so bili resni¢no zaverovani in bili posteni in ki
mogoce Se verujejo v to druzbeno ureditev, da bomo res vsi enaki
in tako shajali brez pla¢, brez denarja, brez sodnikov in toZnikov ...
I'ch postenih pa je bilo premalo, da bi lahko usmerili celotni tok v
{0 teoreti€éno smer. Po nekih ocenah jih je v Sloveniji bilo in jih je
s¢ kakih deset,

®m tiste manj zaverovane v to idejo, ki Se niso zavrgli vsega v
o smer Ze dosezenega , ampak jih je le sram, da so gospodarsko
saostajali za kapitalizmom, da jih je ta venomer hranil in konéno,
da so z njim izgubili bitko, kar je menda tudi vzrok, da so se
preimenovali,

m tiste, kamor sodi glavnina, ki so blefirali in so zaprosili za
rdeco knjizico samo zato, da so lagodno Ziveli , malo delali ter
venomer iskali privilegije. To so bili komol¢arji, vetrasi in Se bi se
nasla kaksna beseda. Zaradi teh je komunizem propadel.

Med avantgardo - prvobojnike, so se sprejemali le tisti, ki so
znali iz »trobente izvabiti zadovoljiv ton«. Enkraten poizkus v
sluzbi in nekaj poizkusih v zvezi z rezervnim oficirstvom, me ni
uspelo premamiti v to »pocyietje«, pa Ceprav bi postal moj kos kruha
bolj bel. Prav zato lahko récem, da sem vse, kar sem v tem obdobju
dosegel (mislim tudi na mojo drugo tretjino, ki je v knjigi nisem
obravnaval), sem si prisluzil zgolj z delom in ni¢ s pomocjo
komolcev in rdece knjizice. Edini privilegij, ¢e sploh je privilegij,
je bil ta, da sem lahko ob delu naredil Se visjo $olo.

Dokler je evforija po zmagoviti vojni nad nacifaSizmom in
vzporedno izpeljane socialisti¢ne revolucije Se trajala, dokler se je
Se verjelo v socializem, saj se za kaj drugega in kaj krutega v tej
zvezi ni smelo vedeti, je za »slepilno moralo« zadostovala le
propaganda. Ko pa so ljudje zaceli gledati na lastne o¢i, ter spoznali
kam to vodi, in ko je druzbena rast, ki se je zacela Steti iz nic in je
zaradi tega po vojni nekaj ¢asa mocno rasla ter nato vsako leto
padala, je postalo jasno, da bo priSlo do konca tega sistema.
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Krivulja je postajala vse strmejsa. Se zlasti je to postalo vidno po
Titovi smrti, prve dni maja leta 1988.

Pokojnino sem docdakal v samostojni demokrati¢ni drzavi
Sloveniji. Ta mi je tudi omogocila, da sem to delo lahko napisal
brez dlake na jeziku, kar pa za moje prejSnje rezime, ko so mi
vladali Karadordevi¢, Hitler in Tito, ni bilo mogoce.
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