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Oton Župančič : 

Naše luči. 

(Motiv iz Upanišad.) 

govori, Ciciban: 
Kaj je naša prva luč? 

Naša prva luč je solnce: 
z zlato roko svet odgrinja, 
zlatih ciljev nas spominja. 

Solnce je zašlo za goro, 
odgovori, Ciciban: 
Kaj je naša druga luč? 

Naša druga luč je mesec: 
daleč smo se zanočili, 
v mesečini prav hodili. 

Solnce je zašlo za goro, 
mesec je zašel za solncem; 
odgovori, Ciciban: 
Kaj je naša tretja luč? 

Naša tretja luč je ogenj : 
gospodarja, vso družino 
zvabil v svojo je svetlino. 

Solnce je zašlo za goro, 
mesec je odšel za solncem, 
ogenj v hiši je ugasnil; 
odgovori, Ciciban: 
Kaj nam je četrta luč? 
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Luč četrta je b e s e d a : 
jasna hodi med narodi, 
dušo k duši ta jno vodi. 

Solnce je zašlo za goro, 
mesec je odšel za solncem, 
ogen j v hiši je ugasnil , 
sam ostal si brez be sede ; 
odgovori , Cic iban: 
Kaj je naša zadnja luč? 

Naša zadnja luč je d u h : 
vse je mračno, duh nam seva, 
k Bogu pota razodeva. 

Zimska. 

P l a m t e č e in blesteče v lica 
razkošno jutro se smehlja , 
da se leskeče do srca 
planica in sinjä gorica. 

In svetle moje so zenice 
vihrajo v vetru mi lasje 
in dalje hrepeni srce — 
naprej na tiste bi strmice, 

kjer jutra zimskega si jaj 
iz zlatih vrčev vino pije, 
da z zlatim smehom svet oblije, 
planino in blesteči gaj . 

Fl. Golar: 



Josip Kostanjevec: 

Na solnčnih tleh. 
Povest. 

(Konec.) 

XV. 

S stisnjenimi ramami in z rokami v hlačnih žepih je drobil Perko 
nekega popoldne proti staremu mestu. Čudna mešanica je bila 

čitati na njegovem obrazu : izredno dobra volja in hkrati nenavadna 
zamišljenost. Žvižgal je predse skozi škrbine svojih zob, smehljal 
se, kimal z glavo, ustavljal se in pohiteval. Njegove zvite oči so 
pripovedovale poglavja iz pravkar minolih dni njegovega življenja. 

Bil je za spoznanje čedneje oblečen kakor v prejšnjih časih 
in obrit, tudi čevlji so kazali modernejšo obliko. Na nekem oglu 
je stopil v žganjarno in naglo izpil par čašic zelenega in grenkega. 

Preromal je par ozkih ulic in stopil v neki zagati v eno izmed 
onih hiš, ki rijejo druga v drugo s svojimi vežami, z okni in s 
strehami. Po začrnelih in polzkih kamenitih stopnicah je stopal v 
prvo nadstropje in pozvonil na nizkih durih trikrat zaporedoma. 
Odprle so se sameobsebi in Perko jih je za seboj zopet skrbno 
zapahnil. Skozi temo se je nato tipal dalje po nekakšnem mostovžu 
in se priril do konca. Tu je potrkal samo enkrat in z enim samim 
prstom ter takoj vstopil. Bil je v veliki, elegantno opremljeni sobi 
s težkimi preprogami po tleh in z modernimi zastori ob oknih. 

* Hkrati so se odprle duri sosednje sobe in k Perku je stopila ženska 
v domači ohlapni obleki z visoko frizuro. Bila je srednje starosti. 
Njen obraz je kazal sledove nekdanje lepote, a leta so začrtala vanj 
različne dobe burnega življenja in užitih strasti. A Perko je vendar 
gledal vanj kakor v solnce in neizrečeno se je skrčil ob pogledu 
iz njenih črnih, še vedno žgočih oči. Popolnoma je bil v njeni 
oblasti. Podala mu je roko, a on jo je potegnil in prižel k sebi 
ter naslonil glavo na njeno ramo. 

„Ne bodi sentimentalen, Perko," je dejala ona ter ga pogladila 
po zmršenih osivelih laseh. „Pripoveduj rajši, kaj si prinesel dobrega" . 

Sedla sta na divan z roko v roki. 
„Si prinesel denar?" je vprašala nato nenadoma. 



„Vedno najprej govoriš o tem, Luci ja / ji je očital rahlo in se 
stisnil bliže nje. „Denar, denar! A jaz potrebujem ljubezni, Lucija, 
ljubezni !M 

„Norček, kaj naj bo ljubezen brez denarja?" 
„Ti me ne ljubiš, Lucija!" je viknil otožno. 
„Kaj se to pravi, ne ljubiš! Ali ti nisem dokazala že tisočkrat, 

da je moja ljubezen nesebična in globoka! Do tebe, do koga neki? 
Ali naj ljubim Burlattija, tega debeluha? Snoči je bil tukaj, pa zopet 
brez uspeha, kakor vedno dozdaj." 

Gledal jo je od strani in pomežiknil. 
„Ali naj ti še enkrat verujem?" 
Zgenila je nejevoljno z ramami. 
„Ako nočeš, pusti. Ponujal mi je udobnejše stanovanje, pre-

selim naj se na Corso, da ga ne bodo videle te ulice. Pa sem mu 
odločno odbila, ker ljubim tebe, prijatelj. Razumeš? 

„Odkedaj te zalezuje, Lucija?" je vprašal Perko ponižno, a 
pri tem so njegove oči gorele čudno in sovražno. 

„To dobro veš. Odkar smo se spoznali v Fenice. Lep večer 
je bil tistikrat, pokale so šampanjke v zaprti sobi in nekoliko mesecev 
smo bili mlajši tačas," je vzdihnila naivno. „Kako to hitro teče, 
meseci so leta in preden se zavemo iz pijanosti, smo stari." 

„Nisem te vprašal tega," je dejal nevoljno. „Kolikokrat je bil 
potem tukaj, Lucija?" 

Zasmejala se je in se obrnila od njega. 
„Kako si zabit, Perko. Nisem pri izpovedi." 
Vstala je in stopila pred ogledalo. Frizura ji je bila zdrknila 

na vrat. Po prstih je pristopil Perko in jo prijel okoli pasu. 
„Ne zameri, Lucija! Meša se mi, l jubosumnost pač ne izbistri 

pameti. Denar sem prinesel." 
Nasmejala se mu je hipoma od strani in iztegnila roko. 
„Daj sem, potem govoriva dalje!" 
Perko je vzdihnil in segel v nedrije. Položil je dva stotaka v 

njeno roko ter dejal : 
„Zadnji so za dolgo, Lucija. Pojutrišnjem je moj posel dovršen, 

volitve bodo končane. Še krokanje potem in malo pijanosti, a nato 
maček, velik in dolg, štiridesetdanski post, Lucija." 

Smeje je spravila denar in se mu potem ovila okolu vratu. 
„Moj si, ves moj. Kaj nama mari pozneje? Se že kako pre-

bijeva, samo da je zdaj, dokler sva še nekoliko mlada." 
Takoj pa je postala sentimentalna in dejala tiho kakor bi sanjala: 



„Potem ko nc bo ničesar več, Perko, . . . potem . . . utnreva . . . 
skupno . . . takole . . ." 

Zamižala je in legla na divan. 
Perko se je spustil ob njej na kolena in poljubljal njene za-

prte trepalnice . . . 
Zadremala je nekoliko. Perko se je dvignil po prstih in stopil 

parkrat po sobi. Ko je šel mimo vrat sosednje sobe, je videl na 
mizi odprt list. Nekaj ga je zbodlo, naglo je pristopil, vzel list v 
tresoče roke ter čital: 

„Ob osmih zvečer pridem. Skrbi, da naju ne bo motil nihče." 
Podpisa ni bilo nobenega, toda Perko je dobro poznal pisavo, bila 
je Burlattijeva. 

Za hipec je obstal, kakor bi treščilo vanj. Potem pa se je prijel 
za glavo in zarjul. Preplašena je skočila Lucija kvišku in planila 
proti njemu. Toda z vso silo jo je zagnal od sebe, da se je zvalila 
po tleh in butnila z glavo ob stol. Onesvestila se je. Toda on se 
ni brigal zanjo, potegnil ji je iz žepa pravkar podarjena dva stotaka, 
škrtal je z zobmi, stiskal pesti in klel. Kakor blazen je taval proti 
izhodu in izginil na ulici . . . 

Na koncu Corsa mu je hipoma privozila nasproti kočija Fa-
brova. V njej je sedel Fabro sam. Opazil je Perka in odzdravil. 
Tedaj se je Perko nasmejal in priskočil k vozu. Izpregovoril je na 
tihem par besed s Fabrom in ta je ukazal kočijažu, da ustavi. Perko 
je skočil v voz, kočijaž je obrnil in šlo je v diru nazaj proti Fa-
brovi hiši. Vso pot ni nihče izpregovoril besede. 

Fabro je šel s svojim gostom v oddaljeno samotno sobo ter 
jo zaklenil. Ponudil je Perku stol in sedel nasproti njega. 

„Torej?" je vprašal nakratko. 
Perkove misli so bile že popolnoma zbrane, vedel je, kaj mu 

je storiti. 
„Važna novica je na prodaj," je odgovoril počasi. 
„Česa se tiče?" 
„Volitev in še marsičesa drugega; tudi vas neposredno." 
„Koliko je vredna?" 
Perko je pomislil. 
„To se ne da preceniti. Brat bratu pa par tisočakov." 
„Huda mora biti, ker je cena tako visoka. Ne gre za manj?" 
„Kaj boste mešetarili, gospod Fabro? Ne spodobi se takšnemu 

gospodu. Kdor ima na razpolaganje tako velike vsote za ženske, 



tudi ne bo skoparil, ko je na tehtnici njegovo dobro ime in svo-
boda. Sicer pa kakor hočete." 

Dvignil se je kakor bi hotel oditi. 
Fabro mu je vrgel dva tisočaka na mizo. 
„Tu imaš! Ako ni vredno toliko, te pretepeni in ukažem vreči 

po stopnicah." 
Perko je previdno spravil denar in se režal. 
„Še več je vredno, še več. Boste videli . . . Lepo svaštvo, to 

vaše, nekdanje vaše. Vi mislite, da imate svoje svetništvo že v žepu 
takole dobro spravljeno in gotovo? Pa ga nimate, gospod Fabro, 
tako vam povem. Ako hočete posekati svojega nasprotnika, tedaj se 
morate požuriti, sicer bo prepozno. Pazite, kaj vam sedaj povem." 

Potegnil je iz žepa svoje zapiske in mu razkladal svoje do-
vršeno delo. 

Fabro je bil presenečen. Torej na takšen način bi bil kmalu 
opeharjen! In kako grdo bi se bil osmešil! Vendar je ostal miren, 
Perku ni hotel kazati svojega razburjenja. 

„Takšnih lopovov še nisem videl, kakor — si ti, Perko," se 
je smejal Fabro. „Povej mi vendar, kaj te je navedlo, da si ga 
izdal?" 

Perko je zazijal. 
„Kdo ga izdaja, vas vprašam! Ako človek podpira dobro reč, 

ako noče, da bi vsaka duševna ničla gospodarila v našem lepem 
mestu, pa je pri vas izdajalec. Da, gospod Fabro, to je nehva-
ležnost." 

Bil je užaljen in se je namrdnil. Fabro je gledal zapisnike in 
jih študiral. 

„Kdo mi je porok, da je vse to res, kar praviš," je vprašal 
naenkrat Perka. „Papir je potrpežljiv, načečkati se da nanj, kar 
hočeš. Ako si me nalagal, te spravim v luknjo." 

„Pa še nekaj je, kar je tudi še nekoliko vredno," je nadaljeval 
Perko, ne da bi reagiral na Fabrove bosede. „Primaknite še nekaj 
za pijačo, pa izveste." 

„Niti vinarja več," je dejal odločno Fabro. „Domenjeno je bilo 
tako in pri tem ostane. Torej?" 

„Kakor hočete, gospod. Fabro. Ako tega ne izveste, vam vse 
skupaj nič ne pomaga, kar sem vam povedal dozdaj. Tudi ako bi 
vas hoteli vsi voliti, vas ne bodo, ker vas ne bodo smeli." 

„Torej Še večja lopovščina kot dozdaj. Koliko pa potrebuješ 
še, da poneseš v žrelo madami Luciji," se je rogal Fabro. 



Perko je planil kvišku. 
„Kaj vam to mari? Madama Lucija vas ni še izdala in slabo 

vam pristoja, da jo žalite. Toliko je še vedno vredna kakor madama 
Rossi." 

Ves je bil v ognju in Fabro je uvidel, da ga je pičil na naj-
občutljivejšem mestu. Delal se je, kakor ne bi bil opazil žalitve z 
Rossijevo in ga je potisnil na stol, zakaj njegova radovednost se 
je bila podvojila. 

„Torej, kaj je?w je vprašal in mu vrgel še nekaj drobiža. 
„Pospravite skrbno svoje reči vi in vsi drugi, ki ste pri vašem 

skrivnem društvu, vi, ki si želite izpremembe, ki hrepenite, da se 
Italija zaokroži s Trstom in še dalje. Dovolj je smeti po vaših pre-
dalih in ako jim pride pod prste samo ena, tedaj ste izgubljeni." 

Fabro je prebledel. Stisnil je pesti in siknil kletev izmed zob. 
„Torej tudi kaj takšnega so zmožne te bestije," je zarjul. 

„Gorje mu, lopovu, gorje!" 
„Lopovi smo vsi enaki," je dejal Perko sedaj mirno. „Vsak 

svojega kalibra. Samo nekateri so bolj previdni, drugi bolj zabiti. 
Med prve spadate vi, med zadnje Burlatti . . . Jaz sem torej svojo 
delo opravil. Ker pa ne bomo vsled tega mogli nekaj časa zboro-
vati pri Luciji, vas prosim še to, da mi kot pokornemu slugi izpo-
slujete primerno odškodnino za vse poti, ki sem jih imel v službi 
te družbe. In veste, da sem bil vzoren in vdan sluga." 

Fabro se ni zmenil več zanj. Stopil je k mizi in napisal nekaj 
pisem. Poklical je slugo ter jih izročil, da jih nese takoj na poedine 
naslove. 

Ko je Šel Perko po stopnicah navzdol, si je zadovoljno mel 
roke in mežikal. 

„Dobro sem opravil. Oh, maščevanje, kako si ti sladko," je 
govoril polglasno in božal bankovce v žepu. „In izpolnilo se bo 
tvoje hrepenenje, Perko. Vseh vezi si prost, nič te ne more več za-
držati v tem gnezdu polnem gnilobe. Proti solncu pojdeš, v deželo 
srečnejšo, v deželo, kjer prebivajo ljudje lepših misli in nežnejših 
src, v deželo svojih sanj, k zibelki svojih dedov!" 

Še tisto noč se je odpeljal Perko s prvim parnikom proti Be-
netkam. Ko je stopal po mostu na parnik in se ozrl na mesto, 
bleščeče v stotinah luči, ga je hipoma obšla neka otožnost in mu 
je skoro zastala noga . . . 



XVI. 

Veselo se je začel razvijati slovenski živelj v Trstu. Seme, ki 
so ga zasejali Podlipnik in drugi, je rodilo lepe uspehe. Po ulicah 
in šetališčih, po javnih prostorih se je glasila naša govorica in nihče 
se ni več bal govoriti glasno. Daleč ni bil več čas, ko se ji morajo 
odpreti duri še vse nekam drugam. Semtertja so se vršile praske v 
mestu in na deželi, a podlegli niso navadno Slovenci, po vsakem 
boju so ostali tem čilejši, tem samozavestnejši. Toda do cilja je še 
daleč, nihče ne more izračunati daljave v naprej. Koliko krogel ga 
bode še izgrešilo, preden se vlije prava, ki ji je pot namenjena v 
črno? Kdo bi mogel to vedeti? . . . 

Burlatti je bil tačas propadel pri volitvah in izvoljen je bil 
Fabro. Mož je moral občutiti vso težo Fabrovega maščevanja. Prejšnji 
prijatelji in zavezniki so mu postali neizprosni sovražniki in so ga 
skušali upropastiti. Povsod so mu bili za petami, za vsak korak, 
za vsako njegovo dejanje in nehanje so vedeli. To ga je razburilo, 
da je delal pri trgovini čim večje napake in pogreške. Na vseh 
koncih in krajih se je kazala izguba, daleč ni bil več čas, ko bo 
treba ukloniti glavo in prepustiti mesto drugemu. 

Medtem pa je bil toliko bolj delaven Podlipnik. Z Demirosejem 
sta ukrepala, kako bi se dala rešiti ta postojanka za narodno stvar. 
Prehitro nista smela začeti, čakati je bilo treba, da se docela stre 
Burlattijeva odporna sila. Zakaj Burlatti je bil navzlic vsemu še 
vedno neizprosen Italijan, ki bi ne hotel deliti svojega podjetja s 
Slovencem, kaj šele, da bi ga popolnoma prepustil. Podlipnika pa 
je čislal, ker je bil spretna in zanesljiva moč. Zato ga tudi navzlic 
dogodka z Eizo ni odpustil iz svoje službe. Pazil pa je, da se nista 
sešla nikdar več, ko se je Elza vrnila iz Dalmacije. 

Toda prišel je čas, ko je bil Burlatti popolnoma ubit. In tedaj 
je stopil Podlipnik predenj ter se mu ponudil za sodruga trgovine. 

„Kje pa vzamete kapital, prijatelj?" se je začudil Burlatti. „Niti 
pojma nimate, koliko bi se potrebovalo, da se reši." 

„Dobro vem tudi to," je odgovoril Podlipnik. „Častna beseda, 
da vse izide prav, ako se odločite." 

Burlatti pa se še ni mogel odločiti. Cel teden se je boril sam 
s seboj. Hudi so bili ti boji, o tem je pričala vsa zunanjost njegova, 
a nazadnje se je vdal. 

Tako je Podlipnik postal Burlattijev sodrug s pomočjo kapitala 
svojega očeta, ki se je bil pri njem nastanil po svoji vrnitvi iz 



Amerike. Da je mož premožen, ni slutil do tistikrat nihče, zakaj 
živel je skromno in sam zase poleg sina. Kolikor je manjkalo, se 
je dobilo na posodo. 

Trgovina je nenadoma vzcvetela. Burlatti je samoobsebi stopil 
v ozadje in porojena je bila skoro nova in prva velika slovenska 
tvrdka. Ta dogodek se je obhajal med Slovenci na najslovesnejši 
način. Bil je dalekoviden mejnik, ki je iz njega izvirala moč in ki so 
iz njega črpali zaupanje v nadaljne uspehe vsi misleči narodni krogi. 

Pri tej slavnosti je bil navzoč razen vsega trgovskega osebja 
z mladim Švaro vred tudi gostilničar Zega s Koprive. Velikemu 
možu se je svetil obraz v radosti in navdušenju, ko je sprožil na-
pitnico in jo končl z besedami: 

„Kako sem vam že rekel, ko ste prvič prestopili prag moje 
hiše? Visoki in smeli so vaši načrti, gospodine. Kaj, če bi se res 
kedaj uresničili? Prav imate, predvsem učenje in natančno poznanje 
stroke, potem pridnost in varčnost, premišljena podjetnost in podlaga 
je ustvarjena. Vse je bilo pri vas in zraven je še pristopila sreča, 
ki je vsakemu junaku mila. Trčim torej z vami in z vsemi, da bi 
začeto delo raslo in se razcvitalo, da bi zraslo v velikansko drevo, 
pod čigar vejami nam bi bilo dobro biti. Živeli Slovenci!" . . . 

N j i v a in livada spita, 
s srebrnino vsa ovita, 
kot v plenicah dete spi ; 
mrzle božje so oči. — 
O Božiču vsi veseli 
siromaki bodo peli: 

Dobri, sveti otročiček, 
tebe greje siv osliček, 
zvezda ti iz glave rase, — 
oj, ne misli s#mo nase, 
mesto mraza daj nam kruha 
in obleci potepuha! 

• 

Fl. Golar 

Božič, 



Fran Albrecht : 

V mrtvih nočeh. 

Teden dni je deževalo neprestano. Pol ure se je usipal tih, droben, 
pršeč dež, tik nato pa se je razlilo s črnega neba kakor ob 

vesoljnem potopu, da so debele in težke kaplje vode razbijale ob 
steklo oken in je siva, motna mlakuža preplavljala umazane ulice 
— spet nato pa je postalo nenadoma vse tiho. Ozračje se je po-
mirilo, prenehalo je liti, v sivotežak dan se je izgubilo par žarkov 
solnčne svetlobe, vsak trenotek se je moralo javiti solnce, veli-
častno pomladno solnce. Ni se javilo.-^ Iznova je jelo pršeti s tihim 
igličastim dežjem, s svojo monotono, neznosno enoličnostjo in dan 
se je spet odel v svoj mrki, žalobni pajčolan. In tako se je ponav-
ljalo venomer teden dni, dan za dnem, vedno ista pesem, isti refren. 
Zdelo se je nazadnje, da ne bo nikoli konec tega pršenja in prhu-
tanja, da ne bo nikoli več obsijalo solnce s svojo čilo lepoto in 
jasnino te žalostne zemlje. Le polmrak in dež, ta škropeči tihi dež, 
kakor počasno, trudno umiranje . . . 

Mesto je ležalo kot v grobu; maloštevilni ljudje pa so zaviti 
do nosu v svoje plašče begali kot sence križem ulic z zlovoljnimi 
obrazi, srditimi očmi in stisnjenimi ustnami ter so se prepirali sami 
s seboj. 

Tudi Ivan Štefula se je prepiral s samim seboj, ko je hodil 
po svojem ozkem kabinetu visoko gori nekje v črni hiši, — hodil 
od vrat do okna, od okna do vrat, zadeval se ob pohištvo, pre-

* klinjal in ogorčeno protestiral ter ni mislil ničesar. Tupatam se je 
polipal za čelo in za sence, ki so mu gorele kakor razpaljene. 

— In vendar ne producirajo niti ene pametne misli ti ničvredni 
možgani, ki mi kar gorijo v blaznem plamenu . . . je zakričal končno 

- srdito skozi zobe ter z vso silo treščil s pestjo ob svojo razbo-
lelo glavo. 

Nato je za trenotek obstal in zopet nadaljeval svojo pot doli-
gori-goridoli. Stol, ki je stal .ob pisalni mizici, ga je zadel naravnost 
v komolec. Štefula je vdaril srdit s peto ob tla in odrinil stol ner-
vozno proč. Pri oknu je obstal, zavzdihnil in naslonil svoje vroče, 
izmučeno čelo ob rosno steklo ter je s praznimi, brez konca ža-
lostnimi očmi motril ta sivi, umazani dan. 



— Toliko sem pričakoval in zdaj noče, noče priti! se mu je 
trudno in težko izvilo iz grla. Sedem dni je, kar pričakujem po-
mladi, sedem brezkončnih mrtvih noči — a ni je, ni je od nikoder! 
Morda ne pride nikoli več . . . Morda je zdaj konec vsega, konec 
sveta! In mi vsi se potopimo v umazani povodnji . . . 

Poleg okna je stal belo prevlečen oguljen fotelj in vanj se je 
resignirano brez volje zgrudil Ivan Štefula. Z rokama si je stiskal 
glavo, z zobmi si je grizel ustna ter ni mogel drugače, da je v 
svoji onemoglosti tožil in ječal brez prestanka. 

— Takšno življenje, takšno življenje, mili Bog! je ponavljal 
venomer in kot mlado, sentimentalno dekletce bi se razjokal do 
solz, da je znal še jokati s svojimi suhimi očmi. Tako ubogo in 
revno, tako prazno in brezbarvno je to življenje! Vso dušo so mi 
že razžrle te noči, vso kri, vso moč je izsesal iz mene ta prokleti 
dvom! . . . Ničesar drugega nočem, nego samo odgovor na vpra-
šanje:- Ali je moje življenje vredno življenja? Kdo mi odgovori? 

Ivan Štefula je vstal iz fotelja in se ozrl po svojem kabinetu, 
nemem in mračnem, kakor se slab govornik ozira nezaupljivo po 
svojih poslušalcih. In tišina, v katero je že neštetokrat palo to vroče 
vprašanje razdvojenega srca, je molčala tudi tokrat. In Ivan Štefula 
se je spet zgrudil v fotelj. 

— Oh, saj vem, da je v meni samem skrit odgovor na to, da 
se bo razodelo vse samo obsebi, ko bo izzorelo v času. Tako je 
govoril in bil uverjen, da se bo razrešilo vse nenadoma, čez noč, 
spomladi, ko bo prišla in se mu razodela, bolniku s krasoto mlade 
kraljice in mu z milostnim nasmehom da silo novega življenja, ali 
pa ga s svojo solnčno roko mrzlo zavrne, naj pogine. Tako silno 
in bolno je čakal pomladi s svojim edinim, beraškitn upanjem, ki 

4 si ga je drznil še gojiti! 
— In zdaj dežuje, dežuje neprestano . . . Zdi se, da se je celo 

nebo zaklelo proti meni in me hoče ugonobiti . . . 
In znova je jel preklinjati življenje, to svoje ubogo tako brez-

barvno in prazno življenje. In s prstmi si je zaril v lase, z zobmi 
si je razgrizel ustna, z nogami je drsal nervozno po podu semintja. 
Potem pa se je kar nenadoma in nepričakovano z vsem svojim 
drgetajočim telesom in s povzdignjenimi rokami vrgel iz fotelja in 
zdrknil pred svojo posteljo, stoječo ob nasprotni steni pri oknu, 
na kolena. Svoje razžarjene oči je kakor v asketskem zamaknjenju 
vprl na sliko, visečo na steni nad posteljo, predstavljajočo žensko 
telo, tako vse belo in bleščeče, kakor izrezano iz srebra, zastrto 



samo s kopreno prozorne megle ranega jutra, vstajajoče z razple-
tenimi lasmi, vihrajočimi in zlatimi od solnca, iz črnih prepadov 
razpenjenih morskih valov — simbol zmagovitosti, ljubezni, mladosti 
in lepote — : Venus Anadiomene. 

Pred njo se je vrgel Ivan Štefula na kolena in k nji je molil, 
kakor v histerični pijanosti in nenadnem izbruhu abnormalnosti : 
Ah, pridi in usliši moje vdane molitve! Ti solnčna in vedra, usliši 
ječanja skrušenega in onemoglega, do najglobljih globin ranjenega 
srca! Usliši izgubljenca, ki se opoteka skozi te mrtve noči, pijan 
svoje lastne mladosti! Usliši ga ter razženi njegove dvome, razsvetli 
laž od resnice, loči moč in onemoglost, pot navzgor in navzdol, 
vero in nevero — nalij mu v dušo sladkopekočega ognja vsega 
spoznanja! In odreši me samega sebe . . . In daj mi karkoli — 
življenje ali pogin, samo da stopim trdno, kakor stopi mož! Ne 
daj, da bi se utopil v svojih dvomih, da bi ugasnil v teh črnih, 
mrtvih nočeh, da bi se pogreznil v tolmunih svojih kalnih sanj ! 
Zato mi pokaži pot : ali je moje življenje vredno življenja? 

Tako je končal Ivan Štefula svojo čudno molitev, ki jo je bil 
molil bolj s srcem nego z ustmi, a z vso notranjo vznesenostjo in 
ognjevitostjo mladega pogana, ki kleči pred ženskim telesom in dviga 
k njemu svoje roke kakor k Bogu. Kot da se je iztreznil iz trenotne 
omotice, je brzo vstal in se obrnil proč. Čez njegov bledi vijoličnosivi 
obraz je šla temna rdečica, kakor da se sramuje pred samim seboj. 

— Bedarija, kakšna neumnost! Ako sem se že resnično čisto 
poidijotil, naj me vsaj vtaknejo kam v norišnico . . . kamor hočejo! 
To imam od teh prokletih knjig . . . K vragu vse skupaj! — Tako 
je govoril mračno vase, vzel pelerino in klobuk ter se napotil na-
ravnost v gostilno. 

* To je bil zaključek in finale vsega dejanja in nehanja, vsega 
obotavljanja in zdvajanja Ivana Štefule zadnji čas. Pa če je v go-
stilni družba, ali če je ni — šel je tja, da bi v vinu potopil in za-
moril, kar ga je razjedalo in mučilo s toliko neukrotljivo silo, kakor 
je to mogoče samo pri nenavadno senzitivnih ljudeh s skoro bolno 
finimi živci in z enako malo odporno silo. Šel je tja, „da bi mogel spati 
potem v teh prokletih mrtvih nočeh", kakor se je izražal sam. Živel je 
tako vso zimo, dobro vedoč, .da se bo na ta način samo ugonobil. 

Kaj zdravje in vse drugo — to je za srečne ljudi — samo 
pozabiti, iztrgati, zamoriti! je bila njegova stereotipna fraza. Vino 
ga je seve le še bolj razvnemalo, mu vzelo še tisto malo moči in 
energije, netilo njegov dvom o vsem in o sebi samem ter ga na-



pravilo brez moči, brez volje, brez vere in upa. In tako se je do-
godilo, da ga je tik pred pomladjo vsega razkljuval globok obup, 
ki je bil tako zelo pomešan s samozaničevanjem, da ni mogel več 
prenašati tega. „Končati — smrt je edini konec!" si je dejal s sla-
botnim brezupom samomorilca. 

— Izgubljenec, človek brez volje, brez vsake energije pač ni 
vreden, da živi, ker je neraben za življenje — torej , tako se 
je označil in strah mu je zagomazel po kosteh, ko je pomislil na 
ta neizgovorjeni, tako primitivni, a vendar tako brezobzirno logični 
sklep. — In še bolj se je vdajal popivanju. Kadar pa je skušal 
spati, mu je po omoteni izmučeni glavi in srcu zašumelo nebroj 
težkih, pregrenkih očitanj, ki so ga zbadala in kljuvala kakor stru-
peni kačji pik. Oglašali so se skriti podzavestni glasovi, ki jih je 
on tako sovražil kot samega sebe, a jih .nikakor ni mogel udušiti. 
S kletvami in vzdihi skrajno nezadovoljnega človeka se je tedaj 
premetaval po postelji ter šiloma zatiskal oči pred strašnimi vi-
zijami, ki so se kopičile pred njegovo dušo, samo da bi mogel 
spati, slednjič spati! Ni mu bilo dano: v glavi je šumelo, v srcu 
je kljuvalo. Vstajal je, hodil po kabinetu gorindol, dolingor, sedal 
k pisalni mizi, jemal knjige v roke . . . a zopet: v glavi je šumelo, 
v srcu je kljuvalo. 

— Kam bi se del, moj Bog, kam bi se del? 
Odgovora pa ni bilo od nikjer. 
Ko je posijalo jutro, je hodil na ulico z bledim prepalim 

obrazom, s svetlimi, udrtimi očmi, z njim pa je hodil — kot veren 
drug, neviden vsem: njegov zli duh. 

To je bilo življenje Ivana Štefule, ki je čakal, „da se bo vse 
odločilo". „Vse" je bilo tisto, kar je s tragičnim zanosom imenoval: 

4 živeti ali poginiti . . . 
— Spomladi! si je zatrjeval, mora se odločiti, ko tako težko 

pričakujem pomladi, kakor še nikoli v svojem življenju! In — ali 
živim naprej — o drugačno bo pač tisto življenje! — ali pa po-
ginem . . . Aut-aut — vseeno! Odločilo pa se bo ! 

Krog polnoči se je tisti večer povrnil Štefula domov. Nažgal 
si je svetiljko in gledal okrog sebe z začudenim in zmedenim po-
gledom, kakor ljudje, ki zaidejo po pomoti v tuje stanovanje. 

— Bogami, tako sem spet tam kot prej . . . se je pogovarjal 
s samim seboj in jezik se mu je zapletal v nerazločno besedičenje. 
— Tako se mi je zdelo, da . . . Pa saj je to moje domače ognjišče . . . 
moja ječa, moja temnica! 



Zasmejal se je naglas, nato pa se zamislil. 
— Čemu neki kolovratim tako vse noči naokoli, kakor da bi 

iskal samega sebe? Saj sem vendar tod doma . . . Oj, prokleto! je 
nenadoma vzkriknil in planil s stola, kamor se je bil vsedel, — 
spet se pričenja stara komedija . . . Kljuje, kljuje . . . prav kakor 
Prometeju nekoč! . . . Ah, fej, kaka veličastna, poetična primera! 
Saj tam so bili vendar orli — veliki črni orli in so kljuvali po dro-
bovju in so s kremplji grebli po vročem živem mesu . . . Mene pa 
koljejo smeti — da, to so moji kragulji! Prometej, ki je ugrabil 
ogenj iz nebes, je bil junak, titan, jaz pa — täpica, täpica . . . 

Pričel se je s pestjo biti ob prsi in jc kričal kakor obseden: 
Proč, hudič! Proč, smeti! Ne dražite me, ne rvajte! . . . Ali vas še 
nisem ugonobil? Saj sem se napil! 

Stopal je trdo po izbi in je srdito gestikuliral z rokami. Ko 
se je nekoliko spokojil, je stopil k oknu. Tam je še vedno pršelo, 
drobno in tiho ter v črno noč zamolklo prepevalo svoje enakomerne, 
zategnjene melodije kakor monotono, trudno umiranje . . . 

— Študirati je pač treba. Izpite imam, dolžnosti . . . in v delu 
je edini blagoslov, edina sladkost, pravijo, se je resno in urno 
okrenil od okna in sedel k pisalni mizi. — Samo vdajati se ne tem 
obupnim mislim! — Odprl je knjigo in čital. Oči pa so se mu 
solzile neprestano in se zapirale same ob sebi in misli so blodile 
bogve kam vstran. Prečital je stavek in ga hkrati pozabil. 

— Ne gre, nič več nc gre. Snoči ni šlo, danes ne gre in 
in jutri ne pojde in pojutranjem in nikoli več! O Bog, saj ne 
zmorem ničesar več! Ves sem se izgubil, velik greh sem napravil 
nad samim seboj! 

Zastrmel se je od knjige vstran in pred njegovim očesom se 
* je razprostrla v neskončnost segajoča siva peščena plan. Nobenega 

človeka ni tam, nobene živali, nobene rastline, le on sam sredi 
smrtne puščave ves gol s svojim slabotnim telesom, ves ubog, iz-
gubljen in zavržen. — Tedaj se mu je streslo vse telo, oči so se 
mu izbuljile od nenadne silne groze, s trepetajočo desnico si je 
otrl mrzlo čelo. Ko se je zavedel, se je naslonil na mizo in razjokal 
bi se bil do solza od te brezmejne zapuščenosti, ki jo je občutil v 
svojem srcu. 

Vzel je kozarec vode in ga izpil na dušek. Nato pa se je z 
energičnim sunkom dvignil s stola in stopil z močnim korakom. 

— Ne, še je čas! Kaj zato, če ne zmorem več, da, kaj zato, 
če ne zmorem niti toliko kot drugi — kaj zato? Nič mi ni treba 



obupavati! Z delom in vztrajnostjo se doseže vse, to ni gola fraza! 
Živeti se pravi živeti in delati se pravi delati! Kaj nadčlovek, kaj 
titan, kaj Prometej! Svet ne obstoji samo iz njih in zaradi njih! 
Jaz ne bom grabil ognja iz nebes, jaz ne . . . ko je vse skupaj 
laž! Fantazije za nezrele osemnajstletne fante! S fantomi slepijo 
našo domišljavost in skušajo laskati našemu samoljubju, pa zastrup-
ljajo nas lahkoverne ljudi z nedolžnimi dušami in sanjarskimi meh-
kimi s r c i . . . Mislil sem postati izbranec, nekaj imenitnega, posebnega 
— karkoli si bodi velikega sploh, oj seveda, pa sem se zapil, iz-
gubil, vrgel proč . . . To je vse, kar sem dosegel! In celo življenje 
bi mi kmalu ugrabili ti brezdušni, brezvestni ljudje — življenje enega 
človeka . . . A še je čas, še je čas! 

In z izrazom slabotnega človeka, ki je srdit nad samim seboj, 
se je oziral naokrog, kje bi se mu ponudila prilika, da bi tudi de-
jansko pokazal in utešil svoj srd. Ne da bi dolgo pomišljal, je 
skočil na posteljo in strgal s stene sliko Venerino, ki ga je nekoč 
stala mnogo denarja. Pričel jo je trgati s hitrimi, nervoznimi rokami 
v drobne kosce. 

— Pa zakaj bi visela ta reč v moji sobi in pričala jasno o 
mojem slabem, skvarjenem okusu! je šepetal s stisnjenimi ustnicami 
in metal hlastno kosce kartona krog sebe. — Naj se uniči vse to ! 
To je za pohotne starce in zvodenele estete: jaz pa stojim na razpotju 
življenja in imam resnejše opravke, da se poslovim od samega sebe. 

Predno je legel v posteljo, je dvignil iz malega predalčka pi-
salne mize droben, že nekoliko osivel zvezek in ga ogledoval kakor 
z nevoščljivimi in zlobnimi oči. 

— Samo nocoj še, si je rekel, nocoj poslednjikrat! Jutri bom 
zažgal to svojo preteklost in potem se poslovim od teh reči in tistih 

4 časov, ki so me uklenili nase s tisočerimi sponami samoljubja . . . 
„Tisti časi" so pomenjali zanj življenje, ki je ležalo že daleč 

za njim, življenje tako bogato in plodno, tako samozavestno in 
polno vere vase, kakor je bilo v resnici ubogo in bedno, onemoglo 
in polno dvomov to njegovo sedanje življenje. To so bili tisti časi, 
ko je imel Ivan Štefula že veliko in sijajno mnenje o sebi, polno 
silnega upanja, da se nekoč visoko povzpne preko vseh teh po-
prečnih ljudi naokrog — „teh filistrov in drhali" — kakor je krstil 
v svoji brezmejni mladostni nevednosti svoje poštene soljudi . . . 
Zdelo se mu je tedaj, da čuti v sebi mogočno, silno zvanje, ki ga 
bo napravilo umetnika-stvarnika po milosti božji; da bo razvil svojo 
osebnost, ki se bo kakor vihra in orkan razlila preko dežel. Zato 



je pisal verze in tudi slikal je. Z muziko se je pečal in za politiko 
se je zanimal. Zato je nosil kot viden znak svojega duševnega 
plemstva dolge lase in črno, umetno zavozljano kravato; zato je zrl 
mračno v svet in se smehljal bolestno in skeptično. 

To so bili „tisti časi", od kojih se je nameraval posloviti Ivan 
Štefula, ko je ležeč v postelji listal po drobnem zvezku, po svojem 
najdražjem, na kojega vsebino je zidal toliko svojih nad ter je sedaj 
s popačenim, nalašč potvorjenim glasom, kakor sebi samemu v za-
smeh, polslišno recitiral svoje lastne stihe: 

Kod hodiš zdaj, mladenka ti, 
z lasmi opalnimi, 
z očmi udano-tožnimi, 
sentimentalnimi . . . 

Obmolknil je, kakor bi odrezal. v 

— Kaj, to da sem se drznil napisati jaz — to? je skočil kvišku 
in se popraševal glasno. — In na trhle, ničvredne verze sem zidal 
svojo zlato bodočnost, gradil svoje upe, stavil svoje impertinentno 
pričakovanje — v tem sem iskal talenta . . . hahaha, kolika zmota! In 
vse na njem je izbruhnilo v dolg, krčevit smeh. V visokem loku je 
zamahnil z zvezkom, s svojim najdražjim, da se je raztrgal in so 
mali, tenko popisani lističi sfrfotali kakor male, bele, zapuščene 
ptičke po zraku, plapolali nekaj časa in se lovili, nazadnje pa po-
padali vsekrižem naokrog . . . 

— Adijo! Adijo! se je poslavljal od njih Ivan Štefula. — Adijo, 
mladost — poezija! . . . „Kod hodiš zdaj, mladenka ti?" . . . Iz-
nova se je pričel smejati s svojim naglim, krčevitim smehom, metal 
se je na posteljo in se zopet vzpenjal ter neprestano ponavljal te 
svoje štiri verze. In sredi najšumnejšega smeha mu je nenadoma 
jelo polzeti iz oči dvoje velikih in težkih solza. — 

Ivan Štefula si je zagrnil glavo z odejo in v smehu in ihtenju 
zaspal. Spal je še vedno, ko je že davno skozi okno pozdravljalo 
solnce — tisto veličastno pomladno solnce, ki ga je tako silno pri-
čakoval. Ležal je napol razodet, s priprtimi ustnicami, ki so vztre-
petavale od časa do časa kakor v pridušenem ječanju; zganile so 
se roke, v starikavih gubah mladega čela je dremala skrb . . . 

Tako spijo — težko in. nemirno — mladi ljudje v tistih pre-
strašenih Časih, ko kljuje in gloje, ruje in zastruplja, stvarja in ruši 
v njih dušah najtrpkejša bolečina spoznanja. 



Vseuč. prof. dr. Boris Zarnik: 

O bojih v živalstvu. 

Pri otrovnih kačah smo se pomudili nekaj dalje, saj nam nudijo 
njihove življenske razmere toliko zanimivih podrobnos t i ; razen 

tega so radi svojega pomena, ki ga imajo kot neposredne škod-
ljivke človeškega zdravja, navade strupenic mnogo bolje poznane 
kakor običaji druge golazni. 

Pri nestrupenih kačah pa izvečine ne naha jamo posebne bo-
jevitosti, dasi so vse roparice. O u d a v i h ali velikanskih kačah iz 
tropičnih krajev so pripovedovali prvi potovalci grozovite zgodbe, 
da se bore z .levi in tigri, požira jo cele bivole, da napadajo seveda 
tudi ljudi in le slonom in nosorogom komaj prizanašajo. To so 
seveda vse prazne bajke. Tudi največji udavi, med katerimi doseže 
č r n i k r a v o s e s (python bivittatus) iz južnega Kitajskega izjemoma 
dolžino do 10 metrov, se ne lotijo nikdar živali večjih od koze ali 
srne. Napadene se seveda, če ne gre drugače, branijo proti vsaki 
živali, toda rajše pobegnejo, ako se j im le nudi prilika. 

Pri svojih napadih se približuje udav prav polagoma svoji 
žrtvi, čim bliže je, tem počasneje ji drsi nasproti. Žival, ne vedoč 
v kakšni nevarnosti je, le radovedno ogleduje čudno prikazen. Na-
enkrat se vrže kača z razprtim žrelom bliskoma na žrtev, zabode 
svoje ostro zobovje vanjo in v naslednjem trenotku jo že ovije s 
svojim prožnim telesom. Pritisk silnih ovojev udavovega trupla je 
tako jak, da ubogi žrtvi kar kosti poka jo ; oči se ji izbulijo in v 

* kratkem času ji poide sapa. Ko je plen zadušen, kača polagoma 
odvija svoje telo ter s svojim gibčnim jezikom otipava plen, da se 
uveri, je li že mrtev. Nato ga počne požirati. Kačje čeljusti so tako 
ustrojene, da ne morejo žvečiti, nego mora kača pogoltniti svojo 
žrtev celo. Zobje, ki so z njimi opremljene vse čeljustne prepone, 
ji služijo le v to svrho, da pograbi z njimi plen. Zato so zvezane 
kosti, ki tvorijo čeljustni obok, med seboj le s kožnatimi vezmi, ki 
so tako prožne in raztegljive, da . se gobec lahko silno razširi ter 
vso žrtev objame, naj si je še tako velika. Požiranje se vrši zelo 
počasi. Glavno vlogo igrajo pri goltanju deli gornje čeljusti s svo-
jimi šiljastimi, nazaj zakrivljenimi zobmi. Tudi pri udavu sestoji 
gornja čeljust na vsaki strani iz treh delov, ki so z lobanjo tako 
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zvezani, da jih je moči premikati v podolžni smeri semtertje, in 
sicer se giblje vsaka polovica gornje čeljusti samostojno. Če kača 
požira, tedaj izmenoma priteguje sedaj levo sedaj desno polovico 
čeljusti. Dočim drži leva polovica plen, da ne izdrkne, se pomakne 
desna polovica naprej, zasadi svoje zobovje v žrtev ter se ž njo 
zopet povleče nazaj ; nato miruje desna polovica in drži žrtev, dočim 
se vzpne leva polovica naprej, da zagrabi plen in ga porine dalje 
v goltanec. Tako se menjavata obe strani gornje čeljusti, dokler 
plen ne izgine v požiralniku. 

Od naših nestrupenih kač udavljata tudi s m o k u l j a (coronella 
austriaca) in g o ž (coluber aesculapii) svojo žrtev. B e l o u š k a pa 
ugrabljene živali ne ovija s svojim telesom, nego jo takoj živo 
požre; pri tem je še posebno važno, da se gibljejo prepone gornje 
čeljusti izmenoma, drugače bi žrtev kaj lahko pobegnila. Še tako 
se časih pripeti, da se ji žaba, ki jo je nerodno prijela, zopet izmuzne. 

Kaj srditi in nevstrašeni borilci med golaznijo naših dežel so 
k u š č a r j i in m a r t i n č k i . O njihovi razboritosti se lahko cenjeni 
bralec sain uveri, če vzame martinčka v roko, ga nekoliko podraži 
ter mu pomoli prst. Martinček se bo s svojimi malimi zobki, ki 
seveda ne morejo predreti in raniti kože, tako krepko zagrizel vanj, 
da bo obvisel na njem in se ga ne boš zlepa otresel. Martinčki 
in kuščarji se hranijo sicer le z žužki in glistami, toda če jih napade 
kak večji ropar, kača ali ptica, navadno ne pobegnejo, nego se mu 
junaško stavijo v bran, večkrat celo z uspehom. Deli so navadnega 
martinčka k smokulji, ki si kaj rada privošči tako slaščico. Kača 
takoj hlastne po njem, pa martinček se izmakne, da ga ne zagrabi 
za glavo temveč za rep. Ta se seveda odlomi, a martinček se po-
tegne nazaj. Ko smokulja pogoltne rep, takoj zopet nadleguje okr-
njenega siromaka. Pa glej ga! Ne čaka, da ga kača napade, nego 
sam se vrže besen proti svojemu orjaškemu nasprotniku in se mu 
zagrize v grlo. Kača si ne more nikakor pomoči, otresava se ne-
rodno, a do živega mu ne more. Ko sta naposled ločena, je kači 
že prešlo vse veselje do nadaljnjih napadov. Pa sedaj martinček 
noče odjenjati, nego iznova se zagrize v njeno telo in ga stiska na 
vso moč. Naposled jo kača strahopetno pobriše v kot, a martinček ob-
jestno koraca po zapuščenem-bojišču, kot da si je v svesti svoje zmage. 

Opazovali so tudi boj martinčka s kosom, ki se mu je mali 
plazivec zagrizel v nogo in ga ni hotel izpustiti. Kos je bil ves po-
parjen, otresaval se je, poskakoval po travi, a martinčkove čeljusti 
so ga neizprosno tiščale. Celo ko se je kos dvignil, sicer precej 



neokretno v zrak, razjarjeni martinček ni popustil. Slično se je go-
dilo tudi lahkomiselnemu vrabcu, ki je hotel martinčka kavsniti. 
Martinček je prestregel napad, zagrabil vrabca za kljun in ga poučil 
o odločnosti svojega rodu. 

V Afriki in iztočni Indiji žive kuščarji, ki dosežejo dolžino 2 
do 3 metrov, pravijo jim v a r a n i . Primerno svoji velikosti so še 
mnogo razboritejši kakor njihovi evropski sorodniki. Kaj radi se 
potepajo okoli naselbin, kjer kradejo kokoši. Napadajo pa tudi 
manjše sesavce. Če so v nevarnosti, se branijo s svojim dolgim 
repom, ki kaj krepko tolče naokoli ter prežene celo pse. 

Pri nas ljudstvo misli, da je kuščar ali zelenec strupena žival. 
To je seveda prazna čenča; vse naše gaščerice so nedolžne in ko-
ristne živalice. Toda na daljnem zapadu, v Mehiki živi res sorodnik 
gaščeric, ki ni nič manj strupen od modrasa. Američani ga zovejo 
radi njegove grde bradavičaste vnanjosti g i l s k i t i e s t v o r (gila-
monster, heloderma suspectum). Ta kuščar ima v gornji in dolnji 
čeljusti zobe, ki so žlebasto izdolbeni. Otrovna žleza se ne nahaja 
v gornji čeljusti kakor pri kačah, nego v spodnji. Sok, ki ga pro-
izvaja žleza, ima slične lastnosti kakor otrov žlebozobih kač, vpliva 
na živčevje ter je omrtviči. Po izkustvih nekaterih prirodoslovcev 
oškoduje tudi srce, vendar otrov ni tako jak kakor kačji. Manjše 
živali pač takoj poginejo, človeku je pa redkokdaj smrtonosen. Po-
služuje se grdi kuščar svojega orožja slično kakor kače, da mori 
svoj plen in da se brani nasprotnikov. 

Naj slednjič posvetim še nekaj vrstic največjim, najmočnejšim 
in najpožrešnejšim plazilcem današnjih dob, k r o k o d i l o m . 

4 Krokodil je po celem svojem ustroju prava vodna žival. Le 
voda je okolje, v katerem ume izrabljati vse svoje sile. V vodi je 
silno uren in gibčen; s svojem repom, ki je od strani stisnjen, iz-
vrstno plava. Kakor hitro pa pride na suho, je precej neokreten: 
noge so mu kratke, da se mu plazi trebuh po zemlji; vendar še 
precej urno teka. Pa to svojo zmožnost uporablja na kopnem le v 
ta namen, da pobegne pri najmanjši opasnosti takoj v vodo. Tako 
strahopeten je. Vse drugače pa v vodi. Tu nobena žival ni varna 
pred njim. Če ni drugega, žre ribe in žabe, najrajši pa preži na 
razne večje sesavce, ki prihajajo žejni k vodi. Krokodil je potuhnjen 
ropar; svoji žrtvi se približuje pod vodo in sicer tako oprezno, 
da ni na površini opaziti nobenega valčka. Kvečemu pomoli časih 



konec svojega gobca z nosnicami iz vode, da si oddahne. Ko je 
dosti blizu zalezovani žrtvi, naenkrat plane nanjo z odprtim velikan-
skim svojim žrelom in to tako hitro, da ga žival šele opazi, ko jo 
že drži v zobeh. Takoj je zopet ž njo pod vodo, kjer jo tišči, do-
kler ne utone. 

Pred nekaj leti sem redil mladega krokodila in sem imel pri-
liko opazovati njegove bojne navade. Če je krokodil razjarjen, zazija 
na stežaj in divje piha kakor razdražena mačka. Ako prime za plen 
in zasadi ostre zobe vanj, ga ne potegne naravnost v globočino, 
nego zamahne z glavo najprvo na stran in jo nekoliko strese, nato 
še le smukne pod vodo. Ko sem mu nekoč prišel preblizu, je tudi 
na moji roki poskusil svojo umetnost in mi jo pri mahanju z glavo 
precej razpraskal. Tolmačim si pomen tega običaja tako, da krokodil 
svojo žrtev s tem, da nenadoma zamahne z glavo, najprvo izpod-
nese, da se ne more upirati z nogami ob tla in se braniti. 

Navadni plen večjih krokodilov so namreč koze, psi, antilope, 
pa tudi voli, konji in velblodi. Slednji se morejo pač braniti, če 
opazijo pravočasno roparja, ali pa vsaj pobegnejo. Pa krokodilova 
spretnost je ravno ta, da svojo žrtev popolnoma preseneti in ji one-
mogoči vsako obrambo. Da je krokodil tudi človeku kaj nevaren, 
dokazuje dejstvo, da terjajo na gornjem Nilu in njega dotokih kro-
kodili leto za letom nekaj človeških žrtev. Napadajo ljudi, če pridejo 
po vodo in neprevidno zagazijo v reko. Dogodilo se je že tudi, 
da je potegnil krokodil človeka iz čolna. 

Krokodil ima razen človeka komaj sovražnika, ki bi mu mogel 
do živega. Še človeku se ne posreči zlahka pokončati v prosti pri-
rodi odraslega krokodila. Ti zmaji so pač tako dobro prilagojeni 
na svoje okolje, da odgovarja njihov ustroj malodane vsem zahtevam 
boja za obstanek. Krokodil je eden onih trajnih likov, ki je dosegla 
v njih gotova smer prirodnega razvoja svoj višek. Krokodil nima 
več možnosti razvijati se še dalje, vsi organi izpolnjujejo tako ubrano 
svoje posle, da ni več mesta za nove prilagodbe. Saj so ostali kro-
kodili že od kredne tvorbe sem nespremenjeni , od onih pradavnih 
dob, ko so se še le počele dvigati naše planine iz morja. Že v 
gornji kredi na južnem Francoskem nahajamo ostanke, ki jih je 
prištevati istemu rodu „crococjilus", ki še dandanes poživlja afriške 
in južno-ameriške reke. Nekak spomin so ti zmaji na srednji vek 
zemeljskega razvoja, na ono dobo, ko so povsod, na kopnem in v 
morju, kraljevali ogromni plazivci. 



E. Gangl: 

Sonata o domovini. 
Aj zde leži zem ta pred okem 

mym slzy ronicim, 
nčkdy kolčbka, nyni 

narodu m č h o rakev. 

Jan Kollär. 
1. 

M o j sveti dom — ti ljubljeni, edini, 
že tolikokrat poveličevan, 
v trepetu nemem, v srčni bolečini 
nedolžni mučenik objokovan! 

Nič solz! . . . Če dete mater izgubi, 
bolest izliva se v potok o b u p a ; 
v plen joku svojih mož ne da moči, 
čeprav brez dna je vseh bridkosti kupa! 

In v duš skrivnosti misel nate vs ta ja : 
resnica zda j ; tak, kakor te nam da 
čas, ki se iz sedanjosti poraja — 
objemajo vse želje te srca! 

2. 

Objemajo vse želje te srca — 
ne, da bi plašni te pomilovali, 
rešitve izven sebe ti iskali — 
vsak daj, kar more ; more pa, kar zna. 

Če more — mora! . . . Saj edinec sam 
plešoč je v vetru list nagnit, u s a h n j e n ; 
k svobodi pa si smelo pot ravnam, 
od sile skupnosti močan, p redahnjen! 

Da bi popilo jutro dolgo noč, 
da bi se. razprostrl ob vseh vrlini, 
brez spon do solnca se popen ja joč : 
junaštvo rok naj služi veličini! 



3. 

Junaštvo rok naj služi veličini, 
iz sebe rasli, iz zakladov teh, 
ki v zemlji spe in v dušah globočini — 
življenja dih naj šine po grobeh! 

Na naši zemlji — bajni, speči svet! 
Če sebi ne — naš plug naj komu orje, 
in komu mi razmikajmo obzorje, 
in komu bodi novi svet odklet? 

Vse sebi! . . . Kvišku naj zleti zavesa! 
Strahu pred sodbo nihče ne pozna : 
dom, tebi glas častečega slovesa 
in slavi tvoji moč in plod duha! 

4. 

In slavi tvoji moč in plod duha 
odpira vstop tja v dobo neminljivo, 
saj meč nobeden nikdar ne konča, 
kar dalo je drevo življenja živo. 

In od plamenov duš, zavest znanečih, 
ki mečejo v daljave svoj s i jaj ; 
od sil, razglabljajoči!! in plodečih, 
odražaj plemenitost se, značaj! 

Železna pest nasilja pač duši — 
pravice, zakona ne umori! 
In vera ta, ponosna in vesela, 
drhtečo dušo dvigajoč je vnela! 

5. 

Drhtečo dušo dvigajoč je vnela 
kipeča pesem slavca, ko do zvezd 
v ponočni je tihoti hrepenela . . . 
Tako zna govoriti le bolest. 



Tako zna govoriti radost sama, 
ko sama sebi tajno govori ; 
tako samo iz srčnega se hrama 
življenje dvigne vse, vse v njem pospi . . . 

Brezmejni svet, ki je in kar ga ni, 
ima prostora v prsih enih dosti — 
od kraja vladaj tam do konca dni 
oblast lepote, dar in kras mladosti! 

6. 

Oblast lepote, dar in kras mladosti, 
svet ti zgradila notranji si moj ; 
kar bilo je, kar je, kar bo sladkosti — 
iz ene čaše je gorak napoj! 

Od silnih gor do cvetnega podolja — 
kakor objem tesan mi gre oko : 
lic tisoče, a ena sama volja, 
da vse je naše bilo, je in bo ! 

In kakor njej, ki mu je dala vse, 
o, vse, kar je najdražjega imela — 
tako se nam do roke roka spne : 
moč je daritve nam ukaz spočela! 

7. 

Moč je daritve nam ukaz spočela, 
z ljubeznijo ga krstil glas srca. 
Če vseh bi src na meni bol slonela — 
pa na j ! . . . Da je, tako vsaj človek zna! 

O, zna, da brat je, da je oče, dete, 
da vse je, da ni nič, če vseh ni ves ; 
dejanjem zlobe hoče on osvete, 
tolažbo lije tja, kjer gloje kes. 



O, domovina moja, naša ti! 
Kako naj tvoj sem z dušo, polno zlosti? 
Le grehu Kajna oprostila ni — 
očiščen krivd, vsak služi ti v kreposti! 

8. 

Očiščen krivd, vsak služi ti v kreposti, 
izpopolnitve z dobrim si želeč, 
saj to zapoved zdrave je modrosti, 
da smo l judje; nihče ni manj — ni več! 

V višavah nedosežnih — ideali; 
čim bliže njim, tem dalje so od nas — 
tako nesö nas hrepenenja vali, 
ne stavlja mej ni prostor jim, ni čas! 

Vro k nam zahteve velikega žitja, 
veleč: Nikdar ni konca vojevanja! 
Da ne zatarejo nam samobitja! 
Vihar besni in hoče žrtvovanja . . . 

9 . 

Vihar besni in hoče žrtvovanja 
od tebe tudi, narod skromni moj ! 
V plašč ne zagrinjajmo se žalovanja — 
na živi dan, na tekmo, vsi na boj ! 

Ne mreti, hočemo živeti, biti! 
Med prvimi! . . . Saj ni število moč! 
Do zmage — vajeni po trnju iti — 
zaupno vase in v bodočnost zroč! 

Ne le grobov na svojo plodno njivo! 
Vrzimo tja življenja zdaj kali! 
Orožje naše ' j e nepremagljivo 
iz duše, iz telesa, iz krvi! 



10. 

Iz duše, iz telesa, iz krvi 
udari, sila — zruši vse jezove! 
In en naj glas iz prsi vseh grmi: 
Pod prapor, bratje, domovina zove! 

Sedaj smo stvarniki, in želja ena 
v vseh mislih in v vseh mišicah igra! 
A krivda, ki je hotoma storjena, 
brez milosti kaznuje naj se ta! 

Trpljenje je postavilo ukaz, 
in kdor je naš, ta se služeč mu klanja! 
Dospel je zaželjeni, sveti čas, 
ne doba sanj, miru in svatovanja! 

1 1 . 
Ne doba sanj, miru in svatovanja, 
da zvodeni življenja vroči vir! 
Le brst, ki neprenehoma poganja, 
naš je simbol! . . . Beži brezdelja mir . . . 

Iz duše v dušo nam gorkota lije, 
a naš sodnik je naša dobra vest, 
z udarcem enim tisoč src nam bije, 
in tisoč rok se stiska v eno pest! 

O, bratje, bratje, iz zibelke ene 
v jasnino in daljino pot hiti: 
ne zamudimo ure posvečene — 
izvor življenja čas je naših dni ! 

12. 

Izvor življenja čas je naših dni! 
Kaj bo iz nas? . . . Le mi odgovorimo! 
Ni vreden solnca, kdor se ga boji — 
življenje je — zatorej ga živimo! 



Ponos, ki nam ga da pošteno delo, 
korak bobneč po naših vodi t leh; 
kar smo storili, to bo nam živelo, 
rodili smo ob svojih se močeh! 

A svojo ceno vedno dvigaj vsak, 
da skupna vrednost zablesti v višini, 
odkoder vzklik zavriska naš krepak: 
Moj sveti dom — ti ljubljeni, edini! 

13. 

Moj sveti dom — ti ljubljeni, edini, 
objemajo vse želje te srca! 
Junaštvo rok naj služi veličini 
in slavi tvoji moč in plod duha! 

Drhtečo dušo dvigajoč je vnela 
oblast lepote, dar in kras mladosti. 
Moč je daritve nam ukaz spočela: 
očiščen krivd, vsak služi ti v kreposti! 

Vihar besni in hoče žrtvovanja 
iz duše, iz telesa, iz krvi! 
Ne doba sanj, miru in svatovanja, 
izvor življenja čas je naših dni! 



Ivan Albreht: 

Dekle z grbo. 
i. 

To vse se je vršilo čisto polagoma. Prihajal je tja bled in suhljat, 
pol beraški, pol gosposki, v duši sanje o moči, v očeh ponos 

proletarca. In čisto domačega se je počutil v tisti družini. Visoko v 
podstrešju je živela mati s tremi otroki in on je prihajal tja kakor 
četrti. Nikdar ni povedal, kdaj pride, vendar so ga pozdravili vsi 
tako prisrčno, kot da so ga davno pričakovali. Oči so mu gorele v 
zadovoljstvu in beseda je tekla brez obotavljanja. Nekoč je po nje-
govem odhodu pripomnila Tinka, ki je bila na jmla j ša : 

„Lepe oči ima ta gospod Dobre." 
Mati se je nasmehnila, kakor se nasmehlja poš tama ženska, 

Če se za hip pojavi v njenih mislih spomin na mladost. Brata sta 
vstala in sta odšla drug za drugim iz kuhinje v sobo. Tinka pa je 
vzela pletenje v roke in med delom jo je nenadoma obšla slutnja, 
da je izustila besedo, ki je njej prepovedana. Kaj bi ona govorila 
o lepih očeh mladega fanta! Kajti Tinka je bila grbasta. Zaskelelo 
jo je v srcu in bilo ji je, da bi zbežala in se skrila. Pa kam in 
zakaj? Začela je ihieti. 

„Kaj ti pa je, Tinka?" jo je vprašala mati. 
Dekletce je molčalo. Zganilo se je na stolu in se je nekoliko 

vzravnalo, kakor da se hoče otresti grbe. Odvrnila je s tako čudnim 
glasom, da je jasno zvenela iz njega izumetničena odkri tosrčnost: 

„Težko mi je, če se domislim, da smo brez očeta." Mati jo 
4 je pogledala nekam nezaupno. Zavzdihnila je in molčala. Tinka pa 

si je otrla solze in ni rekla nobene besede več. Pomlad, ki jo je 
skrivala celo sama pred seboj, je zakraljevala v njenem srcu. Njene 
oči so zaplamtele in tisti ogenj je bilo pritajeno hrepenenje . . . 

Anton Dobre je prihajal tja kakor po navadi. In če so takole 
zvečer sedeli v kuhinji in se je njegovo oko mimogrede srečalo z 
dekletovim, se ni niti za hip zavedel, da ga posluša ženska, ki se 
ji hoče tajnega razkošja življenja, — 

Nekoč je sedel z obema bratoma v sobi. Govorili so marsikaj. 
Starejši je nenadoma obmolknil in se zagledal v Dobreta. 

„Ti, Tone, povedal bi ti nekaj." — 
„No," je menil Dobre. 



„Daj, Nace, povej ti!" 
Mlajši je nagubančil čelo in je odvrnil nevoljno: 
„Veš kaj, Viktor, pusti svoje budalosti!" 
Dobre je pogledal začudeno. Oziral se je v enega in zopet v 

drugega in polotila se ga je radovednost. 
„Kaj pa imata?" 
Brata sta se spogledala v zadregi. 
„Naročiti sem ti hotel nekaj," je naposled povzel Viktor. „Me-

dicino pojdeš študirat in mogoče se seznaniš z učenimi zdravniki. 
Pa sem ti hotel reči, da bi kje poprašal, če bi bilo mogoče ozdraviti 
Tinko. Veš, mati vedno toži in vzdihuje, da je dekle samo zato 
tako, ker se ni nihče pravočasno pobrigal zanjo. Ta misel jo razjeda 
in uničuje kakor ogenj les. Saj veš, kako je bilo s Tinko?" 

„Vem. Padla je tako nesrečno in potem se ji je začelo delati 
tisto . . . " 

Viktor je molče prikimal. In Dobre je dostavil: 
„Nesrečna je, meni se smili." Obenem pa mu ni hotelo iz 

glave, zakaj si je Viktor izmislil to laž. Iz njegovih besed je čutil, 
da laže in da mu je hotel povedati čisto nekaj drugega. 

Za tem je prišlo dekle v sobo. Kakor da ga poljublja, se je 
ozrlo v Dobreta in on je zaslutil skrivnost. Okrenil se je proti njej 
in ko je opazil, kako je zardela, je vedel vse: dekle ljubi. In bilo 
mu je kakor človeku, ki je nehote zakrivil velik greh. Gledal je zdaj 
sem, zdaj tja in je komaj čakal, da odide. 

„Kdaj se odpeljete, gospod Dobre?" ga je vprašala. 
„Nocoj," je odvrnil kratko. 
„Že nocoj? Pa saj si dejal, da ostaneš par dni tu," sta se 

začudila brata. 
* Dobre je skoinizgnil z rameni. 

„Mi je bolj prikladno, če grem prej. Med tujce pridem in 
predno si uredim —" 

„Da, seveda," je pritrdilo dekle. Brata sta molčala in molčali 
so vsi štirje, kakor da nosi vsak v srcu skrivnost, ki si je ne upa 
razodeti drugemu. In puščoba večera jih je morila kakor kamen 
težaka. 

„Kdaj se odpelje vlak?" se je končno domislil Viktor. 
„O polnoči. V kavarno pojdem," je menil Dobre malomarno. 

„Greste z menoj?" 
Pa so ga zavrnili vsi trije hkrati, da je ostal. Tupatam se je 

ozrl v dekle. Zdelo se mu je, da venomer strmi vanj in pri vsaki 



kretnji, pri sleherni besedi je imel občutek, da ga spremlja njeno 
oko. Nestrpno je pogledoval na uro in ko je začelo iti že preko 
enajstih, se mu je zdelo, da bi umrl, če bi bilo treba čakati do ene 
ali celo do dveh. Naposled pa sam ni vedel, kako bi se odpravil. 
Tako je bil v zadregi, kakor da stoji pred človekom, ki ima polno 
oblast nad njim in ne ve, ali mu je prisodil življenje ali smrt. 

„Sedaj," je zamrmral in hotel vstati. Pa ni vstal in tudi po-
vedal ni do konca, kar je mislil. Bilo mu je, da je nekaj razdrl, 
česar ne bi bil smel. 

„Treba bo . . . Čas je," se je slednjič osmelil in z zadovolj-
stvom je poslušal sam svoje besede. 

„Zdaj bo konec," mu je šinilo v mislih. 
In je vstal in vsi trije za njim. 
„Pospremim te," je pripomnil Viktor. N 

„In jaz, gospod Dobre, v slovo." 
„O, nikar sitnosti zavoljo mene, nikar truda, gospodična," jo 

je skušal zavrniti Dobre. A dekle je vztrajalo, dokler ni ukazal brat 
osorno: 

„Doma bodi, pa je!" 
Dobretu je bilo nerodno. V naglici se je poslovil, in ko mu 

je podala Tinka roko, je čutil, da ji drhte suhljati, drobni prsti. In 
še v vlaku mu je bilo, kakor da čuje v monotonem ropotanju ko-
lesja prošnjo: 

„In jaz — gospod — Dobre — v slovo —." 

II. 

Tinka je sedla k oknu. Velike so njene oči, nekoliko prevelike 
za njen obraz. In nekak ogenj je v njih, v katerem ni običajnega 

* nemega šepetanja o tem ali onem. V očeh je žarelo venomer isto, 
vedno z enako silo: sanje otroka, želje dekleta, hrepenenje ženske, 
muka, bolest. 

Desnica ji je počivala v naročju, z levo je brskala po laseh. 
Polagoma je izpulila lasnico za lasnico in si je razpustila lase. Raz-
prtila jih je tako, da so se ji vsipali po vsaki strani od temena doli 
preko zatilja in ob vratu in licih vedno dalje, prav doli po komaj 
znatnih grudih, in so se ji nakopičili v naročju, črna vabljiva svila. 
Igrala se je ž njimi in njihova baršunasta mehkoba je vzbujala v 
njej tako prijetno toploto, da bi se najrajša vdala opojnosti, kakršno 
je sanjala njena duša: trenotek — večnost, življenje — raj! In potem 
— smrt in pekel in karkoli še, samo da bi ostal v srcu spomin . . . 



Za hip se je pojavil pred njo obris Dobretovega obraza. Vse 
poteze so bile blede in medle, samo oči so blestele jasno. In dekle 
je vzdrhtelo. Poljubila bi tiste oči. Ali komaj se je porodila želja, je 
izginila slika. V desni in levi je tiščala šop las, iz oči so ji polzele 
solze. Grba je čepe'a na hrbtu in jo je težila kakor silno breme. — 

Samo enkrat bi ga še pogledala, jo je obšlo. Čisto naravnost 
v oči bi se zasekalo oko in potem bi vedela, kaj čuti zan jo : ljubezen 
ali usmiljenje. Samo enkrat bi izpregovorila ž njim in iz barve glasu 
bi razbrala vso njegovo notranjost. Ali bogve, kod hodi. Veliko je 
mesto, kjer živi in široka so tamkaj pota. In 011 je mlad in zdrav, 
zdrav . . . 

Vstala je in razprostrla roke kakor da hoče urno zbežati, pa 
jih je nenadoma zopet upognila v ramenih in v laktih in jih je pri-
tisnila tesno k telesu. Vsa se je tresla razburjenja in pričakovanja 
nečesa neznanega. Polagoma je začela hoditi po sobi. Dolgi lasje 
so ji segali skoro do kolen. Obstala je pred zrcalom, da bi poizve-
dela, kaj pravi to o njenih sedemnajstih letih. Izza stekla jo je po-
zdravil bled, suhljat obraz in komaj vidno rdeče ustnice so mrko 
ukazovale odpoved. Samo lasje so plamteli v svojem črnem sijaju. 
In ko se je tako ogledovala, se je zazdela nespametna in brezumna 
sama sebi. S pomilovalnim pogledom je premerila svoj slabotni stas 
in se je nasmehnila. Neizrekljiva trpkost je bila v tistem smehljaju. 
Pa med vsem tem je venomer plaho vzplapolavalo upanje. Bolest 
ga je porajala. In če se je razblinilo pod hladnostjo razuma, ga je 
zopet prizvalo srce, ker Tinka je bila pravzaprav vendarle otrok. 
Izpremenila in dozorela je v žensko satno na pol in tako, da sama 
ni vedela kdaj. Zato je bilo v njej še vse v nesoglasju, nasprotje 
poleg nasprotja. Čutila je ženska, razumeval in gledal je otrok. Le 
tupatam, trenotno samo, so se okrenile njene misli. Toda otrok in 
ženska, oba sta vztrepetala pred strogostjo in vsak po svoje sta se 
uprla. Nenadoma se je dekle okrenilo. S plahim glasom je zapela 
ljubavno pesem in je stopila k nizki omari pri oknu. Vzela je škarje 
in si je odstrigla šopek las, pa jih je povila in povezala z nitjo in 
se je sklonila čez okno. Ozirala se je po ulici na desno in na levo. 
Povsod sama puščoba. Hiše enolične, zaprašene in puste ulice kakor 
ječe. Ljudje brezbrižni in topi. Kakor stroji hite vseprek. 

Tam daleč nekje je tonilo solnce. Preko umazanih streh je 
hitel dekletov pogled na bleščeči obzor. Kakor zamaknjena je pila 
lepoto večernega neba. Škrlat kakor ogenj je gorel tam, ob krajih 
za spoznanje medlejši; a na robeh se je prelival v skrivnostno 



violetno in še dalje v medlosivo barvo, dokler ni izginilo vse v 
temnomodro. Tupatam je oko že ugledalo zvezdo. 

Na ulici je zaropotal voz. Nekje je zazvonilo in od daleč se 
je čulo drdranje in sopihanje vlaka. Lepota na nebu je pobledela 
in Tinka se je vzdramila. V desni je še vedno držala povezan šop 
las. Ozrla se je na ulico, dvignila roko in razprostrla prste. Kepica 
je vrtinčasto padala navzdol. 

„Če prileti na moškega, me ljubi, če na žensko . . ." 
Pa lasje niso padli ne na moškega, ne na žensko, ampak prav 

naravnost v cestni prah. Tinka je planila od okna. Poskočila je po 
sobi in se je zavrtela. 

„Hi-hi-hi, kako smo neumni!" in je začela ploskati z dlanmi 
in peti. Njen glas je bil nekoliko hripav in nekaj prisiljenega in 
nenaravnega je bilo v njem. V kolenih so se ji šibile noge in pred 
oCm'i so )'i sunkoma zaptesavaVi ^oSoWty*. ZatvAWa 'yt owi-
moglost. Kakor na povelje je sedla na starikav divan in umolknila. 
Takrat je vstopil Nace. 

„Kaj ti je, Tinka?" 
»Nič." 
„Pa zakaj sediš v temi?" 
„Zato." 
„Ali nisi jokala?" 
„Zakaj?" 
„No, zdelo se mi je." 
„Pela sem — čemu bi jokala . . ." 
Oba sta za nekaj časa umolknila. Bogve, bogve — je pre-

mišljal Nace — nanj misli. In v hipu mu je postalo tako nežno, 
da bi najraje objel to pokveko. Ne, ne — sestra je, revica nesrečna. 

„Daj, nažgi lue, Tinka," je dejal prijazno. 

Dekle je ubogalo. Ko se je razlila svetloba po sobi in sta se 
oba razgledala, je Nace opazil, da ima sestra razpletene lase. 

„Pa kako, da si taka?" 
„Frizuro sem si hotela popraviti, pa se mi ne ljubi. Glava me 

boli in —" 
Iskala je po mislih, kaj naj še reče bratu, da bi ga odvrnila 

od izpraševanja in ga zapletla v. pogovor. Kajti čutila je, da Nace 
sluti njeno skrivnost in bilo ji je neljubo. Kako naj zdrav fant ra-
zume bolnega dekleta? Skrivala je obraz in je sedla nazaj na divan, 
vendar tako, da ji ni bilo treba gledati bratu v oči. Proklela bi sebe, 
brata, mater, Antona — ves svet in bi bežala brez prestanka, dokler 



ne bi omagalo telo. Oči bi zastrmele v nebo, v zarjo, ki gori kakor 
škrlat; napile bi se krasote in bi ugasnile. 

Ob poslednji misli se je zgrozila. 
Tedaj je povzel Nace: 
„Dobre je pisal." 
Pozorno je motril sestro, da bi mu ne ušel niti najnežnejši 

drhtljaj in videl je, kako je zbežala senca preko njenih oči. Bleda 
lica je podplula lahna rdečica. 

„Res?" 
Glas je bil za spoznanje plašnejši kot sicer in Nace je opazil 

to izpremembo. 
„Če hočeš, lahko bereš, saj ni nič posebnega." 
Ponudil ji je karto in ko je segla po njej, je videl, da se ji 

trese roka. v 
„Sem mislil, da se sploh ne bo oglasil, ko ni tako dolgo nič 

sporočil." 
„No, saj ni dolgo, kar je odšel," je odvrnilo dekle. 
„Teden dni bo že," je trdil Nace. 
Tinka je prebrala karto dvakrat, trikrat in zaželela si je, da bi 

bila sama. Na karti je Dobre ni omenil. Pisal ji bo gotovo posebej. 
Nenadoma se ji je zazdelo, da že predolgo prebira in kakor 

v opravičilo je menila : 
„Lepo pisavo ima Anton." 
Nace je prikimal. 
Potem sta šla k večerji. Brata in mati so se pomenkovali o 

marsičem, a Tinka je molčala in komaj čakala, da je prišla v 
posteljo. 

Mati je spala v kuhinji, Tinka in oba brata v sobi. Brata sta 
ležala na eni postelji skupaj, dekle je imelo eno zase. Vdala se je 
satijavim željam. V mislih je brala Antonovo pismo, ki mora gotovo 
priti jutri, lepo, dolgo in resno pismo in sestavila je odgovor, sama 
vdanost in ljubezen. Sanjavost se je prelila v sanje. — 

Pozno v noč je planila pokoncu. Vsa je bila vroča in potna. 
Tresla se je in komaj je sopla. Zmedeno je zastrmela v temo, 
omahnila je nazaj in se skrila pod odejo. Vse njeno živčevje je 
vztrepetalo v burnem ognju. Onemoglost je rodila blazne želje. V 
zadnjem hipu se je zavedla greha z jasnostjo, ki zaskeli. Pritajeno 
je kriknila in se zarila v blazine in bilo ji je, kakor da je ubila 
svojo bolehno mladost. 



Dr. Fr. llešič: 

„Vladimir in Košara". 

Med prve, ki so začeli pri nas pisati leposlovno prozo, spada 
naš častitljivi starina Luka S v e t e c . Izmed njegovih povesti 

je posebno zanimiva „Vladimir i Košara", ki je izšla v „Slovenski 
bčeli" 1. 1851 kot „izvirna povest". 

Malo jih bo, ki bi poznali n jeno vsebino ali n jeno zvezo z 
davno tisočletno prošlostjo. 

Svetec nam pripoveduje sledeče: V i l . stoletju je Bolgarom 
caroval Samuel ; hrvatski kralj Petrislav je gospodaril tedaj tudi na 
Srbskem. Meja jima je bila reka Timok. Ker pa je Samuel hotel 
svojo državo razširiti tudi na zapad, sta začela drug proti drugemu 
ostriti orožje, ki je bilo sicer namenjeno Grkom. Petrislav je bil 
s tar ; zato je vojsko izročil Ivi Radivoju, a dodal mu je še svojega 
sina, mladega Vladimira, ki je bil armadi posebno drag. Samuel je 
ostavil svojo prestolnico Trnovo ter prekoračil Timok. Previdno se 
je ogibal odločilne bitke z ognjevitim Vladimirom. Petrislavova 
vojska se je v preveliki gorečnosti razcepila — „bila je tako volja 
božja, ki je po tem potu le hotela brate umiriti, s prijateljstvom in 
l jubeznijo zvezati njih, ki jih je proti naravi razprla človeška strast". 
To priliko je porabil Samuel ter se vrgel na Vladimirov oddelek. 
S peščico junakov zavrne Vladimir Bolgare trikrat, a vedno nove 
množice navaljujejo nanj. Bil je tam holm z žitnico Bolgarov; tja 
prodre Vladimir s svojimi tovariši skozi vrste bolgarske. Samuel 

4 obkoli ho lm; stokrat ga izkuša vzeti po noči in po dnevi, pa zaman. 
A Vladimiru zapretita lakota in že ja ; zato skliče zbor svojih sokolov, 
jim oriše položaj in reče: „Kdor rajši sramotno s križem-rokami, brez 
tovarišev umrje, kakor za svobodo in slavo meč potegne, naj ostane 
tukaj! Drugi pa pripravimo orožje, ali da svobodno živimo ali ju-
naški umremo. Solnce zaide, tema pokrije zemljo in ljudi in sladak 
sen objame ude sovražnikov . . . " Po noči molče s topajo s hr iba; ali 
Samuel ni spa l : zavpije straža, šum orožja od vseh strani, divji boj. 
Vsi tovariši Vladimirovi popadejo, Vladimir je ujet. 

Samuel sam odvede jetnika v Trnovo. Bolgari hočejo videti 
zmagovitega carja in njegovega jetnika. Tudi Samuelova hči edinica, 
lepa Košara, gleda triumf s čardaka cesarskega gradu in kakor ne-
» L j u b l j a n s k i z v o n * XXXV. 1915. 12 3 6 



zavestna obstrmi ob pogledu na krasnega junaka Vladimira. Ječa 
je bila globoko v temnici visokega stolpa. Vladimir tu v grozi ob-
upuje, često misli na nasilno smrt, toda „misel na Boga, ki črti sa-
moumor, a obilno poplačuje potrpljenje, pa sladke vezi življenja, ki 
jih narava tako trdno spleta, ki z njimi vsa bitja šiloma priklepa 
na beli dan, obvarujejo tudi njega smrti." Vda se in zaspi; sanja 
o boju in očetu. — 

Petrislav pa v Belgradu zbira novo vojsko in prisega sovraž-
niku osveto za Vladimira. 

V Trnovu se slavi zmaga s pojedinami, viteškimi igrami in 
kolom. Edina Košara tuguje za Vladimirom ter se o svoji bolečini 
izpove prijateljici Bogodani. Ta ji očita, da se vnema za tujca, krvo-
prolitnika, ki ga pri Bogu toži toliko sirot in jadnih vdov. Sedaj 
se odloči Košara, da Vladimira reši sama. Po gostiji je car Samuel 
imel hude sanje, ki ga navdajo s težko slutnjo, da mu izdajalec 
sega po carski kroni. Nemiren v svoji duši je bil drugega dne sam 
na gornjem čardaku. Tedaj pa pride Košara ter ga poprosi, naj 
Vladimiru da svobodo. Oče zarohni in jo trdo zavrne, ker sumi . . . 

V trnovskem samostanu sv. Vasilija je takrat živel menih Štefan. 
Po njega pošlje car, da bi mu razrešil sum in dvom. Razloži mu 
sen one noči: carju se je zdelo, da dela v vinogradu, a toča mu 
pobije vse; le ob meji že na tuji zemlji stoji zelen bor tankega 
vrha, ki mu je on sam oklestil veje; tik njega raste trta. Bor po-
žene nove mladike in trta se mu proži nasproti ter se ga oklene. 
V senci vej si junaki podado roke — car plane v jezi pokonci ter 
se zbudi. Menih mu razloži sanje, češ, ujeti Vladimir je bor, ki ga 
objame Košara, in ki bo branil narode. Car sedaj usliši prošnjo 
svoje hčere, ki sama hiti pred ječo, da bi prva Vladimiru naznanila 
veselo vest. Dva junaka ga privedeta v carske bele dvore. V topli 
kopeli ga snažijo, eden brije, drugi ravna obleko. Car pokliče k 
sebi njega in Košaro. Vladimir ji prisega večno zvestobo: „Dokler 
ne usahne poslednja kapljica moje krvi, bodi beseda in dejanje, 
meč in slava in kar imenujem svoje, posvečeno tebi!" 

Tretjega dne se Vladimir poslovi. Kar sporoči sel, da se je 
Petrislav pojavil z novo vojsko. Vladimir se z bolgarskimi junaki 
brž spusti v dir; tri dni in -tri noči jahajo. Kako iznenadenje: oče 
in sin se objameta! Vladimir očetu razloži, da hoče Samuel mir, 
da mu da Košaro za ženo, naj bi njun zarod vladal obe deželi. 
Ves tabor se dolgo v noč raduje veselega dogodka. Naslednjega 
dne si izbira Vladimir iz očetovske armade tisoč svatov. Radivoj 



mu je drug, Petrislav sam je stari svat, Senjanin Ratoslav mu voj-
voduje, Črnojevič nosi zastavo. Osmega dne pridejo v Trnovo. 
Samuel in Petrislav se poljubita. Igre in gostije se vrše teden dni. 
Samuel izroči Vladimiru Košaro. „Srečno so z lepo nevesto dospeli 
v Petrislavove bogate dvore." — 

V Svetčevi povesti takoj opazimo spomin na Črtomirov boj v 
Ajdovskem gradcu. Vladimir se umakne na hrib, lakota in žeja ga 
prisilita k nočnemu izpadu itd., končno ostane Vladimir sam. Pa 
tudi na drugih mestih nam zveni Prešernovo besedilo. Opazimo 
pa v povesti tudi znane motive narodnih pesmi, na pr . : jetnika 
(kraljeviča Marka, kralja Matjaža) vzljubi carjeva hči in ga reši 
iz ječe. 

Toda vse to je le ornamentika povesti ; njeno jedro je zajeto 
drugod. Že konkretni zemljepisni podatki nam vsiljujejo vprašanje, 
ali ni povest zgpdovinska. 

Samuel je bil res bolgarski car. Poznamo ga iz Krilanove ba-
lade „Smrt carja Samuela", ki nam predstavlja Samuela na gradu 
Prilepu v zapadni Macedoniji. Tu je bilo središče takratne takozvane 
zapadnobolgarske države, ki jo je ustanovil junaški rod Šišmana in 
njegovih sinov. Najmlajši izmed njih je bil Samuel, sila krut in s 
krvjo omadeževan vladar, ki je prestolnico prenesel v Macedonijo, 
najprej v Voden, potem v Prespo, mestece ob jezeru istega imena, 
in končno v Ohrido. Samuel je bil tudi gospodar Drača in Leša 
ter se je imenoval „car slovenski". Kot vladar te svoje macedonsko-
albanske države je bil sosed edini takratni srbski državi, kneževini 
dukljanski ali zetski,1 ki ji je okoli 1. 1000 vladal knez Vladimir, 
sin Petrislavov. Prestolnica Vladimirova je bila pri „Marijini cerkvi" 

d ali „Prečisti Krajinski" na zapadni strani Skaderskega jezera.2 

Samuel in Vladimir sta torej zgodovinski osebi ; a vprašati se 
je sedaj, ali zgodovina pozna tudi tak dogodek med njima, kakor 
nam ga slika Svetčeva povest. Bizantinski pisatelji zatrjujejo, da je 
Samuel v istini dal svojo hčer — njeno grško ime je bilo Teodora, 
tudi Košara ni slovansko ime — dukljanskemu knezu za ženo in 
da je svojemu zetu podaril severno albansko obal do Drača. 

' Duklja ( .Diokl i t i ja - ) se je imenovala pokrajina ob Skaderskem jezeru in 
današnja Črna gora s Podgorico. Izza 11. stoletja se mesto tega imena pojavlja 
ime .Zeta*. 

2 Prim. Constantin J i r e č e k , Geschichte der Serben. 1. Band. Gotha 1911, 
str. 205 -208. 



Najstarejši vir, kjer se nam je ohranila zgodba o Vladimiru in 
Košari, legendarno in poetično okrašena, je latinska kronika Popa 
Dukljanina (Diocleas), ki je živel dobrih sto let po Vladimiru. 

Ta kronika pripoveduje o Vladimiru in Košari legendarno na 
široko sledeče: V Duklji je vladal Petrislavov sin, mladi kralj Vla-
dimir, ki ga je krasila vsaka modrost in svetost. Tedaj pa je z 
vojsko prišel nad njegovo deželo bolgarski car Samuel. Vladimir, 
ki ni hotel, da bi kdo izmed njegovih poginil, se je umaknil na 
goro, ki se imenuje Obliquus.1 Videč, da mu ne more do živega, 
je pustil Samuel del vojske pod goro, z ostalimi četami pa je od-
rinil proti Draču. Vladimira je med tem mučila še druga nadloga: 
bile so tam ognjeno strupene kače, ki so s svojim pikom pogubile 
mnogo ljudi in živali. Vladimir je prosil Boga, naj reši njegov narod 
take kužne smrti. Bog je uslišal njegovo molitev in še dandanes 
kače na tej gori niso strupene. Končno jo pozval Samuel Vladimira, 
naj pride z gore s svojo vojsko vred. Vladimir je poziv odklonil. 
Župan onega kraja pa se je ponudil Samuelu, da mu izda Vladi-
mira. Tedaj je dejal Vladimir: „Treba mi bo po evangeliju dati 
življenje za svoje ovce. Dam svoje telo, da ne poginete vi od gladu 
ali meča." In odšel je k Samuelu. Ta ga je takoj poslal v pro-
gnanstvo v ohridsko pokrajino, v Prespo, sam pa je plenil po 
Dalmaciji tja do Zadra. Vladimir se je v temnici postil in molil. 
Prikazal se mu je angel in mu naznanil rešitev in končno muče-
niško slavo. Nekega dne je sv. Duh nagnil carjevo hčer Košaro, 
da je poprosila očeta, naj bi ji dovolil iti z deklami v ječo jetnikom 
umivat glavo in noge. Oče ji je dovolil. Ko je izvrševala plemenito 
delo, je ugledala Vladimira, ki je bil lep, ponižen, krotek in skromen 
in poln modrosti Gospodove; ustavi se ob njem in izpregovori z 
njim. Zdel se ji je njegov govor slajši od medu; ne torej iz pože-
Ijenja, ampak ker se ji je smilil v svoji mladosti in lepoti in ker je 
slišala, da je kralj in kraljevskega rodu, ga je vzljubila, pozdravila 
in odšla. Hoteč ga rešiti, se je vrgla carju pred kolena in rekla: 
„Oče in gospod, vem, da mi hočeš dati moža; ali mi daj Vladimira 
jetnika, ali me vidiš prej mrtvo, nego da si vzamem moža." Car je 
silno ljubil svojo hčer in ker je vedel, da je Vladimir kraljevske 
krvi, se je razveselil in privolil; dal je Vladimira kraljevsko obleči, 
ga poljubil in mu dal hčer za ženo. Samuel je zeta postavil v kra-
ljevsko čast njegovega očeta in mu izročil ozemlje mesta Drača. 

1 To je današnje selo Oblika na desnem bregu Bojane. 



V tej kroniki pa ni opisana samo ta epizoda, ki jo je posnel 
Svetec, marveč tudi nadaljnja usoda Vladimirova. Bizantinski cesar 
je nahujskal Kosarinega bratranca Vladislava, da se je nasilnim 
potom polastil bolgarskega prestola in se skušal iznebiti seveda tudi 
Vladimira. Povabil ga je k sebi v Prespo. Košara je svarila Vla-
dimira, naj ne hodi, ker je slutila zlo, a šla je mesto njega sama. 
Vladislav pa je nadaljeval svoja vabila in s svetimi obljubami končno 
zvabil k sebi tudi Vladimira. Že na poti v Prespo so ga Vladislavovi 
najemniki iz zasede hoteli napasti, a so pobegnili, ko so videli, da 
ga spremljajo in Ščitijo angeli. V Prespi je šel Vladimir najprej v 
cerkev, da se pokloni Bogu; a obstopili so ga bolgarski vojniki in 
ko je hotel iz cerkve, so ga ubili dne 22. maja 1015. Bil je v 
cerkvi pokopan in ob grobu so se godili čudeži. Vladislav se jih 
je ustrašil in je zato Košari dovolil, da spravi njegove zemske 
ostanke, kamor hoče. Košara jim je dala počivališče v cerkvi Matere 
Božje' v Krajini. Narod roma vsako leto 22. maja na njegov praznik 
tja. Košara je v samostanski pobožnosti sklenila življenje istotam 
in je pokopana ob vznožju svojega moža. 

Vladislav je prišel z vojsko v Vladimirovo deželo in pred Drač. 
Tu se mu je med obedom prikazal atigel-vojnik v podobi Vladimira, 
ki ga je prebodel, da se je zgrudil mrtev na telesu in duši. 

Tega drugega dela povesti o Vladimiru in Košari Svetec ni ob-
delal. Njemu pač ni šlo za l e g e n d a m o s t , ki zahteva niučeništvo 
in posvetitev svetnika, marveč za posvetno javno vrednost spora-
zumljenja obeh vladarjev. V tem oziru nudi ravno prvi del povesti 
s svojim pomirljivim koncem ideal, dočim končuje drugi s težko 
disharmonijo. Kako je Svetčeva povest prilagodena posebnostim 

4 novejših časov, se vidi iz tega, da je v njej pozorišče pomaknjeno 
z zapadnosrbskega ozemlja (Ohrida, Skader, Drač) na iztok, ob reko 
Timok, med mesti Belgrad in Trnovo. 

Seveda je vprašanje, ali je Svetec sploh poznal celotno legendo. 
S tem smo se dotaknili vira, ki ga je Svetec rabil za svojo povest. 
Umetno je bila legenda često obdelana v srbsko-hrvatski literaturi. 

Že okoli 1700 je spljetski pesnik J e r o l i i n K a v a n j i n povest 
o Vladimiru in Košari vplel v svojo „velepesem": „Poviest vangjelska 
bogatoga a nesrečna Epulona i ubogoga a čestita Lazara.u l V 13. 
spevu tega religioznodidaktičnega epa se opevajo slovanski kralji 
in takoj v začetku je zgodba o Vladimiru in Košari. Pol stoletja 

1 Izdala Jugoslovanska akademija, 1913. 



mlajši je An d r i j a K a č i č M i o s i č ; v svojem „Razgovoru ugodnom 
naroda slovinskoga" ima tudi našo legendo v prozi in verzih. Dočim 
Kavanjin sploh ne imenuje krajev, pravi Kačič, da je Samuel poslal 
Vladimira zvezanega v Bolgarijo in da ga je Vladislav dal ubiti v 
P r e s l a v i ; sicer pripoveduje vse kakor pop Dukljanin. Srbski zgo-
dovinar J o v a n R a i č , ki je 1. 1794 na Dunaju izdal veliko „Istorijo 
raznih slavenskih narodov", poroča tudi o Vladimiru in Košari ter 
imenuje kot vire med drugimi Mavra Orbitiija in Dufresna, ki pa sta 
oba zopet rabila Dukljanina. Zlasti Raič je bil glavni vir poznejšim 
umetnim pesnikom, ki so obdelovali to snov. 

Razen nekaterih malovrednih pesmi in poleg pripovedke Šte-
fana Sremca (1888) je tu omeniti zlasti d r a m o . 1 V začetku roman-
tizma je L a z a r L a z a r e v i č prvi napisal dramo: „Vladimir i Košara" 
(1829) v 3 činih. Njegova drama se začenja s hipom, ko se Vladimir 
vdaja Samuelu, torej se vse razen začetka godi v Samuelovi pre-
stölnici. Košara vzljubi jetnika Vladimira brž ob njegovem prihodu, 
ne torej šele v temnici. Car vidi v snu spasitelja svoje oblasti in 
pozneje spozna v njem srbskega vojvodo Ljubivoja, ki je prišel na 
Bolgarsko za svojim kraljem. — Lazarevičev vrstnik J o v a n St . 
P o p o v i č je dramatično obdelal drugo polovico legende, rnučeniško 
smrt Vladimirovo, z naslovom: „Vladislav". Peter P r e r a d o v i č je 
to „dalmatinsko" snov v svojem opernem libretu (izšlo posmrtno 
1. 1873) znatno izpremenil. 

Iz pravkar podanega pregleda literarne obdelave naše snovi se 
vidi, da bi Svetčevim izpremembam najbliže stala drama Lazara 
Lazareviča. To bi nam mogel biti kažipot za smer, kjer naj iščemo 
Svetčev vir.2 Na tak jugoslovanski vir kažeta tudi dikcija in jezik 
Svetčeve povesti. Res je, da je v dobi njenega nastanka v našem 
jeziku vladalo močno „iliriziranje", vendar se mi zdi, da si moremo 
nekatere posebnosti Svetčeve povesti tolmačiti le, ako si mislimo, da 
je na pisatelja vplival konkreten jugoslovanski vzorec; izmed oblik 
mi je tu najpomembnejša „Samu/I". Prav zelo spominjajo jugoslo-
vanskih narodnih pesmi izrazi, kakor: nevera = nezvestoba, cesarski 
beli dvorci; obdaruje svate, koga z lepim orožjem, koga z dragoj 
obleko itd. 

1 Andrija G a v r i l o v i č v .Brankovem kolu ' XVIII, str. 57 si. 

2 Nemška pesem .Wladimir und Cossara ' , ki jo je v .Illyrisches Bla t t ' 1831 
(štev. 49) priobčil J. N. A s c h m a n n , riše od začetka jetništvo Vladimirovo, prikazen 
angelovo, Košaro pred Vladimirom, njeno prošnjo do očeta in očetovo privolitev. O 
prejšnjih in poznejših dogodkih ni v pesmi ničesar; dodana pa je zgodovinska opomba. 



Snov o Vladimiru in Košari pa se ni popularizirala le v novi 
književnosti, ko jo je romantika prevzela iz kronike, ampak je oči-
vidno bila popularna že sredi srednjega veka, predno je bila sprejeta 
v kroniko popa Dukljanina. O tem nam poroča ta kronist sam, ko 
pravi, da kdor bi se hotel podrobneje poučiti o vrlinah in čudežih 
sv. Vladimira, naj čita „zgodovino njegovih činov, kjer so njegova 
dejanja po redu popisana". Za cerkveno proslavo sv. Vladimira je 
zaslužna zlasti grška cerkev. Ohranila se je krajša grška legenda, 
bile so pa tudi grške pesmi o Vladimiru. Zdi se, da je motiv prešel 
tudi v narodno poezijo. „M. S. Srpkinja" je 1854 natisnila pesem, 
ki jo je slišala v svojih sremskih krajih, pesem o vladarju-zlikovcu, 
carju Samuelu, ki je hotel usmrtiti svojega nečaka, sina gospe od 
Hercegovine, a mu končno prizanese ter mu zapusti carstvo. Še 
okoli 1890 je neki rapsod sredi Srbije pel pesem o Vladimiru in 
Košari, ki se močno krije s Kačičevo (Jagičev „Archiv" XIII, str. 632.). 

Morda smemo reči, da je ta zgodovinski dogodek najstarejši, 
ki ga je obdelala srednjeveška književnost; vsekakor pa se ga je 
brž lotila novodobna romantika. 

Na to tisočletno tradicijo Vladimira, Dukljanskega kralja, spo-
minja še dandanes samostan blizu Elbasana v Albaniji, imenovan 
po njem. Mestu Draču je Vladimir patron in v Ulčinju je cerkev 
njemu posvečena. Stara „Marijina cerkev" v Krajini je dandanes 
ruševina; v okolici bivajo mohamedanski Arbanasi. Hrani se še 
„Vladimirov ali Krajinski križ", s katerim je baje ohridski nadškof 
zavaral Vladimira, da se je odzval zvijačnemu Vladislavovemu pozivu. 
S tem križem romajo leto za leto o binkoštih mohamedanci, pravo-
slavni in katoličani teh krajev na visoko goro Rumijo, rano pred 
zoro, da bi pred solncem bili na gori, od koder se razgrinja veli-

4 časten razgled preko Skaderskega jezera, preko črnogorskih in al-
banskih planin.1 

i Const. Jireček, Geschichte der Serben. I, str. 207—208. 



S t a n k o S v e t i n a : 

Samogovor. 

Danes sva šla s Kristino na sprehod. Nisva bila sama: ona je 
peljala pred seboj ličen otroški voziček, kjer je sedel udobno 

kakor grof mali Marko, njen enoletni sinko. Brbral je nekaj sam 
zase, ličeci sta mu rdeli in mahal je z ročicami po zraku, kakor bi 
hotel zagrabiti snežinko, ki je priplesala mimo njegovega drobnega 
noska. Ves obdan od mehkih blazinic in toplo zavit v rdeč kožu-
šček se je zdel, da je silno zadovoljen. Mamica mu je popravila 
zdaj blazinico pod hrbtom, zdaj volneno pleteno kapico na glavi 
in ga je obsladkala z najnežnejšimi priimki, ki jih more dati mati 
svojemu ljubljencu. Zdajpazdaj se je sklonila nad voziček in mali 
Marko je dobil poljub malinjih usten. 

A jaz, ki sem šel poleg Kristine, sem govoril mladi mamici: 
„Bodi potolažena, Kristina, ne bo preteklo eno leto in Marijan 

se povrne, tebi v veliko srečo in meni v srčno zadovoljstvo. Vojna 
ne more več dolgo trajati in ujetniki pridejo domov." 

„Ah, da bi bilo že skoraj, da bi že bilo!" je vzdihtiila Kristina 
in v njenih lepih rjavih očeh se je porodilo hrepenenje in sanjavost. 
Meni pa se je zdelo, da sem storil greh, smrtni greh, ki ga ni mo-
goče izbrisati. Ah, kako dobro vem, da je moj prijatelj Marijan 
padel tam na bojišču, da mu je krogla predrla in razmesarila srce, 
da se je zgrudil na tuji zemlji, daleč od svoje ljubice in domovine 
in staršev in da mu je angel smrti zatisnil oči. Ah, kako dobro 
vem to, a vendar moram govoriti drugače. Moram lagati, ker jo — 
ljubim. Čudno in silno grenko je, če mora biti človek pošten in 
lopov obenem in še hinavec povrhu. In vse to radi ljubezni. S 
kako zadovoljnim nasmehom sem gledal dvoje ljubečih src v času, 
ko je bil moj zvesti prijatelj pri nji, ko je objemal z desnico nje 
vitko telo, ko ji je s poljubi zasipal rubinasta ustna. Z zadovoljnim 
pogledom sem zrl na obadva, a globoko v srcu, tu notri v prsih 
je peklo, peklo. V mojih očeh je bilo celo nekaj očetovskega in 
prijatelj in njegova ljubica s4a me obdarila z zaupanjem, ki se je 
zrcalilo v njunih pogledih. 

In vendar nisem mogel ravnati drugače, zakaj Marijan je bil 
moj prijatelj, moj dobri, zvesti prijatelj in ne vem kaj še vse. In 
zato sem se zaprl. Zaklenil sem to ranjeno srce, naj na skrivnem 



izkrvavi, brez prič in brez solznih besed. Težko je bilo to, težko 
je bilo. 

On je odšel, poklicala ga je vojna, a jaz sem ostal. Da bi 
bil ostal sam! Poleg mene je bila tu Kristina, ki mi jo je prijatelj 
izročil v varstvo, predno je odpotoval. „Mojega zaupanja si vreden, 
poznam te kot poštenjaka" . . . Tako je govoril, a meni je krvavelo 
srce, ker sem spoznal, da ga imam rad in da bom ravnal po vesti, 
po svojem poštenju, na katerega doslej še ni padel niti najmanjši 
madež. Vedel sem to, a vedel sem tudi, da ljubim Kristino. 

In potem? Mesec, štirinajst dni ali vsaj en teden časa naj bi 
dodelila usoda obema; morda bi bilo zanje in zame boljše. Tako 
pa je prišlo še to. Takojšen odhod, da se še poročiti nista mogla, 
in sedaj ta mali Marko! 

Razumem Kristino. Ona me potrebuje sedaj bolj nego kadar-
koli. V takih okolnostih je resničen prijatelj neprecenljiv. Treba jo 
je varovati pred obrekovanjem, skratka, stati ji moram na strani, 
obnašati se moram kot pravi prijatelj njega, ki je odšel in mi v 
varstvo izročil svojo ljubljenko. Da, da, vse to bi bilo lahko, Če je 
ne bi jaz ljubil. A drugače? Stojim na razpotju: ali zavreči ljubezen 
ali poštenje. Kako lahko bi mi bilo, če bi vedel ali poznal kakšno 
pot za tem razpotjem! A te poti ni, jaz je ne poznam. 

Že leto dni ni pisal, nikakega glasu ni o njem in jaz moram 
govoriti Kristini, da je zdrav, da se povrne, da se kmalu povrne. 
Moram ji tako govoriti, zakaj njene oči iščejo v mojih tolažbe in 
žarkov upanja. 

A jaz jo ljubim tako iskreno, tako nesebično! Korakam poleg 
nje za vozičkom in ji pripovedujem: 

„Že sedaj vidim vaju, Kristina, v tesnem objemu. Poljubujeta 
4 se in vajine oči so mokre veselja. Daješ mu malega Marka v roko, 

on ga prime, poljubi. „Ves je tebi podoben," reče in zopet poljubi 
otroka. In potem še tebe. In ti? „Kako dolgo sem te čakala, tresla 
sem se zate, noči moje so bile polne solz. In sedaj si tu, sedaj si 
moj, moj!" A jaz, Kristina, stojim ob strani in srce se mi smeje ši-
roko od vajine sreče. Kmalu pride ta čas, morda je že pred vrati 
in jaz te popeljem njemu v objem." 

In Kristina mi odgovarja: .„Lažje mi je pri srcu, ko govoriš 
te besede. Edino ti si moj pravi prijatelj, ti me tolažiš v moji ne-
sreči. Edino ti veš, kako ga imam rada, kako hrepeni po njem moja 
duša. Moja ljubezen je velika in nihče drug ne more imeti te lju-
bezni kot on, sam on. Ah, kaj bi bilo, če se ne bi povrnil? Ne 



morem si misliti kaj takega! Eno pa je, kar vem: ljubila ne bi ni-
kogar več in če bi se s kom poročila, bi mu lagala, kadar bi mu 
rekla, da ga ljubim. Samo Marijan, samo Marijan je vreden moje 
velike ljubezni." 

Žge me v prsih, žerjavico nosim v srcu. Zakaj pripoveduje te 
besede, ki govorijo, ki dokazujejo, da sem daleč od njene ljubezni, 
tako daleč. Ne maram več teh njenih izbruhov ljubezni do njega. 
Zdi se mi, kakor bi mi nevidna roka polagoma porivala oster meč 
v srce. 

In vendar jo moram tolažiti, ko bi bil sam najbolj potreben 
tolažbe. Govoriti moram o ljubezni drugih, svojo moram skrbno 
zakrivati in se varovati, da je ne razodenem s kako neprevidno 
besedo, ki bi prišla iz srca. 

Kako dolgo bodo še trajale tevmuke, kako dolgo še? Ne 
vidim njih konca. 

Glej, skozi okno žari jutranja zarja, a jaz še ne spim. Moje 
oči so trudne, a bolečina ne zatistie vek. 

Kristina, Kristina! 

Fran Albrecht : 

Na vrtu višnjevih nebes . . . 

N a vrtu višnjevih nebes 
vzcvetele so rože zlate. 
Te rože so, Anica, zate 
in zame vzcvetele nocoj. 

te rože je Bog zasejal, 
vsem daljam je zarje prižgal, 
da svetijo nama nocoj. 

Nocoj je ves svet paradiž . . . 
Čuj! Strune srca mi zvenijo 
najslajšo nocoj melodijo: 
Postani m! žena nocoj! 

4 Za najino krasno ljubav 



Književna poročila 

Dr. Jo s . Gruden , Zgodov ina s l o v e n s k e g a n a r o d a , V. zvezek . Izdala 
Družba sv. Mohorja v Celovcu. 1915. Str. 6 8 9 - 8 7 2 . 

Letošnji zvezek dr. Grudnove zgodovine obsega predvsem nadaljevanje refor-
macije ter protireformacijo. V posameznih poglavjih razpravlja pisatelj o razširjanju 
lutcranstva v slovenskih deželah, o kmečkem uporu leta 1573, o turških bojih v 
Hrvatski krajini, posebno o bitkah pri Budačkih in Sisku, opisuje nadalje škofa 
Tavčarja, navaja zanimivo vizitacijsko poročilo oglejskega patrijarha Barbaro, popisuje 
delovanje nadvojvode Ferdinanda ter škofov Stobeja in Hrena, delovanje reforma-
cijskih komisij ter konec verskih bojev. Na koncu zvezka govori še o II. vojni z 
Benečani, o delovanju jezuitov in kapucinov ter o katoliškem slovenskem slovstvu. 

Nekateri oddelki letošnjega zvezka niso tako skrbno obdelani kot druga leta. 
Predvsem velja to za enajsto poglavje, kjer je ponatisnjenega skoro preveč krajev-
nega drobiža, kjer pa pogrešamo obširnejšega enotnega poročila o razširjanju 
protestantizma. Nova vera je zašla med vse stanove: plemstvo je bilo skoro po-
polnoma poluteranjeno, meščanstvo v velikem delu, posebno v gorenjskih mestih, 
v Ljubljani, Idriji, Celovcu, Beljaku, Celju itd. Tisti del meščanov, ki se ni očitno 
prišteval luteranstvu, pa tudi ni bil naklonjen katoliški veri. Nova vera je v pre-
cejšnji meri zašla tudi med duhovništvo, višje (škof Kacijanar, Montagnana) in 
nižje. Med kmečkim prebivalstvom v celoti luteranstvo ni bilo razširjeno, pač pa v 
posameznih občinah. Da se ni bolj razširilo, je vzrok največ socijalno nasprotje 
med kmetom in grajščakotn — širiteljem luteranstva. Kmet, zatiran od grajščaka, ni 
hotel spremeniti vere na ljubo svojemu zatiralcu. Večina predikantov je bila toliko 
izobražena kakor tedanji katoliški duhovni. Za svoje prepričanje so se pošteno trudili 
in tudi veliko pretrpeli. Posameznim odličnejšim predikantom bi bil Gruden lahko 
posvetil malo več prostora. 

Od leta 1580 začne protestantizem pri nas padati in boj proti njemu postaja 
vedno ostrejši. Država in cerkev ga bojujeta skupno. Začne ga nadvojvoda Karol, 
odločno nadaljuje Ferdinand, oba podpirajo škofje in jezuiti. Upirajo se jim deželni 

s stanovi, ki pa postopajo nedosledno in se umikajo korak za korakom. Po Grudnovih 
izvajanjih je pri nas v protireformacijski dobi največji in najvplivnejši ljubljanski 
škof Janez Tavčar in ne, kakor se navadno piše, Tomaž Hren. Z zadnjega jc strgal 
Gruden precej sijaja. Vse kar hoče Hren začeti, se mu ponesreči: pesmarica, ti-
skarna in posojilnica. Hren postopa proti kmetom in varuje le meščanske koristi. 
On nasprotuje slovenskim pridigam pri jezuitih. Izkazal se je Hren le pri reforma-
cijskih komisijah, kjer je nasilno zatiral protestante, razdiral njih cerkve in šole, 
razstrcljeval pokopališča in sežigal knjige. Hren je izvrševatclj tega, kar so mu 
drugi naročili. Drugačno sliko dobimo pa o škofu Tavčarju. On jc zasnoval proti-
reformacijo, spravil jezuite v Ljubljano, se* trudil za ustanovitev novih škofij v Gorici 
in Velikovcu, nastopal proti protestantskim sodnikom in županom in se posebno 
prizadeval za pokatoličanje mest in trgov. Kot tajni svetnik in namestnik nadvoj-
vode v Gradcu je vplival na vse slovenske dežele in ne samo na Kranjsko kakor 
Hren. Njegovo obzorje jc veliko širje kot Hrenovo. Poraz Čehov na Beli gori leta 
1620 je pospešil tudi pri nas konec verskih bojev. L. 1628 so se morali izseliti 



protestantski plemiči in s tem konča protestantizem pri Slovencih. Le pri delu ogr-
skih Slovencev se je še ohranil in v koroški slovenski občini Zagoriče v kanalski 
dolini. O b sklepu protestantske dobe bi pričakovali, da bo napisal Gruden par od-
stavkov o pomenu protestantizma za Slovenstvo. Menda namenoma ni hotel o tem 
razpravljati. Povedati bi bil moral, da nas je učila reformacija brati in pisati v d o -
m a č e m jeziku, da je šele ona opozorila na slovenski jezik, in da smo tedaj prvič 
aktivno nastopili na slovstvenem polju. Pokazati bi bil moral Dalmatinovo biblijo 
poleg Hrcn-Čandikovih .Evangel i jev in listov" in povedati, da so izdali slovenski 
pisatelji kot protestantje v malo letih 50.000 slovenskih knjig. Lahko bi bil tudi 
povedal, da Trubar kot reformator ne doseza sicer Lutra ali Husa ali Wiclifa, da 
pa je kljub temu njegov nastop tudi pri nas pomenil boj za svobodno mišljenje in 
razmišljanje. Gruden trdi, da se začenja za nas z nastopom Hrenovim nova kultura 
in sicer katoliško-romanska. Nova kultura se res začenja in sicer katoliška, romanska 
in nemška, a n e s l o v e n s k a . Kolikor se je še gojila slovenščina, je bil skoro sto 
let le vpliv protestantizma. — V četrtem zvezku je našteval Gruden razne vzroke 
protestantizma. Da je bila katoliška duhovščina sama kriva največ, je tedaj le mi-
mogrede omenil. Sedaj koncem knj ige pa mora javno priznati, da je duševna in 
uravna propalost duhovščine tekom 16. stoletja dala n a j v e č povoda, da je lute-
ranstvo uspešno prodiralo (str. 855). Tudi Grudnova knjiga nam nudi o samostan-
skem življenju na Slovenskem jako žalostno sliko, dasi je Gruden v tej knjigi 
marsikaj izpustil ali le mimogrede omenil, kar je drugod obširneje razpravljal. 

Sredi najživahnejšega delovanja slovenskega protestantstva se je začel zopet 
dvigati slovenski in hrvatski kmet ter aktivno posezati v tedanje socijalne in po-
litične razmere. Leta 1573 je izbruhnil veliki slovensko-hrvatski kmečki upor. Gruden 
ga opisuje obširno in jako simpatično. Prav izvaja Gruden, da veliki upor leta 1573 
ni zgolj socijalnega in gospodarskega značaja, temveč tudi političnega. Slovenski 
in hrvatski kmet mislita prva na narodno avtonomijo: za vse slovenske in hrvatske 
pokrajine naj se ustanovi v Zagrebu skupna cesarska vlada, odvisna samo od ce-
sarja. Koliko življenja in agilnosti pomenja 16. stoletje za Slovence! K popisu turških 
bojev naj bi pridejal pisatelj majhen zemljevid, vsaj takega, kakršnega je narisal 
za kmečke upore. J. Breznik. 

„ J u g o s l a v e n s k a a k a d e m i j a z n a n o s t i i u m j e t n o s t i " v Zagrebu je izdala 
drugo serijo svojih publikacij za leto 1914. Poročam tu o knjigah, ki spadajo v 
histor.-filologični in filozofično-juridični razred akademije. 

, D i p l o m a t i č k i z b o r n i k k r a l j e v i n e H r v a t s k e , D a l m a c i j e i S l a -
v o n i j e " (XII. zvezek, v. 8°. 775 str.), ki ga je prej urejeval T. S m i č i k l a s ; je 
uredil arhivski tajnik Emilij pl. L a s z o w s k i . Ta obsežni zvezek obsega listine 
od 1351—1359. 

. R j e č n i k h r v a t s k o g a i l i s r p s k o g a j e z i k a , " ki izhaja že od 1. 1881, 
urejuje sedaj novi predsednik akademije, Tomo M a r e t i č . Obširno zasnovano delo 
je dospelo do besede .nažvokati se". 

Akademik Vladimir M a ž u r a n i č je izdal peti zvezek j ur idično-jezikovnega 
slovarja: . P r i n o s i z a h r v a t s k i * p r a v n o - p o v j e s t n i r j e č n i k " . 

. M o n u m e n t a s p e c t a n t i a h i s t o r i a m S l a v o r u m m e r i d i o n a l i u m " 
(vol. XXXVII) prinašajo pisma opata Štefana G r a d i č a Dubrovčana, pisana senatu 
republike dubrovniške, ki jih je priobčil in z obširnim uvodom opremil letošnji 
rektor univerze dr. K ö r b l c r . Št. Gradič (roj. 1613) nam je bil do zdaj najbolj 
znan kot izdajatelj Palmotičevc .Kris t i jade". Izpr iču joče publikacije pa spoznavamo 



v njem spretnega diplomata, ki je svoje rodno mesto zastopal pri rimski kuriji in 
si je pridobil pri papežu dober glas zlasti tudi kot odličen latinski pesnik. 

. R a d a " je izšla 205. knjiga. Dr. Ivan K a s u m o v i č je zaključil svojo študijo 
o vplivu staroklasičnih pesnikov na dubrovniško lirsko poezijo (str. 1—117). Take 
razprave so kočljive zlasti zato, ker so brezdvomni tudi vplivi italijanske književ-
nosti na dubrovniško literaturo ter je vsled tega često težko reči, ali so Dubrovčani 
bili pod direktnim vplivom staroklasičnih pesnikov, ali pa so ti na nje delovali le 
po posredovanju italijanske renesance. Kasumovič ustalja v svoji študiji sledeče 
rezultate: Dubrovniški pesniki so bili klasično izobraženi, vendar so poznali rimsko 
književnost mnogo bolj nego grško. Dokler je dubrovniška književnost cvela (v 16. 
in 17. stoletju), so staroklasiČni vplivi močni pri najboljših pesnikih, močnejši nego 
pri diletantih. Ko je propadala (koncem 18. stoletja), so pesmarji podlegli takim 
vplivom baš zato, ker so bili slabi pesniki in niso imeli samotvorne sile. Svoje 
vzore so si dubrovniški liriki izbirali brez pravega okusa : za staro eolsko liriko se 
ne br igajo; o Pindaru ni sledu, pravzaprav tudi o Anakreontu n e ; Teokrit je deloval 
le preko Vergilija. Sledove najdemo vsem rimskim lirikom od Katula do Klavdija 
Klavdijana. Za liriko, ki ji ni ljubav predmet, nc marajo; dobrega satirika, ki bi nam 
dal izrazito socijalno sliko svojega časa, Dubrovnik nima; refleksivni značaj Hora-
cijevc lirike se Dubrovčanom ni prilegal. Dubrovniška ljubavna poezija ni tisti 
iskreni izraz konkretnih čustev, često zelo čutnih, ki jih kaže rimska lirika. Ovidi j 
je sicer glavni vzor dubrovniške erotike, a bolj njegove „Heroide" nego .Amorcs" , 
kjer je lascivnost večja. Tibulov in Propercijev vpliv jc bil majhen, enako Katulov. 
Močan je pa vpliv Vcrgilijev in sicer v pastirski poeziji . So slučaji, da so dubrov-
niški pesniki prepesnili cele latinske ali grške pesmi. Včasi so prevzeli le idejo ali 
kontaminirali misli več pesmi, drugič zopet so posneli le poedinc misli, opise in 
slike in seveda trope in druge pesniške okraske. Vse te vplive si je večinoma tol-
mačiti kot nezavedne učinke staroklasične poezije na ljudi, ki so bili v n je j dobro 
načitani. Ne da se tajiti, da so neki slučaji zares plagijati, samo da v onih časih 
plagijatstvo ni imelo take odioznosti na sebi kakor dandanes. — Dr. Iv. S t r o h a I 
priobčuje razpravo o i n d i v i d u a l n i l a s t n i n i p r i I r o k e z i h Irokezi so bili ame-
riški .narod", ki jc v 16. in 17. stoletju živel in bil .b ič božji* v pokrajini današ-
njega New-Yorka. Ali ni ta predmet nekoliko oddaljen od Jugoslovanske akademi je? 
Ni ; zato ne, ker razni .učenjaki*, kjer nimajo drugih argumentov in primerov o 

s primitivnih pravnih uredbah, omenja jo vedno Irokezc 17. stoletja in — današnje 
južne Slovane. Strohal razčinja poročila zlasti o irokeških narodnih zadrugah. Ta 
poročila so silno nezanesljiva in izvirajo deloma iz najboljšega idilskega epa naj-
večjega ameriškega pesnika Longfellowa ( . S o n g of Hiavatha*), ki je vsakemu ame-
riškemu izobražencu znan izza mladih let in mu rano vcepi predsodke o idilskih 
družabnih razmerah takozvanih Indijancev. Namera dr. Strohala je bila pokazati, 
kako lahkomiselno se postopa pri prikazovanju primitivnih razmer .d iv j ih" narodov. 
Saj moreš Čitati celo o današnjih Jugoslovanih, da se v mnogih okrajih .Srbije, 
Kroacije in avstrijske Slavije* zemljišče skupno obdeluje za vse selsko prebivalstvo 
in da se samo dohodek vsako leto del i , .a l i da ima v nekem kraju .Ilija Herceg" 
hišni gospodar od davnine v župi ( = zadrugi) vso očetovsko in svečeniško oblast. 
Po strani ošvrkuje pisatelj tudi naše ljudi polpreteklih dob, ki so toliko sanjarili 
in pisarili o idili zadrug itd. — Prof. Oj. K ö r b l e r je priobčil četvero prispevkov 
o Gunduliču in njegovem .Osmanu*. Dosedanja trditev, da je Gundulič bil učenec 
jezuitskih šol, jc kr iva; zakaj v dobi Gunduličcvcga razvoja (v prvi polovici 17. 



stoletja) jezuiti še vobče v Dubrovniku niso imeli šol. V zapisnikih dubrovniškega 
senata se o jezuitih poroča sicer prvič že 1583, a Dubrovčani se niso posebno 
trgali za n j e ; zasebno se je mudil pač mimogrede kak jezuit v Dubrovniku, a šolo 
je red dobil v mestu šele 1658. Drugo vprašanje, ki ga rešuje prof. Körbler, je o 
virih, ki jih je rabil Gundulič za svojega „Osmana". Doslej se je mislilo, da so mu 
med drugim služila poročila dubrovniških poslancev v Carigrad; Körblerju se je 
posrečilo, v dubrovniškem arhivu najti pisma, ki kažejo, da je bil dubrovniški senat 
sproti natančno poučen o carigrajskih dogodkih. Manjkajo pa ravno poročila o 
1. 1621/22. Körbler ;:giblje, da so ta poročila iz arhiva izginila prav radi .Osmana" 
in sicer najbrž pred 100 leti, ko se je zadnji tajnik republike dubrovniške Volantič 
bavil s študijami o Gunduličevem epu. Nadalje razpravlja pisatelj o tem, ali znani 
dopolnitvi .Osmana", Sorkočevičeva in Mažuraničeva, naravno nadaljujeta niti do-
godkov, ki jih je v prvih spevih zasnoval Gundulič. Pri tem vprašanju, ki sta 
se z njim že pred desetletji obsežneje bavila zlasti Pavič in Markovič, razkriva 
Körbler nesoglasja dopolnkov z Gunduličevim zasnutkom. — Prof. T. M a r e t i č je 
priobčil tri majhne priloge o naši narodni epiki: priča o hudobnem sinu; kdo je 
Ivan Senjamin; priča o obriti bradi. 

V . Z b o r n i k u za n a r o d n i ž i v o t i o b i č a j e j u ž n i h S l a v e n a " (knjiga 
XIX-, zv. 2), ki ga ureja prof. dr. Dragotin B o r a n i č , se nahaja konec narodopisne 
monografije o S a m o b o r u , ki jo je sestavil tamošnji nadučitelj Milan L a n g . Ta 
monografija, ki obsega v posebnem odtisku nad 1000 strani, utegne biti izmed 
najobsežnejših takih spisov. Slovence zanima tem bolj, čim bliže je Samobor kranjski 
deželi. Samoborci poznajo izmed vseh sosednjih dežel najbolj Kranjsko, kamor 
zahajajo v trgovskih, obrtnih in drugih poslih; .Kranjec" in .Slovenec" sta jim 
identična. Seveda pred železnicami je bil promet Samobora s slovenskimi deželami 
še čisto drugačen nego dandanes. Ves promet je šel takrat iz Samobora preko 
Ljubljane v Trst; štajerski .kirijaši" (vozniki) in gorenjski flosarji so polnili samö-
borske prodajalne in gostilne; dandanes Štajerec in Gorenjec komaj znata za Sa-
mobor. Politično je bil Samobor s Kranjsko zvezan za francoske okupacije pred 
100 leti. Spominov na francosko dobo omenja pisatelj precej mnogo. Samoborci 
so takrat nosili še .kečke" in glavnik v n j ih ; morali so baje Francoze tudi zibati 
in odtod pregovor: „Mu bo presedlo, kakor Francozom zibanje". — Andrija B o r -
t u l i n opisije lov v Belem na Cresu, Ivan Z o v k o pa ženske rokotvorine v Bosni 
in Hercegovini. Vladimir A r d a l i č podaja nekaj narodnih pripovedek iz Bukovice 
v Dalmaciji itd. — Urednik B o r a n i č poroča obširneje tudi o IX in X. letniku ma-
riborskega .Časopisa za zgodovino in narodopisje". Dr. Fr. Ilešič. 

Dr. Jos . Karäsek , PoCätky l i t e rä rnfeh s tyku česko-s lov inskych . Vlčkova 
Osveta 1915, str. 7 9 9 - 8 0 7 . 

Znani češki slovstveni zgodovinar J. Karasek je objavil pismo M. Majarja-
Ziljskega iz 1. 1857, namenjeno J. Nemcu, soprogu pisateljice Božene Nemcove, ki 
je takrat služboval kot prov. oficijal v Beljaku. Dopisu je Majer priložil nekaj beležk 
iz svoje zbirke slovenskih narodnih običajev, med njimi popis otroških iger; v njem 
govori o svojih literarnih načrtih iji toži o neugodnih razmerah, v katerih živi. 
Objavitelj je dodal pismu obširen komentar. Š. 

/ 



Nekrolog 

»Žal, da ne morem zaključiti svojih člankov »O krajnih imenih«, kakor sem 
želel ; rad bi povedal našim jezikoslovcem še to in ono, mogoče bi nazadnje 
vendar kaj pomagalo, da bi se lotili tega predmeta z večjim preudarkom. Pa tudi 
Jagiču moram ostati dolžnik. Namenil sem mu za Archiv razlago o »korenu-lečenu« 
naše narodne pesmi, pa ne gre s pisanjem." Tako se je opravičeval s komaj slišno 
in pretrgano besedo, ko sem ga obiskal nekako pred tremi tedni. Vedel je, da ni 
več daleč trenotek, ki ga reši neznosnih muk, z a t o ' j e poslušal besede tolažbe s 
tiho resignacijo in s stoičnim mirom. In vendar nisem mogel verjeti, da naj za-
ključim .35. letnik Zvona z nckrologom njegovega najvestnejšega sotrudnika. Po 
dolgotrajnem, silnem trpljenju je 7. decembra zjutraj izdihnil Luka Pintar, c. kr. 
ravnatelj liccjske knjižnice, svojo plemenito dušo. 

Pintar jc bil doma iz Poljanske doline nad Škofjo Loko, ki je domovina 
naših Šubicev, pripovednika Tavčarja in drugih odličnih mož. Rodil se je v Ho-
tavljah na Trati dne 15. oktobra I. 1857. V jeseni 1. 1869 je prišel na l jubljansko 
gimnazijo, ki jo je dovršil julija 1877. Nato se je podal na graško vseučilišče, kjer 
je do 1. 1881 poslušal klasično filologijo in Krekova predavanja iz slavistike. 
28. oktobra 1883 je napravil izpit iz latinščine in grščine kot glavna predmeta z 
nemškim in slovenskim učnim jezikom. Po dokončanem poskusnem letu je od 
1884—1890 služboval kot suplcnt na ljubljanski gimnaziji , dokler ni bil v jeseni 
1. 1890 premeščen kot pravi učitelj na novomeško gimnazijo, kjer je služboval celih 
osem let. To dobo je štel med najsrečnejšo svojega življenja. V juliju 1898 je dobil 
mesto skriptorja na ljubljanski licejski knjižnici ter jc več let tudi poučeval po 
nekaj ur na teden na prvi drž. gimnaziji, dokler se knjižnica ni preselila v novo 
poslopje na Poljanski cesti in ni po smrti K. Štefana postal ravnatelj zavoda. 

Svoje književne prvence je pošiljal Pintar z l jubljanske gimnazije Stritarjevemu 
Zvonu, ki je objavil I. 1876 šestero, 1878 enega in 1879 troje njegovih »Obrazov 
iz prirode*. To so večinoma leposlovni poskusi na višini boljših domačih nalog, 
prepleteni z mnogimi pesniškimi citati. Skrival se je za inicijalkami S. P. H. (Svi-
toslav Pintar Hotaveljski). Za .Talijo" je poslovenil Körnerjcvo .Tonico" (1880), 
Rosenovo .Nič otrok", Görlitzovo veseloigro .Popolna žena" (1888), Frerkingovo 
burko .Pr i je tno iznenadenje" (1886) in priredil za tisk Gecljev prevod igre .Pre-
pozno*. V mlajših letih se je poskušal tudi v verzih (.Misli* v Lj. zvonu 1886, 
1888), ki razodevajo sicer resnega opazovalca življenja, toda manj spretnega tek-
meca za pesniške lavorike. 

Pintarjevo znanstveno delovanje se je gibalo skoro izključno v dveh smerčh: 
Prešeren in študije o krajnih imenih. Že I. 1893 je v obširni oceni dr. Tertnikove 
razprave o Prešernovem jeziku zahteval dobro urejeno izdajo celega Prešerna, 
opremljeno , s korenitim vsestranskim komentarjem*. Oskrbel je predvsem pravilno 



besedilo pesnikovih umotvorov, ko se je I. 1896 . p o daljšem prigovarjanju zatož-
ni kovem in po daljšem pomišljanju in obotavl janju ' naposled vdal ter prevzel re-
dakcijo Prešernovih poezij. Jeseni prihodnjega leta je izročil založniku rokopis, 
prirejen za natisk, ki je doživel čudno usodo, predno je mogel ob stoletnici pes-
nikovi iziti v znani Bambergovi krasotni jubilejski izdaji. Poleg te je založnik izdal 
Prešerna še v takozvani ljudski izdaji. Drugi (1908) tn tretji natisk tega izdanja 
tiskarna uredniku ni niti prijavila, niti mu ga poslala v pregled, in tako je v tekstu 
precej napak v veliko nevoljo vestnega urednika. Nad 40 člankov je napisal Pintar 
o Prešernu, s katerim nam je pojasnil marsikatero stran pesnikovega življenja, nje-
gove dobe in njegovih pesnitev. Mikala so ga vedno le težja mesta in treba je 
bilo često mnogo truda, da je prodrl skozi trdo lupino do jedra ; to so posebno 
pesnikovi epigrami in prigodnice Od 1. 1905 je izdajal v Zvonu , Sat ure". Imel je 
namen, brez določenega reda razpravljati v njih razna tekstna in komentarna vpra-
šanja iz Prešerna; v njih je združil deloma novih razlag, deloma starih, ki jih je 
bilo treba nekoliko popraviti. 

Druga stran Pintarjevega intenzivnega znanstvenega dela so bile n jegove 
študije o krajevnih imenih. Skoro nepregledna vrsta jih je. Priobčeval jih je v Iz-
vestjih Muzejskega društva, v Carnioli. v mariborskem Časopisu, Planiskem vestniku, 
v Jagičevem Archivu, največ pa v Ljubljanskem zvonu. Po svoji vsebinski važnosti 
zaslužijo te imenoslovne črtice, da se zberejo, uredijo in izdajo v ponat isu; saj v 
njih tiči poštenega dela nad dvajset let. — Našim slovnikarjem in jezikoslovcem 
v pretres je nabral .Slovarske in besedoslovnc paberke" in jih priobčil v matičnem 
Letopisu 1. 1895 in 1898. Bil je devet let spreten urednik matičnemu Zborniku; v 
njem in po mnogih drugih publikacijah je priobčil marsikako slovstveno drobtinico. 

Pintar *je bil strog, a vedno stvaren kritik. To kažejo med drugimi njegove 
polemike z Bežkom, Peruškom, dr. E Volčičem. Odnehal ni nikdar, ako je videl 
resnico na svoji strani. Odločno in vztrajno je zagovarjal svoje stališče v dolgoletni 
pravdi o rabi dovršnih in nedovršnih glagolov. V nje j nastopa proti preganjanju 
dovršnikov in negovanju nedovršnikov za sedanjik. — 

Tesni okvir nekrologa ne dovoljuje, da bi zadostno očrtal ra jnkega trajne 
zasluge na znanstvenem polju in mnogovrstno delovanje, ki je bilo v zvezi z nje-
govim poklicem kot knj ižničarjem; to se naj zgodi na drugem mestu . . . Pintar 
je bil odkrit in kremenit značaj, kakršne srečujemo dandanes le redko! Časten 
spomin plemenitemu in nesebičnemu delavcu! Dr. J. Š. 



Mestna hranilnica ljubljanska 
:: Ljubljana, Prešernova ulica št. 3. :: 

Največja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa koncem leta 1914 . K 7 4 0 , 0 0 0 . 0 0 0 - — 
Vlog koncem junija 1914 nad . . . . t, 4 4 , 5 0 0 . 0 0 0 - — 
Rezervnega zaklada 1 , 3 3 0 . 0 0 0 -

: : Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po ; : 

472% 
brez odbitka. Hranilnica je pupilarno varna in stoji pod kon-
trolo c. far. deželne vlade. Za varčevanje ima vpeljane lične 

d o m a č e h r a n i l n i k e . 

i , 

Narodno Knjigama u Ljubljani p 
^ priporoča sledeče knjige: ^ ^ 

A t i l a v E m o n i . Romanca Napisal 
Ant. Aškerc. Cena broš. 1 K 40 v, 
vez. 2 K 40 v, s pošto 10 v več. 

B r o d k o v s k i o d v e t n i k . Roman. 
Češki spisal V. Beneš Šumavskyi 
Cena broš. 1 K 50 vn., vez. 2 K. 
50 vin., s pošto 20 vin. več. 

Č e z t r n j e d o s r e č e . Roman. 
Spisal F. Senčar. Cena broš. 1 K 
20 vin., vez. 2 K 20 vin., s pošto 
20 vin. več. 

G r e h i n s m e h . Zabeljene in oso-
l jene kratkočasnice. Zbral Tinček 
Hudaklin. Cena 1 K, s pošto 10 v 
več. 

G o s p o d Ž a b a r . Humoristično-sa-
tiričnc in resne sličice iz sedanjosti . 
Spisal Luigi Calco. Cena broš. 80 v, 
s pošto 10 v več. 

N a r o d n i k a t a s t e r K o r o š k e . 
Spisal Ante Beg. Cena 60 v, s 
pošto 70 v. 

G o s p o d B u c e k . Humorislično-sa-
tirične in resne sličice iz sedanjosti . 
Spisal Luigi Calco. Cena broš. 70 v. 
s pošto 10 v več. 

K r a l j M a t j a ž . Zgodovinski roman. 
Spisal Fran Remec. Cena broš. 2 K, 
vez. 3 K, s pošto 20 v več. N 

L e p i s t r i č e k . ( B e l - a m i . ) Ro-
man. Francoski spisal Guy de Mau-
passant, prevel Oton Župančič. Ce-
na broš. 3 K 50 v, vez. 4 K 70 v, 
s pošto 20 v več. 

L j u b e z e n i n j u n a š t v a s t r a -
h o p e t n e g a p r a p o r š č a k a . 
Zgodovinska povest. Cena broš. 
80 v, vez. 1 K 60 v, s pošto 10 v 
več. 

R i e n z i z a d n j i t r i b u n o v . Zgo-
dovinski roman v dveh delih. Spi-
sal Edward Lytton-Bulver. Cena 
4 K, vez. 5 K 20, s pošto 20 v 
več. 

J 



regislrovana zadruga z neomejeno zavezo v Ljubljani 

:: obrestuje hranilne vloge po čistih 

4%% 
brez odbitka rentnega davka, katerega 
plačuje posojilnica samazasvojevložnike. 

Posojilnica posojuje svoj denar na varna 
kmečka posestva, radi tega je tudi ves 
denar pri njej popolnoma varno naložen. 

' » 

Gospodars tvo posoj i lnice vod i jo g g . : 

Ivan Knez, veletržec in velepos. v Ljubljani. 
Andre j Š a r a b o n , veletržec in pos. v Ljubljani. 
Jos ip Lenče, veletržec in posestnik v Ljubljani, 
Ivan Mejač. veletržec v Ljubljani, 
Anton Pogačn ik , posestnik v- Spodnji Šiški, 
F r a n c Ja rc , posestnik v Medvodah, 
Avgust J enko , posestnik v Ljubljani, 
Alojzi j Vodnik , kamnosek in pos. v Ljubljani. 

Rezervni zaklad K 800.000—. 

Upravno preni koncem leta 1912 K HUD. 
: : : : U s t a n o v l j e n o l e t a 1 8 8 1 . : : : : 


