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Hollywoodski filmi se vedno obnašajo 
tako, kot da so ustvarili svet: za vsakim 
hollywoodskim filmom vedno stoji neki 
drugi hollywoodski film - prizor iz tega ali 
onega hollywoodskega filma je vedno le 
izboljšava, revizija, remake prizora iz 
kakega drugega hollywoodskega filma. 
Evropski filmi pa se vedno obnašajo tako, 
kot da so sami na svetu: za vsakim 
evropskim filmom vedno stoji le svet, 
kateremu film še ni tekmec - toda v 
zadnjem času so najbolj zablesteli prav 
tisti evropski filmi, v katerih je film svetu 
edini pravi tekmec.
In lahko bi rekli, daje ob koncu osemde
setih in na začetku devetdesetih ta svet, 
ki mu film še ni tekmec, najbolj tezno & 
himnično demonstriral novi »britanski« 
filmski žanr, nekaka dramedija nravi, ki 
so jo spletli predvsem filmi, posneti po 
literaturi E. M. Forsterja (Room with a 
View, Maurice, Where Angels Fear to 
Tread) in Evelyna Waugha (Brideshead 
Revisited, A Handful of Dust), v kate
rih britanska haute bourgeoisie uživa še 
zadnje trenutke razredne & socialne nir
vane - že naslednji dan, ki ga v teh filmih 
resda nikoli ne dočakamo, a ideja je ves 
čas prav ta, je bilo namreč konec sveta. 
Imperij je razpadel in kolonialni duh je 
postal fantom: ne le da preteklost v teh 
filmih nastopa v izolaciji od kakršnekoli 
predpreteklosti & predprihodnosti, tudi 
posestva & nepremičnine, po katerih 
aristokracija preigrava svoje male social
ne nianse, se razprostirajo v izolaciji od 
kakršnegakoli izvora & končnega cilja, 
kot da je bila ta preteklost že v sami 
preteklosti pravzaprav izgubljena - in vsi 
ti filmi, Ivoryjev Howards End, ki pred
stavlja imperialni vrhunec & idejno-poli- 
tično kvintesenco tega žanra, nič manj, 
nam ponujajo svet, v katerem je mogoče 
uživati prav zato, ker ga ni več, z drugi
mi besedami, čar teh filmov ni v tem, da 
nam kažejo svet, iz katerega preteklost 
še ni izginila, ali pa svet, v katerem se
danjost & modernizem ogrožata pre
teklost, ampak v tem, da nam kažejo 
prav svet, v katerem je preteklost še brez 
tekmeca oz. v katerem film preteklosti še 
ni tekmec, navsezadnje, to je svet, v 
katerem filma še ni ali pa še ni postal 
ekskluzivni in univerzalni medij te pre
teklosti.
Film Europa (Lars von Trier), ki gaje lani 
okinčal Cannes (Grand Prix za tehnične 
dosežke, Grand Prix žirije), ki je v hipu 

1 O postal kultna klasika in ki se konča z 
brezizhodnim in samokritičnim svarilom 
Nikoli se ne boš mogel osvoboditi te 
svoje evropske podobe, je skušal poka
zati, da je film svet uničil (Godinov 
Umetni raj imate potemtakem lahko za 
Europo-in-pot). Najmanj, kar lahko reče
mo, je, da skuša biti Europa restavra
cija evropskega filma z jasno poanto: 
ideja Evrope se je zlomila v trenutku, ko

se je zlomila Nemčija in z njo nemški film 
- zato skozi tiste značilne no/rekspresio
nistične osvetlitve ves čas tolče kri, zato 
staromodne background projekcije ves 
čas trgajo preteklost in jo s tem pri
kazujejo kot nekaj že v osnovi ločenega 
in dokončno izgubljenega, zato pogled 
skozi okno vlaka ves čas funkcionira kot 
staromodna in preživeta metafora film
skega pogleda/ekrana in zato sam film 
predstavlja le cinefilsko kombinacijo lu- 
bitschevske črne komedije, sirkovske 
melodrame in langovskega thrillerja. In 
največ, kar lahko rečemo, je, da skuša 
opozoriti, da je bila vsa povojna evrop
ska kinematografija, zdrobljena v posa
mezne nacionalne vale, le slepa ulica a\\, 
z drugimi besedami, Europa skuša biti 
kritika teh nacionalnih valov, zato ne 
preseneča, da je von Trier v glavne vlo
ge postavil prav igralce-tipe, ki so jih 
lansirali in naddoločili ti nacionalni valiin 
njihovi kvintesenčni auteurjf. tuje Barbara

Sukowa (Američanova žena), sicer Fas- 
sbinderjeva Lola in Mieze iz serije Ber
lin Alexanderplatz, spet kot agentka 
propada nemške dinastije, tu je Eddie 
Constantine (ameriški polkovnik), sicer 
Godardov igralec iz kultne ekstravagan
ce Alphaville (yes, kasneje ga je upo
rabil tudi Fassbinder), spet v vlogi opa
zovalca postholokavstne wasfe/and (prav 
lani ga je kot tolmača nemške postber- 
linske Angst v filmu Allemagne 90 spet 
uporabil Godard), tu je Max von Sydow, 
sicer stalni lik Bergmanovega opusa, 
reduciran zgolj na pripovedovalca, po
temtakem na nekoga, ki zapeljuje le še 
z besedami in ki v sam film ne more več, 
in tu je Jean-Marc Barr (Američan), si
cer junak Bessonovega filma Velika 
modrina, v katerem je pod vodo zdržal 
dlje kot na zemlji - von Trier ga na koncu 
seveda utopi. Francoski novi val (Go
dard), švedski auterizem (Bergman), 
novi nemški film (Fassbinder) in evrop

ski Hollywood (Besson) - vse to se je 
končalo že 1.1945. Poudari sprevodnikov 
inštruktor: »Tu ni več kaj videti.«
V filmu Cinema Paradiso (Giuseppe 
Tornatore), ki je pred dvema letoma snel 
oskarja za najboljši tuji film, se moški po 
mnogih letih vrne v rojstni kraj, da bi se 
udeležil pogreba lokalnega kinooperate
rja, svojega mladostnega guruja, in da 
bi si zavrtel filmček, zmontiran iz izreza
nih in zato nikoli videnih prizorov, ki so 
krasili filme njegove mladosti - najmanj, 
kar lahko rečemo, je, da mu je film, ki ga 
ni nikoli videl, ukradel življenje, natanč
neje, življenje mu ukrade prav to, česar 
v filmu ni. V filmu Toto le heros (Jaco 
Van Dormael), režijski prvenec bivšega 
klovna & najbolj dekoriran belgijski film 
vseh časov (lani v Cannesu in povsod 
drugod), je Thomas, zdaj I. 2030 že sta
rec, zbasan v dom za onemogle (Michel 
Bouquet, prvak Chabrolovih buržoaznih 
thrillerjev), še vedno prepričan, da so ga

ob rojstvu v porodnišnici zamenjali s 
sosedovim Alfredom in da mu je Alfred 
zato ukradel življenje (denar, kariero & 
žensko - Once Upon a Time in Belgium), 
ko pa enkrat spozna, da nima svojega 
»izvirnega« življenje, mu ne preostane 
drugega, kot da iz svojega »lažnega« 
življenja naredi film, v katerem postane 
Toto le heros, natančneje, življenje mu 
ukrade prav film, v katerega zbaše to, kar 
je v življenju zgrešil, še toliko bolj in v tem 
je osrednji twist, ker je njegovo »lažno« 
življenje vseskozi ustrezalo prav opisu 
zelo dramatičnega filma - idilična druži
na z večno pesmijo na ustih, oče se 
smrtno ponesreči, ko skuša iz Britanije z 
letalom dostaviti pošiljko marmelade, 
mati »odide«, mongoloidni brat, ki hoče 
poleteti (Brewster McCIoud), sestra kot 
pajkovska femme fatale, ki se vrže v 
zrak, Thomas čez leta zagleda njeno 
podobnico, sicer Alfredovo ženo, ki ga 
obsede in spravi v romanco (Vertigo) 
ipd. Ne bi mogli reči le, da je Ttiomasu 
življenje ukradel film ali pa da mu je ži
vljenje ukradlo to, kar je zgrešil in izgubil 
v filmu (Cinema Paradiso), ampak bi 
morali reči, da mu je življenje ukradlo 
prav to, kar je zgrešil v samem življenju, 
potemtakem prav kombinirano spoz
nanje, da je življenje film in da se filma 
- tega, da misli kot film - ne bo mogel 
nikoli znebiti.
Terence Davies je v filmu The Long Day 
Closes ustvaril svet, v katerem so ljudje 
v kino hodili še nekaznovano: če bi lahko 
rekli, da je v filmu Distant Voices, Stili 
Lives preteklost priličil askezi & negib- 
nosti fotografskega albuma, zaradi česar 
je vse skupaj ostalo le pri družini, njenem 
imaginariju, njenih fantazmah & njenih 
notranjih bojih, pa bi morali reči, da zdaj 
v filmu The Long Day Closes preteklost 
v celoti priliči filmskemu spominu (celo 
reference so nenehne - The Magnifi- 
cient Ambersons, Meet Me in St. 
Louis, The Ladykillers, Kind Hearts 
and Coronets, scenerija pa je itak le 
evokacija filmov Oliver Twist, Great 
Expectations & Singing in the Rain), 
zaradi česar se družina, še malo prej v 
filmu Distant Voices, Stili Lives zelo 
patriarhalno kruta & nesrečna ter ujeta v 
sadistični imaginarij, zdaj tako rekoč 
»povnanji« & civilizira & mitizira & priliči 
simbolni vrednosti socialnih ritualov & 
institucij, kakršno so predstavljali šola, 
cerkev & predvsem kino, pri čemer film 
ne funkcionira kot nostalgična jeremia- 
da za preteklostjo, ki je ni več, ali pa 
fantazmatska konstrukcija preteklosti, 
katere sploh nikoli ni bilo, ampak kot 
natanko tista točka, ki to preteklost drži 
tako skupaj kot na distanci, potemtakem 
kot tista točka, ki se lahko preteklosti 
spominja le tako, da jo izgubi.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

NAJBOLJŠI
NAMENI
V Cannesu so vedno zmagovali veliki 
režiserji - Lean, Rossellini, Dmytryk, 
Reed, De Sica, Sjöberg, Welles, Clou
zot, Fellini, Bergman, Bunuel, Visconti, 
Lelouch, Antonioni, Anderson, Altman, 
Losey, Rosi, Petri, Germi, Coppola, 
Scorsese, Kurosawa, Wajda, Wenders,
Coen itd. In vsi so zmagovali le po enkrat.
OK, Rene Clement je zmagal dvakrat, I.
1946 (Bitka za progo, La bataille du rail) 
in I. 1947 (Prekleti, Les mauditš) - toda 
prvič si je zlato palmo razdelil z Della- 
noyem, Wilderjem, Leanom, Rosselli- 
nijem, Fernandezom in Lindtbergom, 
drugič pa z Beckerjem, Dmytrykom, 
Sharpsteenom in Minnellijem. In OK, 
dvakrat, 1.1946 (Izgubljeni vikend, The 
Lost Weekend) in I. 1957 (Prijateljsko 
prepričevanje, Friendly Persuasion), je 
zmagal tudi Billy Wilder, toda le drugič 
je zlato palmo snel sam - prvič si jo je 
razdelil seveda z Dellanoyem, ele
mentom, Leanom, Rossellinijem, Fer
nandezom in Lindtbergom. Do sedaj se 
je rodil le en auteur, ki je dvakrat, 1.1974 
in I. 1979, zmagal popolnoma sam - 
Francis Ford Coppola (Prisluškovanje, 
Conversation & Apokalipsa zdaj, Apo- 
calypse Now). In če mislite, da je Bille 
August, ki mu je 1.1988 zlato palmo vrgel 
Pelle zmagovalec (Pelle erobreren), 
letos pa Najboljši nameni (Den goda 
viijan), novi Coppola, novi auteur vseh 
auteurjev, tolčete mimo: med filmoma 
Prisluškovanje in Apokalipsa zdaj 
obstaja namreč velika razlika, medtem 
ko sta filma Pelle zmagovalec in 
Najboljši nameni praktično ista stvar 
(oba sta dolga, kostumska, počasna, 
morbidna, polna dolgih televizijskih ka
drov in v obeh skuša nekdo v kratkem 
času podoživeti vsa mitska obdobja, ki 
so človeku potrebna, da bi družino in 
njeno razredno depresijo zapustil ter v 
življenju uspel - v prvem jo Pelle na koncu 
mahne v Ameriko, v drugem je zmago
valec očitno Ingmar Bergman, ker je to 
pač zgodba o odraščanju njegovih 
staršev ali pa starih staršev, vseeno), da 
pa bi bila mera polna, predstavlja film 
Najboljši nameni, za katerega je sce
narij napisal Bergman, v resnici le seguel 
filma Fanny in Alexander, za katerega 1 7 
je Bergman pred leti pobral oskarja za 
najboljši tuji film (dva prispevka k švedski 
blaznosti, pri kateri je družinska roman
ca le oblika najbolj perfidnega sadizma).
Z eno besedo, vse skupaj je tako, kot da 
bi si v triurni film zrolali tri epizode skan
dinavske TV nadaljevanke, kakršne smo 
včasih gledali ob torkih zvečer.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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filmu Distant Voices, Stili Lives zelo 
patriarhalno kruta & nesrečna ter ujeta v 
sadistični imaginarij, zdaj tako rekoč 
»povnanji« & civilizira & mitizira & priliči 
simbolni vrednosti socialnih ritualov & 
institucij, kakršno so predstavljali šola, 
cerkev & predvsem kino, pri čemer film 
ne funkcionira kot nostalgična jeremia- 
da za preteklostjo, ki je ni več, ali pa 
fantazmatska konstrukcija preteklosti, 
katere sploh nikoli ni bilo, ampak kot 
natanko tista točka, ki to preteklost drži 
tako skupaj kot na distanci, potemtakem 
kot tista točka, ki se lahko preteklosti 
spominja le tako, da jo izgubi.
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NAJBOLJŠI
NAMENI
V Cannesu so vedno zmagovali veliki 
režiserji - Lean, Rossellini, Dmytryk, 
Reed, De Sica, Sjöberg, Welles, Clou
zot, Fellini, Bergman, Bunuel, Visconti, 
Lelouch, Antonioni, Anderson, Altman, 
Losey, Rosi, Petri, Germi, Coppola, 
Scorsese, Kurosawa, Wajda, Wenders,
Coen itd. In vsi so zmagovali le po enkrat.
OK, Rene Clement je zmagal dvakrat, I.
1946 (Bitka za progo, La bataille du rail) 
in I. 1947 (Prekleti, Les mauditš) - toda 
prvič si je zlato palmo razdelil z Della- 
noyem, Wilderjem, Leanom, Rosselli- 
nijem, Fernandezom in Lindtbergom, 
drugič pa z Beckerjem, Dmytrykom, 
Sharpsteenom in Minnellijem. In OK, 
dvakrat, 1.1946 (Izgubljeni vikend, The 
Lost Weekend) in I. 1957 (Prijateljsko 
prepričevanje, Friendly Persuasion), je 
zmagal tudi Billy Wilder, toda le drugič 
je zlato palmo snel sam - prvič si jo je 
razdelil seveda z Dellanoyem, ele
mentom, Leanom, Rossellinijem, Fer
nandezom in Lindtbergom. Do sedaj se 
je rodil le en auteur, ki je dvakrat, 1.1974 
in I. 1979, zmagal popolnoma sam - 
Francis Ford Coppola (Prisluškovanje, 
Conversation & Apokalipsa zdaj, Apo- 
calypse Now). In če mislite, da je Bille 
August, ki mu je 1.1988 zlato palmo vrgel 
Pelle zmagovalec (Pelle erobreren), 
letos pa Najboljši nameni (Den goda 
viijan), novi Coppola, novi auteur vseh 
auteurjev, tolčete mimo: med filmoma 
Prisluškovanje in Apokalipsa zdaj 
obstaja namreč velika razlika, medtem 
ko sta filma Pelle zmagovalec in 
Najboljši nameni praktično ista stvar 
(oba sta dolga, kostumska, počasna, 
morbidna, polna dolgih televizijskih ka
drov in v obeh skuša nekdo v kratkem 
času podoživeti vsa mitska obdobja, ki 
so človeku potrebna, da bi družino in 
njeno razredno depresijo zapustil ter v 
življenju uspel - v prvem jo Pelle na koncu 
mahne v Ameriko, v drugem je zmago
valec očitno Ingmar Bergman, ker je to 
pač zgodba o odraščanju njegovih 
staršev ali pa starih staršev, vseeno), da 
pa bi bila mera polna, predstavlja film 
Najboljši nameni, za katerega je sce
narij napisal Bergman, v resnici le seguel 
filma Fanny in Alexander, za katerega 1 7 
je Bergman pred leti pobral oskarja za 
najboljši tuji film (dva prispevka k švedski 
blaznosti, pri kateri je družinska roman
ca le oblika najbolj perfidnega sadizma).
Z eno besedo, vse skupaj je tako, kot da 
bi si v triurni film zrolali tri epizode skan
dinavske TV nadaljevanke, kakršne smo 
včasih gledali ob torkih zvečer.
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