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Hollywoodski filmi se vedno obnasajo
tako, kot da so ustvarili svet: za vsakim
hollywoodskim filmom vedno stoji neki
drugi hollywoodski film - prizor iz tega ali
onega hollywoodskega filma je vedno le
izboljSava, revizija, remake prizora iz
kakega drugega hollywoodskega filma.
Evropski filmi pa se vedno obnasajo tako,
kot da so sami na svetu: za vsakim
evropskim filmom vedno stoji le svet,
kateremu film $e ni tekmec - toda v
zadnjem c¢asu so najbolj zablesteli prav
tisti evropski filmi, v katerih je film svetu
edini pravi tekmec.

In lahko bi rekli, da je ob koncu osemde-
setih in na zacetku devetdesetih ta svet,
ki mu film &e ni tekmec, najbolj tezno &
himni¢no demonstriral novi »britanski«
filmski zanr, nekaka dramedija nravi, ki
so jo spletli predvsem filmi, posneti po
literaturi E. M. Forsterja (Room with a
View, Maurice, Where Angels Fear to
Tread) in Evelyna Waugha (Brideshead
Revisited, A Handful of Dust), v kate-
rih britanska haute bourgeoisie uziva Se
zadnje trenutke razredne & socialne nir-
vane - Ze naslednji dan, ki ga v teh filmih
resda nikoli ne do¢akamo, a ideja je ves
Cas prav ta, je bilo namre¢ konec sveta.
Imperij je razpadel in kolonialni duh je
postal fantom: ne le da preteklost v teh
filmih nastopa v izolaciji od kakrsnekoli
predpreteklosti & predprihodnosti, tudi
posestva & nepremicnine, po katerih
aristokracija preigrava svoje male social-
ne nianse, se razprostirajo v izolaciji od
kakrsnegakoli izvora & konénega cilja,
kot da je bila ta preteklost Zze v sami
preteklosti pravzaprav izgubljena - in vsi
ti filmi, lvoryjev Howards End, ki pred-
stavlja imperialni vrhunec & idejno-poli-
ticno kvintesenco tega zanra, ni¢ manj,
nam ponujajo svet, v katerem je mogoce
uzivati prav zato, ker ga ni ve¢, z drugi-
mi besedami, ¢ar teh filmov ni v tem, da
nam kaZejo svet, iz katerega preteklost
Se ni izginila, ali pa svet, v katerem se-
danjost & modernizem ogrozZata pre-
teklost, ampak v tem, da nam kazejo
prav svet, v katerem je preteklost Se brez
tekmeca oz. v katerem film preteklosti Se
ni tekmec, navsezadnje, to je svet, v
katerem filma Se ni ali pa Se ni postal
ekskluzivni in univerzalni medij te pre-
teklosti.

Film Europa (Lars von Trier), ki ga je lani
okin¢al Cannes (Grand Prix za tehnicne
dosezke, Grand Prix Zirije), ki je v hipu
postal kultna klasika in ki se konca z
brezizhodnim in samokritiénim svarilom
Nikoli se ne bos mogel osvoboditi te
svoje evropske podobe, je skusal poka-
zati, da je film svet unicil (Godinov
Umetni raj imate potemtakem lahko za
Europo-in-pol). Najmanj, kar lahko rece-
mo, |e, da skusa biti Europa restavra-
cija evropskega filma z jasno poanto:
ideja Evrope se je zlomila v trenutku, ko
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se je zlomila Nemdija in z njo nemski film
- zato skozi tiste znacilne noir ekspresio-
nisti¢ne osvetlitve ves ¢as tolce kri, zato
staromodne background projekcije ves
¢as trgajo preteklost in jo s tem pri-
kazujejo kot nekaj Ze v osnovi loCenega
in dokonéno izgublienega, zato pogled
skozi okno viaka ves Cas funkcionira kot
staromodna in preziveta metafora film-
skega pogleda/ekrana in zato sam film
predstavija le cinefilsko kombinacijo /u-
bitschevske ¢rne komedije, sirkovske
melodrame in langovskega thrillerja. In
najvec, kar lahko re¢emo, je, da skusa
opozoriti, da je bila vsa povojna evrop-
ska kinematografija, zdrobljena v posa-
mezne nacionalne vale, le slepa ulica ali,
z drugimi besedami, Europa skusa biti
kritika teh nacionalnih valov, zato ne
preseneca, da je von Trier v glavne vio-
ge postavil prav igralce-tipe, ki so jih
lansirali in naddolocili ti nacionalni valiin
njihovi kvintesencni auteurji. tu je Barbara

Marjorie Yates, Leigh McCormack, Anthony Watson, Nicholas Lamont, Ayse Owens,
BFI, Film Four International. Velika Britanija, 1992, 1h 24.

Sukowa (Ameri¢anova Zena), sicer Fas-
sbinderjeva Lola in Mieze iz serije Ber-
lin Alexanderplatz, spet kot agenika
propada nemske dinastije, tu je Eddie
Constantine (ameriski polkovnik), sicer
Godardov igralec iz kultne ekstravagan-
ce Alphaville (yes, kasneje ga je upo-
rabil tudi Fassbinder), spet v vlogi opa-
zovalca postholokavstne wasteland (prav
lani ga je kot tolmaca nemske postber-
linske Angst v filmu Allemagne 90 spet
uporabil Godard), tu je Max von Sydow,
sicer stalni lik Bergmanovega opusa,
reduciran zgolj na pripovedovalca, po-
temtakem na nekoga, ki zapeljuje le se
z besedami in ki v sam film ne more vec,
in tu je Jean-Marc Barr (American), si-
cer junak Bessonovega filma Velika
modrina, v katerem je pod vodo zdrzal
dlje kot na zemlji - von Trier ga na koncu
seveda utopi. Francoski novi val (Go-
dard), Svedski auterizem (Bergman),
novi nemski film (Fassbinder) in evrop-



ski Hollywood (Besson) - vse to se je
koncalo ze |. 1945. Poudari sprevodnikov
instruktor: » Tu ni vec kaj videti.«

V filmu Cinema Paradiso (Giuseppe
Tornatore), ki je pred dvema letoma snel
oskarja za najboljsi tuji film, se moski po
mnogih letih vrne v rojstni kraj, da bi se
udelezil pogreba lokalnega kinooperate-
ria, svojega mladostnega guruja, in da
bi si zavrtel filmCek, zmontiran iz izreza-
nih in zato nikoli videnih prizorov, ki so
krasili filme njegove mladosti - najmanj,
kar lahko recemo, je, da mu je film, ki ga
ni nikoli videl, ukradel Zivljenje, natanc-
neje, zivljenje mu ukrade prav to, ¢esar
v filmu ni. V filmu Toto le héros (Jaco
Van Dormael), rezijski prvenec biviega
klovna & najbolj dekoriran belgijski film
vseh ¢asov (lani v Cannesu in povsod
drugod), je Thomas, zdaj I. 2030 Ze sta-
rec, zbasan v dom za onemogle (Michel
Bouquet, prvak Chabrolovih burzoaznih
thrillerjev), Se vedno prepri¢an, da so ga
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ob rojstvu v porodnisnici zamenjali s
sosedovim Alfredom in da mu je Alfred
zato ukradel Zivljenje (denar, kariero &
zensko - Once Upon a Time in Belgium),
ko pa enkrat spozna, da nima svojega
»izvirnega« Zivljenje, mu ne preostane
drugega, kot da iz svojega »laznega«
zivljenja naredi film, v katerem postane
Toto le héros, natancneje, Zivljenje mu
ukrade prav film, v katerega zbase to, kar
je v zivljenju zgresil, Se toliko boljin v tem
je osredniji twist, ker je njegovo »lazno«
zivlienje vseskozi ustrezalo prav opisu
zelo dramati¢nega filma - idilicna druzi-
na z vec¢no pesmijo na ustih, oce se
smrtno ponesreci, ko skusa iz Britanije z
letalom dostaviti posiliko marmelade,
mati »odide«, mongoloidni brat, ki hoce
poleteti (Brewster McCloud), sestra kot
pajkovska femme fatale, ki se vrze v
zrak, Thomas Cez leta zagleda njeno
podobnico, sicer Alfredovo Zeno, ki ga
obsede in spravi v romanco (Vertigo)
ipd. Ne bi mogli reci le, da je Thomasu
zivljenje ukradel film ali pa da mu je Zi-
vljenje ukradlo to, kar je zgresil in izgubil
v filmu (Cinema Paradiso), ampak bi
morali reci, da mu je zivljenje ukradlo
prav to, kar je zgresil v samem Zivljenju,
potemtakem prav kombinirano spoz-
nanje, da je zivljenje film in da se filma
- tega, da misli kot film - ne bo mogel
nikoli znebiti.

Terence Davies je v filmu The Long Day
Closes ustvaril svet, v katerem so ljudje
v kino hodili e nekaznovano: ¢e bi lahko
rekli, da je v filmu Distant Voices, Still
Lives preteklost priliCil askezi & negib-
nosti fotografskega albuma, zaradi cesar
je vse skupaj ostalo le pri druzini, njenem
imaginariju, njenih fantazmah & njenih
notranjih bojih, pa bi morali reéi, da zdaj
v filmu The Long Day Closes preteklost
v celoti priliéi filmskemu spominu (celo
reference so nenehne - The Magnifi-
cient Ambersons, Meet Me in St.
Louis, The Ladykillers, Kind Hearts
and Coronets, scenerija pa je itak le
evokacija filmov Oliver Twist, Great
Expectations & Singing in the Rain),
zaradi ¢esar se druzina, e malo prej v
filmu Distant Voices, Still Lives zelo
patriarhalno kruta & nesrecna ter ujeta v
sadisti¢ni imaginarij, zdaj tako reko¢
»povnanji« & civilizira & mitizira & prilici
simbolni vrednosti socialnih ritualov &
institucij, kakrdno so predstavljali Sola,
cerkev & predvsem kino, pri ¢emer film
ne funkcionira kot nostalgicna jeremia-
da za preteklostjo, ki je ni vec, ali pa
fantazmatska konstrukcija preteklosti,
katere sploh nikoli ni bilo, ampak kot
natanko tista tocka, ki to preteklost drzi
tako skupaj kot na distanci, potemtakem
kot tista tocka, ki se lahko preteklosti
spominja le tako, da jo izgubi.

MARCEL STEFANCIE, JR.

NAJBOLJSI
NAMENI

V Cannesu so vedno zmagovali veliki
reziserji - Lean, Rossellini, Dmytryk,
Reed, De Sica, Sjoberg, Welles, Clou-
zot, Fellini, Bergman, Bunuel, Visconti,
Lelouch, Antonioni, Anderson, Altman,
Losey, Rosi, Petri, Germi, Coppola,
Scorsese, Kurosawa, Wajda, Wenders,
Coen itd. In vsi so zmagovali le po enkrat.
OK, René Clément je zmagal dvakrat, |.
1946 (Bitka za progo, La bataille du rail)
in I. 1947 (Prekleti, Les maudits) - toda
prvi¢ si je zlato palmo razdelil z Della-
noyem, Wilderjem, Leanom, Rosselli-
nijem, Fernandezom in Lindtbergom,
drugi¢ pa z Beckerjem, Dmytrykom,
Sharpsteenom in Minnellijem. In OK,
dvakrat, |. 1946 (lzgubljeni vikend, The
Lost Weekend) in |. 1957 (Prijateljsko
prepric¢evanje, Friendly Persuasion), je
zmagal tudi Billy Wilder, toda le drugi¢
je zlato palmo snel sam - prvi€ si jo je
razdelil seveda z Dellanoyem, Clé-
mentom, Leanom, Rossellinijem, Fer-
nandezom in Lindtbergom. Do sedaj se
je rodil le en auteur, ki je dvakrat, |. 1974
in I. 1979, zmagal popolnoma sam -
Francis Ford Coppola (Prisluskovanije,
Conversation & Apokalipsa zdaj, Apo-
calypse Now). In ¢e mislite, da je Bille
August, ki mu je |. 1988 zlato palmo vrgel
Pelle zmagovalec (Pelle erobreren),
letos pa Najboljsi nameni (Den goda
vilian), novi Coppola, novi auteur vseh
auteurjev, tol¢ete mimo: med filmoma
Prisluskovanje in Apokalipsa zdaj
obstaja namrec velika razlika, medtem
ko sta filma Pelle zmagovalec in
Najboljsi nameni prakticno ista stvar
(oba sta dolga, kostumska, po¢asna,
morbidna, polna dolgih televizijskih ka-
drov in v obeh skua nekdo v kratkem
¢asu podoziveti vsa mitska obdobja, ki
so C¢loveku potrebna, da bi druzino in
njeno razredno depresijo zapustil ter v
Zivljenju uspel - v prvem jo Pelle na koncu
mahne v Ameriko, v drugem je zmago-
valec ocitno Ingmar Bergman, ker je to
pa¢ zgodba o odras¢anju njegovih
starSev ali pa starih starSev, vseeno), da
pa bi bila mera polna, predstavlja film
Najboljsi nameni, za katerega je sce-
narij napisal Bergman, v resnici le sequel
filma Fanny in Alexander, za katerega
je Bergman pred leti pobral oskarja za
najboljsi tuji film (dva prispevka k Svedski
blaznosti, pri kateri je druZinska roman-
ca le oblika najbolj perfidnega sadizma).
Z eno besedo, vse skupaj je tako, kot da
bi si v triurni film zrolali tri epizode skan-
dinavske TV nadaljevanke, kakrne smo
vcasih gledali ob torkih zvecer.
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