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Članek s s primerjalnim branjem dveh sodobnih bosanskih romanov (Ključaninov 
Pričevalec in Karahasanov Nočni shod) o vojni v Bosni (1992–1995) v zgodovinskem 
in literarnem kontekstu drugih izbranih romanov, ki tematizirajo nacionalizme v 
jugoslovanskih vojnah in njihove posledice, raziskuje pripovedovanje etnocida. V 
primerjavi se kot skupna pripovedna strategija izkaže nanašanje na pričevanjski 
diskurz in s tem povezane uporabe »nemimetičnih« pripovednih strategij časovnosti 
(»krožna«, »zlita«). Z njimi je povezana specifična obdelava motivno-tematske 
kategorije »prikazni«, ki priklicuje islamski religiozni kontekst oz. kulturno-zgodovinsko 
opredeljenost pripovedi, obenem pa odpira možnost vdora fantastike ali tudi branja v 
magičnorealističnem kodu.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 39.1 (2016)

Pojasnilo o temi in dva problema njene literarnozgodovinske 
obravnave

Več sodobnih bosanskih raziskovalcev književnosti , ki nastaja v kulturnih 
prostorih sodobne Bosne in Hercegovine,1 mdr. U. Vlaisavljević (2007) ali 

1 Književnost, nastajajoča na ozemlju današnje BiH, je bila glede na njegove politično
zgodovinske opredelitve različno poimenovana. Sodobna raba pojma »bosanskohercegov
ska književnost« (Enes Duraković 9) implicira njeno večkulturno tradicijo (165) in se pove
zuje z (zgodovinsko in prostorskoreferenčno širšim) pojmom »književnosti narodov BiH« 
(29), kakor se imenuje tudi oddelek na Univerzi v Sarajevu. Pojem zajema »literarno ustvar
janje Bošnjakov, Srbov, Hrvatov in Judov« (21). V to »večkompozitno strukturo« (21–22) se 
umešča »bošnjaška književnost«, ki se nanaša na »nacionalno književnost« (30) bosanskih 
M/muslimanov kot »etničnonacionalne skupine« (prim. Begić 56) oz. naroda, poimeno
vanega Bošnjaki (prim. Enes Duraković 10, 31–32), pri čemer pa ni nujno, da se bosan
ski avtor, ki je religiozno ali po rodbinski provinienci opredeljen kot musliman, istoveti z  
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E. Kazaz (»Tranzicijska« 2010), upravičeno opozarja, da njene sodobne 
raznolikosti ni umestno reducirati izključno na vidike vojne v Bosni (1992–
1995). Obenem pa Kazaz ugotavlja tudi, kako bistveno in obsežnejšo lite
rarnozgodovinsko spremembo izraža bosanska (ali širše, na jugoslovanske 
vojne nanašajoča se) »vojna književnost« – ki jo ob njeni etični implikaciji 
»primerneje« imenuje »protivojno pisanje« (Kazaz, »Prizori« 143):

Vojna književnost je očiten dokaz menjave paradigme v bosanskem in južnoslo
vanskem kulturnem prostoru, modernistične in postmoderne, pri čemer postaja 
razvidno apokaliptično rušenje metanaracij jugoslovanskega socializma, kjer se je 
socialistična utopija iz projektivne prihodnosti sprevrgla v krvavi zločin v seda
njosti. Utopična obljuba prihodnosti je po padcu socializma prinesla apokalipso, a 
ne kot obet resnice, kakršen ima smisel apokalipsa v religiozni utopiji, marveč kot 
najdobesednejši izraz ideologije zločina. Modernistična ideja avtonomije književ
nosti, njen sistem nadzgodovinskih, nezgodovinskih in čezzgodovinskih vrednot, 
njen estetski utopizem, […] njeno prepričanje, […] da v proizvajanju Lepote raz
vija hermenevtiko Smisla […] vse to je razpadlo kot […] nemočne […] iluzije pred 
krvavim pohodom zgodovine […]. (Kazaz, »Prizori« 138)

Zamenjala sta jo »postmodernistična književna polikontekstualnost in 
literarni angažma« (ibid. 139), v zvezi s katerim Kazaz izpostavi »poetiko 
pričevanja«: posebej ob romanu Tvrtka Kulenovića Istorija bolesti (1994) in 
pisateljevem poimenovanju te književnosti kot »nove iskrenosti«, ki »postaja 
dokument grozljivosti. Ta ne potrebuje fiktivnih iger niti družbene realno
sti kot snovi, na osnovi katere se razvija fiktivna zgodba«, marveč »beleži 
fragmente vojne izkušnje in jih brez pomenljiveje izražene fikcionalizacije 
veriži v literarni tekstdnevnik kot pričevanje o zgodovinskem kaosu« (ibid. 
139). Kazaz pa pri tem opozarja, da »pisatelj«, ki postane pričevalec, s svo
jim moralnim angažmajem »ne zastopa nikakršne nove ideološke konstruk
cije družbe, nobene nove utopije« (ibid. 139). Zdi se, da zavrnitev ideoloških 
konstruktov lahko velja tudi za mnoga sodobna bosanska literarna besedila, 
ki nastajajo izven korpusa t. i. vojnega pisanja, a se vsaj posredno prav tako 
nanašajo na izkušnjo vojne: »navzočnost in bližnjost [vojne] se manifestirata 
v nas v vsakem detajlu našega vsakdanjega življenja, tako da se vojna [...] sko
raj več ne obravnava [...] kot neposredna tema [...].« »Kot neka nova vojna«, 
ki pa je »ne vodi [...] destrukcija«, se odvija »dejanje artikulacije«: da »vso 
razcepljenost, razdvojenost resničnosti, ki se nam je zgodila in se še vedno 
dogaja, artikuliramo in imenujemo.« Zato je, »ko pišem o vojni, o resnični 
vojni, ki se je zgodila v Bosni [...] kot da se mi razletava sam čas, kot da se mi 

nacionalnoidentitetno oznako »bošnjaški književnik«. Nenazadnje »je bosanskohercegov
ski roman diagnosticiral stanje umetnosti, sveta in posameznika v njem kot nostalgičnega 
pregnanca, eksilanta iz ideologije, politike, […] zatem iz jezika, naroda, nacije« (Denić
Grabić 287). Vsi prevodi iz neslovenskih besedil so delo avtorice, če ni drugače označeno.
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odvija vsa preteklost in prepleta s sedanjostjo. (Musabegović 11–12, 10–11) 
Hkrati pa niti v eksplicitno »etično angažirani literaturi«2 »metapripovedi 
nikakor niso postale nelegitimne, marveč gre nenehno za preizpraševanje 
in izpodbijanje, preplet dominantnega nacionalističnega koncepta (neomi
tologizirajoča velika zgodba) in šibkega, marginaliziranega (mikrozgodbe in 
odpiranje mesta za Drugega)«.  Nenazadnje bosanskoher cegovski kontekst 
razkriva dvostranski diskurz o postmodernem: »[P]rvi je diskurz o dvomu 
in radikalnem obračunu z vsemi metapripovedmi […], drugi pa je o retradi
cionalizaciji.« (DenićGrabić 288, 7) Zdi se, da se prav vsi sodobni bosanski 
(bošnjaški) romani, ki se nanašajo na izkušnjo vojne in pričevanjski diskurz, 
vendarle – in razumljivo – ne izognejo rekonstrukciji nacionalne identitete, 
četudi pri tem aktivirajo metafikcijsko pripovedno strategijo: slednja lahko 
priklicuje drugačno podobo zgodovine.3 Metafikcijska strategija sicer veči
noma rabi demitizaciji: »V regiji, kjer tekmujoče različice zgodovine še vedno 
težijo k temu, da bi se uveljavile kot velike nacionalne pripovedi, metafik
cija lahko ponudi še kako potrebno distanco do totalizirajočih projektov 
v vladajočih ideologijah.« (Lukić 493) V vsakem primeru pa se, ob »post
modernem prestopanju žanrskih mej«, »poetika pričevanja […] odkriva ne 
kot redukcija literature, marveč prav obratno – kot njena razširitev, pri čemer 
literarno besedilo vase požira celotno tekstualno prakso. Postaja neke vrste 
pajkova mreža, ki se obnaša ne le medbesedilno, marveč tudi medmedijsko.« 
(Kazaz, »Prizori« 139)

Z vsemi temi razlogi obravnava dveh romanov, ki tematizirata vojno 
v Bosni, tudi danes ne pomeni težnje k literarnozgodovinarski redukciji 
sodobne bosanskohercegovske književnosti ali k zapostavljanju literarno
sti njenih besedil. Prav nasprotno: tematizacija vojne v Bosni v romanih 
Dževada Karahasana Nočni shod (2005) ter Zilhada Ključanina Pričevalec 
(izvirno: Šehid, 1998) ustvarja pomenljive, izvirne in kulturnokontekstno 
specifične literarnostrukturne ter stilne odgovore na vprašanje o pri
povednih strategijah, s katerimi romana vodita bralca v soočenje z izku
šnjo nasilja in etnocida. Članek torej primerjalno obravnava pripovedne 
strategije obeh romanov v kulturno in političnozgodovinskih kontekstih 
jugoslovanskih vojn (1991–2001) (prim. Pirjevec) in v kontekstu nekaterih 

2 Način, v katerem »pripovedni subjekt govori v imenu tistih, ki ne morejo več«, 
povezuje sicer »v osnovi različne romane«, kot so Karahasanova Sara in Serafina, Kuleno
vićeva Istorija bolesti, Konačari Nenada Veličkovića ali Milenijum u Beogradu Vladimirja Pištala 
(DenićGrabić 288). Slednjega izpostavi tudi Kazaz.

3 S tega vidika avtorica obravnava Isnama Taljića Roman o Srebrenici (2002) v članku 
»Simbolne politike mita […] v sodobni zgodovini zahodno in osrednjebalkanskega pros
tora« (2016). Taljićev roman s pripovednima strategijama »krožnega« in »zlitega časa« in z 
motivnotematsko strukturo »prikazni« sicer korespondira s Ključaninovim Pričevalcem in 
delno s Karahasanovim Nočnim shodom, ki ju obravnava pričujoči članek.
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drugih romanov, ki se nanašajo nanje, z vidika transnacionalnoliterarne
ga vprašanja, ki so ga reaktualizirale zlasti literatura shoah ter z njo pove
zane raziskave (mdr.) pričevanjskega in zgodovinopisnega diskurza: kako 
pripovedovati nasilje. Karahasanov roman delno in Ključaninov roman v 
celoti pripovedujeta o zgodovinsko predhodnem nasilju in vojnem etno
cidu nad bosanskimi muslimani z literarnim nanašanjem na pričevanjski 
diskurz. S sled njim se povezujeta njuni pripovedni strategiji »krožne« in 
»zlite« časovnosti (prim. Richardson 48–51), ki osmišljata predstavljene 
dogodke (mejnega) prostora z nanašanjem na njihov specifični politično 
in kulturnozgodovinski kontekst in (prvi roman tudi, drugi predvsem) s 
kolektivnoidentitetnim dejavnikom islamskega izročila: ta namreč oblikuje 
motivnotematsko kategorijo »prikazni« v obeh sodobnih bosanskih roma
nih in s tem podpira etični angažma vojne književnosti, ki zoper »fašistične 
ideologije promovira […] pogled od spodaj, vizuro žrtve, ki iz svoje gro
zljive pozicije motri in dekonstruira hierarhijo in brutalno moč političnih 
inštitucij,« utemeljenih na »zločinu«. (Kazaz, »Prizori« 137) »[V] bosansko
her cegovskem kontekstu vprašanje identitet nikakor ne more biti odprav
ljeno brez resne refleksije o travmatičnih posledicah identitetnih katastrof.« 
(DenićGrabić 285) V obravnavi se zaradi upoštevanja identitetne tradicije 
pojem bosanski roman v enem od podpoglavij (Pričevalec) s premislekom 
nadomešča s pojmom bošnjaški4 roman. Z dejavnikom islamskega izročila 
pa je povezan drugi problem: reprezentacije Bosne v kontekstu Balkana.

Politika mednarodne skupnosti do jugoslovanskih vojn (1991–2001) 
in do vojne v Bosni (prim. Pirjevec 95) je pogosto izhajala iz predpostav
ke, da so te vojne sprožili zgolj medetnični in medreligiozni konflikti. Ta 
predpostavka se naslanja na tradicijo: ob koncu 1. svetovne vojne je nastal 
pojem »balkanizacija«, ki zlasti v povezavi s temi konflikti »najpogoste

4 V obdobju avstroogrske oblasti v Bosni se je oznaka bošnjaštvo pripisala (tudi) bo
sanskomuslimanski skupnosti. Oblast je vzpostavljala imaginirano (B. Anderson) skup
no identiteto bosanskih etničnih skupnosti tudi v sodelovanju z bosanskomuslimanskimi 
intelektualci, zbranimi okrog revije Bošnjak (1891): izdajal jo je Mehmedbeg Kapetano
vić Ljubušak (Vervaet 198). Ime Bošnjak se nanaša na »prvotno«, religiozno bogomilsko 
prebivalstvo srednjeveške države Bosne. Namen Bošnjaka je bil, da preseže »antagonistič
na nasprotja med prebivalci Bosne in Hercegovine in privede do politične konsolidacije« 
(Rizvić, 1973; nav. po: Vervaet 200), vendar tudi njegovi publicisti lahko ekskluzivistično 
»širijo podobo o muslimanih kot naslednikih bogomilov in s tem edinih pravih nosilcih 
bosanske državne tradicije« (Vervaet 201). Poimenovanje bošnjaštvo za tudi ali izključno bo
sanskomuslimansko skupnost se je obnovilo po razpadu skupne države SFRJ. Karahasa
nov in Ključaninov roman reprezentirata zgodovinsko prisotnost te skupnosti na teritoriju 
današnje BiH, pri čemer Ključaninov roman izpostavlja kolektivnoidentitetne specifike 
bosanskomuslimanske skupnosti kot bošnjaške. A po izkušnji z militantnimi nacionalizmi 
ni nujno, da se oznaka bošnjaštvo literarno tematizira kot nacionalnoidentitetni znak, zato 
se avtorica članka izogiba »samoumevni« opredelitvi obeh romanov kot bošnjaških.
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je označuje proces drobljenja prejšnjih zemljepisnih in političnih enot na 
nove majhne nacionalne države« (Todorova 66). Ta pomen pojma »balka
nizacija«, ki obsega negativno konotacijo medetničnega konflikta, so po
gosto implicirale tudi zahodne družboslovne in humanistične obravnave 
vojne v Bosni. Tako so vzdrževale »balkanistični diskurz«, kot ga je prepo
znala M. Todorova v Imaginariju Balkana (2001). Ali se »balkanističnemu 
diskurzu« lahko v tem pisanju izmaknemo? Karahasanov in Ključaninov 
(kot tudi omenjeni Taljićev) roman deloma zelo veristično predočata zgo
dovinske prakse nasilja ali vojnega etnocida nad bosanskimi muslimani oz. 
Bošnjaki (uporaba obeh pojmov bo odvisna od konteksta; gl. op. 4), ki jih 
je izpostavila morda osrednja tema zahodnega balkanističnega diskurza, 
t.j. krščansko imaginiranje preteklosti balkanskega teritorija kot predvsem 
»boja s Turki«.5 Vendar sodobne analize dekonstruirajo mnoga imaginira
nja tistih zgodovinskih praks bojev in religiozno utemeljenih vsakdanjih 
kultur balkanskih skupnosti (mdr. prakse »iztikanja oči«),6 ki jih je zahodni 
balkanistični diskurz enoznačno povezal s »Turki«. Te povezave so skozi 
19. in 20. stoletje zgodovinsko interferirale s konstrukcijo nacionalizmov 
na Balkanu, torej z nacionaliziranjem identitetnih znakov balkanskih etnič
nih skupnosti, ki jih je radikaliziralo in uporabilo kot simbolne reference 
za argumentacijo medetničnega nasilja in, konec 20. stoletja, za etnocid 
nad bosanskomuslimansko skupnostjo. Uporabo teh simbolnih referenc 
v zgodovinskih praksah nasilja in v etnocidu predstavljata mdr. oba obrav
navana romana. Zato se članek ne more izogniti nanašanju na zahodni 
balkanistični diskurz kot tudi ne zarisu konstrukcije nacionalnih identitet v 
zahodno in osrednjebalkanskih prostorih.

5 Zahodnobalkanistična opomenitev (shematično dojetih) pojmov »Vzhoda« in »Za
hoda«, ki naj bi se neposredno soočala na Balkanu, se je nanašala na razliko z »drugim« 
(»Vzhodom«) z vidika religioznega izročila oz. njegove disperzije v različnost politik, 
mentalitet, inštitucionalnih praks in materialnih znakov vsakdanjih kultur. Različnost sta 
oblikovali dve perspektivi: prva zajema Zahodu »bližjo« razliko z balkanskimi skupnostmi, 
ki jih opredeljuje pravoslavno krščanstvo; druga zajema radikalneje dojeto razliko med 
krščanskim »Zahodom« in islamskim »Vzhodom«. (Prim. Todorova 46) V njunem součin
kovanju je zahodni balkanistični diskurz mejnemu prostoru v odnosu do »civiliziranega« 
Zahoda podeljeval identiteto »divje Evrope« (Jezernik). Vidik »civiliziranosti« se je mdr. 
lahko vzpostavljal ob praksi krvnega maščevanja, ki naj bi jo gojile tudi krščanske balkan
ske skupnosti: opomenjajo jo sorodstvene vezi in se razteza k skupnim prednikom (prim. 
Geary 85), kar je utemeljevalo skupnosti zgodnjesrednjeveških ljudstev.

6 S krščanstvom motivirani nacionalizem je izpraskane oči figur svetnikov in vladarjev iz 
upodobitev v pravoslavnih samostanih pripisoval »turškim« zavojevalcem teritorija. Sodobna 
etnologija Balkana ugotavlja, da so izpraskane oči posledica meniškega trgovanja z ljudskim 
»medicinskim« vraževerjem (prah naj bi zdravil očesna obolenja). (Prim. Jezernik 94–110) 
Imaginiranje preteklosti, vključno s pesniško tematizacijo »izkopanih oči« (prim. pesem Si
monida iz kosovskega ciklusa Milana Rakića [1876–1938]) je to stvarnost preinterpretiralo.
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Konstrukcija7 bosansko-muslimanske/bošnjaške identitete in 
kontekst nacionalizmov

Sodobni bošnjaški zgodovinski roman o srednjeveški Bosni Prosim te, 
zapiši (2009) pisatelja in politika Jasmina Imamovića tematizira bogomil
sko bosansko državno tradicijo (prim. op. 4), a zlasti v luči primerjave s 
predhodnim avtorjevim romanom o vojni v Bosni (Ubijanje smrti, 2000) 
se zdi, da Imamovićeva podoba bosanske preteklosti dejansko skuša pre
seči nacionalistične antagonizme in oznako bošnjaštvo povezuje s sku
pno identiteto etnično heterogene Bosne. To pa ni uspevalo avstroogrski 
oblasti oz. unitaristični politiki avstrijskega upravitelja Kállaya, ki je po 
berlinskem kongresu 1878 in umiku osmanske oblasti nad teritorijem pre
težno današnje Bosne promovirala bosansko identiteto kot skupno za vse 
tri večinske veroizpovedne skupnosti v Bosni (muslimansko, katoliško in 
srbsko pravoslavno) in pri tem lahko uporabljala oznako bošnjaštvo.

Po Vervaetu (481) je bila »avstroogrska« Bosna »kolonija v neposredni 
bližini kolonizatorja (po R. Donia: the proximate colony)«,8 torej centra 
(Dunaja), od koder delujejo unitaristična politika in hkrati njej opozicij
ski srednjeevropski nacionalizmi. Ob tem je velik del bosanske etnično 
heterogene populacije obsegal skupnosti, ki so bile večinsko, hrvaško oz. 
srbsko prebivalstvo v čezmejnih sosednjih deželnih oz. državnih enotah. 
Tako je bila Bosna tudi »periferija« pod močnim vplivom bližnjih drugih 
okoliških centrov, ki so distribuirali nacionalizme, npr. Zagreba, Novega 
Sada (ki je bil v prvi polovici 19. stoletja center za distribucijo srbske li
terature z nacionalnoangažiranim učinkovanjem) (prim. Carmichael 13), 
Beograda in Cetinja. V tem avstroogrskem kontekstu, v katerem so si sku
pnosti poleg teritorija delile (v različicah) tudi jezik in mnoge vidike ljud
skega slovstva, posamezni pisatelji, ki so izhajali iz bosanskomuslimanske 
skupnosti, pa so si lahko pripisali ali hrvaško ali srbsko nacionalnoliterar
no identiteto, se zdi, da je akomodacija herderjanske »'matrice' (narod – 
ljudstvo – jezik – kultura – zgodovina – ozemlje – država)« (Juvan 327) za 
bosanskomuslimansko skupnost predstavljala problem, ki to nacionali
stično matrico tudi nekoliko razlomi. Za bošnjaško nacionaliziranje jezika 
(ali celo »izvora« skupnega jezika) (prim. Vervaet 203 in 205, op. 203) do 
obdobja razpadanja SFRJ ni bilo posluha, to pa je problematiziralo tudi 
nacionalnoidentitetni status bosanskomuslimanske literature. Problem 
je (že po vojni v Bosni) razreševal Esad Duraković: »Četudi se bošnjaška 

7 Sodobni teoretiki konceptov naroda in nacije (npr. E. Gellner, E. J. Hobsbawm, B. 
Anderson, Z. Bauman, J. Leerssen idr.) razkrivajo na mitizaciji sloneče »izvore« obeh kon
ceptov, jima odvzemajo esencialistično osmislitev in argumentirajo njihovo konstruiranost.

8 Po Todorovi (45) je avtopercepcija Balkana »polkolonialnost«. 
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književnost ustvarja v nenacionalnih jezikih [sic!], je vendarle brez dvoma 
tudi nacionalna književnost, na podlagi občutja samih piscev o pripadnosti 
narodu in regiji, ker so dela podpisovali kot Bošnjaki, razen tega pa – so 
dovolj pogosto uporabljali nacionalne teme in lokalni kolorit.« (Bošnjačka 
književnost u književnoj kritici, 1998; nav. po: Esad Duraković 171) Kljub 
temu problemu bosanskomuslimanska književnost v avstroogrskem ob
dobju privzame status enega izmed identitetnih dejavnikov skupnosti,9 in 
sicer tako ljudska kot umetna.10

Dodaten problem je za akomodacijo »herderjanske matrice« v »mej
nem prostoru« med »Vzhodom« in »Zahodom« predstavljal poudarjeni 
identitetni dejavnik religije. Protipol kállayevskemu bošnjaštvu je v bosan
skomuslimanski skupnosti avstroogrske Bosne predstavljala religiozno 
utemeljena protizahodnjaška drža glede načina življenja (prim. Vervaet 
200). Islamski religiji, ki je sooblikovala predhodno, osmansko državno 
upravo in njen koncept mileta,11 je bil geopolitični projekt, ki nacionalizira 
prostor v nacionalno državo, tuj. Ni pa bil tuj hrvaški in srbski akomodaciji 
»herderjanske matrice«, ki sta z vključitvijo religiozne identitete katolištva 
oz. pravoslavja skozi 19. stoletje mdr. spajala nacionalizem z zahodnim 
balkanističnim diskurzom z močno referenco »boja proti Turkom«. Ko je 
avstroogrska kolonialna politika v Bosni »manipuliral[a] z že obstoječo 
religiozno/etnično in družbeno asimetrijo« (Vervaet 481) oz. vzdrževala 

9 »Če bi […] v preteklosti obstajala samo muslimanska ljudska književnost […], bi se 
moral tej etničnonacionalni skupnosti priznati njen književni izraz.« (Begić 56)

10 Ljudskoslovstveno gradivo muslimanov iz BiH je l. 1887 pod naslovom Narodno 
blago zbral in izdal Mehmedbeg Kapetanović Ljubušak in s tem izvedel akt »kanoniza
cije muslimanskih narodnih pesmi« tega prostora. (Vervaet 195) Povezuje se z »idejo o 
'književnem bosanstvu'«, ki jo Enes Duraković (27–28) razume kot »duhovno obračanje 
k južnoslovanskemu kulturnemu prostoru, a tudi spoštovanje lastne literarne preteklosti, 
ki bo postala osnova za novejšo bošnjaško književnost«. V kontekstu osmanske vladavine 
bosanskomuslimanska književnost oblikuje več tokov: književnost v »orientalskih jezikih«, 
t.j. arabskem, perzijskem in turškem (prvi pregled njenih pisateljev nastane l. 1912), »kra
jiška pisma« (literarizirana poročila bosanskih vojaških funkcionarjev) ter ustno slovstvo. 
Slednje si deli literarne forme, vrste in motive z ljudskim slovstvom, pripisanim hrvaški 
ali srbski tradiciji oz. z »južnoslovanskim ljudskim slovstvom« (Vervaet 195), vendar temu 
posplošujočemu stapljanju ugovarja Enes Duraković (25), ki izpostavi še književnost al
hamiado (27): ta sicer ni bosanskomuslimanska specifika, a se njena arabska pisava tudi v 
Bosni prilagaja govorjenim jezikom prostora. 

11 Milet je v imperiju obsegal posamezno religiozno skupnost z relativno avtonomi
jo pri organizaciji njenega družbenega življenja. Nadoblast islamske skupnosti so z dolž
nim davkom sovzdrževale neislamske skupnosti. Lokalne ruralne neislamske skupnosti so 
opravljale tlačanska dela lokalnemu »turškemu« gospodu. Krščanske imaginacije osmanske 
preteklosti so ob tem izpostavljale »turško« represijo in hajduške upore v ljudskem epskem 
pesništvu in v umetni književnosti: v makedonski književnosti npr. Vidoe Podgorec v po
etičnozgodovinskem romanu Hajduški studenec.



PKn, letnik 39, št 1, Ljubljana, junij 2016

222

ekonomske elite (»muslimanski begovat«),12 je stopnjevala nacionalizma hrva
ške in srbske skupnosti, ki sta prepoznala »že« tradicionalnega (ekonom
sko)političnega nasprotnika v bosanskih muslimanih ter tako krepila na
silje nad lokalnimi muslimanskimi skupnostmi. To omenjata oba romana. 

Sodobni romani o jugoslovanskih vojnah, epsko izročilo in 
zgodovina

V kolektivnih spominih balkanskih skupnosti se je pogosto konfliktno 
sobivanje vzdrževalo v ljudskem epskopesniškem izročilu od konca 14. 
stoletja naprej, po širitvi Osmanskega cesarstva na Balkan. Pri tem je 
potrebno razlikovati dva vidika (prvega sugerirata oba romana, drugega 
samo Ključaninov Pričevalec). Z vidika nemuslimanskih etničnih skupno
sti je nastajalo izročilo, ki je opevalo ali meddržavnovojaške (kosovska 
bitka, 1389) ali lokalne hajduške »boje s Turki«, dejansko boje zoper 
korumpirane lokalne predstavnike osmanske državne uprave, ki so svo
jevoljno diskriminirali nemuslimansko prebivalstvo. Tako je etnično oz. 
religioznokonfliktno interpretirano hajduško uporništvo v kolektivnih 
spominih kot boj na »okopih krščanstva« ustvarjalo negativne stereotipe 
o »sovraž ni« muslimanski populaciji. Z vidika islamiziranih skupnosti v 
prostoru (»Slovanski muslimani«; prim. Carmichael 13) pa je ljudska epika 
tematizirala epskopesniške junake, ki lahko z upori npr. zoper istanbulsko, 
centralno osmansko upravo začnejo reprezentirati lokalne muslimanske 
skupnosti na Balkanu in se kot bošnjaška referenca okrepijo v času vojne 
v Bosni. Balkanskomuslimanska epskopesniška junaka Alijo Đerzeleza13 
in Huseinkapetana Gradaščevića oz. Zmaja od Bosne (zgodovinsko osebo 
iz prve polovice 19. stoletja) na izpostavljenih mestih omenjata dva od 
sodobnih romanov o vojni v Bosni: Taljićev Roman o Srebrenici (81) in 
(resignirano, saj se Alija v času vojne »ne prikaže«) Ključaninov Pričevalec 
(192). Ljudska pesniška epika, ki opravlja vlogo posrednika pri distribuciji 
skupne preteklosti med lokalnimi skupnostmi, torej ustvarja kolektivne 

12 Nacionalizma sta se nanašala tudi na avstroogrsko vzdrževanje osmanske eko
nomske (agrarne) dediščine: »že obstoječi antagonizem med posestniki in kmeti […] se je 
v realnosti izpolnjeval kot nasprotje med muslimani in (pravoslavnimi) kristjani,« Vervaet 
(67–68) povzema Kraljačića (1987). 

13 Verjetna referenca je zgodovinska oseba iz druge polovice 15. stoletja: Ali Bey 
Mihaloğlu, prvi beg Smederevskega sandžaka. V medkulturnem kontekstu večetničnega 
zahodno in osrednjebalkanskega prostora se zgodovinski lik preimenuje v skladu z jeziki 
hrvaške, srbske in bosanskomuslimanske epskopesemske tradicije. To preimenovanje je 
uporabil Ivo Andrić v noveli Put Alije Đerzeleza (1920). V povojni BiH je bila ponatisnjena 
v zbirki izbranih Andrićevih novel s pomenljivim naslovom Turske priče (Sarajevo, 2013).
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spomine in z njimi sčasoma prepoznane etnične specifike. V 19. stoletju 
se z uvozom srednjeevropskih nacionalizmov v balkanske prostore (prim. 
Pirjevec, Geary, Carmichael idr.) izročila o skupni preteklosti posameznih 
etničnih skupnosti nacionalizirajo v »njihove« zgodovine. Na »konceptu 
zgodovine reduktivnega, folklornega, epsko kodiranega romantizma od 
19. stoletja do danes je slonela književnost južnoslovanskega kulturnega 
prostora« (Kazaz, »Pozori« 140).

Iz umetnoliterarnega polja učinkujeta na nacionalistično imaginacijo 
preteklosti kanonizirani romantični literarni besedili, ki opevata »boj proti 
Turkom«: epska pesnitev hrvaškega pisatelja in politika (sicer slovanofila in 
avstrijskega federalista) Ivana Mažuranića, Smrt Smail-age Ćengića (1846), ter 
epska pesnitev črnogorskega vladike Petra Petrovića Njegoša Gorski venec 
(1847).14 (Prim. Neubauer 283) Sodobno nacionalistično uporabo mitizira
nega črnogorskega »boja proti Turkom« prikazuje Andrej Nikolaidis v ro
manu Mimesis (2006): četniki, ki jih »podpira« kolektivna imaginacija prete
klosti s strani večinske skupnosti, ponovno izvajajo pohod nad »podedova
nega sovražnika« v komemoriranem pohodu. V Nikolaidisovi demitizaciji:15 

Gorski venec je božič spremenil v nacionalni praznik, v simbol borbe proti Drugemu. 
[…] Zato je v Črni gori pravoslavje neločljivo povezano z ubijanjem. Božični 
večer je spremenjen v pokol, Gorski venec v Biblijo, krščanstvo je orožje v rokah 
nacije. Duhovnik ni samo duhovnik […]. Duhovniki iz Nikšića so odhajali v Fočo 
in vodili prostovoljce iz Nikšića, da so po ulicah kotalili odsekane glave in nadzo
rovali rušenje džamij. Takrat je Nikšić prekrilo zlo kot črni oblak […]. Ljudje so 
bili impresionirani. […] Padali so duhovnikom pred noge in jih zaklinjali, naj jih 
rešijo. Vse je bilo zaman. Izganjali so zlo, vendar na nikšićkih ulicah ta dan ni bilo 
nikogar, ki bi zlo prepoznal. (Nikolaidis 77–78)

Na še en ubijalski pohod iz Nikšiča v Fočo se sklicuje podedovano priče
vanje (podedovani spomin) iz Karahasanovega romana Nočni shod (166). 
Med sodobnostjo in preteklostjo, 18./19. stoletjem in koncem 20. stoletja, 
nastaja emotivna identifikacija: v (kolektivnem) spominu obujeni prizori 
preteklega nasilja nad muslimanskimi skupnostmi se časovno »zlivajo« s pri
povedno sedanjostjo vojne v Bosni. (Prizori iz avstroogrske preteklosti pa 
»zlivajo« čase v Taljićevem Romanu o Srebrenici, to so štiri vložnometafikcij
ske »memoarske« pripovedi pripovedovalčevega deda, bošnjaškega vojaka.)

14 Nanaša se na konec 17. stoletja, »ko so se črnogorska plemena pod vodstvom met
ropolita Danila odločila, da bodo s pokolom na cetinjski planoti zaustavila širjenje islama 
med lastnim ljudstvom in tako ohranila neodvisnost od osmanskega cesarstva ter etnično 
čistost« (Pirjevec, Jugoslovanske 11, prim. Jezernik 119).

15 Temu nasprotno obnavljata tradicionalni zgodovinski roman, v katerem veliko zgod
bo komunizma zamenja nacionalizem, hrvaški pisatelj Ivan Aralica in srbski pisatelj Dob
rica Ćosić. (Prim. Lukić 483)
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Drugo referenčno obdobje za kolektivni spomin na nasilje nad musli
mansko skupnostjo je obdobje 2. svetovne vojne, v kateri del Bosne pripa
de novo začrtanim mejam ustaške Neodvisne države Hrvaške. Ustaška po
litika spodbuja istovetenje »svojih« muslimanskih prebivalcev s hrvaštvom 
(Carmichael 36) zoper četniško srbstvo, kar bo l. 1991 nacionalističnosrb
ska referenca zoper referendum o avtonomni državi BiH (Pirjevec 115–6) 
in dodatna krepitev stereotipa »Turka« kot »podedovanega sovražnika«: 
v Ključaninovem Pričevalcu to reprezentirata dva duhova prednikov, »po
kojni« ded Ale in »ubiti« sovaščan Huska. V partizanskem odporu proti 
okupatorjem je odnos do muslimanske skupnosti dvoumen: v kolektivni 
imaginaciji srbskih in hrvaških partizanov »zgodovinsko« deluje podoba 
muslimana kot osovraženega »Turka« in s tem otežuje političnoideološko 
integracijo muslimanov v večnacionalni partizanski odpor in revolucijo 
(prim. npr. mladinski roman Branka Ćopića Doživljaji Nikoletine Bursaća, 
1955). V tem kontekstu so se posamezni bosanski muslimani pridružili 
»domobranskim« ustaškim enotam oziroma vstopili v nacistično »handžar 
divizijo« oz. 13. divizijo SS (kot reprezentira Ključanin v Pričevalcu). Ta 
delež v kolaboraciji po koncu 2. svetovne vojne dodatno problematizira 
položaj bosanskomuslimanske skupnosti v SFRJ. Niti jugoslovanska poli
tika »bratstva in enotnosti« oz. socialistična ideološka konstrukcija zgodo
vine se v svoji reduktivni unifikaciji preteklosti ni izognila nacionalističnim 
referencam »boja zoper Turke«; »Naš socializem […] je bil pravzaprav 
nekakšen čuden spoj Kardeljevih Smeri razvoja socialističnega samoupravljanja 
ter epskih pesmi o kraljeviču Marku in njegovih težavah s Turki,«16 piše 
Miljenko Jergović (Oče 10).

V sodobnem romanopisju, ki se nanaša na jugoslovanske vojne, deluje
jo »potlačeni spomini« kot imaginacija različnih oblik nasilja nad posame
zniki, najpogosteje v smislu njihove pripisane pripadnosti nacionalni sku
pnosti, npr. v romanopisju Daše Drndić (prim. Canzone di guerra, 1998)17 
ali v Jergovićevih romanih, posebej v romanu Pleše v somraku (Srda pjeva, u 

16 »Težave s Turki« je junaku tega epskega cikla pripisal proces etniziranja in nato nacio
naliziranja preteklosti: kot zgodovinski kralj Prilepa konec 14. stoletja je kraljevič Marko 
vazal Murata II. in bi se moral v kosovski bitki boriti na turški strani, a se »očitno ni«. Celo 
v ljudski epiki so njegove konfrontacije z etnično označenimi nasprotniki (Beg Kostadin, 
Filip Madžar, AlilAga) malokdaj, »če sploh kaj, pogojene z rodom«. (Neubauer 282) Ljud
ska epika ne zanika Markovega turškega vazalstva, izpostavlja pa njegov boj za pravico oz. 
zaščito šibkih zoper nasilje turških oblastnikov. (Prim. Ravbar, Janež 569–570)

17 Del besedila »citira« begunce iz jugoslovanskih vojn; tudi pripovedovalka se iz Beo
grada izseli na Reko in občuti hrvaški nacionalizem v vsakdanjem življenju. »Na koncu 
romana […] piše 'ni konec', kar lahko razumemo v vsaj dveh smereh – ni konec davorij, 
teh rodoljubnih pesmi, ki vzbujajo narodno navdušenje (pravzaprav pa pomenijo vojne 
pesmi) […] in ni konec mučne zgodbe o preganjanju zaradi drugačnosti.« (Strsoglavec 157)
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sumrak, na duhove, 2007). »V tistih dneh so se ljudje naglo spreminjali. Na 
obraze je padal nekakšen mrak, iz katerega bodo eni pobliskavali z očmi, 
polnimi sovraštva, drugim pa se bodo od strahu širile zenice.« (Jergović, 
Pleše 193) Protagonisti romana so peterica Zagrebčanov: Srb iz hrvaške 
Like, vojni begunec iz Banjaluke, ki zraste v fašista, Bosanec z ustaški
mi predniki, begunec iz vojnega Sarajeva, ki nosi priimek svojega češkega 
deda, in naposled begunec iz predvojne Srbije, kamor so njegovi starši zbe
žali pred ustaštvom, zdaj pa v prikrivanju »spornih« podedovanih identitet 
prevzame pradedov madžarski priimek. Roman groteskno sooča njihove 
pripisane nacionalne identitete, dejanskost njihovih heterogenih etničnih 
»izvorov« in, v žalostni posmeh obojemu, neprepoznavno identiteto mrtve 
plesalke: pomenljivo »prazno mesto«, ki simbolizira arbitrarno »naravo« 
vseh identitetnih označevalcev. V Jergovićevi avtobiografski prozi, ki se 
spopada s »podedovanim spominom« pod simbolnim naslovom Oče (Otac, 
2010), se nacionalne identite povežejo še s političnoideološkimi. Ustaška 
babica pusti sina partizana, da umira: »Kot v ljudski epiki.« Ta spomin se 
potlači: »Prizor matere, ki napol mrtvega sina dolži izdaje Boga in domovi
ne, ni mogoč. In ni doumljiv. […] Nič, česar si ni mogoče predstavljati, se 
tudi ne more zgoditi.« (Jergović, Oče 21, 25–26) Zavesti je nepredstavljivo. 
V iztirjeno zavest v iztirjenem svetu katastrofe pa se lahko v »zlitem času« 
(po)doživljanja travmatične izkušnje vrne to, kar se je nekoč že zgodilo, na 
površje: kot privid ali »prikazen«. 

Ključaninov roman Pričevalec (Šehid) in Karahasanov roman Nočni shod 
predstavljata vojno dogajanje s pripovedno strategijo »nemimetične« ča
sovnosti: v pripovednem okvirju (Ključanin) oz. na spoznavnoetično pre
lomni točki dogajanja (Karahasan) imaginarno posedanjata preteklost. V 
tem se nanašata na pričevanjsko pripoved. V živem pričevanjskem govoru 
zamolki opomenjajo pripovedovano resničnost z enako ali večjo močjo 
kot besede. (Prim. Matajc 302) Zdi se, da v zapisani literarni pripovedi 
etnocida to »slišnost« zamolkov v obeh romanih utelesijo »prikazni«: pojav, 
ki hkrati je in ni; izkustveno resničen za tega, ki jih vidi, a zunaj dometa 
vsem znane dogovorne resničnosti. V obeh romanih se vdor nadnaravnega 
nanaša na islamsko religiozno izročilo: ali na prepajanje onostranske in 
tosvetnozgodovinske stvarnosti v pojavih šehidov in prikazni ali pa s pre
mikom na mejo z onostranstvom (berzah), ki živemu opazovalcu ustvarja 
fantastično resničnost mrtvih »prividov«. »Privid« in »prikazen« priklicuje
ta potlačene kolektivne spomine na zgodovinske dogodke etničnega nasi
lja, jih obnavljata in utelešata spoj preteklega nasilja z vojno resničnostjo v 
doživljajski »zliti čas« groze.
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Pričevalec: »prikazni«, »krožni« in »zliti čas«, religiozni in 
magičnorealistični kod

Premik iz dogovorne resničnosti (vsaj z vidika recipienta, čigar resničnost 
se ne nanaša na Koran) vodi celotno pripoved Ključaninovega romana, kar 
sugerira že njegov izvirni naslov, Šehid: to je »[p]o muslimanskih legendah 
mrtev nedolžen človek z nadnaravnimi močmi, ki pod pazduho nosi svojo 
glavo«.18 Legende se navezujejo na Koran. Upoštevaje »Indeks koranskih 
pojmov« v bosanskem prevodu, ki religiozno korektno19 predoča tudi 
izvirnik v arabski pisavi in latinični transkripciji, se aje (dokazi, verzi) v treh 
surah nanašajo na šehide:20

I ne recite za one koji su na Allahovom putu poginuli: »Mrtvi su!« Ne, oni su 
živi, ali vi ne znate! (»Krava – El Bekare«, 2/154. Kur’an 24)

Nikako ne smatraj mrtvima one koji su na Allahovu putu izginuli! Ne, oni su 
živi i u obilju su kod Gospodara svoga […]. (»Imranova porodica – Āli ’Imrān«, 
3/169. Kur’an 72)

Oni koji su poslušni Allahu i Poslaniku biće u društvu vjerovjesnika, i praved
nika, i šehida, i dobrih ljudi, kojima je Allah milost Svoju darovao. A kako će oni 
divni drugovi biti! (»Žene – EnNisā’«, 4/69. Kur’an 89)

Šehidi so torej umrli sledeč veri, vendar z religioznega vidika ne veljajo za 
mrtve; naklonjena jim je milost in umeščeni so med glasnike vere. Roman 
sugerira to povezavo tudi z osebnim, a v tem primeru nearbitrarnim ime
nom (»Zilhad«): to je ime tistega vidika pripovedovalca, ki z referencami na 
avtorja in s prvoosebno pripovedjo usmerja k branju v domeni »avtobio
grafske pogodbe« (Philippe Lejeune). V pripovedovalčevi lokalni skupnosti 
njena vaška verska avtoriteta interpretira pripovedovalčevo ime iz pomen
ske kombinacije arabskih besed »zil« (»znanilec napotitve«, »igra svetlobe in teme«) 
ter »had« (»meja«) (Ključanin 14). Osebno ime v razvoju dogajanja simbolno 
razkriva, kot se zdi, vnaprejšnjo določenost pripovedovalčeve usode, tj. 

18 To razlago poda prevajalec D. Šinigoj. (V: Ključanin, 2001, 17, op. 1.)
19 Arabščina je jezik, v katerem »je Alah neposredno razodel Mohamedu« Koran (Tho

raval 29, 115), zato v religiozno potrjenih prevodih Korana v lokalne jezike islamskih ver
skih skupnosti predhajajo izvirna besedila sur v arabščini, zapisani v arabski pisavi.

20 Naveden je bosanski prevod, ki skupaj z besedili v izvirniku in v indeksu beleži po
jem šehid (v prevodu eksplicitno v 69. aji 4. sure). Slovenski prevod Korán (2014) ga namreč 
ne beleži: »In o tistih, ki so bili ubiti na Allahovi poti, ne govorite, da so mrtvi. Ne! Živi so, 
pa se tega ne zavedate.« (»Krava (AlBákara)«, 2/154, 38); »Ne misli, da so tisti, ki so padli 
za Allaha, mrtvi! Niso! Živi so in preskrbljeni pri svojem Gospodarju […].« (»Imranova 
družina (Áli Imrán)«, 3/169, 69); »Kdor uboga Allaha in Poslanca, bo skupaj s tistimi, ki 
uživajo Allahovo milost: s preroki, resnicoljubnimi, mučenci in tistimi, ki delajo dobro. 
Kako lepo je biti v njihovi družbi!« (»Ženske (AnNisá)«, 4/69, 79). Prav tako pojma šehid 
ne beleži predhodni prevod, Koran (2005).
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konkretizacijo predstave o šehidu (kot novorojenec je bil začasno pokopan, 
»mrtev«, in nato rešen iz teme groba, »oživel«): to je usoda preživelca, ki se 
vrača v resničnost in pričuje o resnici. S šehidsko prezenco v apokaliptični 
resničnosti vojne se roman – ne: »začenja«, marveč odpira, in sicer kar v 
dveh pomenih. V dobesednem pomenu »odpiranje« teksta (opening)21 oz. 
»otvoritveni« govor šehidskega pripovedovalca medbesedilno (nevtralno) 
odpira tekst romana v drugo besedilo: v Koran. V prenesenem pomenu pa 
ta »otvoritev« izpostavlja nanašanje prav na Koran in s tem ustvarja možnost 
religioznega koda branja: odpiranje romana v svetovje, ki ga v islamski reli
giji zaobsega Koran. Odpiranje oz. otvoritev romana se namreč nanaša na 
uvodno, 1. suro (»ElFātiha«), prevedeno kot (bosansko) »Pristup« (Kur‘an 
1) oz. (slovensko) »Odprtje knjige« (Koran 11) ali »Otvoritev« (Korán 23).

Bismillahir-rahmanir-rahim. / Molim k Alahu, Gospodarju svetov, tako vidnih kot nevidnih, 
da me usmeri na pravo pot, na pot tistih, ki jim je daroval milost Svojo, in ne tistih, ki so nase 
priklicali bes, niti tistih, ki so zašli! (Pričevalec 9)

1. U ime Allaha, Milostivog, Samilosnog / 2. Tebe, Allaha, Gospodara svjetova 
hvalimo, / […] / 6. Uputi nas na pravi put, / 7. Na put onih kojma si milost Svoju 
darovao, / a ne onih koji su protiv sebe srdžbu izazvali, / niti onih koji su zalutali! 
/ Amin (Kur‘an 1)22 

Z nanašanjem na 1. suro se govorec identificira kot izpovedovalec oz. glas
nik vere. Jezikovno zaznamovano, v arabščini kot jeziku Objave izpisano 
nanašanje na 1. ajo 1. sure pa še dodatno poudarja nadčasno posvečenost 
pričevalčevega govora, saj se 1. aja 1. sure v islamski sveti knjigi ponovi 
pred ajami vsake naslednje sure. Čeprav se šehidski govor formalno, s 
poševno pisavo, razlikuje od govora avtobiografskega pripovedovalca, se 
slednji kompozicijsko integrira v šehidski, mdr. otvoritveni govor in govor 
(prav tako odprtega) izteka dogajanja. Slednje se s tem širi čez robove 
besedila in onkraj zgodovinskega kronotopa.

Motiv glasu v romanu priklicuje kolektivni spomin, časovno zavest 
skupnosti, ta pa je neločljiva od prostora, ki ga naseljuje. Šehidska prezen
ca v razrušenem in izpraznjenem prostoru, po katerem blodi pripovedo
valec, ohranja (religioznoskupnostno) identiteto tega prostora, iz katerega 

21 Eksplicitna medbesedilnost onemogoča locirati začetek oz. »izvor« besedila, saj ga 
citati in parateksti razpršujejo (prim. Bennet in Royle 2–8), potencialno v neskončnost.

22 Slovenski prevod iz leta 2014 1. ajo 1. sure (»V imenu Allaha, Vsemilostnega, Vse
usmiljenega!«) (Korán 23) že v tej, 1. suri, in ne šele od vključno 2. sure dalje, navaja pred 
oštevilčenimi ajami. Število aj v bosanskem in obeh slovenskih prevodih je sicer enako (7), 
vendar zato 1. aja v tem slovenskem prevodu (»Hvala Allahu, Gospodarju svetov«) ustreza 
2. aji bosanskega prevoda (»Tebe, Allaha, Gospodara svjetova hvalimo«) in 7. aja bosanske
ga prevoda se v tem slovenskem prevodu razdeli na 6. in 7.
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je vojna v Bosni izbrisovala muslimansko skupnost. Na religiozno izročilo 
Korana, ki ga je prenesel glas islamskega Odposlanca, se nanaša tudi vrnitev 
blodečega šehida v nebo ob izteku romana: šehid, hkrati mrtev in živ (in 
s tem tudi simbol smrtno ogrožene skupnosti), v skladu z izročilom nosi 
svojo glavo pod pazduho. Izpustil jo bo lahko šele tedaj, ko ga bo »nekdo« 
iz njegove skupnosti identificiral kot njenega člana oz. »poklical po imenu«: 
kot znak, da je skupnost še vedno ali ponovno navzoča v tem, tudi njenem 
zgodovinskem prostoru. Avtobiografski vidik pripovedi, ki simbolno iz
menjuje edninski in množinski23 prvoosebni govor (posameznika in vaške
ga kolektiva), s tem reprezentira neločljivost individualnega in kolektivnega 
spomina (Maurice Halbwachs) in z njim zlite sedanjosti, ta časovnost pa se 
nanaša na realen zgodovinski prostor, vas Trnova. Navzočnost bošnjaške 
skupnosti v tem in širšem prostoru Bosne v romanu še v dogajalnem času 
SFRJ zanikuje »avtoriteta« (po narodnosti »srbske«) učiteljice s pripombo, 
da »Bosna ne obstaja«. »Ni« – a hkrati jo otrok percipira kot resničnost, 
ki »je«. Negotovost, ki nastaja med izkustveno resničnostjo in pripisanimi 
identitetami, celo sam (etnično heterogeni) prostor Bosne reprezentira kot 
prikazen: »Moja dežela je privid.« (Ključanin 174)

Prostor, ki ga bošnjaška skupnost imaginira v religiozni podobi resnič
nosti, poseljujejo (z vidika za vse veljavne dogovorne resničnosti) mnoge 
»prikazni«, ki pa so za verujočo skupnost naravni del resničnosti: ob npr. 
umrlih sovaščanih, ki jih vaška verska avtoriteta tudi s komičnim pretira
vanjem v predvojnem dogajalnem času razglaša za šehide, skupaj z živimi 
soobstajajo tudi duhovi rodbinske oz. kolektivne preteklosti. Politično
ideološko povojno represijo nad bošnjaško skupnostjo reprezentira »duh« 
v hiši, ded Ale. Uradna socialistična zgodovina SFRJ ga spreminja v po
tlačeni rodbinski spomin, kajti zanjo je ded Ale »ustaš« in s tem moteča 
intervencija preteklosti v državno politiko »bratstva in enotnosti«. Kot 
pripadnika muslimanske vaške straže ga je med 2. svetovno vojno ubil – 
in »križal« – star prijatelj, ki si identiteto najde v četniškem nacionalizmu. 
Ded se kot potlačeni spomin ponovno vrne v sanjski dialog med »dedi« 
in »avtobiografskim« pripovedovalcem tik po pripovedovalčevem sooče
nju z obglavljenimi četniškimi žrtvami v času vojne v Bosni in tik pred 
njegovim lastnim obglavljenjem: »Hodil sem dolgo, vse dokler me noge 
same niso pripeljale pred vrata sna. Vrata mi je odprl ded Ale […]. 'Ste vi 
v mojem ali jaz v vašem svetu'? […] 'Niti mi v tvojem niti ti v našem' […]. 
'Ampak, dedki, nekje moramo biti' […]. 'To se ti le dozdeva. Socialistične 
knjige, ki morajo za vsako stvar najti svoje mesto, so te pokvarile […]. 
Uspavali so vas, da bi vas lažje poklali.'« (Ključanin 213–214)

23 »Skladje med 'mi'obliko pripovedi in reprezentacijo tesno povezane skupine posa
meznikov, katere skupne izkušnje vodijo v skupne načine mišljenja« (Richardson, Unnatural 
136), pripovedovalca poisti s skupnostjo. 
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Tudi etnično utemeljeni umori rodbinskih članov se namreč zgodo
vinskociklično ponavljajo v vsaki novi generaciji. V času vojne v Bosni 
pripovedovalčevega brata umori prijatelj, zdaj četnik (ibid. 167–192). 
Mnogi predočeni umori, s katerimi usoda rodbinske mikroskupnosti re
prezentira četniško nasilje nad sosedsko, bošnjaško skupnostjo v zahodni 
Bosni, se nanašajo na zgodovinske prakse iz časa bojev med »Turki« in 
balkanskimi krščanskimi skupnostmi, ki jih nacionalistična preinterpreta
cija »izvorno« pripisuje »Turkom« in jih prevzame sama (obglavljanje, izti
kanje oči) (prim. Jezernik). Drugi umori se nanašajo na nasilnoprekršče
valski »vpis« religioznoidentitetnih simbolov v/na telo umorjenca (križ) 
ali na nacionalistično obuditev ritualne prakse klanja žrtve za »obnovo« 
skupnosti, ki izvrši zločin. Nasilje je zaradi bližnjosti, sosedskosti in s tem 
toliko intenzivnejše motečosti Drugega v romanu včasih predstavljeno 
kot izrazito individualiziran umor, »prilagojen« umorjencu: njegove indi
vidualne posebnosti je vaška muslimanska skupnost v predvojnem času 
dojemala kot grotesknoko mične, agresorski sosed, ki jih dobro pozna, 
pa transformira te groteske v grozljivo resničnost, tako brutalno, da tudi 
pojavnost morilcev spreminja v »nemogočost«: nastopijo kot prikazni. 
»Iz najtemnejših kotov stoletij so se prikazali, zdaj že do zob oboroženi, 
pošastni prividi. To je bila nekakšna pisanost likov in oblačil, sosedov, 
botrov, sodelavcev v sivoolivnih uniformah, poluniformiranih, s titovka
mi, četniškimi kokardami […].« (Ključanin 198) Obenem pa so ti »prividi« 
iz onkrajdogovorne resničnosti tudi zgodovinska resničnost. Ta pripo
vedni postopek literalizacije,24 ki obsega mdr. »materializacijo spominov 
in psiholoških stanj v obliki duhov in prikazni« in ga Anja Mrak (31) 
razume kot enega izmed treh značilnih postopkov magičnorealističnega 
literarnega načina (modusa), v Ključaninovem romanu deluje kot materi
alizacija preteklih travmatičnih izkustev, potlačenih v kolektivnem spomi
nu skupnosti. V vojnem času jih vrne v zavest obnovljena konkretizacija 
njihovih vsebin oz. ponovitev »identičnih« dogodkov nasilja v pripovedni 
strategiji »krož ne« časovnosti, tako da so hkrati čezverjetna in zgodo
vinska resničnost, katerih čas se metaforično »zlije«. Ključaninova groz
ljiva pripoved s tem prevprašuje porazsvetljenski humanistični diskurz 
Zahoda25 in mu zoperstavlja alternativno, na islamski religiji in legendah 
utemeljeno razlago sveta.

24 Po ugotovitvah Anne Hegerfeldt (Lies that Tell the Truth, 2005) v »tehniki« literaliza
cije (»literarization«; prev. A. Mrak) »[m]etafore, psihološka stanja in abstraktni pojmi […] 
postanejo fizično prisotni« (Mrak 31).

25 Ključaninove »prikazni« ustrezajo magičnorealistični vlogi literalizacijskega postop
ka, ki »razkrije, da je mogoče svet dojemati izven danih dihotomij«, kot jih vzpostavlja 
vladajoči diskurz. (Prim. Mrak 33)
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Kljub tej (za magični realizem značilni) alternativni podobi resničnosti, z 
njeno »razrešeno antinomijo med nadnaravnim in naravnim« vred (Beatrice 
Chanady; prim. Virk 127), pa Ključaninov roman pripoveduje nedvoumno 
resnico o resničnosti etnocida. V medvojnem (mdr.) četniškem etničnem čiščenju 
prostora so muslimanska pokopališča kot muslimanski identitetni znaki v 
skupnem prostoru razdejana in izbrisana: prostor se pripovedno širi v pro
stor celotne bošnjaške skupnosti, slednjo pa predstavlja nepreštevna mno
žica umorjencev brez grobov. Mnogi v besedilu niso spremenjeni v utele
šene »prikazni«, marveč so navzoči in absentia, kot ime in osebna zgodba v 
spominu teksta – romana. Slednji pa se, kot rečeno, medbesedilno odpira 
v islamski sveti tekst in kontekst Korana: umorjenci se nizajo označeni z 
muslimanskim znakom za »umrl« in ta niz regularno prekinjajo aje iz ko
ranskih sur. Morda jih izgovarja šehidski pripovedovalec (pisani so poševno, 
kar označuje njegov govor), skupaj z njim pa jih izgovarja besedilo same
ga romana kot pričevanje preživelca oz. zapisanost v kolektivni spomin. 
Pričevalec/besedilo romana z izgovarjanjem aj tako opravlja vlogo molilca 
nad grobom: nanaša se na islamski pogreb, ki je bil umorjencem odvzet, in 
jim vrača možnost prehoda v nebo. Kot se na nebo vrača šehidski pričevalec: 
»In vse je pokril glas, kakor velik, bel mrtvaški prt. / Bismillahir-rahmanir-rahim!« 
(Ključanin 277), s čimer se besedilo vrača v svojo citatno otvoritev: vodilna 
pripovedna strategija »krožne« časovnosti kljub teleološkemu vidiku »avto
biografske« zgodbe oz. njene »mimetične časovnosti« obvlada pričevalsko, 
šehidsko besedilno celoto. Roman se medbesedilno odpira v sveto besedilo, 
ki svojo skupnost seznanja z resnico.

Po Esadu Durakoviću je besedilo Korana odločilno poseglo v predho
dne reprezentacije sveta v arabski književnosti: »[N]a mesto distanciranega 
opisa puščave, s katerim se je postavljala predislamska poezija, je stopil po
notranjeni opis Dženeta [rajskih vrtov] […]. Težišče se je iz vidnega obzorja, 
ki ga je predstavljal paralelizem, preneslo v nevidno onostranstvo, ki ga je 
predstavila metafora.« (Esad Duraković 177–78) S sklicem na osmislitev 
stiliziranega izražanja v 55. suri, ki govori o »čudežnosti jezika in sloga v 
Tekstu«, Esad Duraković razume koransko osmislitev jezika kot neločlji
vo povezanost literarnoestetske, umetniške moči jezika – sposobnost, da 
posreduje bogastvo vsebinskih slojev – in temu nadrejenega »religiozne
ga spoznanja« (ibid. 179), kjer »pozitivno, racionalno spoznanje« odpo
ve. »Čudežnosti in nadnaravnosti vseh svetov« je izrazno dorasla samo 
metafora: kot jezikovnostilni posrednik svetega besedila ima »bistveno 
spoznavno funkcijo«. Koranska »metafora se je spustila v ta svet, da bi […] 
ga odrešila« (ibid. 181–182). V tej razlagi torej metaforičnoizrazna in 
spo znavna moč Korana povezuje tostranstvo in onostranstvo z jezikom/v 
jeziku. Sveto besedilo, »Tekst«, ima v islamskem religioznem kontekstu, ki 
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podeljuje kolektivno identiteto živim in mrtvim muslimanske skupnosti, 
status resnice. Vanj se medbesedilno odpira besedilo romana z molitvijo 
nad – »tekstno«, spominsko ohranjenimi – grobovi. Če roman razumemo 
kot (tudi teološko utemeljeno) »metaforo« zgodovinske situacije, artikulira 
resničnost »zlitega« časa oz. »zlitih« kronotopov: tako zgodovine kot on
kraj zgodovine. Ključaninov Pričevalec torej dopušča branje v dveh kodih, 
religioznem in magičnorealističnem. Pričuje o imaginarni in empirični pre
zenci bošnjaške skupnosti v prostoru in s tem omogoča preseganje njene
ga etnocidnega izbrisa: potrjuje njeno zgodovinsko resničnost, četudi se 
razkriva kot tekst in se s šehidskim govorom pripovedovalca vrača v nebo.

Nočni shod: »krožni« in »zliti čas«, »prikazni« in fantastični kod

Karahasanov Nočni shod časovno umešča dogajanje v začetke vojne in pro
storsko v vzhodno Bosno: Fočo in okolico, ki ju poseljujeta bosansko
musli manska in srbska skupnost. Kot mejno področje ob Drini je bila 
tudi Foča z okolico že l. 1992 prizorišče »etnične čistke« nad muslimani. 
(Pirjevec 143) Drugače od Ključaninovega romana pa se Karahasanov 
Nočni shod šele proti izteku dogajanja nanaša na pričevanjski diskurz, ki 
retrospektivno dopolnjuje poročilo o dogajalni sedanjosti. Slednjo pred
stavlja pretežno v perspektivi nekdanjega domačina, zdaj prišleka iz tujine, 
Simona, ki izhaja iz srbske skupnosti, vendar etničnega vidika svoje iden
titete ne jemlje v ozir, prav tako kot zanj ni pomembna bosanskomusli
manska etnična identiteta prijateljev in sosedov. Status domačinskega tujca 
omogoča »familiarni pogled od zunaj«: je distanciran in hkrati posvečen v 
preteklost prostora, subjektivno vpleten in hkrati objektivno zaznavajoč 
začetke etnocida. Prav ta »familiarni pogled od zunaj« naposled simbolno 
sugerira tudi možnost za osebno podoživetje oz. prenos potlačenih vsebin 
z vidika žrtve iz kolektivnega spomina bosanskomuslimanske skupnosti v 
ozaveščeni skupni (»shared«)26 kolektivni spomin obeh sobivajočih skupno
sti oz. v skupni spomin mejnega prostora.

Potlačene in znova obujene vsebine preteklega četniškega nasilja v 
Nočnem shodu najprej najavi motiv rodbinske preteklosti: starši pravkar 
umorjenega dekleta Zuhre iz begovske družine Čengićev so se s selitvijo v 
Sarajevo sicer še »izognili velikemu pokolu foških muslimanov 1942. leta«, 
a so se vrnili »z enim bremenom več – z veliko vedenja, številnimi zgodba
mi in številnimi strahovi, povezanimi z večdnevnim klanjem muslimanov 
na drinskem mostu, ki ga ni bilo mogoče pozabiti, čeprav se o njem ni 

26 Po analogiji s historiografsko sodobno metodo skupne zgodovine (shared history). Ko
lektivni spomini (»memorije«) implicirajo emotivno vživljanje oz. posedanjanje preteklosti.
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smelo govoriti 'zaradi miru med našimi narodi', ker ga niso zakrivili okupa
torji, ampak četniki« (Karahasan 26–28). Kakor Ključaninov Pričevalec tudi 
Nočni shod reprezentira uradno zgodovino SFRJ kot potlačitev, ki se bo v 
kolektivnih spominih reaktivirala kot neobvladljiva travma.

Simon kot prišlek zaznava obnovljene znake četniškega nacionalizi
ranja prostora: brade, ki skrivajo obraz, kot da za njimi ni obraza (ibid. 
100), ali guslarja, ki na grotesknem pijanskodeliričnem »nočnem shodu« 
lokalnih in »velikosrbskih« oblasti emotivno tolmači sodobno situacijo 
z velikosrbskim mitologemom, ljudsko epskopesemsko podobo bitke 
na Kosovem polju (ibid. 137) kot »boja proti Turkom«. Oba motiva sta 
objektivnostvarna, a v svoji grotesknosti že spominjata na prikazni. Oba 
motiva pa sta tudi zgodovinskostvarna vzporednica drugih znakov, s ka
terimi se Simonu odpira »druga«, skladno s fantastičnim kodom (Tzvetan 
Todorov) dvoumna resničnost. Antinomija med naravnim in nadnarav
nim (B. Chanady) ostaja nerazrešena: nenavadni znaki v prostoru so lahko 
Simonova subjektivna blodnja ali nadnaravna resničnost, a zanj v nobe
nem primeru ne manj resnična od vsem zaznavne, dogovorne stvarnosti. 
Središče fantastičnih znakov (tuljenje psov, vonj po orehih, dim iz ogleda
la, fantastični »nočni shod«) je Simonova hiša kot sinekdoha, ki znakov
no »govori« potlačeno preteklost skupnega prostora in jo »zliva« s seda
njostjo: pripoved se začne nanašati na pričevanjski diskurz.

Edino posebno, kar o njej vem [pripoveduje Ibrahim], je to, da je petkrat, šestkrat 
prešla iz rok ene družine v roke druge […]. Tukaj so bile druga ob drugi štiri hiše 
[…] družine, ki se jim je, kot po kakšnem zakonu, dogajalo, da so jih v njihovih 
lastnih hišah vse do zadnjega pobili, tako da je bila s pokolom družina izkoreni
njena. Petkrat, šestkrat, in vsakič isto. Jaz vem za tri takšne primere, iz pripovedo
vanja vem še za dva, govorilo se je, da je bil celo še tretji, vendar zanj ni bilo priče. 
Prvi, za katerega vem, se je dogodil 1919. leta, kmalu po prvi svetovni vojni. Sem 
so vpadli neki uniformiranci iz Nikšića […]. (Karahasan 166)

Uradna državna zgodovina SFRJ je v konceptu »bratstva in enotnosti« 
izbrisovala tudi hiše oz. arhitekturne muslimanskoidentitetne znake kul
turnega prostora in simbolno premeščala muslimanske domove v last 
ljudi iz druge (v tem primeru srbske) etnične skupnosti. (Prim. ibid. 167) 
Alternativo selektivnoizbrisovalski politični zgodovini predstavlja vloga 
pričevanja v kolektivnih spominih človeških skupnosti, ki si delijo pro
stor. Pomen pričevanja izpostavljata roman Canzone di guerra D. Drndić in 
Karahasanov Nočni shod v svojih iztekih dogajanja, Ključaninov Pričevalec 
in Taljićev Roman o Srebrenici pa v besedilnih celotah. Za razliko od zgodo
vine pa travmatično pričevanje subvertira časovnoireverzibilno strukturo 
pripovedovanega dogajanja.
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Ko fantastična »govorica« hiše prevlada nad Simonovo zaznavo zgodo
vinske stvarnosti, Karahasanova pripoved iz časovnoireverzibilne struk
ture prestopi v strategijo, kakršna oblikuje tudi celoto Ključaninovega 
Pričevalca. Ta strategija »ciklične« časovnosti, v kateri se potlačeni pretekli 
dogodki prostora dobesedno (fantastično) ponovijo, se nadgradi27 v »zlito 
časovnost«, ki »odseva ubeseditev travmatičnih izkušenj in spominov«: v 
tej strukturi se časovno/zgodovinsko različne vsebine medsebojno zliva
jo, tako da »se ruši razlika med posameznimi dogodki [… oz.] 'sedaj' in 'ta
krat' ne opisujeta več jasno razmejenega časa« (Richardson 51; slo. prevod: 
Mrak 192) v pripovedi travmatične izkušnje. Ko skupnost kolektivnospo
minsko posedanja travmatično preteklost, posedanjanje temelji na (sicer 
neregularno) cikličnem ponavljanju »istih« travmatičnih dogodkov in me
taforično »zliva« njihovo časovnost. Strahovitost nasilnih dogodkov je za 
posameznika ali skupnostžrtev tako totalna, da prestopi mejo verjetnosti 
in s tem možnost razporejanja zgodovinskih sekvenc v pregledno konti
nuiran zgodovinski proces: ireverzibilna časovnost je ukinjena. Taljićev 
Roman o Srebrenici govori o »gluhoti gluhega časa« (18), ki ga uprostori v 
umirajoče mesto. Ključaninov Pričevalec »zliti čas« uprostorja v polja in vasi, 
v katerih se dogajajo predsmrtna mučenja in množični poboji. Namesto 
razporedbe v zgodovinske sekvence se dogodki in njihove žrtve podoživ
ljajo kot srečanje s »prikaznimi«: z odposlanci in prividi, ki so integrirani 
v posedanjeno preteklost, ta pa se reprezentira kot onkrajdogovorna res
ničnost. Karahasanov Nočni shod se odpre v to možnost po prehodu v 
fantastični prostorčas: pripoved uprostori izstop iz linearne časovnosti v 
Simonovo, nekdaj muslimansko hišo in znotraj hiše z motivom, ki je znan 
iz mitologije in religiozne epike: vrata prehoda.

»Šel je […] svečano, kot da bi bil njegov spust del nekega obreda […] 
še naprej svečano vstopal v klet, […] ko so se s škripanjem in treskom 
odprla tista železna vrata, ki so se nekega dne pojavila.« (261) V podzemlju 
Simon sreča Enverja, mrtvega prijatelja z iztaknjenimi očmi (!), v vlogi 
vodnika. (Vodnik nastopi tudi v Ključaninovem in Taljićevem romanu, 
vendar tam kot poslanec z referenco na suro »Jasin« [»JāSīn«]. A tudi v 
Nočnem shodu vodnik simbolno odpira iz zgodovine izbrisane, potlačene 
travmatične vsebine in jih vrača v podedovani spomin pričevalcev sodob
nosti.) Vodnik protagonistu raztolmači »prostor« z religioznim izročilom 
pobite skupnosti: duša »po telesni smrti, ko si zapustil prostor in čas, nisi 
pa še prispel v večnost, kjer boš počakal na poslednjo sodbo,« vstopi v 

27 Ciklična časovnost vodi pripoved »namesto v zaključek v svoj lastni začetek in se 
tako nadaljuje v neskončnost« (Richardson, Narrative 48). To velja za protagonistovo do
živetje ponovljenih dogodkov preteklosti, a Simon ponovitve nato prekine in nase vzame 
trajno zavedanje teh smrti. 
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islamski berzah: »območje med dvema prostoroma«, »vmesni svet«. »Edino 
pred velikimi katastrofami in pokoli se vznemirijo duše […] tistih, katerih 
kri so okusili drugi ljudje, in morajo se vrniti tja, kjer so trpele in našle 
smrt.« (263) Kam? V romanu se mrtve »prikazni« vrnejo v sinekdohični 
prostor Simonove hiše. Ko Simon sledi »pogledu« vodičevih iztaknjenih 
oči, vidi figuro:

približala se je, kakor da je priklicana […] gre za človeka, pribitega na križ, ki ima 
kožo odrto […] prevlečeno čez obraz do pod očmi […] tako da je nesrečnik dobil 
nekakšen zar […]. Na hrbtu mu je […] visela deska z napisom »Najboljša musli
manka«. Po nesrečnikovih očeh se je videlo, da so mu vse to naredili pri živem 
telesu in da tudi zdaj trpi vse muke, ki jih je pretrpel takrat, ko je bil umorjen. 
(Karahasan 265)

Simon ga prepozna po imenu, »kot poznaš ljudi v sanjah – poznal ga je 
pač. Njega in podatke o njem, njegove misli in občutke.« (266) Nato vidi 
umorjeno deklico in njeno zgodbo. Vidi tudi njeno mater. Drugo mučeno 
deklico. Umori in predsmrtne muke umorjenih so posedanjeni v Simonovi 
zaznavi prostora, ki si ga zdaj, v prividni vrnitvi preteklosti, tudi dobe
sedno deli z umorjeno muslimansko skupnostjo: »Vsi so iz tvoje hiše.« 
(274) Prostor ponovno naseli kolektivni spomin z vidika izbrisane žrtve, ki 
vstopi v spomin protagonista iz druge etnične skupnosti in postaja skupni 
(shared) spomin.

Privid, mrtvi prijatelj, Simona nagovarja k vrnitvi iz tega fantastičnega, 
»zlitega« prostorčasa z ritualno gesto ponovnega umora, ki simbolizira (za
časno) pozabo in (začasno) »očiščenje« skupnega prostora. Izbris travmatič
ne zgodovine iz posameznega in kolektivnega spomina se ponuja kot »odre
šujoča« pozaba: »Kako boš živel, če boš vedel zanje […]. Ali bi se rad vrnil 
v življenje z očmi, polnimi njihovih slik? […] Če pa jih pobiješ, boš na vse 
pozabil, na vse!!!« (275) Vendar ponovni »umor«/pozaba s svojo vpetostjo 
v mitskociklično koncepcijo časa implicira brezkončne ponovitve umorov 
oz. »pokolov«. Kot je pokazala Vervaetova postkolonialna skupna zgodovi
na avstroogrske Bosne ali uradna zgodovina SFRJ pod geslom »bratstva in 
enotnosti«, so moderni historiografski diskurzi oblasti, delujoči po principu 
selektivne pozabe nasilja, s tem le vzdrževali njegove obnovitve.

Karahasanov Simon se zgodovinopisni »pozabi« in s tem novemu 
krogu smrti upre (277) – tudi za ceno dejstva, da so umorjeni sosedje iz 
oddaljenih časov zdaj »zasedli« njegovo psiho (281). Izbere »tretjo pot, 
in ta se mu je razkrila v polsnu: odšel bo mednje, da bo z njimi trpel, 
živ, toda zmožen čutiti in razumeti« (287). Ko se vrne iz fantastičnega 
prostorčasa, reflektira strahote »prividov« iz preteklosti v zavest osebne 
odgovornosti. »Treba je prekiniti verigo, treba je rešiti mrtve ali jim vsaj 
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olajšati trpljenje. Zaradi tebe,« piše sinu.(285) Karahasanov Simon ostane 
pričevalec podedovane preteklosti prostora, ki si ga delijo različne skup
nosti, in ponovitev nasilja s tem več ne prenaša v generacijo potomcev. 
Enako zavest osebne odgovornosti, ki išče potlačeno resnico preteklosti, 
pa sicer brez pripovedne strategije »zlitega časa«, fantastičnih »prikazni« 
ali nanašanja na pričevanjski diskurz tematizira sodobni slovenski roman 
Gorana Vojnovića Jugoslavija, moja dežela (2012). Ko oče – bivši polkov
nik JLA, zdaj vojni zločinec –, zagovarja svoja dejanja z rodbinsko, pode
dovano, kolektivnospominsko travmo ponavljajočega se medetničnega 
nasilja (med hrvaško in srbsko skupnostjo), sin zavrne ta zagovor. Tudi 
Vojnovićev pripadnik sodobne generacije iz zavesti osebne odgovornosti 
eksplicitno zavrne tisti vidik svoje kolektivne identitete, ki bi ga tiral v 
obnavljanje nasilja. Zavest, ki ne pozablja in sprejme njej neznane (kolek
tivne) spomine »drugega«, odpira možnost empatije: v Karahasanovem 
romanu jo eksplicitno pojasnjuje »tretja pot«, soočenje s »prikaznimi« v 
pripovedni strategiji »zlitega časa«. Posredno pa jo lahko motivira literarna 
pripoved, kakršna je Ključaninov Pričevalec, ki se, prav tako s strategijo 
»zlitega časa« ter motivnotematsko kategorijo »prikazni«, nanaša na pri
čevanjski diskurz.

Vojna v Bosni je obnovila potlačene kolektivnospominske travme 
medetničnega nasilja, ki so ga akomodacije zahodnega balkanističnega dis
kurza v uvožene balkanske nacionalizacije preteklosti interpretirale kot boj 
krščanskih skupnosti zoper »Turke«. »Krščanski podton odrešujoče moči 
krsta« naj bi vsebovala tudi domnevno prva uporaba besede »očistiti« v 
povezavi s pobojem muslimanov, v Beogradu l. 1806, piše Carmichael (23, 
op. 21) ob pojmu »etnično čiščenje«. Kot izbris muslimanskih kulturno
identitetnih znakov iz skupnega prostora ga tematizirata Karahasanov 
Nočni shod in Ključaninov Pričevalec. Kako govoriti o izkušnji etnocida? Na 
to odgovarjata Karahasanov in Ključaninov roman, prvi delno in drugi v 
celoti z nanašanjem na pričevanjski diskurz, s pripovedno strategijo »zli
tega časa« ter motivnotematsko kategorijo »prikazni«, tj. vdora fantastike 
oz. možnosti magičnorealističnega koda, ki pa ga lahko razveljavlja med
besedilna odprtost v onkrajdogovorno resničnost, kakršno oblikuje is
lamski religiozni kontekst.
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Narrative Strategies in the Representation of 
Violence: two contemporary Bosnian novels 
about the Bosnian War

Keywords: Bosniak literature / contemporary Bosnian novel / war in Bosnia (1992–1995), 
Yugoslav wars (1991–2001) Ključanin, Zilhad: Šehid / Karahasan, Dževad: The night council / 
the fantastic / narrative strategies of temporality

The breakup of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia unravelled 
concomitantly with the Yugoslav Wars (1991–2001), which exercised the 
politics of ethnic cleansing (ethnic communities and their identity material 
symbols) in the territories of today’s Croatia, Bosnia and Herzegovina, 
Serbia, etc. by referring to the nationalistideological understanding of terri
tory as ethnic space. The aggressor’s “argumentation” of ethnocide against 
the Muslim communities that inhabited Bosnian territory is grounded in 
the Balkanist discourse about the historical site of confrontations between 
“East” and “West” or between (Catholic and Orthodox) Christianity and 
Islam, which contributed to the formation of an ethnically heterogeneous 
space following the expansion of the Ottoman Empire into the Balkans. 
In the 19th century, the idea of nationalism (nationalisms), supported by 
the collective memories of referential ethnic communities, perpetuated 
especially in folk epic poetry, portrayed the violence as interreligious or 
as interethnic conflicts deriving from them. Through a comparative read
ing of two contemporary Bosnian novels (Zilhad Ključanin’s Šehid and 
Dževad Karahasan’s Noćno vijeće (The Night Council), which recount the 
Bosnian War (1992–1995) by (partly) employing testimonial discourses, 
and in the context of novels also referring to the Yugoslav Wars (written 
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by the authors such as Vojnović, Jergović, Nikolaidis, Drndić, Imamović, 
Taljić), the article attempts to apprehend how and with what narrative 
strategies is it possible to narrate the practices of ethnocide in a space 
between fiction and a brutally experienced history: from the revived col
lective memory of the Bosniak community, which narratives shape into 
motifs and themes of “spectres” from the historical repetitions of vio
lence against Muslim communities and their culmination in a “circular” 
and “melded” temporalities which bind the past to the present of the 
war experience. In the context of the Islamic religion and its central text 
(Quran/Qur’an), images of horror and attempts to overcome the horror 
through narration in Ključanin’s intertextual novel Šehid can also step out 
of the interpretative field of the magical realism and into the domain of 
the religious real. On the other hand, the fantastic “spectres” and spatial 
reference to the Islamic berzah in Karahasan’s Nočni shod serve as narra
tive device which, together with narrative strategy of the “melded time”, 
suggests a chance of forming the common collective memory, shared by 
different ethnic communities. 
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The article looks at the narration of  ethnocide through a comparative reading of  two 
contemporary Bosnian novels (Ključanin’s Pričevalec and Karahasan’s Nočni shod) about the 
Bosnian War (1992–1995) against the historical and literary backdrop of  other selected novels 
that thematize nationalisms in the Yugoslav Wars and their effects. The comparison reveals 
recourse to testimonial discourse and the attendant use of  “nonmimetic” narrative strategies of  
temporality (“circular,” “melded”) as a common narrative strategy. These are attended, moreover, 
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The article describes the “revived” genre of  literary atlas not only as a means of  heuristic 
documentation and instructive tourism but as a methodological impulse for modern 
research in the field of  literary history. Its valuation is inspired by Literarni atlas Ljubljane 
[The Literary Atlas of  Ljubljana] (2014). This atlas presents the area of  the Slovenian capital 
city as a specific manifestation of  cultural memory, as an anthropological phenomenon 
researched within modern biographical studies and cultural history. In general, the Atlas, 
as a nonfiction genre of  event historiography, creates an alternative literary history 
based on the personalisation and intellectualisation of  literary values. The concept of  
the Slovenian Atlas corresponds with the paradigm of  postmodern literary scholarship, 
methodologically linked with the “spatial turn,” as since the 1950s the classical temporal 
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