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Po branju Kavéi¢evega najnovejSega romana ostaja spodaj podpi-
sani prepri¢an, da je Kaveiceva najbolj prepri¢ljiva knjiga Se vedno
roman Zapisnik (1973). Zapisnik je Se pred Hofmanovo Nocjo do jutra
ali Torkarjevim Umiranjem na obroke, ¢e omenim le dva v svojem ¢asu
najbolj razvpita romana s sorodno tematiko, prinesel na dan tisto manj
znano, najvec¢krat zamol¢ano ali retusirano resnico o NOB in povojnih
politiénih procesih. Za same literarne kvalitete Zapisnika to seveda e
ni¢ ne pomeni, Se zlasti, ker je danes vecina tistega, kar so véeraj med
vrsticami, predvéeraj$njim pa tudi skozi reSetke pripovedovali romano-
pisci, ze ve¢ ali manj legitimna téma ¢asopisnih strani in Zeton v politié-
nih bojih. Romanopisje in dramatika pa¢ veé nista edini mozni prostor
politi¢ne artikulacije, drugaénih pogledov na zgodovino in zatoc¢isce
vseh tistih, ki so morali, ¢e niso hoteli svojega uma uporabljati zgolj
privatno ali v temac¢nih arhivih kakega instituta, v javnosti misliti
v metaforah.

Bolj kot zaradi svojih politiétno emancipacijskih in katarzi¢nih
ucinkov je Zapisnik za danasnjega bralca zanimiv zaradi svojih nespor-
nih »znotrajliterarnih« odlik in stilno-zanrskih inovacij, ki jih je vpeljal
v povojno slovensko romanopisje. Zal pa roman Pesnik in Policistka
ravni Zapisnika $e zdale¢ ne dosega. Ceprav verjetno niti ni bil napisan
s tak$nimi ambicijami in mu je §lo bolj za Zanrsko pripoved, ki pa so jo
pokopale ravno »literarne« pretenzije. Uspelo Zanrsko pisanje ostaja za
slovensko prozo $e zmeraj bolj izijema kot pravilo in s tem deli usodo
slovenskega filma, kar pa je Ze druga, neprimerno bolj Zalostna zgodba.

Vznemirljivi naslov Pesnik in policistka napeljuje na marsikaj.
Vnaprej lahko Ze povem, da v romanu ne gre za poezijo, do neke mere
gre kve¢jemu za tisto, ¢emur se strokovno rec¢e varnostno-obvesc¢evalna
dejavnost, ¢eprav do prave kriminalisti¢ne Storije (zal) ne pride. Ce je
Zapisnik nastajal v ¢asu razcveta kraljestva sistema socialistinega
samoupravljanja, pa Pesnik in policistka govori ze o simptomih njego-
vega kolapsa. Hkrati je tudi roman o razli¢nih generacijah, o tem, kaks-
ne so njihove reakcije na razpad samoupravnega univerzuma.
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Kav¢i¢ zdruzuje ljubezen do literature z ljubeznijo do resnice — lite-
ratura mu pomeni medij, prek katerega »na umetniski na¢in« dojema-
mo resnico o »druzbeni totalnosti«. Resnica, ki jo pripoveduje Kav¢ice-
Vo pisanje, je skrajni relativizem, spremljan s pesimisti¢nimi meditaci-
Jami in pisan z utrujeno vednostjo modreca, ki ga nobena stvar na svetu
vee ne preseneca, saj ljudje in njihove ideje prihajajo in odhajajo prehi-
tro, da bi lahko imeli kak$en trajnejsi, substancialnej$i pomen.

V uvodnem poglavju, ki se na koncu ponovi in s katerim se roman
tudi sklene, pripovedovalec razgrne svojo metafiziko, ki je, kot Ze rece-
no, zavezana relativnosti kot svoji prvi premisi. Po svoji temeljni dolo-
Cenosti je celotna pripoved pravzaprav eksemplari¢ne narave, sluzi
namre¢ ilustraciji v prvem poglavju ekspliciranega »pogleda na svet«,
kar je na zacetku celo nedvoumno povedano, saj so bili, kot lahko bere-
mo, »zivi ljudje« s »pisateljsko preudarnostjo« izbrani zato, da se odkri-
Je, »ali zastavljena vprasanja v resnici kaj pomenijo«. Vendar se zdi
uvodno razmisljanje za celotno strukturo romana motece, ker sama
fabula in slogovni prijemi s svojo preprostostjo in marsikdaj banalno
zastavitvijo niso na ravni vprasanj, na katera naj bi bilo odgovorjeno.

Dogajanje v romanu, ki ga usmerja tretjeosebni pripovedovalec, je
Postavljeno v neko ljubljansko ¢asopisno hiso. Glavni akterji so trije:
Sanja, mlada novinarka iz funkcionarske druzine, ki dobi sluzbo zaradi
Svojega zvenecega priimka, potem urednik Birsa, ki skusa uresnic¢evati
Se pred nekaj leti priljubljeno krilatico o novinarju kot druzbeno-poli-
ticnem delaveu. Ostane $e novinar srednjih let, ki mu kolegi pravijo
Pesnik, vendar ne zaradi njegovih pesniskih podvigov, ampak zato, ker
Njegov obraz spominja na peso... Ta pisateljska domislica se ne zdi
ravno najbolj posre¢ena in ¢ manj duhovita. Nasploh je Pesnik naj-
slabge izdelana in okarakterizirana figura, ki niha med ultralevi¢arski-
mi popadki in navdu$evanjem nad vzhodnjasko Zivljenjsko filozofijo,
kar ne gre najbolj skupaj. Kljub temu, da so glavni akterji dva moska in
€na Zenska, zaradi ¢esar se domi$ljija bralk in bralcev nezadrZno raz-
Vhema, do pravega ljubezenskega trikotnika sploh ne pride. Tisto, za

ar ponavadi gre, se namre¢ razresi v dvoje.

Trije glavni akterji v romanu predstavljajo tri generacije, od katerih
Vsaka ponuja svojo resnico o ¢asu, v katerem zivijo, pripovedovalec pa
S€ od vsake teh resnic s prikrito ironijo in cinizmom distancira. Naspro-
,tl si stojijo razliéne interpretacije zgodovine, od katerih nobena zares
1Zrazito ne prevlada. Svet, v katerem je dano Kavé¢i¢evim junakom Zive-
?‘- Je negotov in brez jasne prihodnosti. Stare vrednote se razkrajajo in
Huzije so izgubljene, kar ima za posledico marsikatero osebno dramo.

ad vsemi, tudi nad mlajso generacijo, leZi senca zgodovine, ki sega pol
Stoletja nazaj, v vojni ¢as. Vojne torej po pol stoletja e ni konec, travme
S€ prenasajo iz generacije v generacijo, od oéetov na sinove. V romanu
S€ ne zgodi ni¢ zares usodnega - klju¢ni dogodki so se zgodili Ze zdavnaj
N dologili zivljenjske usode posameznih oseb, ki se zdijo precej kligej-
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sko izbrane in psiholo$ko nepreprié¢ljivo tematizirane. Trdno zgrajeno
fabulo zamenjujejo epizodne scene in nizanje dostikrat povsem banal-
nih prizorov ali prozai¢nih meditacij. Tudi zakljuc¢ek je odprt in negotov
- morda zaradi splosnega relativizma, ki je v romanu Pesnik in policist-
ka najznacilnejSa poteza sveta, ljudi, njihovih vrednot, idej in ideologij.
Ob relativizmu ¢asa, v katerem se »pretekle zasluge (...) sprevra¢ajo
v prihodnje breme« in v katerem se dogaja razvrednotenje vseh vred-
not, ostaja edina, tako reko¢ neizpodbitna pozitiviteta le dejstvo, da je
roman iz$el v trideset tiso¢ izvodih.

Matevz Kos

234



