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Polnočni sonet je . 
I. 

K o t črni prapori z nebeških lin 
polnoč lije čez svet se žalujoči, 
nje temno < žametna perot se boči 
nad senco zemlje liki baldahin 

nad rakvijo. V njej spijo mesta in 
vasi. In trudni vetri iz polnoči 
svoj monotoni rekvijem pojoči 
beže skoz svet kot mrtvih src spomin. 

Umrl je dan. Le molk njegov živi, 
kriči nesmrtnost smrti na rovaš, 
kriči življenje in umreti noče. 

In trudni veter tiho, tiho joče 
in srce plašno se boji, ječi 
v polnočno žalovanje črnih maš. 

II. 

Sj>i_morje kamenito, mesto spi, 
krik miiijonov se je zlil v molčanje, 
v en sam akord, ki k nebu hrepeni: 
pokoj in mir in dolgo, dolgo spanje. 

Dan nam je bil prepad skrbi brezdanje, 
a blaga noč zatisne vsem oči; 
tako naš trud, razdvojenost, iskanje 
smrt zlije v harmonijo večnosti. 

O noč — polnoč! O smrt trinoško kruta, 
kako pred tabo srca ledene, 
kako grenka poslednja je minuta — 

kaj vemo mi, če nisi dobra mati, * 
ki dete trudno zazibavaš v sne, 
pojoč mu milo : spati — spati — spati . . . 
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III. 
Ne moreni spati; čujem in bedim. 
Noč je brez dna in zvezde so tak zlate 
kot rajske ptice, drobne in krilate, 
tam prhutajo vrh neba jasnin. 

Kak daleč si! . . . No, kaj razdalja njim, 
ki srca so in duše jim bogate. 
Jaz gledam v zvezde in jaz mislim nate 
in z zvezdami in s tabo govorim. 

In zvezde, glej, te zlate rajske ptice, 
so kot goreča srca nad teboj, 
čuječa naša srca, domovina, 

ki preko vseh noči kot plamenice 
žare v usode tvoje bdeči soj — 
molčeča naša srca, domovina! 

IV. 
Ne čujete? Vrh sinje polnoči 
nebeške strune slednjo noč zvenijo, 
ihtijo svojo žalno elegijo — 
o, pesem, ki jo sivi dan molči. 

Ne čujete? Vse, bratje, kar v vas spi, 
kar, sestre, tajno srca koprnijo, 
se zliva v strun nadzemskih simfonijo, 
v zveneč odmev molčečih naših dni. 

Mi, sužnji dneva, dela in skrbi 
trpimo, koprnimo in molčimo, 
iz dneva v dan življenje naše gre. 

In v postelj legamo in težko spimo, 
a v spanju naša srca zazvene, 
da zvezdam zlate plakajo oči. 

V. 
Nocoj pogled gre moj skoz vse domove, 
kakor, polnoč, soj tvoj sveta doline, 
prepleta moj src milijon globine 
in čas, ki ni še, v mojo dušo plove. 



Fr. Albrecht: Pomladnja slutnja. 99 

O čas, ki ni še, nosi zar je nove 
za speče n a r o d e ! Glej , ju t ro s ine 
in se vzbude iz n e m e bolečine 
san j b lodnih svojih, ko jih o n pozove . 

Noco j pogled m o j v vaše d u š e vidi 
in jih vp rašu je — sestre — p o imenu , 
po boli, po željah in po b r e m e n u . 

In v vseh je isto, g l e j : molk m tišina, 
v po lnoč molčeča sveta bolečina : 
„O, čas, ki ni še, vstani , vzidi, p r id i !" — 

Dunaj, MCMXV. 

Fr. Albrecht: 

Pomladnja slutnja. 

K o t bele rože, ki še v p o p j u spe , 
tako te n o s i m o in skr ivamo, 
z nep lakano so lzo za l ivamo 
in č a k a m o — 

ti n e i z r a ž e n o : o, v ino src, 
o, speča kal, cvetoči zrak, 
o , rosa z neba , solnca trak 
vses i lnega ! 

Kot kelihi so naša srca zda j , 
br idkost i po lna in molčan ja 
v ta čas umiran ja in ža lovanja 
b r e z n a d n e g a . 

A bele rože, bra t je , razcveto se, 
ah, bele rože, ki še v p o p j u spe , 
in, sestre, vaša srca zazvene 
na naših prsih . . 



Dr. Ivo šorli: 

Štefan Zaplotnik. 
Povest veselega človeka. 

(Dalje.) 

IV. poglavje . 
Kako se p o k a ž e in r a z k a ž e Štefan Zaplo tn ik Ivanu J e s e n k u 

in n a r o b e . 

Tako je torej Jesenko od daleč izvedel, kdo je Štefan Zaplotnik. 

In kakor je bil rekel, se je odpravil takoj skozi vas in 
po cesti iz vasi, kjer se je cepila steza k Zaplotniku navzdol. Lepše 
je bilo tod, nego po glavni poti, ker je šlo ves čas zložno čez 
polja, in se je spustil samo zadnji kos steze po bregu navzdol. 

Ko je dospel Jesenko vrhu tega brega, je zagledal spoda j na 
klopici pred hišo moža, ki je čital iz debele knjige in si gladil pri 
tem črno dolgo brado. 

Počasi se je spustil Jesenko po rebru, pričakujoč ves čas, kdaj 
ga oni zapazi. Ali mož je moral biti ves vtopljen v svojo knjigo, 
zakaj Jesenko je bil že spodaj , satno nekaj korakov še nad potjo, 
in oni ga še vedno ni videl. Seveda, voda je šumela in mlinska 
kolesa so grmela iz ozadja, da skoraj še sam ni čul svojih korakov. 
Šele,' ko je stal že tik pred njim, je vzdignil Štefan Zaplotnik pre-
senečen glavo. 

Ali kakor je mož z brado hitro vstal, privzdignil čepico v po-
zdrav in se priklonil, — Jesenko je videl takoj, da nima navadnega 
kmeta pred seboj, če bi že to, kar je doslej čul o njem in če bi že 
njegova brada sama ne bila pokazala, da je Štefan Zaplotnik svoje 
vrste človek. 

„Dobrodošli, dobrodošli, gospod učitelj. O, kako me veseli, 
da vas smem pozdraviti v svoji hiši. Saj izvolite nekoliko k nam, 
gospod učitelj?" 

Vse to je bilo izgovorjeno s toliko vl judnostjo in v tako lepem 
jeziku, da Jesenko ni mogel drugače, nego, da je imenoval v svojem 
odgovoru Zaplotnika gospoda. No, Zaplotnik je moral biti tega 
vajen, ali pa je imel toliko razuma, da se ni protivil, ako se je 
Jesenku zdelo primerno tako. 



„Kaj smemo res verjeti? Prav zaradi mene da ste se potrudili, 
gospod učitelj? To bi bilo pa v resnici preveč časti, ki je nisem 
vreden," je hitel in je spretno odprl vrata pred gostom. 

Jesenko je popolnoma pozabil, da bi mu rekel tudi oti kaj 
prijaznega, tako lepo je bilo, kar je ugledal. 

Iz svetle snežnobele izbe so bile odprte duri v drugo manjšo 
sobo in iz te na stežaj ven na zelenobarvan balkon, ves opleten z 
zelenjem in raznobojnim cvetjem. 

Jesenka je kar potegnilo s seboj in stopil je ven. Tik pod 
njim na levo je hrumela voda čez troje mlinskih koles v globok 
propad. Pod hišo tja se je prelival ozek, dolg vrt v neštetih barvah, 
za njim pa so se bleščali v solncu izza vseh vej rdeči in rumeni 
šopi neverjetno debelih in gladkih jabolk, hrušk in breskev. 

„To je naravnost krasno!" je vzkliknil. 
Štefan Zaplotnik se je nasmehnil. Oči so mu mežikale, ko 

je gledal od strani Jesenku v obraz; ali da se služimo lepega 
starega izraza: pasel se je na učiteljevi presenečenosti, iti učiteljevi 
navdušeni vskliki so padali med to pašo kakor rdeča jabolka z vej. 

A pri stari ti metafori je dvojna korist: napase se ta, ki se pase, 
a napase se tudi oni, ki je bil predmet te paše. In res se je Jesenko 
zdajci obrnil in je v znak, da ima za enkrat dovolj, počasi rekel: 

„To je res nekaj nenavadnega! Komaj da sem videl kaj lep-
šega v življenju! Pa tu gori v teh hribih, ali da rečem še bolje, tu 
doli na dnu tega kotla! Potem pa res ni čudno, če vas imajo ljudje 
za čarodelca, gospod Zaplotnik!" 

Štefan je od veselja poskočil. 
„Kaj res?" je vskliktiil. „Ali ste tudi vi že slišali o tem? In 

da sem vedomec, in da imam luterske črne bukve? In da imam 
luterski žegen? Ste slišali to? Da mi ni treba nič delati? Da zato 
samo pri meni sadje vedno obrodi, da zato pridelam celo pravega 
vina, ko raste tu kvečemu kisli cibidin ? Ali bi jim jaz dal luterskega 
žegna, nemarnežem! Pa saj sem jim enkrat tudi res pokazal, kak 
je ta luterski žegen: Spravil sem jih bil kakih dvajset mlajših go-
spodarjev k Jurčku v tisto zadnjo sobo, češ, da jim pokažem luterski 
žegen, ko že toliko govore o njem. In ko so bili vsi skupaj, smo 
zaprli vrata; in zdaj vstane Štefan Zaplotnik in pravi: „Možje tak je 
luterski žegen in tako uči Luter Martin: Komaj pride malo mraza 
in malo snega, — veliko ga v teh krajih tako ni in še ta hitro iz-
gine, — pa zakurite peči, da kar puha vročine in se spravite z že-
nami in otroci gor. In noben vrag vas ne spravi dalje nego do 



hlevov, da položite živini in kvečemu še po malo drv ali sena v 
senožeti. Potem pa zopet na peč! In tu pravi Martin Luter: Možje 
s Strnišč, ne na peč, ne na peč, ampak pikon in lopato v roke, pa 
na delo! To rebro gori nad vasjo je še občinski svet: prekopajte 
ga vsi skupaj v robotah, nasadite ga s trtami in čakajte, da pade 
poletno solnce nanj, pa boste videli luterske čudeže. V vsem bo 
vam Štefan Zaplotnik, ki je to že vse poskusil, rad pomagal. A če 
pridela Štefan Zaplotnik, ki ima svoje parcele tam doli v grapi, 
kamor pride samo pol solnca in kjer mora skoro vsako breskev in 
skoro vsak grozd posebej proti solncu obračati, če pridela nekaj, 
kar je res sadju in vinu podobno, potem pravim jaz luterski Martin 
Luter, da bi vi Strniščani, ki ste na sredi solnca, lahko pridelali še 
vse kaj drugega." 

Ali gospod učitelj, ko sem prišel do tu in sem pogledal okrog 
sebe, se mi je zazdelo, da govorim danes kakor svojo prvo, najbrže 
tudi zadnjo lutersko pridigo. Možje so bili zdaj že razumeli, kam 
pes taco moli, in menda častitemu predgovorniku ni bilo več na-
menjeno veliko besed. Tuintam na mizi se je delala pest debela 
kakor prešca: čakaj boš pokusil, koledar; tuintam je že objemala 
druga roka velike Jurčkove čaše: čakaj luterska butica, da malo 
trčiva. Zdaj obrni taco, Štefan, zadnji čas je ! 

„Možje!" sem rekel in se poklonil. „Možje, nisem povabil brez 
premisleka le najbolj pametne glave naše župnije na ta sestanek, 
može, ki razumejo pametno besedo. Tega in onega sem že imel 
na umu, pa sem si rekel: ta ni prav bistrega razuma in bi res na-
zadnje mislil, da mu bo Štefan kake copernije kazal. Za vas pa, 
kar sem vas povabil, sem bil za vsakega gotov, da bo vedel, kako 
gre le za pameten gospodarski pomenek. In res, če gledani okrog 
sebe, moram reči, da se nisem motil niti v enem." — Prešce so 
lezle počasi pod mizo in Jurčkova težka baterija k ustom. Štefan, 
dobro je! Zdaj pa še zadnja beseda: „Prijatelj župan, povej zdaj 
ti, kako misliš: ali bi bila mogoča taka robota; in če si druge misli, 
kako bi drugače začeli to stvar in ali bi jo začeli?" 

„Ne bom vam razlagal, kaka je bila tisla debata, gospod uči-
telj. Le tako je končalo, da sem še enkrat vstal in rekel: „Ker vidim, 
da je moj predlog propadel, ga umaknem." Ne vem, kaj so mislili, 
da je to; za mene je pomenilo, da sem vesel, ko jo tako dober 
kup lahko spet poberem. In sem še dostavil: „Čeprav ste bili danes 
že zbrani najpametnejši gospodarji, le povejte še drugim, o čem 
smo razpravljali. In recite vašim ženam, da ste jih hoteli samo po-



dražiti, ko ste jim pravili, da greste gledat lutrov žegen. Mogoče, da 
se kdaj pa le še premislite in se spomnite Martin Lutrovega nauka : 
da oni, ki hodi vse leto od drevesa do drevesa, obrezuje, snaži, 
podpira, uničuje mrčes in če treba zaliva, — le pokaže, da kdor 
gmajno spremeni v vinograd, ni lenuh; in da onemu, ki je v mla-
dosti pridno delal, na stare dni ni treba samemu nositi na hrbtu 
gnoja, ampak mu to lahko tudi dninar opravi; in da pametnemu 
gospodarju ni treba luterskega, ampak samo božjega blagoslova. 
Zdaj pa vsi lepo pozdravljeni in lahko noč!" 

Ploskanja nisem več čakal, ker nisem bil prav gotov, kam bi 
padalo." 

Jesenko se je zdaj glasno zasmejal. Ves čas pa je veselo vžival 
Štefanovo živahno pripovedovanje in živo slikanje. „Ta bi bil za 
oder!" si je mislil. 

„Pa so Strniščani povedali svojim ženam, kak je lutrov žegen?" 
„Mislim, da so," je navihano pomežiknil Štefan. „Zato sem jih 

tudi naučil, ker sem se bal, da bi sami ne bili našli odgovora na vpra-
šanja od vseh strani. Ali nekaj je le moralo priti v javnost iz tajne 
seje: v nedeljo me je bil gospod župnik ustavil za Drenarjevim 
oglom in mi je rekel, da sem falot. Ponoči naj se rajši za nekaj 
časa ne potikam okrog vasi, ker bi znal kak kamen poskusiti na 
meni moč luterskega žegna. Ponižno sem se zahvalil in sem šel. 
Pa sem se le obrnil in sem videl, da se je za menoj široko smejal." 

„Župnik je dober človek?" je vprašal Jesenko. 
„Kar se reče: blaga duša. Rad bi, pa ne ve kako. Mene je, 

bi rekel, bolj podpihoval nego podpiral, če sem hotel kaj pamet-
nega začeti pri ljudeh. Zdi se mi namreč, da mu bolj ugajajo moje 
neumnosti nego moje pametnosti." 

Jesenko se je glasno zasmejal. 
„Zdi se mi, da razumem gospoda župnika," je rekel. „Ne za-

merite mi Zaplotnik, a dozdeva se mi, da ste velik navihanec. In 
če ima župnik malo smisla za humor, vas mora imeti rad. Kaj pa 
politično, ali se strinjata?" je pristavil Jesenko malo bolj prežeče, 
da vidi, kako je z enim in drugim na to stran. 

„Politično? Kaj se to pravi pri nas? Ali nista bila zadnjič pri 
volitvah na eni strani advokat, na drugi pa sam doktor svetega pisma, 
in je škofija bila za prvega proti drugemu. Župnik že bolj posluša, 
kako gre veter od gor ; tudi tistih par mož pobere na svoj voz, da 
nima kakih neprilik; ampak vse skupaj mu je vse eno, se mi zdi. 
Miren človek je. Jaz sem ga zadnjič malo podražil, kako more biti 



duhovnik proti duhovniku, a on mi je odgovoril, da o tem ne od-
loča. Treba se je držati starih voditeljev, dokler se oni dobro drže, 
in se ne puntati proti njim. Puntar pa gospod župnik res ni." 

Zaplotnik je govoril vse te besede resno in počasi, in nobene 
šegavosti mu ni bilo več v očeh. 

„Potem bi se pa tudi z ljudmi ne moglo nič novega začeti?" 
je počasi vprašal Jesenko. 

Zdaj je Zaplotnik njega bolj pazljivo pogledal, češ: kak človek 
si in česa pravzaprav iščeš? 

„Z ljudmi?" je zategnil; a potem je pogledal Jesenku narav-
nost v oči in je rekel odsekano: „Jaz mislim, da je vse tako kve-
čemu za kako Kranjsko, kjer ni zunanjega sovražnika, če že mora 
biti; a tu za nas, kjer imamo krutega tujega tlačitelja, ki živi samo 
od naše nevednosti, in kjer bo konec njegove vlade, ko spregledamo, 
tu vse to ni za nas in gorje mu, ki . . . " 

Jesenko sam ni rad govoril o politiki in tudi nameraval ni 
zavrteti Zaplotnikovih govorniških koles na to plat. Zato ga je hitro 
prekinil: 

„Dovolite, Štefan, nisem mislil tako. Hotel sem le vprašati, ali 
bi bilo mogoče začeti kaj na prosvetnem polju, na gospodarskem . . . " 

Zaplotnik ga je vzradoščen pogledal. 
„Tu ste mi vzeli pa kar besedo iz ust, gospod učitelj!" je 

krepko rekel. „Že v nedeljo pri maši, ko sem vas gledal, sem si 
dejal: Ta bi lahko če bi hotel! Saj sem jaz, revež, že nekaj za-
čenjal, a saj veste tisto: Nihče svojcem prerok! Meni so se ljudje 
vedno le smejali. Menda imam pa že res nekaj takega na sebi." 

Jesenko je zmajal z glavo. 
„Pa tudi če bi imeli!" je rekel. „Ljudje bi morali videti vendar 

ta vaša sadna drevesa, vaše trte . . ." 
„Ah, to gledajo samo z zavistjo in z neumno mržnjo!" je ži-

vahno odvrnil Zaplotnik. „Saj tudi čakal nisem drugega. Toda mislil 
sem*, da jim celo stvar porinem lahko še bolj pod n o s : nalašč sem 
se pogovoril s kupci, ki so prišli iz Gorice po sadje, da mi izpla-
čajo denar šele gor na vasi, vpričo vseh ljudi; da prav vse vidijo 
in slišijo, za koliko draže prodam jaz; pa so rekli le, da imam 
boljši jezik in da znam bolje barantati. In so hudobno zrli na moj 
lepi pridelek, kakor da delam jaz njim škodo, ne oni meni. Zakaj 
razumete, gospod: da so me hoteli poslušati, imeli bi danes že na 
stotine in stotine kvintalov najlepšega sadja in bi si lahko sami 
uredili izvoz, da bi šel dobiček v naše žepe. Poganjal sem se torej 



tudi za lastno korist ; zakaj samo radi mojega sadja, ki je res edino 
za svetovni trg, se seveda ne izplača poseben izvoz. Tudi s šparglji 
sem poskusil, in imenitno se je bilo obneslo; a niti na jezik jih ni 
hotel nikdo deti, in sama z župnikom sva jih morala snesti. Drugo 
leto sem pa vse pustil." 

Jesenko je bil postal ob teh besedah poparjen in zamišljeno 
je gledal v tla. 

„Da, potem, ljubi moj Zaplotnik, če je ljudstvo tako: kje in 
kako potem začeti?" je rekel malodušno. 

„S kraja, gospod učitelj! - je odgovoril Štefan in udaril rahlo 
po mizi. „Skraja in z lepa! Z muziko še polha vloviš, pravijo pri 
nas. Zato najprej petje! Lepa pesem srce preorje, potem pa lahko 
seješ. Gospod učitelj, saj ste tnuzikalični? Ne zamerite, da vas 
vprašam! Pa kot učitelj seveda ste!M 

„Sem! - je pritrdil Jesenko. „Že na učiteljišču sem imel svoj 
zbor in pravili so, da sem bil na mestu. Toda bo li pevcev in 
pevk?" 

„Kar jih boste hoteli, gospod! Ali niste opazili, da ta kraj kar 
zveni od samega petja? Ali ne pojejo naši kosci in grabljice lepo? 
To vedno pravim: Koder sem hodil po svetu, nikjer lepših zvonov 
in nikoder lepšega petja! Ne, ne, za pevce in pevke bodite brez 
skrbi; te vam jaz zbobnam skupaj, ko vem kam poseči!" 

Umni čitatelj je gotovo že uganil, da Jesenko in Zaplotnik 
nista ves ta čas stala ko dva štora na balkonu ali v sobi, nego da 
je gostoljubni gospodar postavil pred gosta, kar je imel najokus-
nejšega v kleti in shrambi. In tako je zdaj, na te zadnje Zaplotnikove 
besede Jesenko počasi dvignil svojo kupico, jo približal Štefanovi 
in rekel s skoro svečanim glasom: 

„Ljubi Zaplotnik, zdi se mi, da sva se danes v ti uri našla 
dva orača te lepe strniške ledine! V to pomozi Bog!" 

In sta veselo trčila. 
In pomenila sta se še to in ono : kako bo zdaj obema lepše 

življenje in krajši čas, ko bosta imela lepo družbo; ko bo med 
petjem in po petju padla marsikaka poučna beseda v srca krepkih 
tnladeničev — „in lepih deklet!" je pomežiktiil Štefan, — ko se 
polagoma napravi lahko tudi malo čitalnice in nabavi nekaj knjig, 
— Štefan je pokazal celo polico čedno vezanih bukev, ki jih rad 
posodi; kako ju bo tudi gospod župnik gotovo rad podpiral, po-
sebno če bo Jesenko mislil malo tudi na cerkveno petje. In sta 
lepo razpredla ves načrt . . . 



Pa je tam gori iz zvonika dol milo zapelo Ave Marijo in se 
razleglo po vsi topli dolini in po vseh mehkih senožetih, da so 
kosci povesili svetle kose in grabljice svoje rosne glave. Z Rogar-
skega vrha dol in s Kuma in s Kožarja sem pa kliče glasno in 
jasno troje malih zvonov, kakor da želi troje otrok lahko noč dobri 
materi, farni cerkvi. 

Moža sta stala že pred hišo, ko je odzvonilo. Samo slap je 
še pel in šumel. Stisnila sta si prisrčno roke, in Jesenko jo je krenil 
veselih korakov v breg. 

V. poglavje . 
Kako se Štefan Zaplotnik po svetu go r in dol i zpreha ja , se d o m o v 

vrne in se v past vlovi. 

Štefan Zaplotnik se je narodil svojim revnim, a poštenim 
staršem na praznik svojega patrona, po katerem je dobil krstno ime, 
leta 18**. 

Že v zorni mladosti je kazal lepe duševne zmožnosti, zato 
so ga dali, — posebno še, ker je imel že starejšega brata za 
dom in gospodarstvo — čevljarju Jernejčku v šolo. Po treh letih 
mu je izdal Jernejček izvrstno ustno spričevalo ; in ker ni bilo doma 
ne dela ne jela za četrtega čevljarja, se je napotil Štefanček ž njim 
v svet, iskat si vsakdanjega kruha, in urit se dalje v rokodelstvu 
ter učit se jezikov. 

Od tu dalje je imelo življenje Štefana Zaplottiika do tam, kjer 
smo ga videli v prvem odstavku, troje poglavij: Prvo do takrat, ko 
se je vrnil s potovanja zopet domov drugo dotlej, ko je prišel 
učitelj Jesenko v Strnišče; tretje od tedaj naprej. 

Tudi to kaže pomenljivo, kak mož je bil Štefan Zaplotnik, da 
je pričelo srednje poglavje s prihodom vrlega narodnega prebuje-
valca Jesenka in ne tam, ko se je poročil, dobil prvega otroka ali 
kaj takega, družinskega. 

Najlepše poglavje, pravi on sam, da je bilo prvo, prežvižgano 
in prepeto zunaj v širokem, belem svetu, v revščini in težavah, v 
mrazu in gladu, v prešernih družbah in grešnih priložnostih, po 
vsem Nemškem, v Švici in celo doli po globokem Laškem. 

Kar naenkrat, ko je korakal ravno še dalje proti severu, ga 
ustavijo gori nekje pod Berlinom iu mu položijo pismo od doma 
v roke. Pismo piše, da je umrl brat Tone hude smrti v gozdu, da 



z očetom ni nič več in da mora zdaj on domov, ko ni nič več 
delavne moške roke pri hiši. 

Obrnil se je na peti nazaj in korakal na jug z istimi koraki, 
kakor je korakal prej na sever. 

In čez tri tedne, v sveti božični noči, že blizu polnoči, je dospel 
na vrh hriba, odkoder se je spuščala v tistih časih mesto sedanje 
položne ceste strma, razdrapana pot navzdol. Sneg je pokrival breg 
in dol, in tisočere zvezde so migljale na nebu. Tamle onstran, že 
v dolenji polovici rebra, so brlela okna ljube domaČe vasice; proti 
nji s hriba navzdol in iz doline gor pa so se pomikale stotere 
plamenice, vse hiteče proti farni cerkvi kraj vasi, kakor rdeče piške 
h koklji. In visoko praznično zvonenje se je razlivalo okrog in okrog 
čez beli kraj. 

Štefanu se je storilo čudno milo . . . „Pastirčki pojejo pobožno, 
lepo." Potem pa ni čutil nič drugega, samo navzdol se je spustil 
čez zinrzlo drčo, da ga je gnala strmina sama naprej in naprej, 
dokler ni dospel do mosta na dnu in se prijel za ročaje. 

Onstran je čepela njegova hiša, vsa črna, ker je bil tu doli 
sneg že večinoma skopnel, in je sijalo v stisnjeno kotlino le malo 
zvezdic z vrha neba. Hitel je tja, postal pred vrati in poklical. 
Ampak nihče ni odgovoril. Samo voda je šumela temno in tako 
polno, kakor bi zvonilo tudi globoko na dnu z vsemi tremi kakor 
gori v vasi . . . 

Oba sta šla k zornici, oče in mati, si je mislil Štefan in se 
je obrnil. Takrat pa je zagledal za hišo rajnkega brata, kako se je 
stisnil za vogel, postal za hip in izginil potem počasi v grmovje, 
kakor senca. Po hoji ga je bil spoznal. 

Štefan se je pokrižal in je skoraj stekel po oni strani proti 
vasi navzgor, naravnost proti cerkvi. 

Že z vrha klanca so zabučale orgije in tenek glas zvončka pred 
oltarjem je poklical do sem dol. 

Ko je prišel Štefan do cerkve, je zadonela ravno prelepa stara 
božična pesem s kora. Kar skozi se je ril med ljudmi, ki so ga 
začudeni spoznavali, in je hitel, ne da bi pozdravljal, na kor, med 
pevce in se pridružil s svojim globokim glasom. Vsa cerkev je pela; 
ali še izpod zvonika, ki, je bil čisto v kotu, petnajst korakov proč, 
so se ozrli ljudje gor, ko se je on oglasil. 

Po končani maši pa ga je že čakala mati pod stopnicami, in 
vse oči je imela polne solz, ko mu je stisnila roko. 

„Kdo vam je pravil, da sem prišel?4* je vprašal tiho. 



„Oh, ali te nisem slišala peti? Izmed sto bi te bila razločila. 
Da si le prišel, da si le prišel! Kako težko smo te čakali! Delati 
nima kdo; in pa tako strašno žalostno je, odkar ni več Tona!" 

Tako je ostal Štefan od takrat doma. Tožilo se mu je hudo 
po svetu in po njegovih belih cestah, ampak kaj je hotel. Spomladi 
je umrl še oče, in matere same ni mogel pustiti. In ko se je še 
oženil . . . 

„Pravzaprav so mene drugi oženili. Še vprašali me niso!" je 
omenil Jesenku, ko je nanesel nekoč pogovor na take stvari. 

„Mati?" 
„Ne mati. Župnik! Kar oklical me je, gospod Jože, pa 

je bilo." 
„Ne razumem." 
„Seve, to so bili drugi časi takrat. Gospod Jože, — takrat 

smo jih klicali tudi pri nas še samo po imenu, pisal se je pa za 
Lapanjo, — gospod Jože je gospodaril, kakor je hotel. Ljudje so 
se bali takrat duhovnih gospodov še vse drugače". 

„A! Gospod Jože? Slišal sem že marsikaj o njem. To je bil 
tisti, ki je podil ljudi kar na glas od spovednice?" 

„Tisti. Ali veste, da sem šel pred veliko izpovedjo, ko sem 
videl, kako je, skrivši prat svoje nemške grehe celo v Idrijo, osem 
ur hoda daleč. Prišlo je sicer take dni po več izpovednikov od drugod ; 
ampak ko je odpravil gospod Jože stare ženske in ni hotelo biti 
nobenega več k njegovi spovednici, je stopil kar ven, pa gnal eno 
vrsto ljudi, ki so se gnetli k drugim gospodom, v svoj kot. Potem 
je bila šele šola! Samo enkrat sem poskusil, pa vem še danes, kaj 
je izpoved!" 

„No, in kako vas je oženil?" je vprašal učitelj, lomeč se od 
smeha, ker je imel oni še danes ves preplašen obraz, ko je govoril 
o tistih časih. 

„Kako? Čakajte 110, pa vam povem. Iz sveta sem bil prišel in 
vajen sem bil smeha in šal. Nič hudega, ampak človek je le 
enkrat mlad." 

Štefan je govoril tiše in se je sklonil niže čez mizo in nekoliko 
zardel je bil pri teh besedah. 

„Razumem, razumem. Moj Bog!" je vskliknil Jesenko in se 
je nasmehnil. 

„Tako je, kakor pravim. Tu je bilo pa vse drugače. Če si jo 
le pogledal, pa je bilo že tisto: „Če povem to gospodom pri iz-
povedi !" Pa tudi l judje! Nisi smel govoriti z dekletom, 



pri belem dnevu ne! In jaz še posebno, zaradi tistega cilindra 
namreč." 

Zasmejal se je prekanjeno in zamahnil z roko po zraku. 
„Kakega cilindra?" 
„Saj ste jih videli? Na slikah ste jih videli znabiti? Rokodelci, 

posebno popotni, smo nosili takrat visoke cilindre na glavi, malo 
na levo uho. Doma pa niso bili tega vajeni. Ali naj ga vržem pod 
jez, ko je bil še skoraj nov? Mati me je prosila vsako nedeljo, 
naj ga pustim doma; celo z glave mi ga je klatila in me lovila. 
Eni so se mi smejali, drugi so se hudovali. Jaz sem stal pa vseeno 
za Petrovo hišo sredi fantov ž njim in se nisem zmenil, če se mi 
smejejo, ali če se jeze. Dvakrat je šel gospod Jože iz cerkve, ko 
sem ga imel na glavi; pa ko sem vedel, kak je gospod Jože, sem 
ga snel že bolj od daleč dol in se le počasi spet pokrival, da bi 
šel oni prej mimo. Tretjo nedeljo se pa kar naenkrat ustavi in 
zakriči, da se je vse ogledalo: „Kak dimnik pa štrli tam doli v 
zrak? Ti, Zaplotnikov, če ne vržeš še danes tistega kanona stran, 
ti ga zbijem jaz z glave! V koruzo ga nesi, preklja neumna! Kaka 
lutrska streha je to?" 

Mene pa je prijelo in prav tako glasno sem odgovoril: „Če 
je hiša kristjanska. tudi streha ne bo lutrska!" 

Da ste videli, kako me je pogledal! 
Rekel pa ni nobene več in samo puhal je, ko je odhajal 

proti domu. 
Eni so rekli, da sem prav storil; še večim pa sem se bil za-

meril, ker sem odgovarjal. 
„Cilinder ste pustili pa vseeno rajši doma, kaj ne?" se je 

zasmejal Jesenko. 
„Sem. Vrh smreke pod potjo sem ga nesel, da ga je moral 

videti tudi on, če je šel po gorenji cesti. Pa so mi tudi to za zlo 
vzeli nekateri. Drugi so me pa radi imeli, ker sem znal kako po-
vedati; zapeti pa po naše, po nemško in po laško. Pisal sem vsem 
ljudem pisma in prebiral odgovore, razlagal sodnijske spise in sve-
toval, kjer sem znal. Tudi gospodarstva sem se oprijel, odkar ga 
je odložila mati na moje rame." 

„In zdaj je bilo treba gospodinje?" se je nasmehnil Jesenko. 
Vedel je, da Štefan rad drobi, če ga ne potegne včasih naprej. 

„Nič je ni bilo treba, meni že ne. Ampak mati je silila, in 
tudi jaz sem videl, da ne more več vsega. Sam pa sem le vedel, 
da sem tako veliko bolj p ros t . . . Včasih sem mislil, da bi še prodal 



ali oddal, če bi mati umrla, in šel spet malo po svetu. Njej se je 
morebiti zdelo tako in mi ni dala miru. Pa še ne vem, kako bi 
bilo, čeprav bi se bil lahko oglasil skoraj, kjer bi bil hotel, da me 
ni vrag peljal tisto nedeljo popodne mimo Skriljčevih. To je tista 
hiša na oni strani vode, če se gre proti Slapu. Opravek sem imel 
spodaj in doma nisem vedel kaj početi, če ni bilo dela. Pa za-
gledam pred Skriljčevo hišo to, ki je zdaj moja žena. Bila je 
najlepša v fari, to lahko rečem. Tu vendar ni župnika, si mislim; 
in če poreče kaj, radi izpovedi, ji svetujem, naj gre še ona v Idrijo. 
Tako sem stopil brez slabih misli gor. Ona se je pa kar obrnila 
in hotela v škedenj. Dvakrat sem skočil, pa sem bil tam. 

„Kaj se skrivaš? Ali sem taka zverina?" pravim in jo primem 
za podbradek. 

„Motovilo neumno si!" se zasmeje in mi da eno po licu, pa 
plane pred mano v škedenj in tišči vrata. 

Pritisnem, da je odletelo, pa sem jo imel. Vrgel sem jo v 
slamo in jo ščipal, ko se ni mogla braniti od smeha. Vrata pa ves 
čas odprta. 

Ali mu je šel pravit berač, ki je gledal sem izza grma ali 
kali, — drugo nedeljo, ko sem iskal po stari pesmarici, kje bomo 
peli in na oklice še pazil nisem, ko niso ljudje nič govorili, — 
takrat zaslišim naenkrat svoje ime. 

„Ženin je Štefan Zaplotnik, zakonski sin rajnkega Antona in 
Jere Zaplotnik, v Mlinu, petindvajset let star, samskega stanu. Ne-
vesta: Katarina Laharnar, zakonska hči — " kakor gredo 
te reči. 

Ali sem gledal! Drugi mene pa še bolj. Vse vprek je šlo . . . 
Jaz, mati, Skriljčevi, sosedje. Nič pripravljeni, nič dogovorjeni. 

Kar v farovž grem!" sem rekel in sem šel. 
„A! Ali si se vlovil, dihur, a? Ali si mislil, da boš še naprej 

zapeljeval poštena dekleta in jim jemal po škednjih deviško čast? 
Zdaj jo boš imel doma, zdaj se znesi, ti nemarnež lutrski!" me 
sprejme gospod Jože. 

Govori sem, govori tja, — vse zastonj; on je gnal le svojo. 
Pa še take vmes, da jih ni ponavljati, ker ni izbiral in je imel rad 
močne besede. 

Mi pa smo vedeli, da nima pravice, in smo rekli, da se bomo 
branili. Grdo je bilo vse skupaj in po nepotrebnem sramota in 
govorjenje. 



Že smo se napravljali v Trg, ko se oglasim jaz, kakor že 
sem: „Ti Tinica, zakaj se pa tako ustavljamo in bran imo? Saj bi 
se pa le lahko vzela?44 

„Ej, saj res," pravi rajnki Skriljič. „Če je vama prav, zakaj 
pa ne?" 

In tako sva se vzela. 
„In sta zadovoljna vi in ona!" 
„Hm, zadovoljna . . . Včasih je tako, včasih pa tako, kakor že 

so take reči na svetu. Ampak saj veste, jaz nisem človek, ki bi si 
belil glavo s stvarmi, ki so. In potem je, če pogledamo tako počez, 
na kmetih povsod precej vseeno. Samo, da si ohrani človek do 
smrti kožo gladko, kakor je pel Prešeren." 

Jesenko se je zganil in je hotel nekaj reči, zastran citata 
namreč, ampak poznal je Štefana zdaj že dodobra in se je samo 
nasmehnil . (Dalje prihodnjič.) 

Janko Samec: 

Trst. 

N a dalnjem vzhodu dneva rdeči smeh 
kipi v vsemir in gričkov dolga vrsta 
se prebudila je . . . A tam od Trsta 
blestenje bajno razgorelih streh 

v purpurju solnca v molk jutranji tli 
in se razliva v morje globočine, 
dokler tja čez Italije daljine 
se nekam kakor sen ne izgubi. 

V pristanu tisočerih vesel šum 
in vrisk vetrov, ki vprti v jadra bela 
ne morejo prevpiti pesmi dela 
širokih prsi milijonskih trum. 



Ribičič Josip: 

Razvaline. 
i . 

Odšli so prvi. Pomlajenih mišic, z vriskom na ustnah, s cvetjem 

na kapah so se vsule dolge vrste v železniške vozove. Po-
razdelili so se v gruče sorodnih duš, se stisnili v tih kot in obmolk-
nili. Le ko se je vlak zamajal in zaškripal v vsej svoji dolžini, se 
je vzbudil vrisk nanovo, pojemal bolj in bolj in vtihnil v dalji. 

Pa so prišli drugi in izpopolnili polk: sami Galičani, še ne 
pomlajenih mišic in na jok skremženih usten. Ko se je bil go-
renjski fant postavil pred novince, ves robat in čokat, z nasmehom na 
ustnah, se je zamajala vrsta v instinktivni bojazni pred nečem trdim, 
neizprosnim. Radovednost se je umaknila globoki žalosti; otročji 
obrazi so se še v tisti minuti nabrali v stare gube, ki jih daje 
spoznanje. 

Zadonel je ukaz iz gorenjskih prs in vrsta je krenila v levo, 
se vila po poti kot romarska procesija. Glave so se sklonile na 
prsi, kakor bi leglo tisto neizprosno na tilnike. Tipaje so šle misli, 
se ogibale bodočnosti in iskale pomoči. Iz teh malih duš se je 
izlila Marijina pesem, tiho in plašno, ter valovila enoglasno v ne-
skončnih kiticah dalje, vso pot do vežbališča. 

Gorenjski fant je sklonil glavo in prezirljiv nasmeh mu je iz-
ginil z usten, kajti pesem je blagoslavljala domačo hišico in ženo 
in deco. 

Domislil se je doma, pa mu je postalo hudo. Nenadna jeza, 
ki ji ni vedel vzroka, se je vzbudila v njegovem srcu. Zamahnil je 
z roko ter stopil na stezo. V tistem hipu je vstalo v njeme hrepe-
nenje, pognati se naprej, vedno dalje in dalje ter se več ne ustaviti. 
Na stezi je nepremično stal eden onih malih ljudi ter bulil nekam 
v daljo. 

„Tudi ta se boji, da ga zmanejo te proklete gore," je pomislil 
fant, ter ga porinil nalahno vstran. 

„Kako je droban in šibak," se je začudil in hotel mimo. Pa 
mali človek je bil padel na kolena in zajecljal: 

„Ne tepi me, gospod!" 
Fant je bil v domačem gozdu ustrelil srno in njenih oči se 

je domislil v tem hipu. 



„Ne tepi me, gospod," je zastokalo nanovo s tal. 
„Kaj, tudi tepli so te?", se je začudil fant in se sklonil. 
Potolažila se je mala duša in pripovedovala. Hišica je vstajala 

v spominu in žena in deca in beli hleb, tako bel. Pa se je hišica 
stresla nekega dne, od tal do vrha zaplameneia. Od nekod se je 
priplazil bič, ukrotil je tožbe in ukrotil je jok. Izginila je žena, 
izginila nedorasla deca. V grozi je za hip vstala nejasna slutnja. 
Mali človek se je pognal naprej, da reši najdražje. Napol blazen 
je tekel naprej z najdražjim v naročju. Ko se je ustavil, je videl, 
da je rešil blazino in ne najmlajšega otroka. 

„In takrat se mi je zazdelo, da sem bil zaslišal v stoku svoje 
ime, ko se je strop rušil in sem bežal — ponoči ga slišim v snu, 
noč za nočjo — bil je glas moje žene. Čudno je to, saj sva stala 
skupaj pred hišo, morda je pa ona rešila. A strop se je rušil —" 

Gorenjski fant je še dolgo zamišljen gledal v daljo. Končno 
je zaklel in vstal. In zopet so zadoneli ukazi in doneli ves dan 
rezko in hripavo. 

Ko je nastal večer, so se te male ovčice stlačile na svoja 
ležišča tesno drug ob drugega. In prošnja do Marije, ki varuje 
hišico in ženo in deco, je odmevala po obokani kleti, po dolgem 
hodniku in trkala ob srca. 

2. 

V začetku velike vojne je bilo, ko je znanec pozdravil vpokli-
canega znanca: 

„Kaj boš! Danes mesec nadaljujeva pričeto partijo šaha. Mo-
derna vojna, moderno orožje — še gori ne prideš — sredi poti 
izveš: končano!" 

In ljudje so sprejemali novice z veselim razburjenjem, kajti 
spoznali so bili dotakratno enoličnost. Pustili so delo v nemar, 
vreli v krčme in kavarne, se shajali s starimi znanci, se spoprija-
teljili s sovražniki, objemali brambovce in jih obmetavali s cvetjem. 

Kdor je bil vpoklican, se je vesel podal na pot. Njegovo raz-
položenje je bilo svatovsko, zakaj v slehernem je živelo prepričanje, 
da gre le zmagovalcem naproti. Noben ni vedel cilja, noben imena 
mesta z oboki triumfa; sredi poti, kjerkoli se bo zgodilo, je 
vsak čutil: 

„Končano!" 
Hiteli so brambovci, se površno poslavljali, kot bi se bali, da 

jih vesela vest ne zasači predčasno. — 
„L jub l j ansk i z von " X X X V I . 1916. 3. 8 



Tudi delavec Peter je bil oblekel vojaško suknjo in se podal 
zapovedanega dne na pot. Trodnevno krokanje mu je bilo zlezlo v 
noge, da so komaj nosile orjaško telo. Zadevajoč se ob meščane 
je dobrodušno kimal z glavo in si s pijanim glasom delal pot. 

Pa ga je dohitela večja družba vinskih bratcev. Peter se je 
oklenil dveh in njegov bas je zabučal v razposajeni pesmi. Pri 
prvi veji se je družba ustavila, izkričala pesem in se pognala v 
krčmo. 

„Hoj, Marko, pred vsakega liter!" je udaril Peter po mizi. 
„Mi pa ne gremo dam," je zabučalo v zboru. 
Krčmar Marko se je razveselil glasne družbe in hitel z litri. 

In vinski bratci so pili, da se je cedilo po mizi na tla. Krčmar 
Marko pa je gledal izza kota in pel z njimi iti ni štel razbitih ko-
zarcev in steklenic. 

Ko se je eden izmed družbe domislil odhoda, se je družba 
izneverila tradiciji vinskih bratov in se ni obotavljala. Vstajali so 
drug za drugim, se odpravljali, metali denar na mizo in se niso 
menili za drobiž. 

Tudi Peter je vstal in se zazibal proti krčmarju. 
„Ej, krčmar Marko, jaz pijem na kredo; ko se vrnem, plačam 

dva, haha. — Kaj? Ne? No dobro, pa nobenega, 110 dobro . . . 
Vidiš tole ti plačam!" 

In pomolil mu je figo pod nos. 
Krčmar je vzrojil, zakaj roganje ga je zabolelo. 
„Če bi bil drugače povedal, bogami, daroval bi mu še enega 

za pot — tako pa . . . " je pomislil in stopil tesno k Petru. 
Peter je bil orjak, pa se je otresel Markovih pesti. Kmalu se 

je zibal za tovariši. 
„Saj pride tudi tvoja ura, lump prokleti!" je zavpil Marko 

za njim. 
Še enkrat se je Peter ozrl izza ogla in se prešerno zakrohotal. 

* 

Prišel je tisti čas, ko je človeško srce skoro okamenelo, ko 
je ni bilo novosti, ki bi razburjala, ko so si ljudje z največjo 
ravnodušnostjo pripovedovali nepričakovane vesti, ko ni ne žalost, 
ne veselje več učinkovalo. 

Krčmar Marko je sedel sam v svoji krčmi, bobnal s shujša-
nimi prsti po mizi ter zamišljeno ogledoval kos pšeničnega kruha 
pred seboj, kot bi bilo božje čudo. 



Vzdramil ga je šum. Nevidna roka je tipaje iskala kljuko na 
vhodnih vratih. Končno so vendar zaškripala vrata v zarjavelih 
tečajih. V pivnico je stopil mož, zanemarjen in bledega obraza. 
Marko se je bil v zadnjem času privadil zanemarjenim in bledim 
obrazom, zategadelj se ni čudil. 

„Kaj boste?", je vprašal malomarno ter porinil stol bliže. 
Tujec je zamahnil neokretno s palico in se oprezno pritipal 

do stola. Marko je spoznal, da je došlec slep. Prijel ga je za roko 
in mu pomagal sesti. 

„Kaj bi radi?" 
Kakor skrita prošnja je zvenel odgovor: 
„Dolžan sem vam še liter vina, Marko!" 
Krčmar Marko mu je pogledal v steklene oči in groza je po-

trkala na njegovo srce. Tako nepremično in tako brezizrazno so 
gledale te oči. 

Slepec je uprl glavo ob dlan. Ustnice so mu zaihtele in glas 
mu je zatrepetal v joku, a oči, te njegove steklene oči so gledale 
brezbrižno in nepremično, kot bi ne imele s tem telesom ničesar 
skupnega. 

Slepec Peter pa je pripovedoval. Čimdalj je govoril, tem bolj 
so mu jokale ustnice, tem bolj se mu je krivilo telo v krču, tem 
bolj mu je ihtel glas, a izraz njegovih oči je bil vedno mrzlejši, 
brezbrižnejši. 

„Mlad sem bil, Marko, glejte tako mlad, tako razposajen. 
Menda je bil en liter, Marko — saj se spominjate — hudi ste bili 
name takrat " 

Peter se je hotel nasmehniti, pa se mu je le spačil obraz. 
Krčmar Marko je tiho vstal, natočil steklenico in jo postavil s pše-
ničnim kruhom vred pred slepca. Iz Markovih oči je padla solza 
na kruh in ga blagoslovila. 

„Peter, pij in jej in pozabi na tisto, saj si plačal . . . neko-
liko napit si bil, pa si pozabil." 

Ko je Peter odšel, se je Marko stisnil ob okno in pogledal 
na vrt, pa pomislil, kako prav je to, da nima otrok. Domislil se 
je svoje žene in hvalil Boga, da ni mati . . . 

Dolgo je premišljeval Marko ob oknu. 
Na vrtu pa je v pomladanskem zraku trepetalo cvetje na 

sadnem drevju. In Marko je videl, kako se je odtrgal cvet in padel 
na tla ter obstal vrh blata, še ves bel in svež. 

„Prva noga ga potlači vanj," je pomislil Marko. 



3. 

Na koncu širne ravnine so se vili strelski jarki. Nevajeno oko 
bi jih ne zapazilo, zakaj trava se je bila usmilila nagote izkopane 
zemlje. Kakor odprte rane, vsekane v telo tega koščka matere zemlje, 
so se širili jarki v desno in levo, dalje in dalje in se izgubljali v 
tankih črtah. V enakih presledkih so izginjali, se izgubljali v po-
kritih rovih in se zopet prikazovali. 

Iz zakritih jarkov se je vil komaj viden dim, se leno dvigal 
in se visoko nad jarki kopal v rdečkastih žarkih zahajajočega solnca 
in končno izginil. 

Na tej zemlji ni bilo bitja, ni bilo glasu, ne smeha, ne joka: 
Vse življenje, vsak glas se je rodil v zemlji in preminul ob vlažnih 
ilovnatih stenah. 

V neštete strelske line, ki so gledale proti zahajajočemu solncu 
kakor nepremično zroče oči, je posijal žarek iti se za hip poigral 
na zarjavelih, od neskončnega hrepenenja nagubanih obrazih. 

V enem teh podzemeljskih stanovališč je stala železna peč. 
Dolga cev se je krivila, kot bi ji bil strop pretežek. Okoli peči so 
stali trije možje in molče gledali v odprta pečna vratca. V peči je 
umirala žerjavica, pa nobena roka ji ni pomogla. 

Za korak od peči je napol ležal četovodja tia blatni žimnici, 
ki si jo je bil bogvekdo bogvekje prilastil. Ob žimnici je stal pleten 
stol, na stolu slika ženske. Komaj da so se razločili temni lasje, 
le velike oči so gledale četovodji naravnost v srce. 

Vsakomur je bilo znano, kaj veže tega četovodjo na to sliko, 
vsak je čutil nemo spoštovanje do te ženske, ne glasno, ne nemo 
namigavanje, niti nizka misel se nikdar ni dotaknila tega obraza: 
Vsakomur je gledal spomin na dom iz nje. 

Pred vhodom se je oglasil lahen šum bližajočih se korakov. 
S sklenjenim hrbtom je vstopil nov tovariš. Ne obleka, ne obraz 
se mu še nista navzela vzduha jarkov. 

Četovodja je molče vstal in mu odkazal ležišče padlega tovariša. 
Novinec se je z oddihom oprostil težkega nahrbtnika, počenil za hip 
ob svojem ležišču in se začudeno ozrl naokoli; nato je sedel k 
peči in pozdravil trojico. 

Okoli peči sedeči so se odmaknili in se nasmehnili, ko so 
videli, da si novinec s trsko čisti blato s škornjev. Četovodja je bil 
spet legel na svojo žimnico. 



Nihče ni vprašal prišleca po imenu, kajti vsakdo bi ga izgubil 
iz spomina in bi ga imenoval končno le po imenu, ki ga sleherni 
dobi v tem podzemeljskem svetu, po svojih navadah, junaštvu ali 
hipni bojazni. 

Tako so nazivali četovodjo „Črni vrag", zakaj v najhujšem 
žvižgu sovražnih krogelj, ko je bilo ozračje nasičeno z enim samim 
nepretrganim bučanjem, ko se je človeška strast najbolj zrcalila v 
nečloveškem rjovenju, ko je stok ranjencev do blaznosti proseče 
klical smrt, takrat je stal ta četovodja, črnega lica kot vrag, s pipo 
med zobmi hladnokrvno na svojem mestu, mirno ukazoval in še 
mirnejše streljal, kot da bi od rojstva ne poznal drugega opravka. 

„Ali vas je prišlo mnogo?" je vprašal eden izmed trojice 
brezbrižno, da le kaj reče. 

„Mnogo!", je odgovoril novinec in mislil nekam v daljo. 
„Prihajaš od kadra?" 
„Predvčerajšnjem sem bil tam," je dejal novodošli in dodal 

kakor sam sebi: 
„Lepo je bilo tam zadnji večer!" 
„Najlepši so zadnji večeri," je rekel zamišljeno prvi. 
„Vsaka beseda, sleherni migljaj ti ostane v spominu neizbrisan. 

Ko sem jaz odhajal, je bila žena pri meni." 
Črni vrag je bil dvignil za hip glavo in zopet legel. Novinčcvo 

oko je zažarelo v spominu in lica so mu zagorela. 
„Tudi tokrat je prišlo tja mnogo žen. Hm, tudi take prihajajo, 

ki ne najdejo moža več tam." 
„Eh, neprijetno je to!", je zamrmral eden izza peči. 
„Nič ni neprijetno — še neprijetnejše je slovo!", je mislil drugi. 
„Si pa pomaga — fantov dovolj!" se je poredno nasmehnil 

novinec. Bil je še mlad in lep fant. 
V srca vseh je segla ta misel in vzbudilo se je nekaj, kar je 

doslej spalo; a je zopet izginilo in možje so zmajali nevoljno z 
glavami. 

Črni vrag se je bil sklonil na postelji in zabodel svoje sovražne 
oči v fanta. 

Še bolj je fant zardel in z jezo v očeh je pogledal tovariše. 
Zamahnil je z roko, pobrskal z blatno trsko v peč ter deja l : 

„Zakaj bi Jagal! Tako je, pa je ! Predsinočnem na primer je 
prišla prav čedna in mlada gospa od daleč iz Ogrske. Ime kraja 
zveni čudno, pa sem ga pozabil. — No glejte, tako je bila čedna 
in lepa, da bi se grda misel ne mogla splaziti do nje. Pa smo 



nekoliko pili — tolažil sem jo, kakor sem znal in mogel. No, v 
mehki minuti mi je povedala vso svojo žalostno zgodbo. Tisočero 
je takih zgodb, kaj bi vam pravil. — Spomin spači tisto žalostno 
minuto v greh in ozkosrčna vest se biča, čim bolj se opravičuje. 
— No, moža ni videla že leto dni. Če bi ga bila sedaj našla, bi 
bil greh pokrit še v tisti noči z enim samim objemom, in tista 
slabotna ura brez posledic. Več bi se ne vrnila, ostal bi kes, dovolj 
velika kazen za greh. A tako — saj je vseeno . . . No, glejte, tako 
je pač!" 

Kakor bi jih zazeblo, so si vsi molče zapeli suknje in poiskali 
drug za drugim ležišče. 

Črni vrag pa je še dolgo strmel skozi lino v nebo. Na daljnem 
nebu je brlela komaj vidna zvezda, vztrepetala je in se utrnila. 

* 

Na vzhodu so ugašale zvezde in nebo je zardelo v sveži ju-
tranji zarji. Daljni holmi so izstopili od tal, kakor bi bili vzrastli 
čez noč. Od mokre ravni so se izločile tanke megle, se objele, se 
dvignile in utonile v svetlobi. 

Zarjo je pozdravil grom topa, se veličastno valil preko ravni 
in se izgubil v močnejšem grmenju, ki mu je sledilo udar na udar. 

Črni vrag in njegovi tovariši so se pripravljali, da zasedejo 
odkazano mesto. 

Novinec je oprezno pogledal skozi lino in se čudil prazni 
ravnini. Z vprašanjem v očeh se je obrnil od line, pa mu je ob-
stalo oko na sliki ob ležišču Črnega vraga. Stopil je bliže in 
vzkliknil presenečen: 

„O, hudiča, saj to je tista gospa iz Ogrske . . .w 

Sovražne oči Črnega vraga so se vsesale vanj kakor pre-
žeča zver. 

Novincu je postalo hudo pri srcu, žal mu je bilo nagle besede 
in obrnil se je k tovarišem, iščoč pomoči. A tudi oni so gledali 
mrko in sovražno. Še hujše mu je postalo, obrnil se je stran in 
se sklonil k puški, jo obračal na vse strani in ni dvignil oči, dokler 
ga ni pozval glas Črnega vraga na delo. Ko je stopil k lini, mu 
je nehote švignilo oko postrani — slike ni bilo več na stolu. — 

Vedno hujše so grmeli sovražni topovi, nakrat pa so utihnili. 
Tedaj pa so se na drugi strani ravni dvignile črne, majhne pike, 
oživele, se večale, se bližale. 

„To je sovražnik," je pomislil novinec in krčevito stisnil puško. 



„Kako hitro sc bliža!" mu je vztrepetalo srce. Že je razločil 
posamezne ljudi. Tedaj so se zaslišali ukazi, šli od ust do ust. 
Zabliskaio je, zaprasketalo iz nešteto lin in črne postave na ravnini 
so izginile, kot da bi se bile pogreznile v zemljo. 

„Zadeti," je zamrmral novinec in se oddahnil. A hip nato so 
postave pred njim zopet vstale, se bližale, izginjale in se zopet 
prikazovale. In streli so prasketali in uho je oglušilo napol. 

„Kaj, vstajajo mrliči?", se je prestrašil novinec in se okrenil. 
Ob sosednji lini je slonel Črni vrag in streljal mirno in hladno-
krvno. Na obrazu se mu je poznalo, da je vajen prizora pred seboj. 

„Kako je bled," je pomislil novinec in streljal razburjeno dalje. 
Tam na koncu ravni je vstala nova vrsta gostih pik, sledila prvi, 
se redčila, paddla, se vzdigovala in zmanjšana se bližala. — 

Janko Samec: 

Ob Adriji. 
I. 

D v e jadri v daljavi, vines morje široko . . . 
Joj, kakor da tam bi dve duši ljubeči 
hoteli podati si utrujeno roko, 
da vkup bi živeli v veselju, nesreči. — 

Vse bliže in bliže sred morske daljine 
se stiskata plašno, dokler sred poldneva 
tam drugo za drugim nekje ne izgine 
v bleščanjc skrivnostno poletnega dneva. 

II. 

Večerno zvonenje . . . In niže in niže 
že spušča se solnce, da v daljni daljavi 
vse sveti prečudno se v zarji krvavi, 
kot da svet z jeziki ognjenimi liže. 

O sanje večera! Ah, kdo pa naj sluti 
vso vašo krasoto, če sam vas ne gleda, 
ko mogla podati pero in beseda 
še nista /ni tega, kar duša mi čuti! 



Jakob T a r a b a n i n : 

Ruska publicistika. 
(Koncc.) 

Hutiiorističnim listom, ki sc najbolj pečajo s tiskom desnice, je 
življenje v Rusiji jako težko. Politična karikatura in satira mora 

ali molčati ali pa biti zelo previdna. Velika večina teh listov, ki so 
nastali leta 1905, je kmalu, ko je zopet nastopila reakcija, propadla. 
Večji družabni pomen ima zdaj samo petrograjski „ N o v y j Sa-
t i r i k o n " . 

Med cenejšimi ruskimi mesečniki treba v prvi vrsti omeniti 
„ V e s t n i k Z n a n j a " ž njegovimi mnogoštevilnimi prilogami. Namen 
lista je pomagati ljudem, ki stremijo za samoizobrazbo. V ta namen 
se njegovi naročniki po raznih mestih združijo v krožke, da si 
list skupno naroče. List je zelo razširjen med delavci in kmeti, 
kolikor jim to dovoljuje policija. V zadnjih dveh letih je list dajal v 
svojih prilogah zbrane spise ruskih kritikov Bjelinskega in Dobro-
ljubova. Izhaja v Petrogradu in stane 4 rublje na leto. 

Samo vsled požrtvovalnosti pisateljskih krožkov mlajše gene-
racije, ki so se združili pri njih, lahko izhajata za tako nizko ceno 
„ N o v y j ž u r n a l d l j a v s č c h " , in „No v a j a Ž iz n". Za svoje 
prispevke avtorji ne dobivajo nobenega honorarja. V te liste prispe-
vajo tuintam tudi Gorkij, Andrejev in drugi. 

Izmed velikih mesečnikov, ki izhajajo vsak mesec na 400 do 
500 straneh, stoji najbolj na levi strani socialnim demokratom blizki 
petrograjski „ S o v r e m e n n y j M i r " (do leta 1906 je izhajal pod 
imenom „Mir Božij"). Iz znamenitejših učenjakov sta njegova so-
trudnika Maksim K o v a l e v s k i j (sociolog) in literarni zgodovinar 
V e n g e r o v . Beletristiko lista zastopa pisateljska grupa, ki nagiblje 
k marksizmu. Najznamenitejši je Veresajev, ki je v „Zapiskih zdrav-
nika" opisal svoje vtise iz japonske vojske, in poleg njega M. Gorkij. 

Radikalno prepričanje zastopa „ R u s s k o j e B o g a t s t v o " , ure-
jevano od znanega pisatelja K o r o l e n k a . V ta list pišejo osebe 
najrazličnejših smeri, od socialnih revolucijonarjev do narodnih so-
cialistov (članov one delavske skupine, ki je v prvi dumi bila znana 
pod imenom „trudoviki"). Skupna črta jitn je antimarksizem in ne-
soglasje z ruskimi marksisti, katerih nauku ne priznavajo splošne 



veljavnosti. To je tako imenovana revizijonistična struja med so-
cialisti. Svoj najlepši izraz je našla v člankih znanega socialnega 
teoretika Plechanova, ki se bori zoper običajno socialno-demokratično 
dialektiko in hegeljansko draperijo njihovega mišljenja. Dober glas 
tega lista sta ustanovila njegova sedaj že pokojna urednika Garin 
in Jakubovič-Melšin. List prinaša sistematično pregledne članke o 
njemu sorodnih filozofskih sistemih (Spencer, L. Tolstoj i. dr.) Z 
beletristiko ga zalaga v prvi vrsti Korolenko, eden najboljših še 
živečih ruskih pisateljev klasikov. Jakubovič je priobčil v listu svoje 
spomine iz prognanstva v Sibirijo („Iz sveta zavrženih"), knjiga, ki 
jo mora prečitati vsak, kdor pozna „Zapiske iz mrtvega doma" Do-
stojevskega. V Russkem Bogatstvu" je nastopil prvokrat pred širšim 
občinstvom s pripovedko „Čelkaš" Gorkij in je postal na ta način 
znan. 

„ R u s s k a j a " M y s i" se je leta 1912 preselila iz Moskve v 
Petrograd in tako je Moskva izgubila svoj edini večji mesečnik. 
Sedaj je ta list organ kadetske stranke, stoječ precej blizu „Russkim 
Vjedotnostjam", s katerimi ga spajajo skupni sotrudniki. V zadnjem 
času zastopa list stališče dela kadetske stranke glede državnega 
ruskega nacijonalizma. Vsled tega stališča naj imajo posamezne 
narodnosti samo toliko pravice do obstoja in lastnega življenja, v 
kolikor se to strinja s splošnimi državnimi interesi. Članek ured-
nika lista, Struveja, „Velika Rusija", je izzval živo polemiko, po-
sebno od strani Ukrajincev, ki se ž njegovimi nazori niso strinjali. 

Beletristika „Russke Mysli" je zelo raznovrstna. Vsled svoje 
tolerance do nasprotnih literarnih nazorov daje redakcija več prostora 
simbolistom ko drugi veliki časopisi. V „Russki Mysli" so izšli v 
zadnjih letih romani R o p š i n a , tam je natisnil M e r e ž k o v s k i j 
svojo dramo „Smrt Pavla I.". Prej je tukaj nastopil Č e h o v in Ko-
r o l e n k o je priobčil svojo genljivo pripovedko „Sen Makara". 
Vsako leto ima časopis kot prilogo biblijografijo novo izdanih 
knjig. 

Toleranten v političnem oziru je strogo progresivni „ V e s t n i k 
E v r o p y " , ki ga izdajata profesorja petrograjske univerze, zgodovinar 
M. M. Kovalevskij in filolog D. N. Ovsjaniko-Kulikovskij. Pred tremi 
leti je umrl dolgoletni urednik tega lista, profesor S t a s j u l e v i č , 
eden najznamenitejših javnih delavcev; znani literarni zgodovinar 
Pypin je bil tudi do konca življenja redaktor tega časopisa. Časopis 
podaja obširen pregled domačega ruskega življenja, ki ga piše vsak 
mesec Ž i l k i n , poslanec prve in druge dume iz kroga „trudovikov". 



Redoma prinaša tudi velike dopise iz inozemske politike in javnega 
življenja, toda vse, kar zadeva slovanska prašanja, ne kaže ravno 
velikega poznavanja razmer. Posebno zanimanje posveča zgodovini 
verstev, gledišča in kulture. Članke pišejo znameniti učenjaki. Nekdaj 
je bil sotrudnik lista tudi veliki ruski filozof S o l o v j e v . O njem 
in zgodovinarju Kostomarovu in Turgenjevu, ki sta bila tudi listu 
blizu, je „Vestnik" prinesel celo vrsto spominov in dokumentov. 
Od današnjih beletristov pišejo v časopis Č i r i k o v , ki je tukaj 
priobčil svoje tri velike romane iz dijaškega življenja, B o b o r y k i n , 
B u n i n ; tukaj so izšla posmrtna dela S a l t y k o v a - S č e d ri n a in 
L. N. T o l s t e g a . Zasluga lista je tudi, da razen memoarov priob-
čuje vedno tudi dela takozvane „meščanske" beletristike, skice, ki 
brez posebnih umetniških ambicij resnično in smelo opisuje nedavno 
preteklost in težko sedanjost dežele. Cela vrsta takih spisov je opi-
sovala nered in zmešnjavo, ki so jo povzročile na kmetih Stolypinove 
reforme. — V osebi A. K o l t o n o v s k e ima „Vestnik Evropy" jako 
globokega literarnega kritika. V prilogah, kadar je treba tudi v 
tekstu, se dajejo potrebne slike in portreti. 

Edini mesečnik „pravih ruskih ljudi" je „ P r j a i n o j p u t " 
Puriškjeviča, v katerem odlaga Puriškjevič plode svoje nedostojne 
muze. Leta 1914 je prišel v svojem pesniškem navdušenju celo 
tako daleč, da je napisal cel epos „Potovanje po Rusiji", na zunaj, 
tudi v metru, po vzorcu „Evgenija Onjegina". Ta umotvor bo naj-
lepši spomenik milijeja, iz katerega je izrastel. O političnih pregledih 
tega lista ni kaj reči. Njih vsebina so neprestani, že skoro historični 
kriki nad premočjo Poljakov, Židov, Kavkazcev i. t. d. v Rusiji, o 
moči Židov in framasonov v ostali Evropi. Beletristika tega lista 
dela zelo klavern vtis. Vsi Članki se odlikujejo s tem, da se pozna 
njih piscem, da ne znajo v dostojnem tonu nikdar in včasih tudi 
ne slovniško pravilno pisati. Najboljši plodi prave beletristike — 
romani F o n v i z i n a , ki vkljub neresničnosti glavnega junaka široko 
in verno opisujejo sočasne faktične razmere, in mučne skice Ro-
dionova o kmetih, „Naše prestuplenije", ki je doživelo že pet izdaj 
— so izšli izven tega lista. 

Med ilustrovanimi tedniki, ki ne služijo nobeni stranki, zavzema 
prvo mesto petrograjska „ N j i v a " , ki je zelo razširjena. List sam, ki 
izhaja vsak teden in ne govori ničesar o politiki, z vsakomesečno 
beletristično in poljudno znanstveno prilogo, nima posebne vred-
nosti, če se ne oziramo na slike. Slavo „Njive" so ustvarile njene 
priloge. Vsako leto daje „Njiva" do 40 knjig, med katerimi izide 



popolna zbirka kakega ruskega pisatelja in v dobrih prevodih zbrana 
dela kakega tujega pisatelja. Tako so izšla v zadnjih letih dela 
Saltykova-ŠČedrina, Čehova, Garšina, Kuprina in v prevodih Haupt-
tnanna, Hamsuna in drugih. Ta „Biblioteka Nivy" ji daje pravico 
na posebno pozornost. 

Samo za lahko berivo skrbijo priljubljeni listi ruskih gimna-
zijcev „ P r i r o d a i l j u d i " v Petrogradu in „ V o k r u g s v e t a " v 
Moskvi. Razen romanov prinašata ta lista res tudi prirodoslovne 
poučne članke. Namesto prevodov francoskih knjig, ki so se prej 
prilagale (Dumas, Boussenarta i. dr., med katerimi je Verne bil še 
najbolj simpatičen) je dala „Priroda i ljudi" v zadnjih letih zbrana 
dela Dickensa, Conana Doyla (njegovi zgodovinski romani, ki so 
skoro neznani, imajo večjo vrednost ko njegove Holtnesijade), 
„Vokrug svčta" pa dela Wellsa, E. Poeja in iz ruskih pisateljev 
poeta Nikitina. 

Od strokovnih listov so med lajiki najbolj razširjeni zgodo-
vinski, ki pa jih v Rusiji ni ravno mnogo. Med njimi zavzema prav 
posebno mesto „ I s t o r i č e j s k i j v e s t 11 i k" v Petrogradu, ki ga 
izdaja lastnik „Novega vremena". Pač zaradi tega se beletristika, ki 
zavzema skoro polovico tega lista, peča s socijalizmom, posebno z 
zadnjo rusko revolucijo. Izvirni ali prevedeni romani se tudi pečajo 
z inozemskimi revolucijami, ali pa so posvečeni ljubezenskim storijam 
kronanih glav. Memoare, dokumenti, ki se tukaj tiskajo, izhajajo 
po večini iz konservativnih peres. Zgodovinske raziskave so razen 
velikega, toda zinršenega dela Glinskega o zadnji ruski revoluciji 
navadno ustavijo ob navadnih anekdotah. Tako zablodi v list včasih 
res tudi kaj zanimivega. 

Mnogo več daje za zgodovino ruske družbe „ R u s s k a j a s t a -
r i n a " , ki izhaja v Petrogradu. Priobčila je važne dokumente iz 
zgodovine raznih struj, n. pr. dekabristov, dokumente za zgodovino 
pesniškega ustvarjanja Puškina i. t. d. Zgodovinska lista bolj na-
predne smeri sta „ B y l o j e " , ki je oživelo sliko revolucijskih strem-
ljenj šestdesetih let, in list „ M i n u v š i j e g o d y " . 

V zadnjem času se je pojavilo mnogo tednikov in polmesečnikov 
bolj jarke barve. Prodajajo se pridno po železniških postajah, toda 
sicer nimajo čitateljev, ki bi od lista precej zahtevali. O svoji bo-
dočnosti imajo ti listi visoko menje. Eden izmed njih (Argus, 1. 1913) 
je priobčil karikaturo, kako je majhen psiček izrinil velikega psa iz 
njegove hišice. Iz teksta se je dalo sklepati, da je to slika bodoč-
nosti dolgočasnih „tolstih žurnalov", katere bodo izpodrinili novi 



ilustrirani tedniki. Ne mislim, da se bo to, kar je bilo na zapadu 
mogoče, zgodilo tudi v Rusiji, kjer so razmere drugačne. Dokler 
ne bo za ruskega čitatelja druge možnosti, da bi se orijentiral v 
vseh zamotanih prašanjih, se ne bo izneveril resnim mesečnikom, 
ki mu dajejo mnogo. Ž njimi ga veže tudi tradicija. „Tolsti žurnali" 
so ustvarili in vztrajno branijo in hranijo dobro ime ruskega tiska. 
Oni so desetletja vodili vse javno življenje. Bodoči zgodovinar ne 
bo mogel delati brez nj ih; v njih je skrita velika množina drago-
cenega gradiva za zgodovino ruske inteligence. 

S tem sklepam svoj pregled in hočem h koncu reči samo 
še par besed o ruskih listih za otroke. Ti uživajo prav po zaslu-
ženju in pravici zelo veliko slavo. V Moskvi izdaja krog pedagogov 
že dolgo list „ J u n a j a R o s s i j a " („Djetskoje čtenije"). Vsak mesec 
izide velika knjiga, kakih 200 -250 strani s slikami in številka pe-
dagoškega „Vestnika" za starše in učitelje. Priloge, ki izhajo v po-
sebnih knjigah, dajejo najboljše pesmi i. t. d. ruskih in tujih pisateljev 
(Shakespeareja, Byrona) ali poljudno pisane članke iz raznih strok 
znanja. V listu samem se razen beletristike nahaja tudi znanstveno, 
poučno berivo. V Moskvi izhaja mesečnik „ M a j a k " , ki ga izdaja 
znani Tolstojevec Gorbunöv-Posädov. To se vidi tudi na celi smeri 
lista. Priloge imajo bolj praktične namene: vrtnarstvo, rokodelstvo 
i. t. d. V Petrogradu izhaja vsak mesec dvakrat „ R o d n i k " , tudi 
stari list, z vsakomesečno prilogo „Vospitanije i obučenije" za starše 
in učitelje. Prilog list nima, ker se ne strinjajo s prepričanjem 
uredništva. Zato pa je ilustrativni del tem bolj skrben in prinaša 
fine reprodukcije. V Petrogradu izhaja tudi dvakrat na mesec bolj 
dostopen „ J u n i j č i t a t e l j", ki je posebno priljubljen pri učencih 
ljudskih šol. Vsaka druga knjiga je ena številka lista, vsaka liha pa 
kakšno celotno rusko ali prevedeno delo: „Biblioteka junago čita-
telja". Njegov format je majhen, število ilustracij tudi malo. To so 
najboljši mladinski listi v Rusiji, ki jih z zanimanjem čitajo tudi 
odrastli. Vsi so določeni za mladino od 12. leta naprej. 



Stanko Svet ina : 

Skice in portreti. 
5. Izgubljeni sin. 

Trideset let je bilo Abiji, ko se mu je rodil sin Juda, štirideset, 
ko mu je žena povila Simeona. To novo, mlado življenje, ki 

je komaj vzklilo, pa je zahtevalo svojo žrtev: Abija je z veliko 
bolestjo v srcu in s solzami v očeh pokopal svojo lepo ženo Ano, 
ki je živela ž njim komaj kakih dvanajst let. In vsa ljubezen, 
ki je počivala prej na njegovi ženi, se je zlila na obadva sina. Oči 
Abijeve so zrle s skrbjo na Judo, roke so gladile dolge, mehke 
kodre Simeona. 

Dečka sta bila kaj različne narave. Juda, v katerem se je pre-
takala očetova kri v večji meri nego v Simeonovi, je bil resen, 
močan dečko s krepkimi mišicami. Njega so veselili le konji, lepo 
obdelana, razsežna polja in pašniki z visoko travo. Simeon je bil 
nasprotnega značaja in čisto materin: bledega lica in črnih, sa-
njavih oči. Njega so zanimali psalmi Davidovi, modri izreki Sa-
lomonovi in žalostne pesmi Jereinijeve. Oba sina pa sta bila veselje 
in ponos starega Abije. 

Ko je bilo Simeonu šestnajst let, se je njegova že itak sa-
njava narava še bolj poglobila v skrivnosti tega božjega sveta in 
iz sanj se je porodilo hrepenenje. Mladenič je iskal samoto, kjer 
so dobile njegove sanje svoboden polet in kjer je duša odpočivala 
in je niso motile vsakdanjosti in smešne malenkosti dolgočasnega 
življenja. Vsak dan je hodil na bližnji grič, kjer je sedel v temno-
zeleni senci sikomorov in gledal v širno, nepoznano daljavo. In 
zvečer, ko se je razlilo oranžno in krvavo morje nad visokimi in 
črnimi vrhovi ceder na daljnem Libanonu, se je napotilo njegovo 
hrepenenje daleč tja za ono veličastvo in duša je sanjala o čudovito 
lepih rožah in o belem dekletu sredi vrtov, s cvetjem posutih. Nje-
govo globoko oko je iskalo temna, modra jezera, z zibajočimi se 
lotosi na njih lahno vznemirjeni gladini in iskalo je ob teh jezerih 
bele dvore, ki so jih čuvali visoki nopali in srebrne oljke. 

Hrepenenje Simeona je bilo tako močno, da je stopil nekega 
dne pred svojega očeta in mu rekel: „Oče, daj mi moj delež, jaz 
pojdem v tujino." 



Bela, dolga brada starega Abije se je stresla in v starčkovem 
očesu se je zalesketala solza. Že dolgo časa je opazoval z veliko 
skrbjo svojega sina, očetov pogled je spremljal mladeniča na nje-
govih sprehodih na grič, in žalost se je porodila v srcu starca, ko 
je videl Simeonove oči, vse blesteče se in hrepeneče v daljavo. 
Vedel je, kaj se godi v sinovi duši in prošnja, ki jo je izrekel 
Simeon, ni bila nepričakovana. 

In zgodilo se je, da je Abija uslišal svojega sina, da mu je 
dal delež in da je hodil še dolgo časa gledat s stisnjenim srcem 
in z rosnimi očmi za mladeničem, ki je odšel z natovorjenim 
mezgom v daljno tujino. 

Veselo je stopal Simeon po beli, neznani cesti in težko je 
stopical ob njem mezeg z velikim tovorom. In štirinajsti dan hoda 
je prišel mladenič v čudovito lep kraj, tako lep, da se mu je za-
smejalo srce. Vse njegove sanje so se mu zdele tu uresničene. 
„Glej, tam v daljavi se blesti bel dvor, ki ga čuvajo oljke in nopali 
in ki se ogleduje v temnem jezeru, na katerem se zibljejo in sre-
brijo široki lotosi. Tja pelje moja pot.44 

In je okrenil mezga. Pot do belega dvora pa je bila dolga in 
je vodila čez polje, bogato obloženo z zlatimi žitnimi klasi. In glej, 
sredi tega ravnega polja hodi žena, nekoliko sklonjena, zamišljena. 
Ogrnjena je v dolgo, temno haljo čez glavo in v rokah nosi šop 
velikih pisanih rož. 

Ko je Simeon prišel do žene, se je okrenila in ga pogledala. 
Mladenič se je stresel v svoji notranjosti. Glej, tu so one sladke 
oči, o katerih sem sanjal, tu je ono belo lice, za katerim sem po-
šiljal vzdihe. Oj veselje, oj radost! 

„Kam drži tvoja pot, ti lepo dekle, in s kakšnim sladkim 
imenom naj te pozdravim?" je vzkliknil Simeon in je prijel Rahelo 
za roko. 

Čutila je, kaj se je v hipu zgodilo v Simeonovem srcu in 
zdelo se je, da ne bi bilo nespametno obračati se od mladeniča, 
ki je lep in kakor se vidi tudi bogat. 

In ko je Rahela zvedela za cilj tega lepega, sanjavega fanta, 
ko ji je bilo znano njegovo hrepenenje, je razodela Simeonu, da 
je sirota in sama na svetu, brez očeta, brez matere, brez bratov in 
sestra. A Simeon jo je prekinil: 

„Ali veš, Rahela, čegav je oni beli dvor?" 
„Kaj te zanima, Simeon? Pa čemu ti ne bi povedala! Joel je 

gospodar tega dvora. Star skopuh je in bogatin." 



„Glej, Rahela, še danes bo moj ta beli dvor." 
Rahela se je ozrla nanj z začudenjem. V istem hipu pa se je 

obrnila strani, sklonila glavo in šla zamišljeno poleg mladeniča. 
In zgodilo se je, kakor je rekel Simeon. Še isti dan je kupil 

od bogatina in skopuha Joela oni lepi dvor, o katerem je sanjal 
toliko večerov tam na griču blizu očetovega doma. Kupil ga je in 
preplačal, zakaj starec Joel je imel bistro oko in je vedel, da pre-
vzame mladenič njegov dvor za vsako ceno. Zgodilo se je tudi, 
da je prišla v dvor Rahela in da se je na željo lastnika v njem 
stalno naselila. 

Simeon je videl v Raheli izpolnitev svojega hrepenenja in zato 
se je po tem tudi ravnal. Ustregel je vsaki njeni želji in ji skušal 
napraviti življenje tako, kakršno je slutil, da bi ga ona rada imela. 

In začeli so prihajati na dvor mezgi, težko obloženi z naj-
dražjim blagom. Simeon je izbral za Rahelo sobano, ki jo je opremil 
z velikim razkošjem. Po tlaku iz porfirja so bile razprostrte drago-
cene preproge, na katerih so počivale blazine s prevleko, tkano iz 
svile in bisosa. Na marmornatih prizidkih ob visokih stebrih so 
stale velike in majhne amfore, vse posute z živim cvetjem in na-
polnjene z najdražjim nardovim oljem, katerega sladek vonj je na-
polnjeval celo sobano in težko padal na sklonjene veje palm ob 
stebrih. V ozadju je bila stena pokrita z dolgimi, nagubanimi za-
vesami iz škrlata in brunata. Skozi velika odprta okna so se sklanjale 
veje marhanikov s purpurno rdečimi cvetovi. Zadaj za njimi pa so 
stali visoki, temni nopali, ki so se zdeli kakor zvesti stražniki vsega 
tega bogastva. 

Iz sobane so držale stopnjice naravnost v vrt, ki je bil kakor 
presajen iz paradiža. Cvetovi'"najbolj pestrih barv so izdihavali 
svoj opojni vonj med srebrnimi listi oljk. Skozi senco granatnih 
jablan se je zelenilo pravljično jezero, tupatam pretkano s snežnimi 
lotosi. Ob njem so stali v gručah dišeči cinamoni, terebinte in ci-
prese. Nad vso to krasoto pa se je vzpenjal čist, moder in globok 
nebesni obok. 

V sobani je ležala na dragocenih blazinah Rahela, oblečena v 
lahno belo obleko iz najdražje tkanine; ob njenih nogah Simeon, 
ki jo je obsipal s cvetovi čezinčez. Kroginkrog pa je plaval blagor 
in sreča in opojna zadovoljnost. 

Zgodilo pa se je, da je nekega dne odprl Simeon svoje oči 
široko, da se je silno začudil in obenem tudi prestrašil. Spoznal 
je, da ne bo mogel več ustrezati željam svoje ljubice, ki je ncpre-



stano hrepenela po novih razočaranjih. Premišljal je Simeon, kaj 
naj napravi, premišljal je, nato pa je odšel tiho iz dvora in se je 
napotil k Joelu. 

In zviti starec mu je posodil. Na tihem je opazoval življenje 
na belem dvoru in v ustnih kotih mu je večkrat zaigral škodoželjen 
nasmeh. Vedel je, da mora priti Simeon nekoč k n jemu, vedel pa 
je tudi, da ne bo ta pot zadnja. In zgrbljeni bogatin je računal in 
računal. 

„Kaj ti je, dragi, zakaj je tvoj pogled nemiren?" 
In je ovila svoje gole roke okrog njegovega vratu. 
Iztrgal se je iz objema in je odhitel po stopnjicah na vrt in 

iz vrta k Joelu. 
Bogatin je položil račune. 
„Dvor je moj." 
„Ni mogoče, prijatelj!" 
„Poglej!" 
„Torej ne posodiš?" 
Pridem k tebi." 
In Joel je prišel. Precenil je vso dragocenost in je dal Si-

meonu denarje . Za polovico vrednosti je bilo. 
Ko se je nekega jutra Simeon zbudil, si je pomel oči in se 

ni mogel dovolj načuditi. Šel je na vrt, potem zopet nazaj v dvor, 
in je pregledal vse sobane in vse kote v njih. Nato je pobledel in 
se zgrudil v blazine, kjer je navadno ležala lepa Rahela. 

„Tudi ti si me zapusti la! Tudi ti!" 

Janko Samec: 

Zaigraj te nam . . . 

A h , še eno, da v radosti 
srca naša zadrhtijo, 
prej ko sanjam in mladosti 
svoj zakličemo adi jo! 

Ah, še eno . . . ah, še eno, 
da zjasnijo se obrazi! 
Mimo oken se megleno 
jutro kot spokornik plazi . . . 



Ivan Podrobnik: 

Izza zavese. 

Ali ti to, kar zdajle tu napišem, res tudi kdaj izročim, ali ne 
spravim rajši v kak predal svoje miznice, da najde bogve kdo 

bogve kdaj, o tem se danes sam s seboj ne bom prepiral. Gotovo 

stvarmi, da nas niso spravili zopet v uniformo in posebej še mene 
na to od vsega sveta tako strašno pozabljeno trdnjavo, kjer že res 
ne vem in ne vem, kako bi ubil ta brezkončno dolgi čas. Prideljena 
sta mi sicer še dva druga častnika, toda Bog usmiljeni, kako smo 
že drug drugega siti! Kvartopirec nisem, pijanec nisem, ženskar bi 
morda bil, a na celem otoku je baje troje stark. In tako sedim tu 
gori pred temi trdimi sivimi zidovi in gledam dol po morju dan 
za dnem, z napol službenimi, napol zamišljenimi očmi, s knj igo 
v roki, ki se je spomnim vsake nekoliko iti jo zopet odložim, ko ne 
morem najti v njej niti one utehe, ki mi jo je v prejšnjih rednih 
časih vendar še nudilo res dobro štivo kljub vsemu, kar sem do-
živel in prestal. Pravzaprav sem že prej večkrat prav resno obžaloval 
to svojo vedno bolj naraščajočo neusmiljeno kritičnost, da ni že 
skoro nič več pred menoj obstalo — v celoti že celo ne, kvečemu, 
da je tuintam kak posamezen odstavek zbudil mojo zadovoljnost. 
Zdaj mi je ta kritičnost naravnost nadležna. Imam tu vendar vse 
polno modernih nemških, francoskih, italijanskih del. A koliko žalibog 
najdem vmes filistroznosti in banalnost i na eni, nečedne seksualnosti 
in puhlega frazerstva na drugi s t rani! In vedno znova se potr juje 
v meni spoznanje , ki je začelo kliti že pred tremi štirimi leti v meni, 
da namreč sami še najbol j kažemo svojo inferijornost v tem, ko 
nam še na um ne pride, da bi se zavedli, koliko res dobrega ali 
vsaj, kako malo res slabega se napiše pri nas. Še celo v pisateljih 
tretje vrste je še vedno nekaj, kar priča o lastnem mišljenju in ču-
stvovanju in predvsem o nekem estetičnem čutu. Da nisem tako 
len in otrpel, pisal bi po zaboj svoje knjižnice, da bi s temi zdaj 
nekoliko hudobnimi očmi še enkrat vse pretehtal in premeril. Da, 
da ni treba pisati in da ni v sedanjih časih toliko neprilik s pošilja-
njem, tudi to bi hotel poskusiti, kako bi zdaj tu v ti samoti mimo 
mene šumela veličastna reka Tolstega pr ipovedovanja ; in Emil Zola 
bi pred menoj zidal svoje silne zgradbe v oblake in Mark Twain 
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bi mi moral samemu modrovati in možakariti, in Henrik Heine bi 
moral poskusiti na meni se enkrat vse učinke svojega sijajnega 
duha in malopridnega srca. Pa kdo bi našteval, saj jih je brez 
števila, ki človeka niti za hip tie razočarajo. Toda, kakor sem že 
rekel: kdo bo zdaj prenašal to po svetu! In še bol j : bogve, ali 
me ne bi zopet ozlovoljilo, da vse te osebe in vse te besede že 
poznam, poznam iz lepših časov in bi se nazadnje vse skupaj zleglo 
v dolgočasno ponavljanje, da bi si mogoče za vedno skvaril še to 
zadnje, res iskreno veselje. 

Skratka: ne da se mi in ne maram. In tako sem se nalašč 
spomnil svoje davne obljube. Nalašč pravim, ker se nočem delati 
boljega nego sem. Ne iz poštenosti! Iz obupnosti svojega položaja 
ti hočem izpolniti obljubo iz predzadnjega večera pred mojo poroko, 
ko sva sama praznovala moje fantovsko slovo; da ti po petih, še-
stih, desetih letih, „kadar si napravim končno sodbo", kakor sva 
naivno rekla, pismeno ocenim „vrednost zakonskega življenja", ako 
se ti dotlej tudi sam ne poročiš. 

Evo, ti se nisi in jaz „prihajam nazaj", kakor tisti mrtvi, ki jih 
pritira dana beseda iz kraljestva senc poročat, kako je na onem svetu. 

Dal sem si prinesti mizico pod bore pred trdnjavo, in misli si 
me sedečega 530 metrov nad čisto gladino modrega morja, zročega 
tja dol po brezkončni planjavi. Nad menoj vrše veje in pojo ne-
prestano ono prelepo : „Šume, šume vrhovi dreves . . ." Daleč doli 
pa morje, morje, tja do daljne obali na levi in dokler nese oko na 
vseh drugih straneh. In ni ga skoro znaka življenja na vsi ti veli-
častni širini. Bogve, kje so privezani ogromni vranci-brodovi, ki so 
se križali tam doli na južni strani, ko sem pred šestimi leti posedal 
enoletni prostovoljec na ravno tem prostoru; bogve, v katerem za-
livu se skrivajo čolnički-metulji, ki so se tako brezskrbno zibali po 
svetli gladini . . . Vse prazno, vse mrtvo! — Le včasih, vsak teden 
morda enkrat ali še ne, se prikaže čez črto med vodo in nebom 
črna stvar: podmorski čoln, naš ali tu j : gladen morski volk, ki se 
je pred njegovim zlobnim prežanjem poskrilo vse veselo morsko 
življenje tia vse štiri vetrove. 

Ej, ti morje, ti lepo, hinavsko morje s svojimi tihimi, mrzlimi 
grobovi mirnih dob, tudi tebe je prekosila človeška hudobnost! 
Zdaj si zadovoljno prepustilo človeškim stvorom, da ti mečejo žrtve 
v nemo žrelo. 

Ali kaj briga mene vse to! Da, kak vrag me sili, da tudi v 
takih vprašanjih vedno zopet znova „hodim nazaj"? Zakaj komaj 



se do dobrega uverim, da sem za vse in za vedno otrpnil, pa se 
dvigne, ko najmanj mislim in najmanj hočem, nekaj izpod namiš-
ljenega pepela in me strese, da strepeta zadnja žilica v meni. — 
Ali zdi se mi, da sem našel ravno v zadnjem času nekako rešitev 
te uganke v sebi. Bil sem pred tremi meseci v večji družbi tovarišev, 
in nekdo je izustil zelo cinično besedo o ženskah na splošno. Pa 
se vrže star stotnik nanj in ga pobija z več ali manj srečnimi raz-
logi. Kar naenkrat se obrne skoro srdito k meni in se mi začudi, 
da ne nastopim proti takim nazorom, kakor jih zastopa oni. „Pa 
kako ravno jaz?" Ker da sein idealist in da me dobro pozna in da 
naj se ne delam cinika, ko nisem. Zakaj pa drugače posežein s takim 
ognjem v vsako debato, ako se kaj pametnega govori? Bil sem 
malo presenečen; ali že čez hip se mi je posrečilo, da sem mu 
mirno pojasnil svoje stališče: jaz da sem človek, ki je bil o sebi 
temeljito prepričan, da ga več ne razpali nobena stvar na svetu. In 
ako se še vržem v debate, storim to, ker me veseli, da se s kom 
prerekam in posebno, ker mi tako še najhitreje mine čas. Skoro 
na svojo nevoljo pa se moram večkrat zasačiti na tem, da mi je v 
resnici do nekaterih stvari še jako veliko in si razlagam to tako, da 
je bilo nekoč polje mojih „idealov" preveliko, da bi mi bila živ-
ljenska slana pomorila prav vse „cvetje" na njem. Toda tega pa 
vendar ne more zahtevati od mene, da se moj kodeks idealov po-
polnoma krije s kodeksom idealnega petošolca ali sploh tipičnega 
idealista, in da bi moral zastopati vsako stvar, ki po teh registrih 
spada v razred „vsega lepega, dobrega in plemenitega". In ako mi 
dovoli, mu odkrito povem, da vsako, tudi bedasto in neutemeljeno 
zabavljanje na ženske naravnost uživam, kakor uživamo na primer, 
ako čujemo kako neugodno o naših bojnih sovražnikih, pa makar, 
da niti sami prav ne verjamemo, da je bila stvar taka in taka. 

Da, prijatelj, ti ki me poznaš, veš najbolje, da žensk nisem 
nikdar uvrščeval med „ideale", to je med one stvari, ki kurzirajo 
pod šolskim pojmom „lepega, dobrega in plemenitega". Nisem jih 
takrat, ko so mi še pletle same Schillerjeve „nebeške rožice" v živ-
ljenje, ne morem jih zdaj, ko imam precej nasprotnih razlogov v to. 
Samo da sem takrat še le bolj slutil, kar zdaj vem. A ravno zato 
se mi zdi, da ta moja mržnja ni bedasta in klavrna, ker se ni raz-
vila iz „razočaranj", nego izvira iz prave presoje ženskega bistva, 
prirojene mojemu pametnemu srcu. 

In vendar so bile ženske vse moje življenje moja edina strast, 
in jih tudi še danes in jih bom pač do konca svojih dni nespre-

9* 



menljivo prišteval najprijetnejšim pojavom tega življenja. Tebi pač 
ni treba razlagati, da v tem ne tiči nikako protislovje. In ženskam 
tudi ne . . . Samo smešen in bedast se bo zdel ženski moški, ki 
ves spol občuduje; da občuduje njo, to ji popolnoma zadostuje. 
Moški lahko reče, da zaničuje vse ženske vsega sveta, samo eno 
da spoštuje, — in vsaka si bo laskala, da je baš ona ta ena. Ako 
mi pa porečeš, da si zapazil, da ženskam vendar ugaja, ako čujejo, 
če kdo spoštljivo govori o njihovem spolu, potem bi ti odgovoril, 
da je v takem govorjenju za vsako posamezno izmed njih le toliko 
laskavega, kolikor je tako govorjenje čisto splošno in je torej tudi 
ona deležna tega splošnega spoštovanja. A Bog ne daj, da se lotiš 
naštevati imena, ker se ti lahko zgodi, da imenuješ tudi katero 
njenih prijateljic. 

Da, morda sem trdil celo preveč, ko pravim, da ženska za-
hteva spoštovanja za svojo osebo od moškega. To velja le za bolji 
iti seveda manjši del žensk. Večji del pa, in samo ta del pride v 
poštev za nas, ki se z ženskami sploh v tega glagola vrednem smislu 
pečamo, večji del žensk se zadovolji že z moškim poželjenjem; le 
da to poželjenje ne sme biti samo telesno, sirovo, da rabini obi-
čajni izraz: živalsko. Banalni recept za skoro gotov uspeh je : iztisni 
iz svoje duše kolikor ga je v njej idealnega koprnenja, to dobro 
premešaj s čim večjo mero najglobje in čim brezpogojnejše in 
požrtvovaltiejše vdanosti, prilij primerno porcijo čutne poželjivosti 
in serviraj to iz čim mogoče lepih in pri eni kategoriji ali pravza-
prav podkategoriji teh žensk čim svetlejših, pri drugi čim zasanja-
nejših ali celo čim otožnejših oči. Brez skrbi smeš s tem mazilom 
oblesti ne samo njen obraz, nego tudi vrat, oprsje, boke, ne da bi 
hotel s tem reči, da se ne smeš za izpretnembo postaviti včasih 
tudi zanje. Ni pa to, — da ne bo nesporazumljenja med nama, — 
ni pa to recept za pohotneže, ki poznajo pri ženski samo en uspeh. 
Govorim le za „idealiste", kakor sem jaz, ki nam je vsaj za začetek 
in potem še za dolgo časa dovolj na tem, da se smemo šteti vpi-
sane v knjigo milosti, med „priznane oboževatelje". Vse drugo je 
potem stvar nadaljnega razvitka, odvisnega od moralnosti ali ne-
moralnosti dotične ženske, ali bolje: od njene vroče- ali mrzlo-
krvnosti; njene idealnosti ali materijalnosti (namreč kar se tiče darov, 
ki smejo biti pa seveda le zunanji dokaz notranje vdanosti, ne da 
bi radi tega zlatar mogel konstatirati manjše vrednosti dotičnih dra-
guljev); od njene ljubezenske prošlosti — razume se, da je ženska 
ob svojem prvem „padcu" še vse matije založena z „opravičilnimi 



razlogi", nego pozneje in da je zato za vsak slučaj dobro, da si 
jih naskakovalec kolikor mogoče nabere iz romanov in podobnih 
dobavljalnih naprav, ako čuti, da jih ne zna izviti iz lastnih možganov. 
Razen tega seveda tudi od njenih posebnih razmer: ali je omožena 
ali ne, ali ima brutalnega, ljubeznjivega ali srednje dobrega moža; 
ali je v dobrih ali slabih gmotnih razmerah, kakor tudi od oblego-
valčeve prilagodljivosti vsem tem različnim svojstvom in okolnostim. 
Njegova zunanjost ni baš bistvenega pomena; kvečemu ne sme lep 
moški nikdar pozabiti, da mora zavest o svoji lepoti skrbno skrivati, 
ker se sicer brez usmiljenja osmeši in s tem pokoplje. 

Toda, ako ne neham, tvegam, da krstiš te moje vrste za „Za-
piske starega grešnika" ali najmanj za kako novo „Ars amandi". 
S tem me pa vrag menda ni poveril, akoprav bi rekel, da mi je dal 
nekoliko talenta in precej prilike, da se v to izurim. Ali čas imam 
in pišem, kar mi pride pod pero. Na drugi strani pa se mi zdi, da 
že pridem in sicer brez prisiljenega sodelovanja od moje strani v 
pravi tok nameravanega poročila. 

Zakaj gori omenjeni vrag vedi: človek vseeno ne ve, od ka-
tere strani bi prijel . . . Kak najbrže od njega samega kot narav-
nega zaveznika, pokrovitelja in varuha teh bitij vdahnjeni čut nam 
zakonskim možem s tako čudno močjo zabranjuje govoriti o naših 
ženah, vsaj slabo govoriti? . . . Prihajali so mi v moji praksi v pi-
sarno možakarji naravnost z namenom, da naroče tožbe na ločitev 
zakona; a komaj so se dobro razgovorili, v večini slučajev bi se 
moglo reči izpsovali, že so prešli na „dobre strani" svojih žen. In 
pri tem so jim očesca kar mežikala same ginjenosti, komaj malo 
pomešane z takozvanim žaljenim samoljubjem in z malo žalosti 
nad „izgubljenim življenjem". In uboge glave so vzhičeno metali 
sem in tja, da bi jih bil iz usmiljenja najraši opozoril, naj pazijo, 
da jim ne zdrknejo na tla v vsi svoji svežosti prekrasno se blesteči 
rogovi. In ker nisem hudoben človek in imam nad take vrste dobrimi 
deli prav posebno "dopadenje, sem jih navadno poslal po žene in 
spravil potem oba lepo počasi nazaj pod zakonski jarem. 

Vem, mogel bi mi ugovarjati, da so ju pri ti vrnitvi v glavnem 
vodili razlogi kakor strah pred škandalom, groza pred neudobnostmi 
novega življenja brez družine in kar je temu podobnega; ali ako 
pustim te razloge veljati za ženske, si ne morem kaj, da ne bi 
trdil, da so nesli možaki s seboj še posebej trdno uverjenje, da se 
je bilo ženskam le po nesreči spotaknilo in da bodo zdaj čisto 
druge, skratka, da vendarle niso tako napačne, kakor bi bile videti. 



Ako bi še rekel, da so še posebej nesli pravilni Čut domov, 
da bo zanje še vedno dovolj dobro, kar je onemu ostalo, bi bila 
to samo hudobna opazka, nevredna resnega človeka kakor sem 
jaz. Meni pa poleg tega v moje svrhe naravnost služi resuoba, in 
zato to opazko črtam ter ostanem pri oni trditvi, da zakonskemu 
možu noben vrag ne izbije iz trde glave tiste stare pesmi, da ni 
mogoče, ni mogoče . . . Da namreč ni mogoče, da bi bila njegova 
ženska takrat, ko se ji je opoteklo, čisto in popolnoma pozabila 
nanj, na otroke, na družino, na vse. In da ni mogoče, da bi se 
zdaj, ko ji je on tako velikodušno odpustil, ne oklenila z novo 
silo vsega tega in predvsem tudi njega seveda. In vse te solzice, 
ki jih je prejokcala te dni, so izvirale iz same skesanosti, iz 
same obupnosti nad njenim grdim dejanjem. Poskusi mu reči, 
da 'jc jokala samo za „onim", in samo iz obupa, ker je kon-
čana sladka idila, — jaz mu tega ne porečem. In ako imaš res 
tak pogum, daj mu tudi ta svet, da naj jo, ako že res „ne more 
videti njenih solz", ne tolaži s tem, „kako bo zdaj zopet vse 
lepo" in da si bo z vso močjo „prizadeval pozabiti, kar je bilo", 
temuč, naj ji namigne, da bo ljubček že prelezel sčasoma skozi 
okno, ko mu je vrata prepovedal. 

Imel sem nekoč prijetno prijateljsko dolžnost, da sem moral 
ob taki „krizi" nekoga dolge tri večere, ko je potapljal svoj prvi 
obup v pijači, vzdržema tolažiti. In ker sem imel dečka radi njegove 
lepe mladosti in njegove nekdaj tako solnčne duše še vedno rad, 
ker se je tudi zdaj še dovolj snažno ponašal in s prijetnim hu-
morjem tipal po svojem temenu; in tudi ker je bil slučaj vsled 
svoje izredne perfidnosti v resnici tragičen, ko sem moral fantu pri-
znati, da ga res ne bi bila prevarila ženska sama, da je ni pri tem 
tako res duhovito in spretno navajal „oni", — njegov dolgoletni naj-
bolji prijatelj; glede na vse to torej, in ker sem našel na celi stvari 
kljub nekoliko iskrenega sočutja brezkončno zabavo, ki mi jo je 
siromak tudi resnično privoščil, sem opravil svoj posel s tako do-
vršenostjo iti s takim uspehom, da bi bil takrat kmalu prišel na misel, 

. ^ da te svoje talente popolnoma izkoristim na ta način, da se preselim 
^ojna Dunaj ter se tam etabliram kot strokovnjak za „zakonske sprave". 

Toda po pravici moram povedati, da bi sam, takrat še lajik 
v zakonskih zadevah, ne bil prišel na vse te argumente in da se 
mi je vsaj za njih vzbujenje zahvaliti temu mojemu tolažencu, 
akoprav sem že prej rekel, da sem bil od nekdaj dober spravnik. 
Skoro bi priznal: boljši morda nego pravnik in zato mi prihaja 



večkrat na um, da bi bil moral pravzaprav postati sodnik ali notar. 
Ali da se povrnem! Gori moj omenjeni (ne čudi se, da je moj slog 
nekoliko bolj „pravniški": nehote in zato tudi hote razpravljam take 
stvari nekako „znanstveno"), gori omenjeni moj privatni klijent ali 
pravzaprav pacijent je namreč razpravljal svoje misli nekako takole: 

„Ne moreni trditi ali tudi ne izključiti, da nista moja žena in 
moj ljubi prijatelj imela že pred najino poroko kako zvezo; zakaj 
ona opazka v njegovem pismu, ki sem ga ji vzel, da je nikdar ni 
nehal ljubiti, je lahko tudi fraza, kakor se jih navadno rabi ob takih 
prilikah. Vidiš, da sem objektiven!" se je nasmehnil proti meni. 
„„Ail pa prokleto subjektiven"", sem se mu zasmejal. „Kako to?" 
se je začudil. „Saj presumiram celo najhujše slučaje". „„Da, a ob-
enem ludi najboljše!"" sem mu odgovoril. „„Ne varaj vendar še 
satn sebe!"" sem se razjezil. „„Kaj iščeš razloge, da se ločiš, ali 
da moreš še dalje ž njo živeti? Zadnje vendar, kakor se mi zdi. 
In potem je le naravno, da presumiraš najtežje slučaje samo teore-
tično, oprijemaš pa se z vsem srcem najlažjih"". „Pa naj ti bo, 
mogoče da trdiš pravo", mi je očividno nerad pritrdil, v glavnem 
seveda, ker sem mu podrl njegovo nameravano argumentiranje. „In 
da boš zadovoljen", je nadaljeval, „naj vzamem za gotovo, da sta 
ljubeznjiva človeka imela res kak opravek že prej med seboj in da je 
moja žena izbrala mene samo zato, ker je bil oni vihravega značaja, 
ponočnjak, zapravljivec, a je na drugi strani vedela, da sem jaz bil 
do tedaj sicer malo Don-Juana, a sicer soliden in resen dečko, ob 
katerem bo dobro živeti; kakor si tudi ti vzameš za eno vožnjo ali 
ježo rajši iskrega žrebca, za vsakdanje delo in posebno tudi za 
oranje in prevažanja vnesenega pincgavca. Toda to le smem trditi, 
da sem dobil vsaj precej daleč noter v najin zakon brezdvomno 
iskrenih dokazov recimo vsaj njene gorke simpatije do mene. In 
ako si nočem celo priznati, da sem bil ves ta čas največji glupec 
na svetu, moram smatrati, da je bila tudi ona, akoprav pomotoma, 
trdno prepričana, da me resnično ljubi. In ko torej čutim, da sem 
ji bil vsaj za nekoliko časa najbližje bitje na svetu, kako bi bilo 
mogoče, da bi bilo zamrlo prav vsako prijazno čustvo do mene v 
njej?" „„Dovoli"", sem ga prekinil, „„ne samo vsako prijazno 
čustvo do tebe, kakor se blagovoliš izražati, nego tudi vsako čustvo 
do otročičev je moralo zatnreti, ako praviš, da je v tistem njegovem 
pismu, ki si ga vjel, že popoln načrt, kako si bosta skupaj življenje 
vzela1 4". ' (Dalje prihodnjič.) 



Književna poročila 

Dr. Fr. Detela, Trojka. Povest. Izdala in založila Družba sv. Mohorja v 
Celovcu. 1915. 8°. 236 str. 

Ljudstvo po večini ne bo slutilo, da knjiga ni nova, — nikjer nobene opazke 
o tem. Mi, ki pišemo kritike, seveda vemo, da je nanovo prezentirano delo Žc 
davno .narodova last* in da je tudi srečno prestalo .ognjeno preskušnjo" naše 
stroge kritike. Zato je g. pisatelj lahko v dobri veri povabil široke ljudske mase 
naciste sedeže, kjer je nekoč pripovedoval uLiliodroval naši inteligenci, češ ljudstvo 
je med tem že toliko napredovalo, da nie bo razumelo. Mi o tem zelo dvomimo, 
kakor ne dvomimo, da bi bil pisatelj, ki je vendar še živ in celo pisatelj, iz te 
stvari brez posebnega truda lahko napravil za silo povest za ljudstvo. Tako pa, 
kakor je spis, bo šlo ljudstvo sicer morda ne mimo njega, a vsekakor preskakovaje 
preko njega. - Da naš kmet modrovanje ljubi? O da, a potem je treba drugače 
modrovati! Tako, kakor g. pisatelj tu modruje, so nekoč modrovali inteligenti. In 
.Trojka" taka, kakršna je, se more držati edinole kot spis za inteligenco, ter bodimo 
brezobzirno odkritosrčni: Ako .Trojka" v najboljšem slučaju še ni za ljudstvo, za 
nas ni več! Ali se je svet v tako kratkem času res za teliko premaknil in celo 

slovenski svet? Koliko more biti človeških let med temi .še-vedno-fanti", ki 
tvorijo našo moderno in med očetom .Trojke"? Kakih dvajset jih bo, in vendar 
se premikajo ti njegovi ljudje tako čudno tam nekje daleč. Naj nam g. pisatelj ne 
dela one krivice, ki jo dela dijak-trojkar profesorju, češ da ga .ne mara"! To se 
pravi, da ga mi ne maramo zaradi .duha" njegovega spisa. Lahko nam verjame, 
da je nam „duh" v tem pomenu popolnoma vseeno; toda drug duh je, ki nas 
moti. Nočem reči: duh po plesnobi. toda najmanj duh po starini je, da bi se prav 
lahko zmotili in mislili, da se vrši povest v daljni romantični preteklosti, daleč 
pred Kersnikovimi in Tavčarjevimi še vedno tako prijetno živimi ljudmi. Zakaj 
vendar g. pisatelj svojega dela ni moderniziral? Morda zato ne, ker bi Homer 
svojih epov tudi ne premoderniziral, da danes sam redigira .novo izdajo" ? No, 
Homerju bi tega tudi treba ne bilo! In v tem sta si oba avtorja morda podobna: 
tudi .Trojka" se najbrž sploh ne da modernizirati . . . Človeku je le žal nekaterih 
res lepih odstavkov; a tudi nekaterih .modrovanj" ne izvzamemo. Spotaknemo se 
pa ob tistih modrovanjih, ki so takorekoč bistveni del spisa, izrezani iz incsa delu-
jočih oseb in torej jih čitatelj ne more preskočiti. Nikakor ne gre, da polaga temu 
ali onemu svojih junakov na usta besede, ki se ne zlagajo z njih značaji. Prizna-
vamo, da je Lovro lahko največji tepec, se vede kot .jeziko-oslovec" še bolj tra-
pasto nego se v povesti; gospodična Irma je lahko kljub svoji resnični duhovitosti, 

ta hčerka dela v tem oziru duševnemu očetu le čast — in kljub svoji globoki 
izobrazbi najplitvejša koketa in malovredna ženska: vse take stvari so sicer težko 
mogoče v življenju, v resnično dobrem umotvoru pa nikakor ne! Saj to je ravno 

umetnost! Mnogo bolje so slikane osebe drugega reda, posebno Majer: v Živ-
ljenju mrcina, v knjigi dečko, da ga je veselje. Škoda, da stopa med tolikimi 
sencami! — Konec je za naš okus preveč romantičen. Dvoboj, samomor, klošter, 
—• sami nagrobni križi! 



Navada je, da mora recenzent pri ilustrovani knjigi reči, katero tudi o ilu-
stracijah. Kot lajik rečem, da nam sličice ugajajo. Že to je mnogo, da se človek 
na prvi pogled ne prestraši groznih znakov diletantizma, kakor jih je po Mohor-
jevih knjigah le preveč. Mislimo pa, da se ne zamerimo strokovnjakom, če rečemo, 
da so nekatere sličice res izborne. Upamo, da ostane Ivan V a v p o t i č Družbi 
stalen sotrudnik. Ivan Orel. 

Slovstvo in pravo. Letos sem vsled posebnih sedanjih razmer prejel knjige 
Družbe sv. Mohorja zelo pozno v roke, že potem, ko sem prečital razne ocene o 
njih. In kakor čez vse te knjige, je razlito tudi čez vse te ocene nekaj, kar bi še 
najbolje označil z besedo — tiha resignacija. Nič burnega, nič veselega, nič novega 
ne tu ne tam. Solidna konservativnost, kakor se spodobi za staro, priznano tvrdko . . . 
V mislih imam tu v prvi vrsti leposlovne spise, na katere se te ocene večinoma 
tudi nanašajo, kadar se tako na splošno odpravijo Mohorjeve knjige. Grudnova 
„Zgodovina* dobi, kakor se spodobi, itak vedno posebno rubriko. Ni pa dvoma, 
da je tudi knezoškofa Jegliča „Mesija* v svoji stroki knjiga prav posebne vrste, 
le da je naravno, če se jo odrine med nabožne knjige in s tem tudi že odpravi. 

Glede teh leposlovnih spisov sem torej v prvi vrsti rekel, da je nad njimi 
samimi in njih ocenami razlit duh tihe resignacije. Kakor smo se vdali, da nam 
Družba izda toliko in toliko pobožnih in nabožnih knjig, toliko gospodarskih in 
drugačnih poukov, tako smo se tudi glede leposlovja vdali, da že ne pričakujemo 
ničesar novega Pisatelji so se naučili, kako se piše za ljudstvo, nuyida. res ne od 
ljudstva, nego drug od drugega, in skoro kakor bi bil napisal vse to en sam 
človčtf pod različnimi imeni, je drugo drugemu podobno. In potem je skoro na-
ravno, da prečita za vso inteligenco te spise več ali manj površno dvoje, troje 
ljudi, kateri poročajo potem v leposlovne liste, povedo navadno tudi še vsebino, 
in stvar je odpravljena za leto 1914, potem 1915 i. t. d. In če bi se ti potem, ko 
sam dobiš knjige, zahotelo, da bi malo „kontroliral*, najdeš, da so imeli poroče-
valci na splošno prav . . . Kolikor se spominjam, so rekli na pr. glede „Večernic" 
vsi tako nekako, kakor da je vse skupaj „navadna roba". Mogoče bi bili lahko le 
še opomnili, da bi Iv. Troštova „Pod robom" ne bila tako slaba stvar, da ni tako 
dolga, dolga, dolga in Jtako^ grozno poučjjiva. Kar se pa F. S. Finžgarjcvcga 
„Konjička bom kupil" tiče, je bilo povedano, da obdeluje sicer staro snov, a na 
izviren način. Jaz bi bil Finžgarjev spis brez te reklame prečital, ker imam vanj 
vero, da kaj prav slabega ne zagreši, oziroma da napiše vedno nekaj, kar je s 
tega ali onega stališča zanimivo. Tako je tudi ta stvar napisana vsaj živahno m 
brez vsakega nadležnega moraliziranja, in pa jezik je res sočen in domač. Mene 

f ' vsaj niti „bogloffiajf*' brez ušesc ne motijo; moti me pa — „nervozna" naglica 
šivalnega stroja. Taka 'oeseda v takem slogu je konj. In potem, ljudje božji: 
Zmenimo se že enkrat, ali bomo res še vedno in vedno pisali mati „so rekli*. D a / / 
je narodno? Še marsikaj je, pa ne pišemo. In onikanje v nagovoru je še vedno 
bolj narodno, ker ga rabijo vsi Slovenci, nego to indirektno onikanje, ki ga cele 
dežele ne poznajo. Spoštovanja do „avtoritet" od staršev gor do papeža s tem tudi 
ne bomo povzdignili, če ne z drugim . . . 

Toda nekaj drugega ini je posebno pri srcu, ko sem vzel pero. V tej Finž-
garjevi povesti najdemo namreč zopet nekaj, kar se pri nas vedno in vedno ponavlja 
skoro v vseh beletrističnih spisih, kjer se pisatelj-nejurist dotakne vprašanj, katera 
posegajo v pravo: da je namreč često cela zgradba postavljena na popolnoma 
zgrešen temelj. Menda mi pač nikdo ne pride z ugovorom, Češ „kaj umetnika 



brigajo paragrafi?" To poseganje v „področje prava" samo najbolje dokazuje, kako 
važna „sestavina" življenja samega so ti paragrafi. Kakor bi vsi debelo gledali, če 
bi nam pustil pisatelj tri leta hirati bolnika na koleri, tako tudi ne gre, da je 
pustil pred malo leti nekdo podedovati ženi celo moževo premoženje, čeprav je 
oni umrl brez oporoke in jc imel tri brate. Cankarjev „Hlapec Jernej" bi ne bil 
slabši, če bi bil tudi malo bolj „stvaren". A tega res ne mislim v filistroznem 
smislu; zakaj potem bi ga morda niti ne b i lo . . . Tem manj pa je dovoljeno pravo 
takorekoč pretvarjati, kjer hoče pisatelj -i- učiti. Kupil jc konjička na poskušnjo 
(§ 1080 1082, v našem slučaju še posebej § 1081. obč. drž. zak.) Res, da je 
napravil neumnost in je konju žimo na repu odrezal; toda nc verjamem, da se bo 
našel sodnik, ki bi v tem videl odpoved na njegova prava. In še marsikaj bi se 
dalo omeniti, ali nazadnje nc pišem za „Slov. pravnik". Vprašam le: Kaj je hotel 
Finžgar učiti? Naj sin brezpogojno posluša očeta, pa makar bi bil „amerikanec0 

in oče tak starokopitnež, kakor ga slika pisatelj? Ali pa naj „kajžar in rokodelec" 
v nobenem slučaju ne kupuje konj? Menda tudi ne? Torej naj se prevarjenec 
vedno rajši poravna, pa naj ga stane to tudi od 500 K celih 200 K in še strošek 
za notarja in „može", torej vsaj kakih nadaljnih 30 K ? Že res, da je baje „najbolj 
suha poravnava bolja od najdebelejše pravde", toda tega mnenja se v ljudstvu 
vendar ne sme vzbujati, da se v slučaju, kakor jc naš, ne bi rajši zateklo k sod-
niku po svojo pravico, pa makar da mu „sivolasi notar", kateri je „peljal" (!) že 
toliko pravd, to svetuje. Skoro bi stavil, da bi bil tako naš „amerikanec" prihranil 
vsaj sto kronic . . . In privoščil bi jih bil ostalih 130 K gotovo bolj advokatu, ki 
bi jih bil „požrl", nego debelemu lopovu. Pa da se razumemo: podpisani ni advokat 
in torej nima osebnega interesa pri stvari. /. P -k. 

Vladimir Nazor: Medvjed Brundo. Životinjski ep u 5 pjevanja. I. knjiga 
odabranih djela za školu. Izdavač i urednik dr. Branko V o d n i k . Zagreb 1915. 

Dr. Vodnik se je lotil zelo zaslužnega podjetja: podati prikladna šolska iz-
danja najboljših in najvažnejših del iz hrvatske književnosti in to tako, da pride 
za vsako književno vrsto in sovrsto v roke mladine vsaj po eno ali po dvoje naj-
vrednejših del z uvodi o avtorjih in kjer bo treba, tudi z razlago. Tako naj bi niz 
literarnih del lega zbornika predstavljal hkratu niz najznatnejših hrvatskih pesnikov 
in prozaikov iz stare in nove književnosti. Tako knjižnico za privatno berilo mla-
dine pa kani dr. Vodnik izdajati celo v s v o j i založbi in zato bo lastnemu podjetju 
tudi s a m svoj urednik. Odbori in komisije so pri vseh enakih podjetjih le cokljc-. 
deset glav deset misli in okusov. Tu pa bo odločal dr. Vodnik sam, in da je za 
tako delo popolnoma kvalificiran, je dokazal že opetovano. Seveda prevzema tudi 
rizik, da mu kakšen zvezek „stališčarji" odklonijo; no, uverjen sem, da se zavzame 
za eventualno s šolskega stališča zavrnjeno knjigo tem vneteje nešolsko občinstvo. 
Bivši odborniki Matice Slovenske vemo, kako grčeva jc bila pot večine rokopisov 
preko odbora do izdaje in kako težko je bilo prav zato nabavljanje gradiva za Ma-
tične knjige. Kr. zemalj. tiskara v Zagrebu pa je postopala mnogo svobodnejc in 
zato tudi briljantno uspešno: imenovala jc dr. Nikola A n dr ica za urednika svoje 
Zabavne biblioteke ter izdala še nc v štirih letih — 46 knjig. Dela izbira, ureja in 
opremlja edinî  dr. Andrič s pomočjo svojih prevajalcev, in evo vam uspeha! Pred 
mano leži cel kup najboljših modernih romanov ruskih, poljskih, francoskih, laških, 
danskih, angleških, holandskih i. dr. avtorjev! Zvezki prav okusne opreme In lepega 
tiska izhajajo po 1 K ali v dvojnem obsegu po 2 K. Vsaka knjiga tvori zase ce-
loto. Nobena ni brez avtorjevega životopisa ali kratke študije. In ljudje se trgajo 



za dr. Andričevo knjižnico. Tako uspevajo literarna podjetja brez anket in brez 
odborov, pod vodstvom enega samega kvalificiranega urednika. Enakega uspeha 
želimo tudi dr. Br. Vodniku in doseže ga, če ima dovolj krepke komolce. Prvi 
zvezek z Vlad. Nazorjevim živalskim epom .Medvedom Brundom" je vsekakor iz-
boren začetek. P r v i h r v a t s k i ž i v a l s k i ep! Nikakor ne mislite,da imam opravka 
z ezopsko moralizujočo istorijo! Nazor je modem, duhovit poet, ki je podal s svojim 
epom moderno, simbolno parodijo izredne aktualnosti, bridkosti in estetske lepote. 
Njegov sveži in šumskega vonja polni ep sem prečital z največjo naslado .zduška*. 

Vladimir Nazor je imel za o bi i ko svojega epa nekaj, a le mojstrov, vzornikov. 
Staroklasična .Batrochomiomahija", Goethejev .Reinekc Fuchs", Maeterlinckovi pro-
zaični deli .Življenje čebel" in .Inteligenca cvetlic", Rudyarda Kiplinga .Džungla" ter 
I£dm. Rostandova kurja drama .Chanteclair" so piedhodniki Nazorjcvega .Medveda 
Brunda", ki pa je povsem izviren, iz hrvatskih tal vzraslo, iz hrvatskega duha in 
srca vzniklo moderno delo. V njem gledamo krasoto in žalost naše zemlje, sliko 
naših političnih in socijalnih razmer, satiro na naše prvaštvo, parodijo na našo maso. 
A satira je brez mržnje in posmehovanja., parodija, ki navduši, hrabri, dviga, a 
— seveda tudi s tugo in kesom napolnjuje srce. — Vsebine ne bom navajal, 
ker želim, da postane .Medved Brundo" tudi v nas z umevanjem čitana knjiga. 
Zlasti mladi generaciji jo priporočam najtopleje, in za pouk v hrvaščini na srednjih 
šolah bo .Brundo" nad vse dobrodošlo berivo.1 

V Nazorovem epu je gora Velebit simbol Hrvatske (in Slovenske!), a živali 
so simboli najizrazitejših tipov našega naroda; toda obenem je Velebit prava gora 
polna čaia in miline tik morja in živali so resnične zveri. Edino ideje kažejo na 
preneseni pomen oseb, a pesnik je hotel opesniti predvsem prelest prirodc, krasoto 
gore, mraka, večera in noči v gorah ter dražest živalskega in rastlinskega sveta. 
Vse to je opesnil deloma v nežnih lirskih slikah, deloma pa v dramatsko živahnih 
epskih dogodkih in činih. Tu diši vse po smoli borovcev in smrek, po cvetju in 
travah; tu ti \se cvrči, šumi, poje in kriči, ptiči in žuželke, zverjad šviga in se 
plazi tja in sem, iz doline pa zveni sekira, tuli parnikov rog ter odmevajo streli. 

V Nazorjevem epu sta glavna tipa: vladar-prvak, medved Brundo, slar, zelo 
izkušen, silno previden, a sentimentalen, neodločen starin ter Vukan, vročekrven junak 
brez premišljenosti, bolj strasten kot moder, takoj za krvav boj pripravljen, a zato 
tudi vedno tepen mladin. Konzervatizem in radikalizem. Oba žanjeta le neuspehe, 
in nehvaležna masa, tolpa skledolizcev, parasitov, hinavcev, zavratnih kimavcev, ju 
v nesreči hitro obsodi in ju hoče celo požreti. Ljuta tekmeca, ki sta se merila na 
krvavem mejdanu. se najdeta končno v pregnanstvu, v skupnem brlogu ter tudi 
skupno pogineta v junaškem naskoku na Benečane. Izboren tip je diplomatični se-
bičnež. hipokrit Ljumo, medved, ki stika, spletkari proti Brundu, da bi se dokopal 
do prvaštva ter le uživa, kadarkoli se komurkoli godi slaba. In stranski značaji: 
lisica Striko, divji maček Munjko, merjasec Kiso, šakalj Kuso in volka Koštro in 

1 Vladimir Nazor, rojen 1876. 1. na otoku B.aču, je eden najkrepkejših in 
najproduktivnejših pesnikov mlajše hrvatske literarne generacije. V stihih je izšlo 
že 10 njegovih knjig in zvezkov, v prozi pa 5, med njimi istrska pripovedka .Veli 
Joža" v izdanju Slov. Matice. Napisal je tudi dve čitanki za hrvatske ljudske šole 
v Istri in — dr. Vodnik sodi: .to su dvijc naše najbolje Čitanke za pučku školu". 
Nazor je bil profesor prirodnih naukov v Spljetu, Zadru, Pa/.inu, Kopru in Kastavu 
ter je od 1. 1910 dalje ravnatelj preparandije v Kastavu. Op. poroč. 



Cero, sami tipi bojazljivih ali brezbrižnih, izdajalskih, sebičnih ali nezanesljivih, 
omahljivih vedno samogoltnih, zato v najvažnejših hipih nesložnih zveri. 

.Zvr'jerje, u jedno se sad stisnimo kolo, 
zaborav'mo stare bruke i osvade, 
batalimo lanjske sprdnje i inade: 
več je Južno Gorje ko i mjesec golo. 
Svi smo u pogibli. Bračo, pomir'mo se! 
Propast če nam šuma. Djeco, složimo se!* 

roti Brundo svoje rojake, ker tujci Benečani — so vdrli v Velebit ter sekajo 
šume. Toda zveri se Brundu rogajo, ga psujejo ter se med sabo koljejo dalje. Ni 
programa, ni edinosti v obrambi. Viče Brundo: .Djeco, mir, obzir i sloga! Vjc-
čajmo o spasu, jer se propast spretna! Zbilja sudbu čemo dočekati krutu!* A glupc 
zveri kriče: .Slobode! Slobode! Ne čemo zuluma! Ne čemo tirjanstval" Nočejo 
discipline, ne poznavajo nobene avtoritete; zato nastane anarhija propast, smrt. . . 

.Muklo, tužno vrela u klancima Sunit*. 
Orna sjeta pada na döce i hume. 
Na strmini mrtav leži Brundo stari. 
Pusto je i sparno, — čutiš sumčev žar. 
Sa dalekih gora lete lešinari, 
a gavrana jato grakče: .Kvar! Kvar! Kvar !* 

Ta pesnik ni pesimist. Gomila zveri se je vendarle rešila z gorečega Vele-
bita na Goli vrh. Propal je stari in zrelejši rod, a mladi zarod še živi. Ali se 
je iz tragedije preteklosti česa naučil za bodočnost? — Fran Govekar. 

Publikacije „Jugoslovanske akademije znanosti i umjetnosti" v Zagrebu 
za leto 1915. M a t e m a t i č n o - p r i r o d o s l o v n i r a z r e d . 

Jugoslovanska akademija je z razposlanimi knjižnimi izdanji dokazala, da 
vlada med hrvatskimi znanstveniki tudi sedaj živahno delovanje v polnem obsegu, 
kar je za hrvatski narod nemalo razveseljivo dejstvo. 

V 208 knjigi R a d a matemat.-prirodosl. razreda je cela niz temeljitih in za-
nimivih razprav, v katerih poročajo hrvatski znanstveniki o uspehih njihovega raz-
iskovanja in proučevanja pretežno matematičnega značaja: dr. Ž. M a r k o v i č . 0 
primjeni teorije linearnih integralnih jednadžbi na rješavanje jednačaba diferenci-
jalnih*; dr. J. M a j c e n .Priloži za centralnu projekciju linearnoga kompleksa i za 
uporabe u grafičkoj statici"; dr. VI. V a r i c ä k .Primjedba o Dopplerovu učinku"; 
dr. M. K i s e l j a k . 0 Kuklidovu algoritmu". — Seismološkega značaja je dr. Andr. 
M o h o r o v i č i č e v a razprava .Nove faze u slici početka potresa".- Biološko vedo 
zastopa obširna in podrobno izvedena študija hrvatskega hidroidologa dr. Jovana 
H a d ž i j a . 0 regeneraciji (renovaciji) hidranata u tekatnih hidroida". Ta razprava 
nudi obilico nad vse zanimivih novih opazovanj in temelji na lastnih eksperimentih 
avtorja. Izvajanja pojasnujc 44 slik med besedilom. 

I s t r a ž i v a n j a (zvezek 6 in 7) vsebujejo zopet mnogo dragocenih doneskov 
k spoznavanju hrvatske zemlje. Dr. V. V o u k navaja v razpravi .Morska vegetacija 
Bakarskoga zaliva" 49 rodov s 78 vrstami. Razvoj alg v Bakarskem zalivu zaostaja 
zaradi abnormalnih fizikalnih razmer za nekoliko mesecev za onim v Kvarnerskem 
zalivu. V vertikalni smeri moremo ločiti v Bakarskem zalivu le 2 stopnji in sicer 
1. litoralno in 2. sublitoralno, ki sega od meje najnižje oseke 7 do 8 m v morje, 
v globini pod 8 m ni v Bakarskem zalivu nikake vegetacije. V drugi razpravi po-
pisuje isti avtor .Dvije nove morske alge iz Hrvatskog Primorja" (chaetomorpha 



aerca [Dilw.j Kütz. var. funiformis Vouk in arthrospira funiformis Vouk). Skupno z 
I. P e v a l e k o m pa je objavil V o u k .Prilog poznavanju gljiva zagrcbačke okoline". 
Ta seznam obsega 153 glivjih vrst, ki sta j ih avtorja nabrala v jeseni 1914 v naj-
bližji zagrebški okolici. Nova vrsta je chalymotta macrocystis. Zanimivi sta pa tudi 
coprinus micaccus f. irregularis in agaricus Schumacher!. Nadaljni donesek k po-
znavanju Kvarnerskcga zaliva je dr. G a v a z z i j e v sestavek, v katerem razpravlja 
o gibanju morske vode v omenjenem zalivu. V 7. zvezku Istraživanj omenja Iv. Pe-
v a l e k za Hrvatsko novo rastlinsko vrsto iz družine perunik in sicer Sisyrinchium 
augustifolium Mili. — Dr. A. L a n g h o f f er je sestavil pregled hrvatskega jamskega 
živalstva, dr. Jovan H a d ž i pa je objavil pregledno obdelane zaključke bioloških 
raziskavanj Jadranskega morja (I. Hidroidi). — Važno je tudi pripomniti, da imajo 
skoraj vse razprave v Istraživanjih krasno uspele slike med besedilom, oziroma na 
posebnih tabelah. — V 4. zvezku z v j e š č a " .1 so priobčeni v informativno svrho 
mednarodnih učen jaški h krogov pregledni posnetki navedenih razprav v nemškem 
oziroma v francoskem jeziku. Dr. Gv. Sajovic. 

Nastavni vjesnik, ki ga izdaja Društvo hrvatskih srednješolskih profesorjev 
v Zagrebu, prinaša poleg raznovrstnih strokovnih člankov hrvatskih znanstvenikov 
tudi prispevke slovenskih profesorjev. Dr. Fr. I l e š i č se bavi s postankom in vse-
bino Val Vodnikove .Grške čitanke" (XXIII, 549—552). Isti pisatelj je posvetil pad-
lima kolegoma Štef. P o d b o j u in Jos. B e r c e t u daljša prisrčna nekrologa (XXIV, 
64—72). A. R a b u z a se je dotaknil .senčne strani" naše srednješolske vzgoje 
(XXIII, št. 2; XXIV, 96- 104) ter trdi, da je naša mladina etično na nizki stopinji; 
v naši šoli vlada „kriva vera naše dobe - monizcin" in strahovite posledice tega 
so, da .srednja šola pošilja v svet anarhiste in revolucionarje". Enostranske in kri-
vične trditve kriče po protestu. Ravnatelj dr. Jos. T o m i n š e k deloma zavrača 
in izpopolnuje dr. Kozinova izvajanja .o nazadovanju šolskega petja" (XXIV, 186 
do 196). Članek nudi bogato gradivo za razmišljevanje in diskusijo, zato ga pri-
poročam .Popotniku" v ponatisk. Š. 

„Mein Österreich, mein Heimatland14. Tak je naslov publikacije, ki sta jo 
uredila Sigmund S c h n e i d e r in po njegovi smrti dr. Benno I m e n d ö r f f e r . Delo 
je posvečeno prestolonasledniku in v kuratoriju, ki izvršuje Protektorat, se nahajajo 
vojni minister Krobatin, cesarski namestniki in deželni predsedniki Dolenje in Go-
renje Avstrije, Štajerske, Moravskega, Dalmacije, Primorskega, Bukovine in Solno-
graške, dalje deželni glavarji Tirolske, Predarlske in Bukovine, končno župani 
Dunaja, Brna, Solnograda ter predsednik avstrijske poslanske zbornice. Pisatelji so 
glavno nemški srednješolski in visokošolski profesorji. Delo se odlikuje po mnogih 
slikah, besedilo pa je n. pr. glede Slovencev pomanjkljivo in pristransko. V od-
delku o slovenski literaturi (str. 192), kjer urednik profesor dr. "Benno Imendörffer 
poudarja nemško izobrazbo Prešernovo in Bleiweisovo nemško ime, se omenja, da 
izhajajo Bleiweisove .Novice" še dandanes in da sta posebno znana slovenska li-
rika Vilhar pa Valjavec. Razen Prešerna se ne imenuje noben slovenski pesnik-
klasik. A nasprotno se poudarja, da se Bleiweis ni odlikoval toliko kot pesnik, 
kolikor kot organizator in jezikotvorec. Koroški Slovenci se hvalijo, da niso v na-
rodnem ozira tako prepirljivi kakor njih bratje na Kranjskem; zato žive s svojimi 
nemškimi sosedi v boljšem razmerju nego Slovenci na Štajerskem (str. 475). Pisava 
krajevnih imen je mnogokrat nepravilna. Končno omenjam, da slika na str. 517. 
ne kaže deželnovladnega poslopja, ampak deželni dvorec. Dr. Lončar. 



Slovstveni zapiski 

S. Gregorčič v prevodih. Junaški čini naše straže ob Soči so nam Gre-
gorčiča in njegov veličastni spev krasni hčerki planin pomaknili v neposredno bli-
^hj.aj?an|manja. PesjukQve.,proroške besede in njegovo naročilo Soči so postale 
znane daleč j>reko naše narodne meje. Ker je dovršen prevod najboljši posredovalec 
duševnih umotvorov med domačo in tujo literaturo, naj zabeležim prevode iz 
Gregorčičevih poezij, kolikor mi j ih je prišlo v zadnjem času do rok. — Najprej mi 
je omeniti marljivega prevajalca g. dr. Rud. pl. A n d r e j k a , c. kr. podtajnika v 
notranjem ministrstvu, ki je I. 1913 v praški .Union' (št. 227, 328) priobčil večji 
izbor prevodov iz Župančičeve lirike. V dunajski .Reichspost" (2. jul. 1915) čitamo 
njegov članek .Am Isonzo", v katerega je vpletel prevod .Soči', ki ga je pona-
tisnil .Sarajevoer Tagblatt* (6. jul. 1915). Nedeljska priloga .Rcichspost" je 3. okt. 
1915 je objavila Andrejkov Članek .Simon Gregorčič. Kin slovenischer Dichter der 
Vaterlandsliebe" s sledečimi prevodi: Cesarski razglas (Des Kaisers Aufruf), Za 
dom med bojni grom (Im Schlachtenbrand fürs Vaterland), Odlikovanje (Die Aus-
zeichnung), in 31. oktobra je sledil v istem dnevniku prevod .Pozabljenim" (Der 
Toten Tag). — Božična priloga .Agramer Tagblatta* je natisnila Našo zvezdo (Unser 
Stern), Za dom med bojni grom (Im Schlachtenbrand), Njega ni (Vergebliche Sehn-
sucht). — Apdrejkoyi prevodi se čitajo gladko in se oklepajo tesno izvirnika. — 

Dr. Bohuš V y b i r a l je priredil za nedeljsko prilogo .Selških listov* (glasilo 
agrarne stranke za Moravsko in Šlezijo) 4. marca 1916 pod skupnim naslovom .Od 
straže nad Sočo" spretno izbrano antologijo iz naših mlajših in najmlajših ta-
lentov (Ivan Cankar, Joža Lovrenčič, St. Majcen, France Bevk, Ivan Dornik, O. Ž u-
p a n č i č : Na božič 1915), ki pa večinoma niso našli naklonjenosti državnega pravnika. 
Na uvodnem mestu čitamo v R. L i n h a r t o v e m prevodu Gregorčičevo .Stražnikom" 
in .Soči*, ki jo je prevel Vojt. P a k o s t a . Temu izboru je dal prireditelj v „listku* 
tople besede na pot, iz katerih se zrcali solidno znanje naših literarnih razmer in 
iskrena ljubezen do Slovencev. 

Grškemu, latinskemu, nemškemu in češkemu prevodu ode «Soči* se je pri-
družil v zadnjem zvezku .Savrcmenika" (god. XI, str. 22) še hrvatski, ki ga je oskrbel 
pesnik Vladimir N a z o r . 

Ant. F u n te k , priznani mojster prevodov, je v .Laibacher Zeitung* (17. julija 
1915) objavil svoj prevod .An die Soča", ki ga podamo Zvonovim čitateljem v 
ponatisu vzporedno z Andrejkovim, da ju primerjajo z izvirnikom. 

Dr. Rud. pl. Andrejka: Ant. Funtek: 
A n d e n I s o n z o . A n d i e S o č a . 

Wie herrlich, muntres Alpenkind, Du Alpentochter bist so schön, 
Hat dich Natur mit Reiz umwoben! so schmuck im Bann der Berge droben, 
Und deine klaren Tiefen sind wenn deine Flut kein finstrer Föhn 
Noch rein von finstrer Stürme Toben. zu stören wagt mit seinem Toben; 
Du holdes Alpenkind. du bist entzückend schön! 

Dein Lauf ist leicht als wie der Gang 
Jungkrüftig über Stock und Stein jung draller Älplerinnen; 
Filst du mit raschen Mildchenschritten und klar wie Luft am Felscnhang 



Und bist wie Alpenluft so rein, 
Wie Jauchzer klingt die Stimme dein 
Von fernen Alpenhütten. 
Du herrlich Alpenkind! 

Gern blick ich in die muntren Wellen, 
Wie sie blaugrün vorüberschnellen! 
Des Alpengrases dunkles Grün 
Der blauen Höhen klares Gliih'n 
Sind hold in dich versunken 
An heit'rer Höhen Himmelsblau, 
An grüner Bergeshänge Tau 
Hast Schönheit du getrunken. 
Du herrlich Alpenkind! 

Du bist mir längst die traut Bekannte, 
Die mit der Wellen raschem Fluß 
Mir bringet aus dem Heimatlande 
Gleich einem Boten, lieben Gruß. 

Wie ist dein Brausen laut und lieb! 
Jungschäumend deiner Fälle Trieb, 
So lang der Alpenweg dir blieb. 
Doch strömst zur Ebne du hernieder,' 
Wo find' ich deine Frische wieder? 
Warum schleichst du so müde weiter 
Und schäumst nicht mehr so froh und 

heiter? 
Vermissest du die Berge jetzt, 
Die sich um deine Wiege ketten, 
Ahnst du, daß deine Flut benetzt 
Die Gräber alt sloven'scher Stätten ? 
So trägst du zweifach Leid mit dir, 
Voll Wehmut, müde und beschwerlich 
Scheinst eine Riesenträne mir, 
Doch noch als Träne — herrlich. 

Wie herrlich, muntres Alpenkind, 
Hat dich Natur mit Reiz umwoben 
Und deine klaren Tiefen sind 
Noch rein von finstrer Stürme Toben. 
Doch ach! um dich, du Arme, brütet 
Ein furchtbar Wetter, schicksalsschwer 
Ich seh es, wie es anstürmt, wütet 
Vom Süden übers Flachland her, 
Das deiner Wellen Lauf behütet. 
Weh! Daß der Tag nicht ferne mehr! 

und laut wie junger Hirten Sang 
eilst du zu Tal von hinnen — 
du bist entzückend schön! 
Ich blicke gern in deine Schnellen, 
in deine grünlichblauen Wellen : 
Das dunkle Grün der Alpenwelt, 
das lichte Blau vom Himmelszelt 
sind drin in eins verschwommen; 
im Alpengrün, im Himmelsblau 
hast du aus glitzerigem Tau 
dies Leuchten aufgenommen — 
du bist entzückend schön! 
Wir sind einander freund geblieben! 
Gelangt vom fernen Bergesrand, 
Scheinst du vom Heime meiner Lieben 
mit manchem Gruß zu mir entsandt .— 
Gott grüße dich im flachen Land! . . . 
Wie du so laut, so munter bist, 
wie traut, wie frisch dein Rauschen ist, 
so lang du in den Bergen fließt! 
Warum jedoch vergeht im Tale 
der Frohsinn dir mit einem Male? 
Warum doch schleichst du müd' und 

düster, 
warum klingt traurig dein Geflüster? 
Läßt du die Berge schmerzbewußt, 
die Wiege deiner klaren Quellen? 
Weißt du, daß du zu Tale mußt 
längs unsres Stammes Gräberstellen? 
Wohl beides Leid bedrückt dich hier! 
Du diinkst, so müde und bedächtig, 
mich eine Riesenträne schier, 
doch selbst als Träne — prächtig! 
Du Alpentochter bist so schön, 
so schmuck im Bann der Berge droben, 
wenn deine Flut kein finstrer Föhn . 
zu stören wagt mit seinem Toben! 
Doch ach, dir Armen droht mit Grauen 
ein Wetter wüst, ein Wetter schwer; 
erbrausen wird's aus Welschlands Gauen 
und streuen Not und Tod umher 
in die von dir getränkten Gauen — 
weh, daß der Tag nicht ferne mehr! 
Klar ober dir der Himmelsdom, 
doch Bleigezisch auf allen Seiten, 
ein Blutgemisch, ein Tränenstrom — 
und Blitz und Schlag — ein heißes 

Streiten! 



Es lacht ob dir der Himmelsdom, 
Doch um dich Blei wie Hagelschauer 
Ein Regen Bluts, ein Tränenstrom 
Und Schlachtendonner. Tod und Trauer! 
Rot bist du dann von unserm Sterben 
Und Feindesblut wird dich verfärben. 

Dann magst du, Soča, dich erinnern 
Auf mein Gebet aus tiefstem Innern: 
Was du an Wässern hältst bereit, 
In Wolken deines Himmels weit, 
Was in den Bergen noch vorhanden 
Und in der Ebne Blu.nenlanden : 
Laß alle los aus deiner Hut, 
Schwill' an zur furchtbar mächt'gen Flut, 
Verlaß der Ufer engen Sund, 
Und, trotzend allen Scheidewänden, 
E r t r ä n k d e n l ä n d e r g i e r ' g e n 

F r e m d e n 
In d e i n e r T i e f e n t i e f s t e n G r u n d ! 

Stri tarjeva osemdesetletnica. Dne 6. niarca je praznoval Josip Stritar, 
„zastopnik že odmrlega^rodu duševnih delavcev*, svojo 801etnico. Ko je meseca 
maja 1906 slavil med nami svojo sedemdesetiehiico, mu priredila bela Ljubljana 
literarni praznik, kakršnega ni bil deležen v življenju še noben slovenski pisatelj. 
.Prešernov duh naj krepko nas prešine, n ^ v s e , in rod slovenski ne pogine!* 
Tako nam je zaklical ob slovesu in s tem geslom je kot tridesetletni mož visoko 
dvignil prapor ter stopil z njim na čelo mladega prerojenega slovstva, ki mu je 
kot pesnik in tjeUtrist, kritik in urednik določal smer j ia<i 2}vlet. Napovedal je 
boplažem in nadutemu prvaštvu; in ko se je I. 1896. umaknil iz slovenske jav-
nosti, je seme njegovega truda pognalo že povsod bogato klasje. — Ob 801etnici 
se hvaležno spominjajo naši bojevniki ob Soči njega, .ki je zbral in vzgojil toliko 
naših najboljših in ki je bil sam med prvimi. Zvonovi glasovi so privabili tudi 
goriškega slavčka Gregorčiča, katerega rodno zemljo branimo do zadnje kaplje 
krvi. Topovi grme in strojne puške žanjejo mlada življenja junakov. Umirajo, a 
nikakor brez nad. Trdno upajo, da tako zdrav narod po duhu kot smo mi, m o r a 
ostati in bo r s t a l ! . . . Iz vseh src kličemo navdušeno: .Bog živi našega očaka 
Stritarja !** 

Hier werden scharfe Klängen zischen, 
und du wirst blutig strömend gischen: 
Ach, unser Blut wird quellen rot, 
der Feinde Blut dich schwellen rot! 
Gedenk' in Treu' an jenem Tage, 
was ich aus ganzem Herzen sage: 
Was immer aus den Wolken dann 
von deinem Himmel fluten kann, 
die Achen deiner Alpenhänge, 
der Täler ganze Wassermenge, 
treib sie zu Häuf, vom Grund herauf, 
schwill auf, steig auf im Dauerlauf! 
Nicht zwäng' ins Bett mehr deine Flut, 
die Dämme bring' ergrimmt zu Falle 
und dann versenk' im Wogenschwalle 
der Fremden ländergier'ge Brut! 



M e s t n a h r a n i l n i c a I j u b l j a n s K 
:: Ljubljana, Prešernova ulica št. 3. :: 

Največja slovenska hranilnica! 
Vlog koncem leta 1915 je imela vlog 
Rezervnega zaklada 

48,500.000*— 
1 , 3 3 0 . 0 0 0 -

: : Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po ' ; : 

4 % % 
brez odbitka. Hranilnica je pnpllarno varna in stoji pod kon-
trolo c. kr. deieine vlade. Za varčevanje ima vpeljane lične 

domače h ran i l n ike . 

Narodna Knjigarna o Ljubljani ? 
i F priporoča sledeče knjige: ^ ^ 

Atila v E m o n i . Romanca Napisal 
Ant. Aškerc. Cena broš. 1 K 40 v, 
vez. 2 K 40 v, s pošto 10 v več. 

B r o d k o v s k i o d v e t n i k . Roman. 
Češki spisal V. Beneš Šumavskyi 
Cena broš. 1 K 50 vn., vez. 2 K. 
50 vin., s pošto 20 vin. več. 

Č e z t r n j e d o s r e č e . Roman. 
Spisal F. Senčar. Cena broš. 1 K 
20 vin., vez. 2 K 20 vin., s pošto 
20 vin. več. 

Greh in s m e h . Zabeljene in oso-
ljene kratkočasnice. Zbral Tinček 
Hudaklin. Cena 1 K, s pošto 10 v 
več. 

G o s p o d Z a b a r . Humoristično-sa-
tirične in resne sličice iz sedanjosti. 
Spisal Luigi Calco. Cena broš. 80 v, 
s pošto 10 v več. 

N a r o d n i k a t a s t e r K o r o š k e . 
Spisal Ante Beg. Cena 60 v, s 
pošto 70 v. 

G o s p o d B u c e k . Humorislično-sa-
tirične in resne sličice iz sedanjosti. 
Spisal Luigi Calco. Cena broš. 70 v. 
s pošto 10 v več. 

Kralj M a t j a ž . Zgodovinski roman. 
Spisal Fran Remec. Cena broš. 2 K, 
vez. 3 K, s pošto 20 v več. 

Lepi s t r l č e k . ( B e l - a m i . ) Ro-
man. Francoski spisal Guy de Mau-
passant, prevel Oton Župančič. Ce-
na broš. 3 K 50 v, vez. 4 K 70 v, 
s pošto 20 v več. 

L j u b e z e n in j u n a š t v a s t r a -
h o p e t n e g a p r a p o r š č a k a . 
Zgodovinska povest. Cena broš. 
80 v, vez. 1 K 60 v, s pošto 10 v 
več. 

R i e n z i z a d n j i t r i b u n o v . Zgo-
dovinski roman v dveh delih. Spi-
sal Edward Lvtton-Bulver. Cena 
4 K, vez. 5 K 20, s pošto 20 v 
več. 



H a p o s o j i l n i c a i l i i l e o k o l i c e 
=1 registrovana zadruga i neomejeno zavezo v Ljubljani f = 

:: obrestuje hranilne vloge po čistih :: 

brez odbitka rentnega davka, katerega 
plačuje posojilnica samazasvoje vložnike. 

Posojilnica posojuje svoj denar na varna 
kmečka posestva, radi tega je tudi ves 
denar pri njej popolnoma varno naložen. 

Gospodars tvo posoj i ln ice vodi jo g g . : 

Ivan Knez, veletržec in vclepos. v Ljubljani. 
Andrej Šarabon, veletržec in pos. v Ljubljani. 
Josip Lenče, veletržec in posestnik v Ljubljani, 
Ivan Mejač. veletržec v Ljubljani, 
Anton Pogačnik, posestnik v Spodnji Šiški, 
Franc Jare , posestnik v Medvodah, 
Avgust Jenko, posestnik v Ljubljani, 
Alojzij Vodnik, kamnosek in pos. v Ljubljani. 

Rezervni zaklad nad K 900.000'—. 
Hranilne vloge nad K 20,000.000. 

: i s s Ustanovl jeno leta 1881. i : n 


