
\
i





4

i

l

\

r**t.



s



JO. $ 0^',



Vb i ^^ (oH fc k

53493



Spisal J. <L



j •

^ /

t

t

/ ■ V"

* ..

♦
*• /' i ■

r

r

'i



Suplent Janko Gruden že dva me¬
seca ni mogel iz sobe. Daši so mu zdrav¬
niki že večkrat izjavili, da je neozdrav¬
ljivo bolan, in akoravno je kot izobražen
človek dobro vedel, da je jetika nekak
prvi stadij smrti, je vendar še upal in
se tolažil, da bo zopet okreval in pričel
novo, vse drugačno življenje. Kdo bi
mu štel v zlo, da so se mu porajale v
mladem srcu še vsakojake nade in želje,
da je hotel še živeti, saj je bil star
jedva 26 let...

Bilo je spomladi. Vsa narava je
vstajala in klicala k življenju. Janko je
nervozno ležal na belo pogrnjeni po¬
stelji. Pogled mu je bil utrujen, a ven¬
dar nemiren, nestalen. Zadnji žarki za¬
hajajočega solnca so radovedno silili
skozi pol odprto okno v njegovo izbo,
kakor bi se hoteli prepričati, jeli še
diha ta živi mrtvec, ter mu zlatili upalo
lice. Koža mu je bila prozorna kakor
pajčolan, da so se videle kosti, kakor
bi bil spustil nanj Rontgenove žarke...

Ravno je bil odšel zdravnik. Po¬
vedal je Janku še enkrat in odločno,
da nima prav nikakega upanja več, da
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so štete urice njegovega popotovanja
po materi zemlji, naj torej uredi vse
potrebno...

Osuplo je poslušal bolnik odkri¬
tosrčen odgovor. Do sedaj mu nikakor
ni hotelo v glavo, zakaj bi bila usoda
ravno njemu tako nemila; dosedaj se
na nikak način ni mogel sprijazniti z
žalostno mislijo, zakaj bi ravno on ne
smel piti iz opojne čaše življenja, do¬
sedaj ni mogel in ni hotel verjeti, da
bo moral tako mlad iz tega sveta, ne
da bi se mu bila izpolnila le jedna
njegovih želj. Danes pa je bil nakrat
prepričan, da zanj niso upi, niso nade,
da ga ne reši noben čudež več...

Nekaj tesnega mu je objelo trudno
dušo, mraz mu je pretresel vse kosti,
slednjič pa se je udal v svojo usodo in
se umiril...

Zamislil se je v svoje preteklo
življenje.

Rojenice mu niso bile natresle dra¬
gocenih darov v priprosto zibelko, de¬
lavčevega sinu je čakalo le trpljenje,
beda. V pomanjkanju in revščini so mu
tekla mladostna leta. Skrbni stariši in
dobri ljudje so ga spravili v šolo, kjer
se je pridno učil ter srečno dovršil
gimnazij. Nakrat je stal na razpotju,
ali v semenišče ali na Dunaj, tu brez¬
skrbno in mirno življenje, tam boj za
vsakdanji kruh. četudi je njegova blaga
mamica že od nekdaj gojila skrito željo,
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da bi nekoč videla svojega prvenčka
pred oltarjem, ga ni niti z jedno be¬
sedico silila v duhovski stan, rada se
je odpovedala svojemu idealu, da bi le
bil srečen njen sinček ; hudo ji je le
delo, da ga ni mogla podpirati; kajti
doma je bila družina narasla samih
dobrih in zdravih želodcev. In Janko
je odpotoval v cesarsko prestolico učit
se filozofije, — navezan sam nase. S
pridnostjo in vstrajnostjo se mu je po¬
srečilo, dobiti službo domačega učitelja
pri nekem češkem plemiču. Med letom
je bival na Dunaju, o počitnicah pa na
češkem. Tako sta mu mirno potekli prvi
dve leti visokošolskega življenja. Kon¬
cem drugega leta pa je prišel domov,
hoteč posvetiti svoje proste dneve svoj¬
cem, ki so že hrepeneli, videti svojega
Janka...

Tedaj pa se je pričelo za mladega
filozofa novo življenje, ona doba, ki
prinaša človeku toliko veselih, pa tudi
ne manj žalostnih trenutkov, ona doba,
v kateri se čuti človek najmočnejšega,
v resnici pa je najšibkejši, podoben
trsju, katerega upogne vsaka sapica, —
doba sladkostij in bridkostij prve
ljubezni.

Na zabavnem večeru v čitalnici
se je seznanil s Slavko, hčerjo petičnega
in ponosnega trgovca. Ko je bil napravil
maturo, je bila še otrok, med njegovim
bivanjem na Dunaju pa se je razvila
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v pravo krasotico, ki je razvnemala srca
celo starejšim gospodom. Njen pravilen,
nežen obrazek je očaral vsakogar, njene
nedolžne oči bi bile ukrotile leva, taka
omamna moč je sijala iz njih. Tudi
Janko se ni mogel ubraniti njeni nad¬
vladi, v kratkem času ji je bil udan z
dušo in telesom, vse njegove misli so
bile pri njej, vse njegove stopinje so ga
vedle v njeno bližino. Slavka je opa¬
zila, da Janko le radi nje zahaja v
družbo, in ni ga podila od sebe, celo
prednost mu je dajala pred drugimi.
Oh, kje so oni srečni, zlati časi, ko je
ves blažen sedel poleg svoje izvoljenke
in kramljal z njo o ljubem božjem svetu !
Kako neprisiljeno sta se smejala med¬
sebojnim dovtipom! Daši je bil Janko
prepričan za trdno, da ga Slavka ljubi,
se je vendar bal govoriti ji o ljubezni,
v strahu, da bi potem minilo ono pri¬
jateljsko in odkrito občevanje med njima,
ni si upal, odgrniti skrivnostnega za¬
grinjala, za katerim je slutil prepad...

Slednjič pa je bil prisiljen, storiti
odločilen korak; kajti dnevi počitnic so
minevali kakor zgineva spomladi sneg.
Na odhodnici, katero je napravila či¬
talnica poslavljajoči se mladini, se je
bil namenil, izvršiti svoj načrt. Ves
dan je izbiral in iskal primernih izrazov,
s katerimi bi odkril Slavki svojo lju¬
bezen. Prihajale so mu v spomin besede,
katere so junaki iz stoterih romanov
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rabili v podobnih slučajih, toda nobena
mu ni bila povšeči, z nobeno ni bil
zadovoljen...

Takoj pri prvi četvorki je poskusil
svojo srečo. Poklonil se je Slavki, ki
mu je pritrdila smehljajoča. Bila je
krasna kakor Vesna ; neka blažena sreča,
spojena s pritajeno žalostjo, ji je sijala
iz nedolžnih očij, ko jo je odvedel med
pare, ki so že šetali po plesni dvorani.

Še enkrat je Janko premišljal, ni
li greh, da hoče tega nedolžnega otroka
iztrgati iz dosedanjega mirnega, brez¬
skrbnega življenja in jiahniti v vrtinec
skrbij in bridkostij? Ze je hotel žrtvo¬
vati samega sebe, da ne bi kalil sreče
temu angelju...

Tedaj pa se je Slavka obrnila k
njemu in ga vprašala: »Kaj tako ža¬
lostno premišljujete, gospod Gruden?
Ali bi mi ne mogli zaupati svojih
skrivnostij ? Morda bi vas potem žalost
minila.« In pri tem ga je pogledala
tako zaupljivo, tako proseče, da bi jo
bil najraje objel in stisnil na srce...

»Boli me, ker moram proč od vas,
ne da bi vedel, ali se boste kedaj spo¬
minjali svojega najudanejšega obože-
vatelja! Oprostite, gospodična Slavka,
nočem vas žaliti, ali ne da mi miru,
moram vam povedati, kar vam je že
tisočkrat povedalo vse moje obnašanje
in vedenje proti vam, kar čutim že dolgo
časa in kar sili z vulkansko silo na dan,



— n —
da vas ljubim, ljubim bolj kot svoje
vse, svoje življenje! Zdaj pa izrecite
nad menoj svojo sodbo in povejte mi,
ali smem nesti seboj zavest, da mi vra¬
čate milo za drago?«

Kar sapo je zadrževala, da ne bi
ji ušla kaka besedica. Prvič v njenem
življenju so ji donele na uho tako
sladke besede...

»Ne vem — « In zopet ga je pogle¬
dala tako milo, kakor bi mu hotela
očitati, da še dosedaj ni uganil, ali mu
je naklonjena ali ne.

»Oh, ko bi smel ta vaš »ne vem«
tolmačiti kot pritrditev!«

»Da, smete.« Pri teh besedah se je
tako tesno privila k njemu, da mu je
postalo pri srcu toplo, tako toplo...

K sreči je reditelj zaklical: nastop !
kajti Janku je šetanje nakrat postalo
prepočasno, najraje bi bil prehitel vse
pare in vsakemu posebej pripovedoval
o svoji sreči...

Sam ni vedel, kako je preplesal
četvorko, tako je bil omamljen. Zdramil
se je šele pri finalu, ker je sodnikova
Pavla zastokala, ko mu je podala roko...

Ko mu je Slavka pri slovesu v
znak ljubezni stisnila v roko vrtnico,
katero je prej nosila na prsih, so se
obema lesketale v očeh solze, sladke in
grenke solze ...

* *
* •
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Žalosten in potrt je zapuščal Janko
rodno mesto ; saj ni zapuščal samo svojih
domačih, zapuščal je svoje vse, svoje
življenje, svojo bodočnost, svojo Slavko.
Tako težko, tako tesno mu je bilo pri
srcu, kakor bi se poslavljal brez nade,
da se še kedaj povrne.

Toda ta žalost ga je minevala od
dne do dne, udal se je v svoj položaj
s prepričanjem, da tako mora biti, ako
hoče, da bo Slavka kedaj res njegova,
da kedaj lahko pogumno stopi pred
njenega ponosnega očeta in ga prosi za
njeno roko. Izpoznavši, da si mora
svojo miljenko šele priboriti, se je s
podvojenimi močmi lotil učenja...

česar si ustmeno nista mogla pove¬
dati, to sta si razodevala v pismih, v
katera sta vlivala vsa svoja čustva,
vso svojo srečo in nesrečo. Iz nežnih
Slavkinih pisem se je Janku šele od¬
krivala njena blaga duša. Bila je še
tako nedolžna, otročja, neizkušena!
Kako goreča ljubezen je ldpela iz njenih
naivnih, odkritosrčnih besedij! Kako
nestrpno je vedno pričakoval njenega
ljubkega pisemca ! In jedno je bilo lju¬
beznivejše, jedno slajše od drugega;
jedno ga je bolj mamilo kot drugo,
ljubil jo je vedno bolj, do blaznosti...

Na Dunaju se je Janko kolikor
mogoče ogibal večje družbe. Nič se ga
ni prijelo, da so tovariši delali dovtipe
iz njegovega samotarstva. Kaj so mu
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bili tovariši, ako ga je ljubila ona?!
In še kadar je bil v družbi, je vedno
trepetal, da bi kdo izvlekel njemu tako
sveto ime in ga valjal po svojih pre¬
prostih ustih. Zato pa je bil najraje sam.
Kadar mu je bilo dolgčas, pa je vzel v
roke njena pisma, iz katerih je puhtela
tako gorka ljubezen in tako blagodejno
vplivala na njegovo bolno dušo ...

Tako jima je teklo leto. Ljubezen,
ki sta jo zlivala v pisma, se je vedno
večala, in vedno čileja in krepkeja vra¬
čala nazaj. Že se je bližal čas počitnic.
Kako sta hrepenela videti drug drugega !
Kako težko je pričakoval Janko tre¬
nutka, ko stisne na srce svojo izvo¬
ljenko, kako strastno si je želel poljubiti
jo na ustna, na oči! Koliko načrtov,,
prekrasnih načrtov sta si bila napravila
med letom!

Nekaj dnij pred počitnicami pa je
dobil Janko tako pisemce:

»Dragi Janko !
Oče so prišli na sled najini zvezi.

Kaj sem vse morala pretrpeti radi tega !
Radi miru v hiši Te rotim, da ustaviš
vsako nadaljno dopisovanje z menoj!
Tudi čas je premenil marsikaj.

Slavka.«
Nesrečnika, ki je bil po nedolžnem

obsojen na vislice, gotovo ni huje pre¬
tresla vest, da bode v jednem dnevu
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visel med nebom in zemljo, kakor je
zadelo Janka to kratko, a vendar tako
uničujoče poročilo. Sprva ni verjel svojim
očem, neštetokrat je prečital usodepolno
pismo, a vedno je stala v njem ista
žalostna resnica, da Slavke ne more
imenovati več svoje, da so strte njegove
peroti, uničeni vsi njegovi upi, vse nade,
vsi načrti. Ugrabili so mu njo, njegovo
vse, njegovo življenje! Da bi se bila
ona zlahka dala privesti do te lakonične
odpovedi, to mu ni šlo v glavo, to se
mu je zdelo nemogoče. Ne, ona Slavka,
ki mu je še pred kratkim prisegala do¬
smrtno zvestobo in udanost, ki je še v
predzadnjem pismu izražala neskončno
hrepenenje, zopet videti in objeti svo¬
jega ljubčka, ona Slavka ni bila zmožna
tako bridke prevare. Ne, najsi je bil
kriv ves svet, ona je bila nedolžna...

Ali prava, resnična ljubezen ne
pozna nikakih ovir, nikakih zaprek!
Slavka pa se mu je odpovedala le radi
ljubega miru, ha, radi miru v hiši mu
je zadala tako grozen, strašanski udarec.

In počasi kakor tat se je vtihotapil
v njegove misli dvom, ga je li sploh
kedaj resnično in istinito ljubila, ali pa
se je udala le njegovim sladkim besedam,
ki so ji prve obljubljale novo mikav-
nejše, še neznanih čarov polno živ¬
ljenje.. .

Kaj pa pomenjajo besede: »Tudi
čas je spremenil marsikaj?« Ali je mo-

/
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goče, da se tako vroča, tako iskrena
ljubezen spremeni v dveh ali treh dneh,
in naj bi delovale proti nji vse peklen¬
ske sile?! Morda se sama ni zavedala,
da vse njeno nagnenje do njega.ni bila
prava, pristna ljubezen, ampak le neko
sugerirano čuvstvovanje, podobno cvetki,
kateri vzame mlado življenje prva slana.

In vzel je v roke vsa njena pisma.
Za hip se je zatopil v one srečne čase,
ko so mu bila ta rožnata pisma še v
tolažbo in vspodbudo pri njegovem delu.
Sedaj pa je minilo vse. Ali niso vse te
prijazne besede, vsi ti presrčni pozdravi,
vsi ti najgorkejši poljubčki le bridka,
krvava ironija?!

In zazdelo se mu je, da so se vse
te mrtve črke nakrat spremenile v grde
ostudne pošasti. A vse te grde in ostudne
pošasti so pričele plesati pred njego¬
vimi očmi razposajene, divje plese, ka¬
kor bi se mu rogale, da je nekdaj verjel
mamljivim besedam, ki mu jih je pisalo
mlado, neizkušeno dekle ...

Ozrl se je po sobi, kakor bi hotel
poiskati si koga, ki bi imel ž njim vsaj
malo usmiljenja, sočutja, pa glej, tudi
tiste mirne slike po zidu, ki so ga prej
gledale tako prijazno, tako prikupljivo,
so postale nakrat grde, ostudne in tudi
one so se smejale in režale njegovi
nesreči...

Nikjer sočutja, nikjer prijaznega
lica!
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In vrgel je od sebe vsa rožnata
pisma, ki so obsegala toliko lažij, da
so se razletela po tleh .. .

Divjal je po sobi kakor bi bil ob¬
seden, bil je z glavo ob zid in si ruval
lase; njegove boli ni hotelo biti konec,
le še bolj mu je razjedala notranjost,
le še hujše so postajale njegove muke.

Kaj mu je storiti ? Da bi nehal lju¬
biti tega zapeljivega, mamečega otroka,
tedaj bi si moral iztrgati iz prsi srce !
Da bi pa živel brez nje in gledal, kako
ljubkuje z drugim — ha, z drugim, ne,
z drugim ne, prej bi mu zasadil nož v
prsi...

Kako dobrodošla bi mu bila sedaj
smrt! Stopil je k oknu in se ozrl po
stopnicah pod njim, ki so ga tako
privlačno, tako demonično vabile, naj
si odpočije na njih. Iz tretjega nad¬
stropja pa do pritličja je daleč in člo¬
vek se utrudi, ako nima pod seboj trdne
podlage...

Ze ni čutil več nikakih bolečin, že
ni videl ničesar drugega več kakor va¬
beče stopnice, že se je hotel zavihteti. ..
in zažvižgalo bi bilo po zraku, stopnice
pa bi bile jokale krvave solze samega
veselja nad svojim plenom, — tedaj pa
mu je stopila pred motne, trudne oči
podoba njegove drage mamice, ki je
žalostna upirala vanj svoje ljubeče oči,
kakor bi mu očitala, da je čisto pozabil
nanjo, ki ga je vendar ljubila najnese-

Venec slov. pov. VII. 2
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bičneje, najgorkeje, najprisrčneje, in iz¬
ginile so stopnice, Janko pa je neza¬
vesten padel nazaj v svojo sobo.

Kmalu se je Janko prebudil iz ne¬
zavesti. Prišlo mu je v spomin, kako
ga je podoba njegove drage mamice
odvrnila od samomora. In skoro je bil
hud na svojo mamico; ako bi ne bilo
nje, bi on sedaj že počival in vžival
mir in pozabljenje; saj je bil tako po¬
treben obojega.

Ves razburjen je zapustil sobo. Ko
je stopil na ulico, je lilo kakor bi izlival
iz škafa. Poprej ni bil opazil, da de¬
žuje. In hvaležen je bil naravi, da so¬
čustvuje z njim, da joka mesto njega,
ker njemu vsled prevelike bolesti ni
porosila nobena solza razgretega lica.

Tedaj pa se mu je rodila v glavi
strašna, 'grozna misel in mu hipoma
prešla v meso in kri. Iz okna ne skoči,
v vodo tudi ne, kroglje si ne zapodi v
glavo, svoji blagi mamici na ljubo ne
stori tega, njej noče in ne sme otrovati
vseh že tako maloštevilnih uric njenega
življenja, ona tega ni zaslužila, — toda
ako se bode počasi zastrupljal z nerednim
življenjem, ako bode polagoma venel
kakor roža, ki je izgubila svojo skrbno
gojiteljico, kdo bo mislil ob njegovi
krsti, da gleda samomorilca, in njegova
mamica se potolažena uda v božjo voljo,
saj umrje previden in ga pokopljejo
cerkveno...
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Zanj je minilo vse veselje, zanj ni
bodočnosti. česa naj se še nadeja na
tem svetu, ko ga je varala in zapustila
ona, za katero bi bil tako rad dal svoje
življenje, svojo srčno kri ? Umreti hoče,
počasi, polagoma bode hiral in nihče ga
ne bode dolžil samoubojstva. In danes
hoče storiti prvi korak, ki ga izdatno
približa večnosti, danes hoče izpiti prvo
kapljico strupa, ki bode v zvezi z na¬
slednjimi skrivaj, toda dosledno uniče¬
vala njegov organizem, dokler ne omahne,
kakor se poruši drevo, katero so raz¬
jedli nehvaležni črvi...

In ni se vrnil po dežnik. Kakor bi
ga bil zapustil razum, je začel dirjati
po mestu, da so se ljudje radovedno
ozirali za njim. Divjal je naprej in
naprej, kakor bi tekel za stavo z elek¬
tričnim tramvajem in kakor bi hotel
prehiteti vse dunajske izvozčeke. Marsi-
lcakemu stražniku se je zdelo sumljivo
njegovo počenjanje, toda, ker je bežal
kakor burja, ga ni ustavil nihče. Dež
pa je vestno vršil svojo nalogo. Pre¬
močil ga je docela, da je kar curkljalo
od njega, kakor bi ga bili ravnokar
izvlekli iz Donave. Obleka ga ni še
nikdar imela tako rada in se ga ni še
nikdar tako tesno ovijala, a tudi mraz
mu še ni nikdar segal tako do kostij.

Ves upehan je dospel do gostilne,
kamor so po navadi zahajali njegovi
tovariši. Postal je nekaj časa v veži in

2*
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otiskal premočeno obleko, ki se je sol¬
zila kakor studenec, potem pa je mirnega
in veselega lica stopil v pivnico, kjer
je našel mnogo znancev, ki so začujeni
zmajevali z glavo, ugledavši redkega
gosta v takem stanju. Daši se je Janko
trudil na vse kriplje, da bi se kazal
ravnodušnega, so vendar vsi vedeli, da
se mu je moralo pripetiti nekaj izred¬
nega. Kakor bi imeli sočutje z njim
radi neznane jim nesreče, ki ga je do¬
letela, ga ni nihče mučil z radovednimi
vprašanji, ampak vsi so čakali, da jim
sam razloži svoj čuden, žalosten položaj.
On pa ni niti z besedico omenil samega
sebe, ampak zbijal je šale, da se je
moralo smejati vse omizje, dasi si nihče
ni mogel tolmačiti njegovega vedenja ...

In Janko je pil in pil mrzlo pivo,
ne zmenivši se za to, da ga je mrazilo
in stresalo po vsem telesu, da so mu
šklepetali zobje, kakor bi mu pregibal
čeljusti električen stroj. Slednjič pa se
mu je jelo blesti. Tovariši so ga neza¬
vestnega spravili domov ...

Drugi dan so ga prepeljali v bol¬
nišnico. Lotila se ga je pljučnica, ki ga
je za cele počitnice privezala na postelj.
Le dobra in močna njegova narava ga
je obvarovala smrti.

Po prestani bolezni je bil Janko
kakor prerojen. Nič več ni mislil na
samomor. Spomini na Slavko so se mu
zdeli kakor sanje iz otroške dobe: Cu-
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dil se je samemu sebi, da si je hotel
vzeti mlado življenje radi ženske, in
najsi bi bila najlepša na širnem svetu.
Poprej je bil napol otrok, bolezen pa ga
je napravila moža. Izgubil je sicer j eden
ideal, vero v žensko zvestobo, ostalo
pa mu je prepričanje, da je njegovo
življenje vredno morda cel koš takih
idealov, in vesel je bil tega spoznanja.

Janko je sicer okreval v toliko, da
je lahko nadaljeval svoje študije; ali
dolga in nevarna bolezen je zapustila
v njegovem telesu kal, iz katere se je
počasi razvijala jetika. Daši bolehen,
je vendar končal svoje nauke pravočasno
in postal suplent v mestu na deželi.

Toda le nekoliko mesecev je mogel
vživati prostost; bilo mu je od dne do dne
slabše, moči so ga vedno bolj zapuščale,
vlegel se je ter ni več vstal...

Do današnjega dne je še upal in
gojil nade, da bo zopet okreval, da mu
bo še sijalo zlato solnce, da bo še živel
veselo življenje, danes pa veruje odkri¬
tosrčnim zdravnikovim besedam, da je
njegova ladja že blizu pristana ...

Vse te vesele in žalostne slike, vsi
ti raznobarvni prizori, polni presladkih
in pregrenkih spominov, ki so se kakor
v kalejdoskopu vrstili pred njegovimi
očmi, so docela prevzeli bolnikovo dušo
in ga utrdili popolnoma ...

Na prozornih licih mu je zaigrala
lahna rdečica, ki se je pa kmalu umak-



nila sinji bledobi; iz suhih ustnic mu
je izginila vsa kri, le srce mu je bilo
burno in naznanjalo, da to mirno ležeče
okostje še živi...

Zaspal je. Ali tudi spanec mu ni
prinesel tako potrebnega miru. Njegovi
razdraženi živci so ga kmalu začarali
v bujne sanje.

Videl je prostorno dolgočasno sobo,
tam v sredi je ugledal čisto priprost
mrtvaški oder, brez vsakega okraska,
kakor kadar umrje kak berač. Nikjer
žive duše, nobenega venca, le nekaj
sveč je zaspano brlelo in metalo slabotno
razsvitljavo na mrliča...

V tem mrliču je Janko spoznal
samega sebe...

V sklenjenih rokah je imel razpelo
in rožni venec, oči so mu bile na pol
odprte in steklene. Grobna tišina in mir
sta vladala okoli njega, le nadležne
muhe so mu frčale z nosa na brado,
z brade na roki, kakor bi se hotele
norčevati z njegovo onemoglostjo, ali
marsikatera izmed njih je morala pla¬
čati svojo predrzno nagajivost in rado¬
vednost s smrtjo v brezčutnem plamenu
sveč....

Mrlič pa je ležal mirno, nepremično.
Tedaj pa so se odprla vrata in v

sobo je stopila starka, sklonjena in vsa
objokana, držeča v roki priprost venec.
Janko je spoznal svojo mater, ki je



gotovo žrtvovala zadnje vinarje, da je
kupila svojemu prerano umrlemu sinu
skromen venec. Starka pa je položila
venec nad sinovo glavo, vzela v roke
vejico in ga blagoslovila, potem pa je
padla na kolena in krčevito ihtela.
Slednjič pa so ji usahnile tudi solze, ki
so vsaj nekoliko lajšale njeno bol, —
njeno gorje je bilo preveliko.. .

Mrlič pa je ležal mirno, nepremično.
In v drugič so se odprla vrata in

med njimi se je prikazala deva, mlada,
krasna kakor vrtnica. Obleka ji ni bila
črna, kakor se spodobi pri mrliču, ampak
bela, kakoršno nosijo neveste; na nje¬
nem obrazu ni bilo videti tuge; njene
ljubke ustnice so se krožile na lahek
smeh in v njenih živih očeh se je svetila
solza, podobna jutranji biserni rosi, —
bila je, kakor bi jo bila ravnokar bla¬
goslovila ljubeča mati, predno jo je
izročila ženinovemu varstvu ...

Naglo se je približala odru, pri¬
stavila stol, stopila nanj in se sklonila
k mrliču ter mu dahnila na blede ustnico
vrqč poljubček, za tem še jednega in še
jednega kakor v imenu sv. Trojice.
Vmes pa mu je šepetala tako milo, tako
sladko: »Vstani, ljubček moj, zunaj že
čakajo svatje z vozovi, da se popeljemo
k poroki! «

In prijela ga je za mrzli roki, da
bi ga privzdignila. i
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V sanjah je Janko slušal Slavkin
glas, zadnjič je napel vse svoje moči in
se dvignil pokoncu, toda bil je prešibek,
preslab, njeno ime mu je zamrlo na
ustnih, omahnil je in izdihnil.

V sobi je bil /že zavladal mrak in
vzel tudi mrtveca v svoje naročje.

Na nebu se je prikazala večernica.



Ruski spisal
Fedor FalkoVskij.

Poslovenil Podravski.
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Bilo je ob eni po noči. Padal je
debel, topel dež. Vasiljev jd gazil po
lužah neke temne ulice, prilegajoče k
bazaru. Vračal se je iz cirka, kjer je,
pritisnjen od občinstva k stebru, gledal
neko nenavadno poslovilno predstavo.
Ob ušesa se mu je odbijalo nadležno
pokanje biča, krič jezdecev, šale klov¬
nov ter opazke bližnjih svojih sosedov.
Pred očmi mu je migotala kakor v
megli slika jednejahalke z golimi, mič¬
nimi prsi in sladkim nasmehom na
še skoro otroškem licu. Srce Vasiljevo
je glasno utripalo pod oguljeno dijaško
vrhno suknjo, i on ni niti zapazil, kako
je bil premočen od dežja in kako so mu
noge kar tonile v globokih lužah.

Na ovinku sosednje ulice je obstal.
Njegovo pozornost je obrnila na se
tolpa ljudij: treh Oguljenih možakarjev
in jedne ženske, živo se prepirajočih
med seboj. Na pol pijani Don Juani so
silili žensko, naj gre ž njimi, Pri luči
jedine svetilke je Vasiljev le slabo raz¬
ločil lica možakarjev, toda on je rado¬
vedno poslušal njih rezke, ne ujema¬
joče se besede ter čakal, kako se konča
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ta prepir. Ženska v črni premočeni jo¬
pici, z robcem na ostriženih laseh, je
stala s hrbtom obrnjena proti njemu.
On ni mogel spoznati, ali ji je prijetno
ali zoperno laskanje teh ponočnih ka¬
valirjev. Med tem se je ženska nepri¬
čakovano obrnila in, zapazivši Vasiljeva,
urno stopila k njemu.

»Branite me, gospod dijak,« je
dejala.

Vasiljev jo začudeno pogleda.
»Vi me prosite varstva in jaz ni¬

mam pravice, da bi 'ga vam odrekel.
Pojdiva.«

Šla sta skupaj. Nezadovoljni Don
Juani z nepričakovanimi izhodom tega
prepira so se glasno nasmejali ter po¬
slali za njima nekoliko ciniških opomb.
Vasiljev je korakal mračen ter je dobro
čutil svoj neprijeten položaj.

»Zlod vedi, ona je bržkone pi¬
jana,« si je mislil, trud e se, ogledati si
lice svoje ž njim korakajoče sopotnice,
čutil pa je tudi, kako lije dež kakor iz
vedra in da on, ves moker, gazi po
brezkončnem blatu.

A ona, vznemirjena z njegovim
molčanjem, je šla za njim ter zroča mu
v lice, mu pripovedovala, da je šla od
tete domov in da so se ti rokovnjači
pridružili k njej, ne zmeneči se za to,
da jim ona k temu ni dala nikakega
povoda. Govorila je urno, toda s tru¬
dom, z nekoliko hripavim, pretrganim
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glasom, in gugala se pri tem tako, da
je večkrat trčila ob Vasiljeva.

»Kje stanujete?« seže ji naposled
on v besede ter se pri tem nehote obrne
od nje.

Ona obstane.
»Kje da bivam?«' odvrne ter mahne

z' roko. Evo, kje biva: ona prebiva
zelo daleč, tako daleč, da noče dalje
mučiti dobrega dijaka.

»Evo, do vogla še pojdem z vami,
a potem sama,« je končala.

In šla je dalje molče ter se bojaz¬
ljivo ozirala v lice svojemu mračnemu
sopotniku. Že davno sta dospela na
drugo ulico, toda ona je le še šla za
njim, kakor sledi za popotnikom v
temni noči mlado mače; dasi ga neko-
likokrat zapode proč, vendar le zmerom
sili človeku pod noge, z nemo prošnjo,
naj ga vzame s seboj na topel svoj dom.

Vasi!jev ni imel toliko poguma, da
bi jo zapodil. Napotil se je proti domu
s trdim sklepom, posaditi jo v prvi pri¬
liki na koleselj izvozčeka ter se je tako
odkrižati. Dež pa je le še lil kakor iz
vedra in ulica je ostala prazna in
temna.

»Čemu se tako tresete ?« jo vpraša
Vasiljev iznenadoma.

»Zebe me,« odvrne šepetaje ona.
»Jaz vas takoj posadim na voz.«
»Ni treba, ni treba...«
»Čemu ne?...«
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»Ker nimam nikamor iti...«
Na to odvrne Vasiljev potihoma s

tresočim se glasom:
»Pojdite k meni, kjer prenočite...«

Ona ni odvrnila ničesar. On jo prime
za roko ter se urno napoti domu.

Dospevši na dom, on odpre sobo
ter jo spusti notri, izročivsi ji vžigal-
nice, in izgine. On, nekoliko razburjen,
pa zdrvi po stopnicah navzdol ter se
spusti dalje v temno ulico.

»Ona ni pijana,« si je mislil, »ona
je omagovala od slabosti, od gladu...
Ko bi pa bila tudi pijana, kaj za to;
saj jaz nisem njen sodnik...«

On je hitel iskat prodajalnice, da
bi kupil nečesa za usta, toda vse je
bilo že zaprto. Torej je sklenil, potrkati
na znand prodajalnico.

Tu mu odpre vrata zaspana go¬
spodinja ter ga zevaje otovori s presnim
sirom, maslom, jajci in žemljani. Va¬
siljev, ves srečen, steče nazaj k svojemu
gostn. Ona ga je že pričakovala v nje¬
govi majhni dijaški čumnati; sedela je
tako, kakor sede vse ženske, katere
redarji po noči pobirajo na ulici ; uprav
kakor bi se bala luči prižgane svetilke,
je sedela na koncu 'stola ter se nekako
skrivala z nizko na oči potlačenim rob¬
cem. Pozdravila je Vasiljeva z navad¬
nim ledenim, bolestnim smehom. On
urno položi na mizo prinesene reči,
prigovarjaje ji, naj se jih posluži. Ona
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se je nekoliko branila in začela jesti.
Polagoma je nekoliko oživela in potis-
nivši nazaj i’obec, jela praviti navadne,
šablonske dogodke svojega življenja.

Vasiljev jo je mirno in laskavo
poslušal ter radovedno ogledoval črte
njenega mrliškega lica. Težavno je bilo,
razbrati raz njega, koliko let je že štelo
to lice; toda nikakega dvoma ni bilo,
da je ta ženska že stala na poslednji
stopinji svojega bezniškega življenja.
Pripisovaje bistremu Vasiljevemu po¬
gledu ves drug pomen, je postala ži¬
vahnejša in zgovornejša.

Ona je pričela s tem, da je našte¬
vala priimke skoro vseh tovarišev Va-
siljevih; vsi so bili njeni znanci in o
vsakem je vedela povedati nekaj smeš¬
nega; pri vsakem je že bila v stano¬
vanju ter znala marsikatere podrob¬
nosti iz njih domačega življenja. Ona
je poznala vse mesto, v katerem je bila
rojena, kjer se je nekoč učila v drugem
razredu mestne gimnazije. Pri spominu
na to je zardelo njeno lice, in oči so
se ji zaiskrile, človek, igrajoč usodno
ulogo v njenem žiyljenju, je bil častnik,
Vasiljevu dobro znan. Toda vse to je
bilo staro in malo zanimivo... Vasiljev
je poslušal to dolgo besedičenje, in v
duši se mu je porodil gnus. »Bog po¬
vrni za večerjo«, je dejala ter z rahlim
smehom odrinila od sebe papir z ostanki.
»Jedla sem z veliko slastjo; škoda, da
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vi niste jedli z menoj.« Na to je hva¬
ležno zrla mladega človeka ter ga urno
pobožala z roko po mehkih laseh. »Kako
lepe lase imate,« je končala.

On je vstal ter odvrnil nekako
surovo:

»Sedaj, ako hočete, počijte si v
tej-le postelji. Jaz odidem.«

Ton njegovega glasu jo je napol¬
nil z začudenjem in z žalostjo. Molče
je stopila k postelji, sedla ter globoko
vzdihnivši dejala :

»Jaz že dolgo nisem spala tako
ugodno.«

V tem hipu so brez vsakega za¬
nosa, brez prisiljenega smeha, privrele
iz njenih ust pritožbe o neznosnem živ¬
ljenju. Vse njene pritožbe so se zdru¬
žile v jedno stereotipično frazo.

»Jelo mi je že presedati takšno
življenje ; moči ni., ,.«

Vse to je bilo staro in nezani¬
mivo... Vasiljev je odšel iz sobe, stekel
navzdol po stopnicah ter sedel na po¬
slednjo. Dež je lil kakor poprej, lil
močno jednolično. Noč je bledela. Tlak
pred hišo je bil vsled dežja na polovico
zasut s peskom. Bilo je hladno, vlažno,
mrtvo. Cel kupček kamenja in gramoza
je ležal pred hodnikom; nakopičil ga
je tukaj dež, sedaj pa ga je jel razko¬
pavati, drobiti na drobne kosce ter od¬
našati v daljavo kamenje in iveri.
Tukaj, kazalo se je, se je vršila uporna
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borba; prineseno kamenje se je na vse
mogoče načine trudilo, ostati na svojem
mestu ter ne udati se volji besne vode,
toda kaplje dežja so druga za drugo
padale nanj ter naposled odrivale z
mesta celo težko kamenje... Vasiljev je
dolgo zrl na hodnik ter se zamislil;
mislil si je, da življenje je isto tako
brezmiseln naliv, ki ugonablja ter od¬
riva s poti vse to, kar se mu vsled
tega ali drugega vzroka ne more dovolj
krepko ustavljati. Mislil je na žensko,
ki je spala sedaj v njegovi postelji, in
gluha bolest mu je razdirala prsi...

»čemu, da, čemu to brezkončno
trpljenje ?...«

Dež pa je vedno le lil ter se stekal
po hodniku v besnem potoku in, zdelo
se je, bil brezkončen... Vasiljev vstane
ter odide v svojo čumnato. Njegova
gostačka je že spala ; njeno mirno di¬
hanje se je komaj slišalo v sobi. Va¬
siljev stopi k postelji. Ona je ležala v
svoji premočeni obleki ter položila obe
roki na tilnik; njeno lice je bilo sedaj
jasno in mirno, kakor lice otroka ;
sladek sen je pregnal raz njega sle¬
dove dolge borbe za mučno življenje...
Nemara je sanjala o otroških letih, ko
je še zahajala v gimnazijo; nemara jo
je božala nežna materina roka ter ji
priljubljen glas pel pesem, mično pes¬
mico o lepoti sveta... Vasiljev si je
ogledoval črte tega lica; polagoma je

Venec slov. pov. VII. 3
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jasna sreča, razlita po tem licu, pro¬
drla tudi v njegovo srce, na trepalnice
se mu orosijo solze in nekje znotraj
se ozve v njem čudovita pesem. Sklone
se k ženski, vzbujajoči v njem še pred
jedno uro občutke gnusa, ter se z be¬
sedami »oprosti« dotakne z ustnicami
njenega mokrega čela. Ona odpre oči
ter ga smehljaje pogleda, na to pa jih
zapre znovič.

»Jaz vem«, je navidezno dejal njen
prijazni pogled, »da ti nočeš vznemir¬
jati mojega mičnega sladkega sna. Oh,
kako prijeten je ta sen! Kako dobro
je biti otrok, kako dobro tedaj, kadar
zro na tebe kot na človeka! O, povrni
ti Bog, dobri mladenič... Jaz že davno
nisem spala tako sladko.«

Vasiljev odide od postelje. Za mi¬
nuto se je zamišljeno oziral po sobi, na
to, približavši se k pletenim stolom, je
odložil svojo dijaško suknjo in čez ne¬
koliko minut se je njegovo enakomerno
dihanje spojilo z dihanjem spavajoče
gostačke.

Ona se je prebudila prva. Oblačno,
deževno jutro je zrlo v slabo zakrito
okno. Vasiljev je še mirno spal v kotu
na stolih. Ona se je prijazno nasmeh¬
nila, stopila k njemu, dolgo zrla v nje¬
govo mlado lice ter potihoma zaše¬
petala :

»Povrni ti Bog, dobri, sveti mla¬
denič.«
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Na to se je previdno zgrudila na
kolena, pritisnila ustnice na njegovo
navzdol visečo roko, potem tiho vstala,
si urno popravila obleko, zavezala
robec ter odšla iz sobice. Dež je lil
kakor poprej. Toda kaj je bil sedaj
njej mar dež !...

Vasiljev se je zbudil pozno. Dež
je prenehal. Toplo solnce je pošiljalo
svoje žarke v sobo skozi redko zaveso.
On je pogledal na barikado iz stolov,
kjer je spal, na potlačeno postelj, ter
se spomnil vsega.

»Radi tega dogodka sem gotovo
zamudil šolo«, si je mislil. Kmalu si je
popravil obleko, nadel si na glavo
klobuk ter odšel iz sobe.

»Nemara me tam pogoste s čajem«,
je dejal, zapiraj e vrata.

Korakaje po posušenih ulicah, si
je Vasiljev priklical v spomin vse po¬
drobnosti minule noči.

»Škoda, da niti ne vem, kako ji je
ime in kje jo je mogoče srečati«, si je
mislil. »Ona je še zelo mlada, in kdo
ve, nemara bi bilo še mogoče, učiniti
kaj za njo. Jaz jo od dna srca pomi¬
lujem.«

Prišedši k mostu je obstal. Neko¬
liko sežnjev od obrežja, na bregu reke,
so se zbirali ljudje. Vasiljev se napoti
tjekaj, kjer znovič zagleda svojo nočno
gostačko. Ležala je mrtva na travi v
svoji prejšnji, premočeni črni obleki.

3*
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Njeno lice je bilo mirno, kakor v spanju
po noči ter se je zdelo, da je govorilo :

»Jaz še nikdar nisem spala tako
sladko....«

»Ali je že dolgo, odkar so jo iz¬
vlekli iz vode?« je vprašal nekdo.

»Pred jedno uro...«
»Deževalo je, pa še bo deževalo«,

omeni nekdo malomarno.
Po teh besedah se Vasiljev ozre v

nebo, kjer so se znovič kopičili črni
oblaki ter zašepeta :

»Dež, dež... brezkončen dež, brez¬
miselni dež !...«,
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Živel je ter bival na svetu vele-
važen človek. Ni pa bil ne knez, ne
grof, niti general, marveč skratka —
človek. Odlikoval se je z neiziiiernim
bogastvom.

To je bil kaj srečen človek. V
vsakem pogledu se mu je godilo dobro.
Na stotine služabnikov se je kretalo
okrog njega, ki so zasledovali vsako
najmanjšo njegovo željo ter jo hiteli
takoj izpolniti.

Poznal ga je vsakdo, star in mlad,
odličnjak in prostak, in kadar se je pri¬
kazal na ulici, so se takoj vsi odkrivali
pred njim in se mu klanjali. Toda
čemu?« Rekel bi človek, da je bil on
darežljiv ter je s svojim neizmernim
bogastvom pomagal revežem ? Toda ne,
on ni niti pomislil na to.

Nemara ni on niti vedel, da so na
svetu reveži. In kje naj bi on izvedel
to? On jih ni videl. Bival je zmerom
v visokih sobah, od koder ni bilo moči
videti, kako žive reveži. A kadar se
je prikazal na ulici, ga je obkoljila
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tolpa služabnikov in spremljevalcev na-
lik gosti steni ter zakrivala pred nje¬
govimi očmi vse to, kar se je godilo
na svetu.

Vsekako pa so ga vsi visoko cenili
ter mu v vsakem slučaju skazovali
spoštovanje. To je bilo očitno radi tega,
ker je on bil velika moč ter bi vsaki
hip, ako bi hotel, mogel učiniti mnogo
dobrega. Ljudje cene tudi take dobrote,
katerih nihče ne skazuje.

On je bil srečen v vsem, tudi v
svojem rodbinskem življenju je bil tako
oblagodarjen, da drugega tako srečnega
človeka niti ni bilo na svetu. Žena nje¬
gova je bila pravi angelj; udana mu
je bila kakor zvesta sužnja in njena
j edina hči se je odlikovala z nepopis-
ljivo krasoto, pri tem pa je bila razumna
in plemenita, in on sam jo je smatral
za svetnico. Pa so tudi on sam in vsi,
ki so jo obkoljevali, hiteli izpolniti vsako
njeno željo, katero je izrekla.

Zato pa je tudi on ljubil svojo
hčer tako, da ni videl in priznaval ni¬
kogar razun nje na vsem svetu. Mislil
je samo na njo, vse svoje skrbi obračal
samo na njo ter zaželel samo jedno —
da bi se ji uklanjal ves svet.

In radi tega jo je učil vseh umet-
nostij in znanostij ter ji kazal svet.
Dokaj let sta potovala po svetu in
povsod so tega človeka sprejemali s
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poklonom, povsod je bil ljudem drag
in zaželjen gost.

Potoval je po svetu ter kazal svoji
ljubljeni hčerki, kako žive ljudje in kaj
vse je že iznašla bistra človeška pamet.
Kazal ji je čudeže novejših iznajdb,
bistril njene zmožnosti, in ona je do¬
segla naposled takšno izobrazbo, da se
je mogla kosati z vsemi modrijani in
umetniki tega sveta.

In mislil si je : evo, sedaj sem jaz
zares najsrečnejši človek na svetu, ker
imam poleg vsega, kar imam, še
takšno hčer.

In prigodilo se je, ko je on s svojo
rodbino in celim krdelom služabnikov
bival v nekem bogatem mestu ter ne¬
mara samo čakal, da dospe nekakšen
kralj ter ponudi njegovi hčerki svojo
roko in srce, da je v tem mestu in v
vsem tem kraju zavladala nalezljiva
bolezen. Tega se je on močno vstrašil
ter že zapovedal svojim služabnikom:
pripraviti vse potrebno za pot, da bi
zbežali v drugo deželo. Služabniki so
jeli že vlagati v skrinje dragocenejše
reči — kar nakrat njegova oboževana
hči zboli prav na tej bolezni.

Srečen človek je zapovedal slu¬
žabnikom, opustiti vse priprave k od¬
hodu; na to je poklical vse znamenite
zdravnike te dežele, da mu ohranijo
bolno hčer pri življenju. In jeli so se
kretati okrog nje ter dajati ji zdravila.
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Toda njej le ni hotelo biti bolje. Takšna
je bila ta bolezen, da nihče obolelih
ni več vstal iz postelje.

In videl je to nesrečni oče ter
hodil po svojih visokih sobanah nalik
senci, pulil si lase iz svoje glave, dvigal
roke proti nebu ter obljuboval izkuše¬
nim zdravnikom polovico svojega bo¬
gastva, toda s hčerko je bilo čimdalje
slabše.

»Tri četrtine svojega premoženja
dam onemu, ki mi reši hči!« je dejal.

Toda hčerki ni bilo bolje.
»Vse, vse, kar imam, dam za njeno

življenje!« je kričal on obupno, skoro
že znorel, toda nič ni pomagalo.

Zdravniki so čimdalje niže in niže
pobešali svoje glave. Minil je dan,
drugi in tretji. Oboževana hči je napo¬
sled izročila svojo dušo Bogu.

Takrat je najsrečnejši človek postal
nakrat najnesrečnejši vseh ljudij na
vsem svetu. V jedni sami noči so osi¬
veli njegovi lasje, med katerimi ni bilo
poprej nobenega sivega. V fedni sami
noči se mu je pokrilo lice z brazgoti¬
nami, in on, doslej še krepak, zdrav in
mladosten človek, je postal nakrat bo¬
lehav in slab starec.

Pokopali so hčerko. Njegovi tova¬
riši in drugi prišleci so si zaman iz¬
mišljevali zanj zabave in veselice. Za¬
man so napenjali svoj razum radi tega,
da bi mu pokazali nekaj takšnega, česar
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on doslej še ni videl in kar je bilo moči
dobiti samo za drag denar. On ni hotel
tega niti gledati.

»Ničesar od tega ne potrebujem,«
je dejal. »Jaz vidim, da sreče ni na
svetu.«

Na to je postal zamišljen. Z ni¬
komur se ni hotel razgovarjati in nekaj
važnega je zorelo v njegovi duši. Toda
nihče ni vedel kaj ?

Preteklo je nekaj časa. Enkrat je
zapovedal svojim služabnikom, pripra¬
viti potrebno za pot, in ko je bilo vse
gotovo, je odrinil, toda ne v nekako
novo, nepoznano deželo, da bi našel v
njej nove čudeže v razvedrilo, marveč
je odšel v svoj rojstni kraj, v Rusijo,
v prestolnico Petrograd. Dospel je tje-
kaj, nastanil se v svojih bogatih in vi¬
sokih sobah, pozval k sebi svojega taj¬
nika ter mu dejal:

»Duša me boli. Hočem ji prinesti
olajšavo z nekakim dobrim delom. Jaz
še doslej nisem učinil nobenega dobrega
dela. Spoznal sem to pred kratkim, še
le takrat, ko me je doletelo ono strašno
gorje. Moje bogastvo je velikansko. In
evo, jaz odločim od tega sto tisoč na
dobro delo. Toda jaz še nikdar nisem
živel z ljudmi ter ne vem, kakšna je
revščina na svetu in kakšno je prav¬
cato dobro delo. Jaz hočem žrtvovati
sto tisoč za takšno dobro delo, od ka¬
terega ni nobenega boljšega na svetu.«
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Tajnik se zamisli, kajti na to vpra¬
šanje ni bilo lahko odgovoriti, toda od¬
govor je moral biti dober, kajti človek,
stoječ pred njim, je bil imeniten. In jela
so mu prihajati v glavo vsakovrstna
dobra dela.

»Evo,« je dejal, »v našem mestu se
nahaja dom, kjer za nizko ceno dobe
prenočišče različni postopači in berači,
toda ta hram je majhen in neugoden
in revežem je tam tesno. Premnogo jih
je, prostora pa je v hiši malo. Za sto
tisoč bi bilo mogoče pozidati nekoliko
takšnih hiš, in na ta način bi se polaj-
šala usoda teh brezdomnih postopačev
in beračev.«

»Ne,« odvrne bogatin, »jaz nočem
pomagati postopačem in beračem. To
so lenuhi, ki nočejo delati. Jaz hočem
izvršiti pravcato dobro delo, najboljše
izmed vseh, kar se jih je storilo na
svetu.«

Tajnik se zopet zamisli.
»V mestu je mnogo starcev in

starih žensk, kateri ne morejo delati in
se sami preživeti,« je dejal; »mogoče bi
bilo, postaviti jim hiralnico. V njej pre¬
žive svoja stara leta ter bodo blago¬
slavljali vaše ime.«

»Ne,« odvrne bogatin, »starci in
starke naj rajše mislijo na smrt. Treba
je pomagati ljudem, ki še niso preživeli
svojega življenja, ki imajo pred seboj
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še mnogo truda in borbe. Ne, to še ni
najboljše dobro delo.«

Tajnik se zopet zamisli.
»Dokaj raztrganih, zmrzujočih in

gladujočih otrok se klati po ulicah. Njih
stariši, slabi ljudje, so jih izročili samo¬
volji usode, in sedaj se klatijo onemogli
po ulicah, ne imajoči svojega zavetišča,
niti ljubečega srca, katero bi jih pomilo¬
valo. Dobro bi bilo, pobirati te otroke,
nakrmiti, ogreti in naučiti jih nekak¬
šnega rokodelstva, — z besedo, napra¬
viti iz njih vrle ljudi.«

»Ne, ne,« odvrne bogatin, »tudi to
ni povsem prilično. Ako poberemo te
otroke, takrat tudi oni stariši, ki še
niso popolnoma zavrgli svojih otrok,
videvši, da se otrokom godi dobro in
da oni ne propadejo, pohite odstraniti
svoje in namesto dobrote mi učinimo
zlo. Ne, to ni najboljše dobro delo na
svetu.«

In tajnik se z novic zamisli. Mislil
je dolgo in različne misli so mu rojile
po glavi, katere je po vrsti predlagal
bogatinu, toda bogatin je razvidel, da
to še ni najboljše dobro delo.

Tako je konečno tajnik odšel od
njega, ne da bi mogel najti zanj dob¬
rega dela. In bogatin je ostal sam ter
vso dolgo noč hodil po svojih visokih
sobah, mislil in mislil, toda ničesar ni
niogel izmisliti, kajti on še nikdar ni
videl drugih ljudij nego srečnih in ni-
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kakšnega drugega življenja, razun one¬
ga, v katerem biva samo zadovoljnost
in veselje. Minila je že polnoč; v hiši
je že vse potihnilo, z ulice tudi ni bilo
slišati več odmeva, samo burja je še
žvižgala po ulicah in sneg, nešen od
vetra, je dosegel celo do oken visokih
soban ter trkal ob nje.

Nakrat pa obstane on na sredi
sobe. Zdelo se mu je, kakor bi se bil
skozi špranjo v vratih (kajti vse duri
so bile zaprte) pojavil nekak nepoznan
človek — visok, šibek, v dolgi, beli
obleki, s svitlim licem, nalik angelu, ter
ga jel gledati z velikimi, jasnimi očmi.

»Kaj potrebuješ in kdo si ti?«
vpraša bogatin.

»Kdo sem jaz? Poglej me, in ti
spoznaš, kdo sem jaz,« odvrne svetla
prikazen s tihim/laskavim glasom.

»Toda čemu si prišel?«
»Prišel sem radi tega, da ti po¬

kažem najboljše dobro delo. Ali hočeš
iti z menoj ?«

»O, ničesar rajše nego to.«
»Pojdi z menoj.«
In šla sta. Nihče njima ni odpiral

vrat, nihče mu ni podal obleke. Slu¬
žabniki so vsi spali. Toda ona sta šla
na ulico in sredi groznega mraza in
burje mu je bilo tako toplo kakor po
letu.

»Pojdi za menoj, kamorkoli te po¬
peljem ter glej na vse, kar ti pokažem.«
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In on je šel. Evo široko mestno
ulico. Korakala sta po njej. Evo visoke,
krasne hiše z velikimi okni, v katerih
gori na stotine lučij in kjer se praz-
niško opravljeni ljudje goste in vesele.
Šla sta mimo teh hiš.

Tu pa je že konec mesta. Mračno
gore svetilnice, obsevajoče borne koče,
v katerih ni oknic niti šip ; veter piha
v velike luknje, ki so služile namesto
oken. Vnideta v jedno teh koč. Pred
njunimi očmi se razprostre slika grozne
revščine; ljudje se zavijajo v cape, da
bi se ubranili mrazu in vlagi, katera je
prepregla z zlokobnimi barvami mračne
stene in strop. Raz obraz si bral glad
in pomanjkanje.

»Ali vidiš te ljudi?« vpraša ga
svetla prikazen.

»Da, vidim jih.«
»Kaj se godi v tvojem srcu?«
»Ono se mi trga od bolečine.«
»Ali pa hočeš vedeti, kdo so oni

in kako so padli v takšno strašno
revščino ?«

»Ne, nočem. Oni trpe, a mene srce
boli radi tega.«

»Torej pomagaj jim.«
Izvlekel je zlato ter ga oddal tem

ljudem. Šla sta dalje. Na temnem pro¬
stranstvu, prevevanem od hladnega
vetra, zasipanem s snegom, so se kla¬
tili premrli od mraza na pol goli otroci,
stiskajoči se za vogle, kjer ni tako rezko



pihal veter. Iz njih ust se vsipavajo
porogljive besede in kletev. Razcapani
postopači in berači se skrivajo po ve¬
žah, okoristivši se z ugodno priliko, da
stražniki spe. Na licih jim je napisana
pripravljenost na vse — na tatvino, na
grabež, na uboj, samo da s tem dose¬
žejo topel kotiček, ali toplo obleko, ali
svež kos kruh, s katerim si potola¬
žijo glad.

»Ali vidiš te ljudi?« ga vpraša
svetla prikazen.

»Vidim jih.«
»Kaj se godi v tvojem srcu?«
»Ono se trga od bolečin.«
»Ali hočeš vedeti, kako so oni

prišli do tega? Ali se res bojiš, da bi
tvoja pomoč še povečala zl6 in da bi
ti, skazavši jim pomoč, ne doprinesel
dobrega dela?«

»O, ne! Meni nikakor ni prilično
ugibati o tem. Jaz niti ne morem soditi,
kp vidim njih brezkrajno gorje.«

»Pomagaj jim!«
Izvlekel je perišče zlata ter ga dal

tem nesrečnim ljudem.
Šla sta dalje. Svetla prikazen mu

je pokazala temne in vlažne kleti, kjer
so se stiskali gladni starci in starke, že
nesposobni za delo. Preživeli so že
dolgo, trudapolno življenje. Da, le malo
življenja jim je bilo še odločenega in
to, kar so že preživeli, ni bilo veselo.
One kratke trenutke sreče, katere so
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doživeli, so si priborili le v hudi borbi.
Zdelo se je, da jih življenje že ni

več mikalo. Zdelo se je, da so bili pri¬
morani prositi nebesa samo smrti, ka¬
tera bi jih rešila turobnega življenja.

Toda ne, oni zro na-te z upanjem,
z nadejo ; njih pogledi te prosijo, dati
jim možnost: preživeti še jeden dan,
vsaj še jedno uro. Oni stegajo roke ter
otožno prosijo toplote in kruha.

»Ali vidiš te ljudi?« ga vpraša
svetla prikazen.

»O, vidim jih.«
»Kaj se godi v tvojem srcu?«
»Ono se zaliva s krvjo.«
»Ali ne misliš več, da tem preži-’

velim bitjem ostane brez koristi tvoja
pomoč radi tega, ker so že preživeli
svoje življenje in ker jim je treba mi¬
sliti na smrt?«

»Ne, ne, oni hočejo živeti in tega
je dovolj.«

»Pomagaj jim!«
On jim z darežljivo roko podari

zlata.
»Sedaj pa seštej, koliko si oddal

vsem tem nesrečnežem ?«
»Jaz sem dokaj prekoračil mero

one podpore, katero sem jim namenil.
Že sem jim razdal tretjino svojega
premoženja.

Nu, ako bi ti hotel pomagati vsem
onim, ki to zaslužijo, pa bi ti ne zado-
ščevalo niti sto tisoč takšnih blagostanj,

Venec slov. pov. VII. 4
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kakor je tvoje. Idi in naj se ti pomiri
duša. Sedaj veš, katero dobro delo je
najboljše dobro delo in kako ga je
najti ?«

»O, da, jaz vem. Najboljše dobro
delo je — pomagati onemu, ki trpi, ne
da bi ga povpraševali, čemu in kako je
zagazil v trpljenje. Jaz vem, kako ga
je najti. Radi tega je treba stopiti s
te visočine nevednosti, na katero meje
dvignila sreča, ter videti samo življenje.
Ko mi je moj tajnik predlagal dobra
dela, smatral sem jih v duhu za prazne
fraze in sodil sem o njih tako, kakor
bi se to ne tikalo ljudij, takšnih, ka-
koršen sem jaz, marveč bivalcev neka¬
kega drugega planeta. Nil, ko sem pa
videl življenje samo vseh teh trpinov,
brez kruha in toplote, je zastokalo moje
srce in jaz nisem mogel dalje presojati.
Hvala ti, svetla prikazen ! Sedaj jaz
vem, kaj je najboljše dobro delo in
kako ga najti. Sedaj ga bom zmerom
iskal in doprinašal.«

Od tega časa je nesrečni bogatin,
ki je bil iz početka najsrečnejši človek
na svetu, posvetil svoje življenje dobrim
delom. Proti koncu življenja je od nje¬
govega neizmernega bogastva ostalo
samo toliko, kolikor je bilo treba za
pogreb.
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Živel je v neki deželi poglavar;
imenovali so ga A gej a. Bil je slaven
in močan, kajti cesar mu je dal polno
oblast nad deželo, sovražniki so se ga
bali, tovarišev ni imel, a narod je po
vsej pokrajini živel mirno, poznavaje
moč svojega poglavarja. In napuhnjen
je postal poglavar ter začel si domiš¬
ljati, da ni nikogar na svetu, ki bi bil
močnejši in modrejši od njega. Živel je
ošabno; imel je mnogo bogastva in
slug, s katerimi ni nikdar govoril, sma¬
trajoč jih za nevredne. Z ženo svojo
je živel oddaljen; imel jo je strogo
tako, da ni smela sama ž njim niti spre¬
govoriti ter je le čakala, da jo mož sam
pokliče in ji kaj naroči.

Tako je živel Agej samcat, kakor
bi stal na visokem stolpu. Od spodaj
so gledale nanj tolpe naroda, a on noče
nikogar poznati in stoji na svojem po-
mostju, misleč si, da je jedino to mesto
primerno zanj; samotno sicer — pa
visoko.

Na praznik je šel Agej v cerkev.
Prišel je tjekaj s svojo ženo v ošabni
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opravi; njiju plašča sta bila pretkana
z zlatom, v pasove sta imela vdelano
drago kamenje in nad njima so nesli
služabniki dragoceno nebo. A spredaj
in zadaj je šla vojska z meči in seki¬
rami ter spremila ju na cesarsko mesto,
kjer sta imela slušati službo božjo.
Okolo njiju so stali glavarji in urad¬
niki. In slušal je Agej službo božjo ter
si mislil po svoje, kakor se mu je zdelo,
ali je prav ali ne to, kar se govori v
svetem pismu.

Protopop je začel čitati knjigo ter
prišel do mesta, kjer je napisano : »bo¬
gati ubožajo, a ubogi obogate.« Agej,
zaslišavši te besede, se je razsrdil.

»čemu si ti, pop,« je dejal, »na-
umil čitati takšno laž ? Mar ne veš,
kako sem jaz slaven in bogat? Kako
mi je ubožati in ubogemu obogateti
proti meni?«

Protopop ga ni poslušal, marveč
čital dalje knjigo in opravil službo božjo
do konca, ne odgovorivši Ageju.

In razsrdil se je poglavar : proto-
popa je velel ukovati v verige ter po¬
saditi ga v temnico, a list, na katerem
so bile napisane te besede, je ukazal
iztrgati iz knjige.

Odvedli so protopopa v temnico
in iztrgali list, a poglavar Agej je šel
v svojo palačo na veselico, kjer je pil,
jedel in se veselil.
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Mimo mesta je šel mladenič ter
ugledal jelena, tako vzraslega in kras¬
nega, kakoršnega še dosihmal ni videl.
In hoteč se prikupiti poglavarju, je po¬
hitel v mesto, prišel v njegovo palačo
ter povedal slugam o jelenu. Povedali
so o tem Ageju in ta je na mah ukazal
iti na lov.

Lovci so odšli na polje, ugledali
jelena in poskakali proti njemu. Stal
je tu jelen, dvignil glavo ter gledal
lovce, kakor bi nečesa pričakoval. Takšne
živali še sam Agej ni videl; lepo vzra-
stel, gladek, tankega nosa; rogovje je
imel razraščeno kot veje drevesa, od
jednega konca do drugega celi seženj.
Dlaka mu je siva, ki se blesti na njem
kakor konju; bedra so mu bela kakor
sneg. Agej skače proti njemu ter se
čudi, da jelen ne beži, marveč ga
gleda z velikimi očmi, kakor bi se
čudil. Agej, priskakavši, je hotel že
kar vreči kopje ; v tem hipu se je žival
obrnila, zamahnila z rogovilastimi ro¬
govi, poskočila s prvim skokom za tri
sežnje ter pobegnila po polju. Agejev
konj je bil tak, da mu nikjer ni bilo
jednakega, a začel je zaostajati. Obrnil
se je poglavar proti svojim lovcem, a
že jih je komaj bilo možno videti; po¬
gledal je naprej za jelenom ter videl,
da žival beži počasneje. »Nit,« je po¬
mislil, »uženem ga!« Pa skače z vso
konjsko močjo za njim ter vidi — vse
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bliže in bliže pred njim se belijo jele¬
nova bedra. Še le, ko je Agej hotel
znovič vreči kopje, zavrtel je jelen glavo
— in zopet je bil Agej daleč od njega. •
Lovcev že davno ni več videti in po
polju skačeta samo jelen in Agej na
konju.

Drveč za njim ves poldan, je
videl naposled, da jelen beži k reki.
»Nii,« misli si, »ako pojde na desno,
propade, ako na levo, — pa je moj!«
Na levo je delala reka ovinek in živali
nikamor ni bilo mogoče uiti. Zadaj lovec,
spredaj široka roka, niti človeku, niti
živali ni mogoče preplavati jo. Ko se
zaobrne jelen na levo, zatrepeta Ageju
srce od radosti. Skače za njim, misleč
si: »Kmalu bo reka, nikamor ti ne bo
moči niti!« Priskakal je jelen k bregu;
ne daleč od brega je majhen otočič, a
na otočiču je gosto grmičje in mlad
gozd. Jelen, pridrvivši na vso moč k
reki, spusti se v vodo, se potopi, pride
zopet na površje ter odplava na otočič.
Priskakal je tudi Agej ter videl, kako
se je žival skrila v goščavo. Pognal je
tudi on konja v vodo.

Konj je stopil v vodo, preskočil
kake tri krati in že je bil do vratu pod
vodo, a dalje se noga tal ni več doti¬
kala. Vrnil se je Agej na breg ter si
mislil: »Jelen mi itak ne uide, a v
takšni vodi znal bi si celo konja uto¬
piti.« Stopil je raz konja, privezal ga
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h grmu, odložil s sebe drago obleko
ter pošel v vodo. Plaval je in plaval,
toliko da ga ni odneslo. Naposled je
otipal z nogo — dno. »Nu,« je pomislil
— »sedaj ga imam,« ter odšel v grmovje.

Razsrdil se je Gospod na Ageja.
Pozval je k sebi angelja in mu zapo¬
vedal: vzeti na-se Agejevo podobo,
obleči se v njegovo obleko, vsesti se
na njegova konja in jezditi v mesto. In
izpolnil je angelj voljo Gospodovo po
njegovem povelju.

Iskal, iskal je Agej žival po grmovju
— ni je bilo nikjer. Obšel je ves otočič
naokrog, lezel čez grmovje — a ničesar
ni. In ni si mogel domisliti Agej, kam
se je dela žival. Spredaj — široka reka,
nobena žival je ne preplava, pa tudi
videl bi jelena, ako bi nameraval tjekaj
plavati. In Ageju je jelo to presedati,
toda, ko ni bilo kaj početi, treba se je
vrniti. Šel je k vodi, odvrgel kopje, da
bi ga potoma ne oviralo ter priplaval
k bregu. Gleda — ni konja, niti obleke
ni. Poglavar se je razsrdil; pomislil je,
da so ga okradli ter sklenil zločinca
strogo kaznovati. Stopil je iz vode, po-
pel se na breg — prazno polje, nikogar
ni. Ker ni drugače, treba golemu oditi.
Ide, a trava mu reže noge ; ni bil vajen
on bos hoditi; solnce peče golo telo in
glavo! Šel in šel je Agej, dospel na
grič ter videl v dolini pase pastir krave



in teleta. Agej se je vstavil ter začel
mu migati z roko.

»Hej ti,« pravi mu, — »pojdi sem.«
Pastir ga je gledal ter se mu čudil:

»Od k@d,« mislil si je, »se je vzel sredi
praznega polja gol človek?« Šel je po¬
tihoma k njemu, držeč v jedni roko
dolg bič, v drugi pa pastirsko piščalko;
sam v capah in bornem obuvalu; čez
ramo je imel obešeno vrečo za kruh.

Agej zakriči nanj: »Zakaj ne greš,
kadar te kličem?« — »A kdo si ti?« ga
vpraša pastir. »Kaj hočeš?«

»Nisi li videl, kdo je vzel mojo
obleko in konja odpeljal?«

»Kdo pa si ti?« ga vpraša zopet
pastir.

»Kaj, ti me mar ne poznaš ? Jaz
sem vaš poglavar Agej.« Pastir ga po¬
seda in se nasmeje.

»Kaj ti, bedak, govoriš? Naš po¬
glavar je ravnokar odjezdil mimo mene
z lovci v mesto. Dolgo so ga lovci tu
iskali in našli; na to so odšli ž njim.«

»Kako, ti se mi smeješ, nečimni
suženj !« zakriči poglavar.

»Poberi se!« zavpije pastir, »ako
ne, pa bo govoril bič.«

Od srda ni spoznal poglavar svo¬
jega položaja. Pozabil je, da je nag in
brez orožja, ko se je spustil v pastirja.
Zagrabil ga je za pleča in hotel uda¬
riti ; toda pastir je bil močnejši, pa je
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povalil Ageja na tla in ga začel ne¬
usmiljeno tepsti. Bil ga je in bil, dokler
se bičnik ni popolnoma ogulil in ostal
zgolj otržen.

»To imaš,« pravi mu, »za svoje
besede. Stopaj !«

Pobravši se Agej, ves pobit, je
potihoma odšel. A pastir se je zamislil
in začelo mu je biti žal. »Zaman,«
misli si, »sem ga nemara premikastil;
nemara je nekakšen bedak, ali celo
blazen.«

Komaj se je oddaljil Agej neko¬
liko od pastirja, kar začuje, da ga ta
kliče. »Hej ti, vrni se!« Agej se obrne
ter vidi, kako pastir v jedni roki nekaj
drži, z drugo pa mu miga k sebi.

»Vrni se!« kriči za njim. »Kam
hočeš nag iti?... Na, vzemi vsaj to-le
vrečo.«

Stoji Agej, ne gane se. Vroče in
sramotno mu je postalo v duši. Pastir
vzame izza pasa nož, izreže v vreči tri
luknje, jedno za glavo in dve za roki
ter stopi k Ageju.

»Vreča mi je nepotrebna, ves kruh
sem že pojedel. Ni dobro človeku na¬
gemu hoditi; navleci jo na-se,' namesto
obleke.«

Po teh besedah pastir natakne
vrečo nanj. Agej,nerekši niti besedice,
se je napotil proti mestu. Gre in vso
pot premišljuje o svoji nezgodi, ni vedel,
odkod je prišla nanj. Nekakšen slepar,
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očividno, njemu .po licu podoben, je
vzel njegovo obleko in mu konja od¬
peljal. In čim dalje gre Agej, tem bolj
mu je kipelo srce. »Pokažem mu, da
sem jaz Agej — sedanji grozni po¬
glavar. Ukažem ga privesti na trg in
mu odsekati glavo. Tudi pastirja kar
tako ne pustim,« pomisli si Agej, a ko
se ob enem spomni vreče, jame ga
biti sram.

Šel je do večera, a v mesto je bilo
še daleč. Bil je primoran prenočiti na
polju; zaril se je v suhljad in prespal
vso noč. Ob jutranji zori se je dvignil
in zopet šel; ne daleč od mesta je dospel
na veliko cesto. Po cesti je šlo mnogo
ljudij v mesto na somenj. Kmalo jih je
stalo dovolj okrog njega; začeli so ga
povpraševati, kdo in od kod je in zakaj
ima samo vrečo na sebi.

Agej se je spomnil pastirjevih
udarcev — ter se bal izpovedati resnico.

»Jaz,« pravi jim, »nisem iz tega
kraja; napotil sem se po opravkih v
vaše mesto, a potoma so me napadli
razbojniki, me pretepli in oropali mi
konja in obleko ter denar odvzeli. Na¬
taknili so na-me vrečo in me izpustili.«

Dobrim ljudem se je revež zasmilil
in takoj so začeli zbirati: jeden je dal
srajco, drugi hlače, tretji stare čevlje,
četrti kaftan in peti kučmo. Agej jih je
zahvalil in prosil, povedati mu, kako
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se zovejo in kje jih najti, ter šel že
dokaj veselejši v mesto.

»Skoro bo,« mislil si, »moji muki
konec. Zločinca hočem kaznovati, a one,
ki so mi pomogli, nagraditi.«

Šel je naravnost na veliki trg,
ondi so stale njegove palače. Hotel je
kar skozi vrata, a straža, ki ga ni
poznala, ga ni pustila. Bal se je, da bi
ga ne začeli zopet biti ter odšel, pre¬
mišljajoč, kaj mu je početi. Iti narav¬
nost v svojo hišo, nikakor ni možno;
»predno dospeš k sleparju, te pretepo,
v ječo podade in celo umore. Treba je
potrpeti,« mislil si je. Šel je na trg,
kjer so najemali nosače ter stopil v
tolpo. Najeli so ga za majhen denar,
da naj bi donašal opeko zidarjem. Te¬
žavno je bilo njegovo delo; pleča so
mu bila skoro odrta do krvi in ves je
bil razbit. Sprejevši zvečer denar, raz¬
delil ga je na tri dele: za jednega je
kupil kruha ter ga pojedel, drugega je
hranil za prenočišče, a s tretjim je kupil
papirja, da napiše ženi/pismo. Bila je
med njima velika tajnost: za njo sta
vedela samo on in njegova žena in da
bo torej verjela njegovemu pismu, pisal
ji je o tej tajnosti. Prišedši k svoji hiši,
je videl ondi žensko, jedno od sopru-
ginih služabnic ter oddal ji pismo, da
ga izroči njegovi ženi. Služabnica ga
v njegovi borni obleki ni spoznala.
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Agej je vstopil nekoliko od vrat, pri¬
čakujoč odgovora.

A žena njegova videča, da je njen
mož pri njej, ni mogla verjeti temu

'j pismu. Mislila si je, da je nemara njen
mož razodel komu to tajnost in da se
hoče sedaj ta vmešati med nju. Ker pa
se je bala groznega svojega moža, ni
odgovorila, znajoča, da ko bi zvedel,
da se tu prenašajo takšna pisma, pa
bi jo dal kar ugonobiti, predno bi pre¬
mislil stvar do dobrega. In da bi od¬
gnala človeka, ki je pisal to pismo, da
bi si ne drznil več kaj takega, je uka¬
zala služabnikom prijeti ga, odpeljati
na dvor in ga čvrsto pretepsti. Služab¬
niki so to izpolnili ter izpustili Agej a ,
komaj še nekoliko živega. S težavo se
je privlekel v svoje stanovanje in vso
noč prestokal; proti jutru je še le za¬
spal. In telo mu je bilo bolno, a v duši
tem huje.

Drugi dan je bil praznik, in go¬
spodarja, kjer je prenočeval, jela sta
se odpravljati v cerkev. Gospodinja,
čedno opravljena, je šla skozi vrata, a
mož se je na dvorišču nekoliko zakasnil.
Žena ga je začela klicati:

»Idi,« pravi, »naš poglavar pojde
v cerkev in ne boš ga videl.«

Agej, to slišati, jame povpraševati:
»A kdo je pri vas poglavar?«
»Ali nisi domačin, da tega ne veš.

Poglavar pri nas je Agej. Oblastno
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vlada on v mestu že dvajset let. Grozen
je naš poglavar ; včeraj sem ga videla
na ulici in od strahu toliko da nisem
padla.«

Gospodarja sta odšla v cerkev in
Agej ni vedel, kaj si ima misliti. Mahnil
je z roko. »Bodi, kakor bodi,« misli si,
»hujšega kaj, nego sedaj, me gotovo
ne doleti; dasi tudi me kaznujejo, poj¬
dem vendar, da bom vsaj videl zlo¬
činca.« In šel je za gospodarjema k
zbrani tolpi ter se vmešal med ljudi,
koder bi imel poglavar iti mimo.

In Agej vidi, kako se bliža nje¬
gova telesna straža s sekirami in meči,
z glavarji in uradniki v prazniški
obleki. A pod dragocenim baldahinom
gre poglavar s soprugo; obleka na
njima je zlatotkana, pasovi so ozaljšani
z dragimi kamni. In ozrl se je Agej
poglavarju v lice ter ostrmel. Gospod
mu je odprl oči in spoznal je angelja.
In Agej je zbežal od groze iz mesta.

* *
*

Bežal je dolgo, sam ni vedel kod
in kam. Zašel je v tihi gozd ter padel
upehan pod drevo in dolgo ležal brez
moči in brez spomina, kakor bi ga bila
duša zapustila za nekaj časa.

Sprebudil se je v noči in pusto mu
je postalo. Pozabil je, kaj se je zgodilo
poslednje tri dni, ne vedoč, zakaj zvezde
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iznad vej gledajo na njega, zakaj dre¬
vesa nad njim šume, zakaj ga zebe, ko
leži na svoji mehki postelji, na vlažni
travi. Jel se je spominjati in vsega se
je domislil. In bridko se je zjokal Agej.
Spomnil se je vsega svojega življenja
ter spoznal, da ga je za iztrgani list
Gospod kaznoval, kaznoval za vse živ¬
ljenje. »Razsrdil sem Gospoda,« misli
si, »in ali mi bo te še kedaj odpuščeno ?«

Dolgo je tu ležal in jokal, kesal
se svojih grehov ter prosil Boga sile
in pomoči. In Bog mu je poslal pomoč.
Svitalo je. Agej je vstal, šel iz gozda
na beli dan ter se napotil k ljudem.

* *
*

Minilo je leto, prišlo drugo, in Age-
jeva žena je čimdalje bolj premišlje¬
vala, zakaj njen mož, namesto pri njej,
le v palači živi. In čudila se je temu
zlasti radi tega, ker je njen mož postal
tako miroljuben in dober. Ne kaznuje,
niti ne ukaže koga kaznovati, ne hodi
na lov, samo v cerkev zahaja, da zasli¬
šuje prepire in tožbe ter pomirja pre¬
pirajoče se. Le redko se vidi ona ž
njim; on jo gleda krotko, ne kakor
poprej, pove prijazno besedo, na to pa
odide v svoje visoko se nahajajoče so¬
bane in ondi sedi sam.

Naposled je pristopila k njemu.
»Gospod moj, povej mi, s čim sem
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te tako razžalila, da tako oddaljaš od
sebe svojo ženo? Ne vem za nikako
krivico, zakaj mi že drugo leto ostajaš
tuj.« Angelj jo prijazno pogleda, se
tiho nastnehne ter reče :

»Z ničemur me nisi razžalila, lju¬
bezniva žena; a jaz sem dal Bogu
obljubo: tri leta te ne poznati. Evo,
tretje leto že nastopa, in skoro bodeš
kakor poprej živela s svojim možem.«

To rekši gre v svojo sobo in se
ondi zapre.

Žena se je zjokala ter takisto odšla
v svoje stanovanje. Tako sta preživela
tri leta. Teden poprej, ko bi se imelo
začeti četrto leto, je ukazal poglavar
sklicati iz vse dežele berače in reveže.
V poglavarjevi hiši bodo vsi uljudno
sprejeti in od poglavarja obdarovani.

Služabniki so pohiteli na vse strani
v razna mesta, od koder je bil zopet
poslan ukaz po selih in vaseh, in iz
vseh končin so se jeli shajati ubožci.
In dotlej nihče ni znal, da je toliko
beračev v deželi; na vseh cestah jih je
bilo polno: hromi, breznogi, brezroki
in slepi in slabi in blazni in ubogi na
umu, stari in mladi. Zbrali so se v mestu
in prišlo jih je toliko, da se niso mogli
vsi nastaniti na poglavarjevem dvoru,
marveč jih je bil poln ves glavni trg.
Poglavar je šel v cerkev, pa so šli tudi
berači v cerkev, a mnogo jih je moralo
ostati zunaj pred cerkvijo na trgu. Med

Venec slov. pov. VII. 5
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tem so razpostavili služabniki zunaj na
prostem mize, jih pokrili in razložili na
nje paštete in juho, meso, med in vino.
In vsi berači so zasedli svoje prostore.

.Poglavar, prišedši iz cerkve, se je
vstavil v preddvorju, dal znamenje z
roko in vsa tolpa je utihnila. »Vesel
sem, da vas vidim vse, dobri ljudje:
prosim vas milosti, pokušati kruh in
sol. Vsedite se in jejte in ko poobedu-
jete, pridem še k vam.« Po teh besedah
odide v svojo palačo. Okolo miz je po¬
stalo kaj živahno, tolpa slepcev je za¬
sedla celo mizo. Ti slepci so prišli od
daleč; hodili so tiho in dolgo; bilo jih
je devetnajst mož, katere je vodil jeden
spremljevalec. Ta je šel naprej, dva
sta se držala njega in teh dveh ostali,
paroma. Razposadil jih je za mizo in
jel jim streči: razdajal jim je juho, pa¬
štete, meso razrezoval in delil žlice v
roke. Ko so slepci pojedali hrano, je
hodil spremljevalec od jednega do dru¬
gega ter jim stregel.

Evo proti koncu obeda je prišel
poglavar iz svoje palače ter hodil okrog
miz. Jednemu je kaj naročil, z drugim
spregovoril prijazno besedo, a za njim
so šli služabniki z denarji in obleko ter
vsakega obdarili. Obhodivši okrog vseh,
je prišel k poslednji mizi, kjer so sedeli
slepci. Zagledavši poglavarja, je vodnik
zadregetal in ves obledel.
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Poglavar , stopi k njemu in ga
vpraša :

»Ali si tudi ti berač?« — »Ne, ve¬
liki poglavar, jaz nisem berač, samo
sluga beračev sem.«

»Dobro si povedal, človek. Kako
se zoveš ?«

Vodnik je uprl oči v tla.
»Imenujem se Ljuti Aleksej.«
Angelj mu pogleda v oči, se

nasmehne ter reče :
»Ni vsako laž smatrati za laž. Pojdi

z menoj !«
Zapustil je vodnik svoje slepce in

šel za poglavarjem v palačo. Šla sta
mimo množice in čudijo se njima ljudje ;
ideta, rekel bi, kakor dva rodna brata.
Oba visoka in krepka, oba črnolasa
in oba enakega obraza ; samo v vod¬
nikovih gostih laseh je bilo opaziti že
dokaj srebrnih nitij ; lice mu je očrnelo
od vetra, poglavarjevo lice pa je bilo
belo in svetlo.

Množica se je razstopila in pustila
ju mimo ; odšla sta v palačo. Angelj je
odpeljal vodnika v oddaljeno sobano
ter se zaprl ž njim.

»Jaz sem te spoznal, Agej,« reče
mu angelj, »me li poznaš tudi ti?«
»Poznam te, gospod, ter vem, da si bil
poslan,, da me kaznuješ. Kesam se svo¬
jega greha in vsega svojega življenja...«

5*
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In zaplakal je Agej, plakal glasno.
Angelj stoji pred njim ; lice mu je raz¬
svetljeno in smehljaje se je Agej dvignil
glavo ter nehal jokati; ni še videl
takšnega smeha.

»Končana je tvoja pokora,« mu
reče angelj. »Vzemi poglavarjev plašč,
vzemi meč in žezlo in poglavarjevo
kapo. Pomni, radi česa si bil kaznovan,
vladaj narod krotko in modro ter bodi
odslej brat svojemu narodu.«

»Ne, moj gospod, ne slušam te in
tvojega povelja, ne vzamem na-se ni
meča, ni žezla, ni kučme, niti plašča.
Ne zapustim jaz svojih slepih bratov ;
jaz sem jim svet in hrana, tovariš in
brat. Tri leta sem živel ž njimi in delal
za nje ter se navezal z vso dušo k be¬
račem in revežem. Odpusti mi to ter
spusti me nazaj k ljudem. Dolgo sem
bil sam sredi ljudij, kajti na visokem
pomostju, kjer sem bil osamljen, je po¬
stalo moje srce grozovitno in ljubezen
k ljudem je zibnila iz njega. Izpusti me.«

»Dobro si povedal, Agej,« odvrne
angelj. — »Pojdi v miru!«

In odšel je vodnik Aleksej s svojimi
devetnajstimi slepci ter delal vse živ¬
ljenje za nje in za druge reveže in
betežne, in preživel je tako mnogo let do
svoje smrti.
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A angelj je čez dva dni zapustil
telo poglavarjevo. Truplo so pokopali
in narod je objokaval svojega pogla¬
varja, ki je bil iz početka hud, pozneje
pa krotek in dober.

Angelj pa je šel pred obličje
Gospodovo.





J
\

ita^i oče JSabai3.
Ruski spisala

N. Luhmanova.



/

I

, v

*,

\

k \



Od t-skega mestnega Sadnika, dolgo¬
časnega in zapuščenega, kakoršno je
bilo tudi samo društveno življenje
mesta, se je razprostiralo ogromno ze¬
leno polje. Tam daleč, kjer se je zaha¬
jajoče solnce slednjič kakor s prsi pri¬
tisnilo k zemlji, je bil videti goreč plaz,
rdeč kakor plamen. Zlate iskre prahu
so nalik mirijadam ognjenih mušic
migljale v ozračju. Na desno in na levo
so tolpoma, podobno ulicam na sejmišču,
bili razstavljeni čveterooglasti šotori,
zbiti iz desek, pokriti z ragozo ali klo-
bučino. Na prvi pogled je raznobarv-
nost, glasen razgovor in čilo gibanje
vleklo na-se oči. Dogorevajoči žarki
solnca so tu pa tam rezko zasvetili ter
kakor po umetnikovem čopiču zazna¬
movani oči vidno oddelili, od jedno-
barvne zelenjave na polju bodisi rdečo
srajco mužikovo, bodisi žolti sarafan
žene, svetli robec na glavi dirjajočega
dekleta, jasno-rudaste biserje na zago¬
relem vratu neveste, ali novo streho iz
ragozovine na šotoru žefranove barve.
Zelenjava, plavo nebo, čarobno gibanje
dogorevajočih solnčnih žarkov ter mehki
mrak, bližajoč se izpod sadnika, so bili
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oni čarodejniki, ki so iz nevesele tolpe
izselnikov različnega značaja ustvarili
prižasto poetično sliko. Izselniki so pre¬
našali kakor nekak tabor svoje šotore
po gubernijah in vaseh; v nekaterih
prostornih šotorih, dobro pokritih pred
dežjem, so stali okovani kovčki, zavoji
z različnim premičnim blagom in kosovi
platna. V drugih brlogih, zaphanih z
blatno slamo, pokritih z luknjičasto ra-
gozo, so stali le tako za silo skupaj
zbiti zaboji in orjaške vreče iz debelega
platna, naphane z različno prtljago.
Takšna razlika se je opažala tudi med
izselniki; nekateri so imeli močne, na¬
mazane škornje, nekateri opanke, ne¬
kateri celo bose noge nekoliko povite
z nekakšnimi jermenastimi obrezki, pre¬
vezane z ličjem. Tu si videl rdečo srajco
s svetlim pasom, ondi pa konopljeno,
prevezano z žimo, ki je služila namesto
pasu. Tam so se podili brezskrbno
zdravi otroci, veselo kričeči s koscem
belega kruha v rokah, tu pa so ležali
bolni, onemogli otroci, zaviti v umazane,
raztrgane cape. A vendar je bila to
jedna človeška rodbina, združena z ne¬
izogibno žalostjo in revščino, katera
jih je prisilila: zapustiti rodne poljane
ter iti v daljavo, v temno, tujo, strašno
daljavo iskat zavetja in koščka kruha.

V tem času, ko je vsa ta množica
mrgplela pod milim nebom v bornih
šotorih, je nastala koncu polja prazna,
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orjaška koliba, katero je postavilo mesto
za izselnike — nagon je pošepetal tem
ljudem, da prostranstvo in čisti zrak
poprej ozdravijo njih nalezljive bolezni,
nego lesene beznice brez peči, s pre¬
pihom in od vlage mokrimi stenami,
kamor so jih zaganjali kakor ovce.
Majhna hišica s tremi okni iz zelen¬
kastega stekla, ki je stala v kotu ob¬
širnega dvorišča, je bila krepko zve¬
zana z življenjem in trpljenjem te mno¬
žice ; tam so ležali bolniki, ki niso mogli
vztrajati na težavnem potovanju ter so
se še bolj mučili vsled strahu nego od bo¬
lezni, da odtrgani od svojcev zaostanejo.

Pri sami hišici na stopnjicah je
sedel brkast podčastnik ter stisnivši med
kolena svoje kosmate roke apatično zrl
po prižasti tolpi.

Izpod skrajne kolibe, narejene iz
nekakih dolgih žrdij, pokritih s staro
rogovino, je stopila mlada deklica v
temno-plavkasti obleki, z belim robcem,
nalik šotorčku privezanim nad licem.
Njeno gibčno, zalo postavo je bilo lahko
mogoče razločno opaziti v večernem
mraku; z urnimi koraki je šla lahno in
svobodno naravnost k sedečemu pod¬
častniku.

»Gospod vojak, gospod vojak!«
je pričela nežno, zavezuje si vozel
robca, zvezanega pod brado.

Podčastnik obrne k njej svoje do¬
brosrčno lice, se nasmeje, vstane, pri
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čemur se mu njegove dolge brke po¬
besijo navzdol.

»Kaj hočeš, zala moja? Ako hočeš
videti bolnika, si prišla prepozno, sedaj
je pristop končan, jutri se vkrcate na
parnik. Kdor se more gibati, tega
izpuste, nu, kdor ne, njega odpravijo v
mestno bolnišnico.«

Dekle je stalo ter gledalo vojaka.
Njene velike, sive oči so bile tako otožne,
da je vojak, nehote ganjen od mladosti
in otožnosti, ki so bile kakor žive v
deklici, stopil s stopnjic.

»Nii, kaj? Kaj iščeš? Imaš tu bol¬
nika ? Ali si žena ali dekle?«

»Deklica sem od izselnikov, a nimam
tu nikogar, razun očeta, nikogar... dekle
je razprostrlo roke — a oče je zbolel,
pa so ga tu sem zanesli in sedaj se ne
morem nikamor ganiti — gorje!«

»Kako je ime tvojemu očetu?«
»Nefedijev Prokop, smo iz Ko-

stroma, od daleč...«
»Tako« Torej kaj hočeš, moja

zala ? Mar poizvedeti, ali se ojači oče
na dolgo pot?«

»Kajpak, ali na pot, ali... samo ko
bi že enkrat...« in deklica odvrne strani
svoje solzne oči.

»Nu, ker je tako, pa sedi! Kako
ti je ime?«

»Nasta. Nastasija Prokopovna,«
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Prokopovna. Pojdem k zdravniku, še
je tam, ter ga vprašam. Sedi!«

Podčastnik odide v hišico, deklica
pa se opre ob steno ter se ozira po
daljnem polju.

V bližini je stala skupina revnih,
nesnažnih šotorov; naokrog so hodili
možakarji, nekako zaprašeni, s sivimi
obrazi in sivimi očmi. Nekaj poniža¬
nega, izgubljenega, neprostovoljnega je
bilo opaziti v teh neuglajenih postavah,
v bedni prtljagi, neumetno in neugodno
pospravljeni v dolgih vrečah. To šobili
najrevnejši izselniki iz Bele Rusije.
Tam dalje je bil tabor premožnih Ja-
roslavcev in Nižnih-Novgorodcev, k njim
so se pridružili Kostromci, v čijih. jed-
nem šotoru je živela tudi Nasta. Tam
so ljudje vsi visoki, širokoplečnati, s
temno-plavo okroglo brado, s plavimi,
pogostoma kodrastimi lasmi. Vsaka
rodbina je imela po dva, tri okovane
kovčke, tam so tudi otroci bili zdravi
in močni. Dalje so šli ž njimi Vjatiči
in Kazanci — mišičasti, temnolasi ljudje,
s širokim nizkim čelom, spominjajočhte
Tatarjev in drugih tujcev, ljudje takisto
močni in delavni; a ondi na koncu
polja se vrte v okroglih, lahkih šotorih
veseli in zgovorni Malorusi — imajoči
navadno tanki nos, tanke obrvi pa glo¬
boke, temne oči; mehak razgovor in
pogostoma zvoneče petje ni delalo dokaj
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toplejši in veselejši njih bedni kotič. A
tam, brez lastnih šotorov, stiskajoči se
sedaj k jednim, pa zopet k drugim, se
potičejo tesarji, čevljarji, tkalci, katerim
je bilo tudi pretesno doma in katere je
strast po klatenju in nadeja na boljši
zaslužek v drugih krajih, kjer ni tek¬
movalcev, pridružila k splošnemu produ
izselnikov.

»Ivan Petrovič, ej Ivan Petrovič!«
govori podčastnik zdravniku, ki je sedel
v mali čurrpiati, pregrajeni s tanko steno
od začasne bolnišnice za izselnike.

»Nit?«
Zdravnik postavi na okno še ne-

dopito čašo čaja ter žvečeč žemljico,
obrne oduren obraz k podčastniku.

»Ivan Petrovič, pravim, deklica
izselnikov je prišla.«

»Kaj ? Naj si zlomi vrat — mora
poznati uro!« po teh besedah' vzame
zdravnik znovič v roke čašo.

»Ne, ne tako... kako si lomiti vrat...
še je povsem mlada.«

»Ah, mlada ! Torej bi je bilo škoda«
in zdravnik se nasmeje ter pomežika
z očmi.

»Ne, Ivan Petrovič, ne tako... Ne !
Vi mi samo povejte : Prokop, Kostromič,
postaran človek, je tu pri vas; ali se
popravlja ?«

»Starec Prokop ? Nefedijev, ali ta ?«
»Ta, da, ta.«
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»Nu, bil je tukaj, toda odšel je,
pozdravlja vas in jutri ga odneso na
pokopališče !«

»A kaj pa vi?« s tem vprašanjem
krene vojak proti vratom.

»I čemu naj bi lagal ? Imel je vroč-
nico, še sinoči so ga odpeljali v bol¬
nišnico, sedaj pa so ga gotovo že za¬
bili v krsto in zarano, še v tej noči, ga
z drugimi vred pokopljejo. Pri nas
vlada namreč strogi red, spuščati k
takšnim mrličem ljudi ni dovoljeno, ker
bi utegnili raznesti bolezen. Ta — ta —
ta — ta ! Saj sem tudi njegovo hčer,
Nastenko videl, — deklica je kakor
labud. Vi ste nemara njen varuh ? Z
Bogom!«

Toda vrli vojak ni slišal več nje¬
govih besed ; pred seboj je videl otožne,
temne oči, bledo ličice z ozko brado in
kodrasto šapelj črnih las, ki je kukala
izpod robca.

»Oh, to je slučaj, to je slučaj !«
zamomlja, držeč pred seboj roke, kakor
bi se še branil zdravniku, in odide na
stopnjice. Deklica je še stala ondi kakor
poprej ter se s takšnim vprašajočim
pogledom obrnila k njemu, da je vojak
nekekrati obstal, delal se malomarnega,
pogledal v nebo ter si vihal brke.

»Gotovo, gotovo,« je šepetal, »jutri
bo lepo vreme. Ugoden čas za odhod!
Gotovo!«
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Nastasija, sklonjena naprej, ga je
prestrašena poslušala.

»Gospod podčastnik, gospod, ali
ste izvedeli kaj o mojem očetu ?«

»O kakem očetu?!« zakriči na njo
podčastnik, polo.živši si roko na prsi in
pomežikajoč z očmi, »mar imam jaz čas
govoriti o vašem očetu ? Odšel sem,
popušil smodko in tukaj sem... Ne
moreš stati tukaj, to ni dovoljeno, čuj
me, deklica. Stopaj! stopaj!« jo je pri¬
ganjal, nerazločno mahaje z rokami.

Outeče dekličjo srce je vlovilo na¬
pačno struno v njegovem strogem glasu
ter skrito žalost na njegovem dobro¬
srčnem licu. Zaploskala je z rokama ter
skočila proti njemu.

»Stric, stric! gospod vojak! Po¬
vejte, povejte radi Kristusa, ali mi je
umrl oče ? Hej ? hej ?« in glas ji je od¬
povedal službo, uneta prošnja se je
izražala v vseh njenih črtah, v vsej po¬
stavi, otrpheli vsled čakanja na odgovor.

»čemu bi umrl? Kdo je umrl?«
in glas mu je odpovedal službo. —
»Ako imam le povedati resnico — je
potihoma nadaljeval — ako le hočeš
vedeti, pa je res tako... Pozval je Bog
k sebi tvojega očeta, poklical ga k
Sebi...«

Deklica je pritisnila roko k prsim,
ne spregovorivši besedico ter odšla h
kolibi.
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»Kam greš, nespametnica ? Ni več
tukaj tvojega očeta, po noči so ga od¬
peljali v mestno bolnišnico ter ga gotovo
že pokopali; imel je nalezljivo bolezen...«

Zavrtela se je naokrog, zakrila si
oči ter odšla tiho čez polje, vojak pa
je zrl za njo.

»Resnica, krepka deklica,« si je
mislil, »ne dela trušča, še zastokala
ni!... toda v duši ji gori, gori. Oh, ti
revica !« in znovič obrne glavo proti
nebu, kjer so že zamigotale nekatere
zvezde... »Evo,« misli si, »umrl je človek,
toda kam je odšla duša? Odletela je iz
telesa, sedaj, a kam ? Med zvezde ? ali
naravnost pred sodbo? Ker se je že
tukaj namučila, ali pa je poklicana v
raj? A kje je raj? Oj, greh, greh —
razkladati takšne misli! A vendar bi ne
škodovalo to vedeti, kajti tudi jaz imam
dušo, tudi jaz, tako se mi zdi, nisem
njen gospodar.« In zavrtivši glavo ter
globoko vzdihnivši, odide podčastnik k
zdravniku, s katerim se je hotel napiti,
ker mu je bilo na srcu »težko.«

Nastasija je šla po polju tiho,
komaj prestavljajo noge.

Mrak je razgrnil svojo odejo ter
zakril revne šotore. Zaplapolali so ognji;
okrog njih so se zavrtele ženske in iz
loncev se je jela širiti prijetna vonjava.
Jasen ogenj je osvetljeval široko od¬
prte, poželjive oči otrok, prerivajočih se
okrog kotliča. Toda takšnih srečnih ni

6Venec slov. pov. VII.
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bilo mnogo : večina izselnikov je sedela
v tihih, temnih skupinah pri mrzli juhi
iz kvasu, s česnom in hrenom, kjer so
zvečeč skorjice črnega kruha, posipa¬
nega s soljo, v redu, v vrsti drug za
drugim zajemali iz skupne lesene sklede.

Nastasija še zmerom ni mogla jo¬
kati : tuga ji je stiskala srce. Brezza-
vestno je korakala k onemu šotoru, kjer
je imela kovček, kateri ji je bil sedaj
vse, kar jo je še vezalo k življenju.

Na koncu, pri Malorusih, je še po¬
sebno jasno gorel ogenj; od ondot se
je čul glasen razgovor in včasih
tudi smeh.

»Evo!« Nastasija je obstala in se
vsa stresla.

Otožen napev sejeozval iz nečijih
prsij. Ne močan, toda mehak, prožen
glas mladeničev je izražal besedo za
besedo, vlivajoč v duše poslušalcev
pesem :

»Zapihaj, vetrič, v Ukrajino,
zapustil sem tam deklino,
zapustil sem sive oči,
zapihaj vetrič o polnoči.«

Takoj se je glasu pevca pridružil
visok, zvočni, ženski glas :

»Zapihaj, vetrič..’.«
Mladostno in radostno sta zvenela

glasova; zdelo se je, da sta klicala ne¬
kam ter si obljubovala široko, prosto
življenje. To je še spodbadalo pevce in
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pesem je rastla, se širila ter zagrnila
celo polje. V skupinah je umolknil raz¬
govor, vse je utihnilo. /

Koprnenje po zapuščenem rojstnem
kraju, temne gore, koča, v kateri se je
kdo rodil, prijatelji, sovražniki, kateri
so tam daleč ostali, vse se je sprebudilo
človeku v duši.

Sedaj pa je v pesmi odmevala ža¬
lost, trpka ostudna žalost, katera je
odgnala te ljudi iz one zemlje, katero
so očetje zalivali s svojim znojem, pri¬
silila jih zapustiti križe na rojstnih gro-
beh, da se sedaj brez podpore zavale
po tleh. Oj, močno, močno trga pesem
srce ! Bridko se je jokala Nasta ter pri¬
tiskala si roko na srce; s trdimi rokavi
si otirajo robati starci oči, stiska se
žena k možu, stiskajo se otroci k ma¬
teri na krilo. Vsem je tesno pri srcu,
vsem je tuj ta tuji kraj...

Umolknila je pesem, tišina se je
vlegla na polje, ozračje je bilo polno
toplote, razlite po nedogledni nebeški
modrini, od koder jasno in strogo gle¬
dajo leskeče se zvezde na revnega,
semtertje se metajočega človeka.

Nasta se približa k svojemu šo¬
toru ; pri vhodu je bila rogozovina od-
grnjena in, na pragu je sedel vdovec
Andrej ter mehanično gladil z roko lase
triletnega sinčka, spavajočega mu na
kolenih.

6 :
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Nekoliko na desno, pokriti s pa-
volnatim ogrtačem, sta ležali skupaj dve
drobni deklici. Pri njima je sedel stari
oče Zahar ter, objemši z rokami suha
kolena, gledal v nebo.

»Nu, Nastasija Prokopovna ?« ogo¬
vori potihoma vstopivšo Andrej. »Kaj
je z očetom?«

Deklica je sedla k njemu na prag
ter molčala. Andrej, visok, suh človek,
je imel še le 35 let, pa že se mu je belilo
mnogo las nad ušesi in v brkah. Po¬
zorno je zrl deklico.

»Umrl je...« je dejala.
Andrej dvigne roko, ki je božala

fanta, se prekriža in moli. Stari oče
krene k^njima glavo.

»Umrl, ali res? Evo, prejel je pla¬
čilo!...« in poslednje besede starčeve so
izražale vesčlje nad človekom, ki je že
končal pozemeljsko trpljenje.

»Ti grlica pa se nemara jočeš?
Ni se zgodila nesreča niti poškodba,
gotovo; dospel je človek do meje in
Bog je poklical njegovo dušo, kajti uda¬
rila je njegova ura... Pride čas — pa
pojdem tudi jaz in ti in dete, ki ga
ima mati na prsih... A žena Andrejeva,
ki je odšla, zapustivši svoje drobne
otroke — mar si misliš, da je bilo [to
lahko? Ali se jokaš nad svojim
sirotstvom ?«

»Stric Zahar, mi jutri odidemo od
tod in jaz tu pustim očetov grob, niti
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ne bora vedela, kje bode ležal ?« se
zjoka Nasta.

»Oh ti revica! hočeš mar ostati
tu ? Ali se moreš odtrgati od krdela ?
Ne moreš! A čakati jednega človeka?
to tudi ne gre, dete. Dnevi so sešteti,
parnik ne bo čakal.«

»Stric, ali me je za to redil in
oskrboval oče, da mu jaz, njegova hči,
ne zatisnem očij ? Oj, stric, zarano ste¬
čem k mestni bolnišnici, padem zdrav¬
niku k nogam ter ga poprosim, naj mi
pokaže grob, da dam vsaj križ posta¬
viti nanj !«

Nastasija se je zavrtela, tiho zjo¬
kala in zastokala.

Stari oče se dvigne ter položi Nasti
roko na ramo.

»čuj, dete, kaj ti jaz povem. Klical
je enkrat Odrešenik človeka za seboj,
ta pa mu je dejal: »Jaz pojdem, Gospod,
za teboj, toda poprej naj še pokopljem
svojega očeta, ki je ravnokar umrl.«
Toda Gospod mu reče : »Pustite živim
pokopati svoje mrliče.« Ali razumeš?
Živemu je zapovedal, misliti na svoje
življenje in na svoje izveličanje.. Andre¬
jeva žena mi je bila hči; ni se ji ljubilo
zapustiti svoj rojstni kraj, toda ubogala
je moža, — gotovo jo je srce svarilo
— ni vstrajala na poti in pokopali smo
jo v tujem mestu, niti križa ji nismo
utegnili postaviti — duhovniku smo pu¬
stili denar v ta namen. Poglej sedaj
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Andreja, saj je to izgubljen človek. Ka¬
tera deva bi ga neki vzela, vdovca s
tremi otroci? Namučil se je že dovolj
čez dan, po noči pa še oskrbuje male
otroke, a vendar ne godrnja, ker je na
svetu in svet je božje delo. Mi smo tu
— svet.«

Pa teh besedah pokaže starec z
roko na izselnike, pogreznjene v sen.

»Mrtvega je treba prepustiti volji
božji. Za žalost in solze, moja draga,
je treba imeti dokaj prostega časa, a
niti ti, niti jaz, niti Andrej, niti nihče
izmed nas nismo sami za-se, vsi smo
celota a nobeden drobtina. Ni to lahka
reč, izseliti se iz svojega rojstnega kraja,
od zibeljke in od groba v tujo, daljno
pokrajino, a radi tega, kdor se je za
to odločil, mora korakati po potih Go¬
spodovih, biti v srcu čist, z razumom
pokoren, kajti ti — sedaj nisi več ti,
marveč si ■— celota ter moraš na-se in
na svojo žalost pozabiti in le jedno misel
smeš imeti, kako se najbolje prilagoditi
tej celoti. Delaj, moja draga, muči se,
ne privošči rokam duška, in vsako tvoje
dobro delo bo za očeta kakor najboljša
molitev. Poglej, moje dete, to široko
polje, ki je tako posuto z ljudmi; ko¬
likor pa jeljudij, toliko je tudi trpljenja,
in ko bi vsi ti kričali skupno od bo¬
lesti, prodrl bi nebo ta krič ; toda
vsi le molče, vse je pokorno volji božji.
Tako tudi ti ne misli na-se ter vtopi
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svojo žalost v splošni človeški žalosti.
Kaj ne, da je tako, Andrej?«

»Da, oče,« odvrne Andrej ter si
otare solze.

Starec umolkne. Molči tudi Andrej
in zopet boža fantkovo glavo; molči
tudi polje, toda z neba zvezde jasno
gledajo na zadremajočo človeško žalost.

Nasta sedi tiho, ne gane se; solze
so se ji posušile. Še je hotela misliti
na očeta, na-se in na svojo zapušče¬
nost, toda besede starega Zaharja so
zaobrnile drugam njene misli ; sram jo
je bilo jokati in stokati, ko je sedel pri
njej Andrej s tremi otroki. Domislila si
je, kako jih je ljubila pokojna njihova
mati Marija, kako prijazni in veseli sta
bili deklici, kako zgovoren in popevajoč
sam Andrej... Ogledala si ga je od
strani. — Oh, kako je shujšan in za¬
puščen; srajca'mu je na laktu raztr¬
gana, ne smeje se več, da, niti glasu
ne da več od sebe.

»Mati, mati!...« zakliče nakrat jedna
na tleh ležečih deklic.

Na ta klic se zbudi tudi druga, ki
pa ne odpre očij, marveč pritisne na
nje svoje pesti ter jame žalostno po¬
navljati: »Mati, mati!...«

Na Andrejevih rokah spavajoč de¬
ček se jame gibati.

»Tiho, tiho,« prigovarja Andrej
šepetaje deklicama, »nimata matere, kaj
hočeta? Ali si žejen?« vpraša pozorno
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odkladaje z rok fantka, toda ta se je
že zbudil in njegov presunljiv jok se
je združil z jokom deklic.

»Oh, moj Bog, moj Bog!« zastoka
Andrej in vzame znovič na roke sinčka.
Nasta pa stopi k deklicama, ju napoji,
položi in pomiri in pri njenem laskavem
šepetu, na njenih gibčnih rokah sta po¬
mirjeni deklici kmalo zaspali. Na to, ne
rekši niti besedice, vzame Andreju
dečka, pritisne si ga na prsi, zaguga
na rokah ter potihoma zavije v svoj
kožušek, na kar ga položi k sestrama
ter zopet prisede k Andreju. Andrej je
sedel nepremično, položil si lice v dlan
ter težko dihal.

»Andrej Ilič!« prične Nasta.
»Kaj je ?« vpraša potihoma Andrej.
Nasto jame biti sram ; kri ji šine

v lice.^
»Žal mi je tvojih otrok.«
»Hvala za dobro besedo, Nastasija

Prokopovna.«
»Ne tako, Andrej Ilič, ne besedo,

marveč jaz hočem biti tvojim otrokom
mati...«

Andrej dvigne glavo.
»Andrej Ilič!« in dekle se stisne

še tesneje k njemu — »vzemi me za
ženo in jaz jih oskrbim...«

Andrej poskoči.
»Za ženo? Nastasija Prokopovna,

ali se šališ, ali kaj ? — Greh imaš !...
Toda ne, ne šališ se!«
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Sede zopet na prag, zakrije si lice
z rokami ter se zjoče.

Nastasija je tudi jokala.
»Sirote smo, Andrej Ilič, s teboj,

pa tudi tvoji otroci so sirote, toda
skupno...«

»Torej se ne šališ ? Mož — beseda
— vzameš me ? ! Mojim otrokom hočeš
biti mati ? Gospod Bog! Presveta, pre-
čista Devica ! torej so vendar-le dospele
solze sirot pred Gospoda; gotovo je
pokojna žena prosila za nas. Nasta !
Nastenka! Moj zlatokrilast tiček, moja
nebeška cvetka !« Po teh besedah objame
deklico ter jo pritisne k sebi. »Dospeva
na novo mesto, poročiva se, skupno si
postaviva kočo, delala bova po dnevu
in po noči, revščina se ne sme dotak¬
niti najinega praga, toda tebe — pri
teh besedah se skloni devi k ušesu —
hočem ljubiti kakor nebeškega angelj a.
Oh, Nastenka, Nastenka, kamen si od¬
valila od mojih prs, naj te za to Gospod
blagoslovi! Skupaj bova molila za večni
mir duše tvojega očeta, pa tudi otroci
bodo molili.«

In do samega jutra, ko je že zarja
jasno zasvetila, sta sedela na pragu
objemajoča se Nasta in Andrej ter se
nista bala, da ju vidijo ljudje, čisti sta
bili njuni srci, čiste misli; v jedno ra¬
dost sta se zlili dve žalosti, svojo lju¬
bezen pa, nalik majhni celici, sta raz¬
pela nad glavami otrok.
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Ko je o svitu začul Zahar o za¬
roki, se je veselo in preširno nasmejal.
Sam človek v trpljenju je kakor biljka
na polju; veter jo s korenino vred
izruje, toda celota (družba), to je kakor
skala, ob kateri se razbije vsaka žalost.

»Kam greš sedaj, Nastasija ?« jo
vpraša, videč, da si deva skrbno zave¬
zuje robec na glavo.

»V mesto, deček. Vsaj tej žemlji
se še poklonim, v katero mi pokopljejo
očeta.«

»Ne muci se preveč, ne jokaj,
Nasta.«

Deva se je le smehljala.
»Oče ve, da nimam časa žalovati;

čez tri ure se jamemo seliti na ladij o,
jaz pa moram še obleko oprati sirotam.«
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Ko je Kurudimov prečital svoj ro¬
man, se je zelo razburil. Kri mu je šinila
v glavo in lice gorelo; v očeh mu je
švigal nemiren, strasten ogenj; kakor
svila mehki lasje so se mu usipavali
neredno po belem čelu, pokritem z vra-
skami, kakor od prevelikega nakopi¬
čenja tvorilnih mislij.

»Dobro,« reče njegov tovariš, mla¬
denič kakor Kurudimov, s tihim, fleg-
matiškim licem.

»In to ni nikaka izmišljotina, brate,
niti kako posnemanje. Vse je zajeto iz
življenja, plod mojega treznega opazo¬
vanja. Jaz poznam junake. Nu? pre¬
krasno! In vrhu tega, to je moje prvo
delo. Tudi naslov se popolnoma prilega :
,,Skala ali nesrečni žrtvi ljubezni.“
Nu ?«In Kurudimov ves navdušen gleda
svojega tovariša.

»Da, dobro,* ponovi Spasov, vzemši
v roko debeli snopič. »Kako? Zamenil
si svoje ime z izmišljenim?«

»Da, nekoliko: Gorolomov. Kuru¬
dimov je ime jako vsakdanje, a ime ni
brez pomena... Da, celo Voltaire se je
imenoval s početka Aroue, razumeš ?
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Jaz se hočem podpisovati odslej
Gorolomov.«

S pasov se nasmehne.
»In kaj ?«
»čuj, Spasov, poskusil bi tudi ti?«
»Kaj ?«
»Kakor jaz: bodi pisatelj!«
Spasov se glasno nasmeje.
»Pisatelj ? Nil, brat, to ni žlica za

moja usta.«
»Nu, čemu taka skromnost? Po¬

skusi tudi ti svoj talent. Hočeš, kakor
čujem, postati učitelj, da postaneš top
pri glupih nalogah, postaneš stroj, ki
dvajset let blebeta eno in isto, dokler
ne pride penzija, dokler ne splesniš in
ne postaneš tak gumpec, kakor naš uči¬
telj matematike! Odkod to veselje?«

»Cuj, Panajot, jaz nekoliko res-
nobnejše zrem na učiteljski poklic. Res¬
nica, za častiželjnega človeka on ne od¬
pira širokega polja, toda, jaz ne ko¬
prnim po slavi... Po mojem nazoru,
naloga...«

Gorolomov, tako ga hočemo odslej
imenovati, mu seže v besedo :

»Vem, vem, kaj mi hočeš povedati!
Toda zagotavljam te, da s takimi raz¬
logi ne prideš daleč. Kdot* se sramuje
postati velik, ostane ničla. Bolgarska
ima brez tebe na tisoče učiteljev, nima
pa velikih pisateljev. Ali se mar malo
nadarjenih ljudi klati med prostaki in
se poti ter životari po beznicah? Po-
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misli, kakošno budalost sem menil na¬
praviti tudi jaz. Stopil sem najpoprej v
poljedelsko šolo in hotel se poprijeti
»rala« (pluga), ko je vendar moj poklic
povsem kaj drugega: pero! Sramota,
ali ne ?«

»I čemu? Tudi za plugom lahko
hodi poštenjak. S plugom si vsaj gotov,
da si kaj pridelaš.«

»Črno delo, brate, ki je le za pro¬
stake, kakor tudi učiteljstvo le za topo¬
glavce. Jaz imam blagodarnejšo nalogo,
razumeš ? Skusi tudi ti, poskusi, pra¬
vim ti, vzemi n. pr. mene za vzgled.«

»Mene ne mika postati velik člo¬
vek, raje hočem biti dober učitelj —
drugega kaj si niti ne želim, odgovori
Spasov.

»Slab idealist, resnica, žal mi je
za-te, da se tako ponižuješ. Poglej mene :
ali bi si bil kedaj mislil, daje ta glava
sposobna ustvariti kaj takega?« od¬
vrne Gorolomov, ponosno mahaje s
svojim rokopisom.

»Kedaj odpošlješ svoj roman?«
vpraša Spasov, da bi se izognil
odgovoru.

»Brez odloga!«
In Gorolomov začne vneto zavijati

svoj rokopis v zavoj. Nato, napiše še
naslov na uredništvo nekega periodič¬
nega časopisa.

' * * i •

*
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Ta dva mladeniča sta bila prija¬
telja in dijaka v 7 gimnazijskem raz¬
redu. Končala sta učenje še v tem letu.*)
Toda, kakor je razvidno iz gorenjega
razgovora, bila sta si po duševnih
svojstvih in po značaju popolnoma na¬
sprotna. Goromolov je bil bujne, smele
in sam v sebe zaupljive naravi, z živo
domišljijo, dasi ne preveč-bistrega uma,
ter se je rezko razlikoval od svojega
tihega, skromnega tovariša, s prezgodnjo
resnobo, ki se mu je izražala na licu.
V začetku je Gorolomov po želji svo¬
jega očeta vstopil v gospodarsko šolo
v Sadovi. Njegov nemirni duh pa je
kmalu našel ta nauk zelo suhoparen.
Jelo mu je biti žal, da je stopil v to
šolo, pa je jel ščuvati k uporu tovariše,
nabil jednega učitelja, za kar je bil
izgnan iz šole. Na to je stopil v gim¬
nazijo, pa tudi tu ni bil še ugnan. Tudi
tu je našel, da je sistem predavanja
naravnost zoprn, red barbarski, učitelji
pa da so — tepci. Slabo je izdeloval
naloge ter dobival slabe rede, radi česar
je postajal čedalje zlobnejši proti uči¬
teljem, na katerih ime je jel pisati rezke
satire. Njegovo zbadanje je bilo všeč
tovarišem, kateri so ga jeli kmalo sma¬
trati za »literatora«. Ta vspeh je vzbu¬
dil v njegovi duši prvo težnjo po pisa-

*) V Bolgarski imajo gimnazije le po 7
razredov.
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teljski slavi... Sedaj se mu je zdelo, da
jo najlože doseže. Ta roman imel bi mu
pripraviti do nje pot. In trudil se je,
proslaviti sčasoma svoje ime.

Strastno čitanje životopisov veli¬
kih pisateljev in pristransko razume¬
vanje njihovih del je zbudilo v njegovi
duši vroče hrepenenje: postati pisatelj.
To je uplivalo skoro tako nanj kakor
čitanje vitežkih romanov na Don Ki-
šota. V glavi Gorolomova so neprestano
rojila imena velikih literatorov, in na¬
vadil se je bil misliti, da je tudi sam
jeden izmed njih. Njih slabosti, pomanj¬
kljivosti in napake je smatral za glavne
elemente njihovega 'veleuma, in do-
mišljeval si jej da postane sam tak genij,
kakor hitro jame posnemati te njihove
slabe lastnosti. Ker tudi mnogi pisatelji
niso bili najpridnejši učenci, tudi on ni
maral mnogo za naloge. Kaj je vse na¬
pisal Musset, tega on ni vedel; spomnil
pa se je, da Musset hi bil mojster v
stilu in da se je cesto napil; Shakespeare
pa je bil cinik. Vedel je, da je Byron
živel kakor norec, Dumas pa samo-
pašno; Mollier da je kradel imetje tujih
pisateljev, in Roussau isto tako v svoji
mladosti, da Marlot je bil vlačugar,
Voltaire pa špekulant itd. S tako zna¬
menito zalogo znanja v glavi in le z
razdraženo slavohlepnostjo namesto ta¬
lenta je jel Gorolomov izvrševati svoj
pisateljski poklic.

Venec slov. pov. VII. 7
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-častiželjnost Gorolomova ni si ga
izbrala kar po naldjučbi. Vsaka druga
stroka je zahtevala velike vednosti, na¬
porni trud, neupogljivo voljo in zasluge,
da se je dala pridobiti slava. Pisatelj-
stvo pa mu je nudilo to slavo brez vseh
teh težav... Poeta nascitur!

Ko bi bil on takrat previdnejši,
poprijel bi se bil — politike.

Njegov roman je obsegal zgodo¬
vino zapeljanega dekleta, katero je
zavrgel zapeljivec. V obupu vrže se
ona s skale in se usmrti v trenutku,
ko njen skesani ljubček pribiti, da bi
jo velikodušno rešil in ji podal svojo
roko in srce. Toda prišel je prepozno.
In tako je tudi on junaški planil s skale
v propast ter umrl poleg svoje obo¬
ževane...

Gorolomov, posnemaje Byrona, je
slikal v junaku samega sebe, v juna¬
kinji pa — deklico po njem zapeljano
in zavrženo, katero je on, na skrivnem
se srečavši ž njo, napojil nalašč s
formom. Na srečo je le prva polovica
romana imela resnično osnovo ter bila
zares vzeta iz življenja. Tragiški konec
pa je bil samo plod njegove domišljije.
Marica Nedeljkova se še ni bila usmrtila
in junak sam ni mislil na kaj podob¬
nega, marveč nasprotno želel postati
velik in slaven človek.

Njegov roman je bil napačno zajet
in odurno napisan. Odposlavši ga ured-
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ništvu, Gorolomov več nočij ni mogel
zaspati. Toda odgovora le ni bilo. Močno
se je jel vznemirjati radi tega. Pa se
je jezil na samega sebe, češ, čemu se je
ponižal toliko, da je prosil milosti pri
takih zavidnih tepcih (tako je imenoval
uredništvo), na kar se mu je zopet
zdelo, da vidi svoj roman priobčen v
mesečniku na prvem mestu, z debelo
natisnenim svojim imenom in laskavim
pozdravom od uredništva. In srce mu
je močno zatripalo od ponosa : videl je,
da mu slava odpira svoja vrata na
stežaj in ime »Gorolomov« se je dvigalo
sredi blestečega venca... Tako je
vztrajal v takem mrzliškem položaju tri
tedne. Naposled donese Spasov najno¬
vejši snopič mesečnika.

»Ali je tam?« zakriči ali bolje
zarjove Gorolomov.

Gorolomov s tresočimi rokami in
komaj diha je odpre snopič, toda ne
hajde ničesar. Le na zadnji strani
rdečih platnic je čital ves osupel nasled¬
nji odgovor uredništva: »Gospodu
G.vu v P. Vaš roman ne bo natis¬
nem Vse v njem je odurno, celo ime
pisateljevo. Ne žurite se preveč, rajše
se še kaj učite poprej.«

»Spake ! podleži! bebci!« je kričal
Gorolomov ves razvnet. Bedak sem bil,
da sem se obrnil na take praznoglav-
neže in slavohlepne. Saj tudi nisem
smel pričakovati drugega odgovora. Vsi

7*
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genijalni pisatelji so imeli s početka
takšno borbo z breztalentnimi obsku-
ranti. Schiller je potrkal na stotera
vrata, predno je izprosil, da so mu na¬
tisnili njegove »Razbojnike« na papirju,
s kakoršnim zajepljajo okna... In lord
Byron? Kako so sprejeli ti zavidljivci
njegovo prvo delo ? Se mar niso posme¬
hovali njemu in njegovemu imenu ? Nu
in kaj ? Zavistniki vendar niso ubili
njegovega duha, marveč še živejše
spodbudili njegov veleum... On pa jih je
uničil s svojo satiro! Da! Tudi jaz ne
pustim brez kazni svojih podlih prega¬
njalcev. Da, Gorolomov ostane njim na
kljub še dalje Gorolomov ! In pokažem
jim! Maščujem se za to posmeho nad
mojim romanom, čegar glavna hiba je,
da ni prišel izpod njihovega nečimnega
peresa... No, le počakajte, precej vam
zasolim...«

Na to je sedel in napisal ured¬
ništvu naslednje pismo:

»Gospodje nlodrijani z dolgimi
ušesi! Hotel sem poskusiti, kaki nečim-
niki ste, in sedaj' sem se tega prepričal...
Vi si nemara domišljujete, da veleum
ima svoje gnezdo samo v vaših puhlih
glavah, zato, ker imate brade?... Ali
mar jemljete mojo starost za merilo ta¬
lenta ? Vedite, gospodje tepci, da Schiller
je bil tri leta mlajši od mene, ko je na¬
pisal svoje najslavnejše delo. Tudi ta¬
krat so se naši vam podobni osli, toda
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vsi so počepali v brezdnu svoje nečim-
nosti... Vi si mar domišljujete, da sama
izobrazba ustvarja darovite pisatelje?
Večina njih ni končala svojih šol. Ali
je mar božanstveni Homer imel di¬
plomo? Diploma je potrebna samo ta¬
kim tepcem, kakor ste vi! I nu tepci ste,
gospodje, če si domišljujete, da zadu¬
šite in ubijete moj talent. Hvala Bogu,
v Bolgariji je mnogo tiskaren in ne
samo vaš suhoparen časopis. Mene le
veseli, da ste se pokazali tako tope. Vaše
odklonjenje je za-me slava. To je prvi
venec, kojega mi nehote polagate na
glavo. Oj, kako zelo vas preziram !

Gorolomov.«

Te vrste so bile navzlic oštevkam
in detinskemu samohvalstvu napisane
duhovito. Razžaljeno slavohlepje je če¬
stokrat zgovorno v svoji razburjenosti.
Sam Spasov mu je nehote ploskal, ko
mu je prečital svoj list.

»Svetujem ti, Panajot, da priložiš
tudi to pismo k romanu, kadar ga daš
tiskat!... Prepričan smeš biti, da ga
vsakdo prečita; ono ti zagotovi vspeh ro¬
mana,« mu reče živo, ne domišljevaje
si, da je njegova hvala božkala in
dražila samoljublje Gorolomova, kate¬
remu je bil Spasov zelo naklonjen ter je
iskreno verjel v njegov pisateljski
talent.
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Od tega dne je Gorolomov napo¬
vedal boj uredništvu, in treba je priz¬
nati, da ne brez vspeha. Zakotni hu-
moristiški listek je z veseljem sprejel
in natisnil njegove napade na mesečnik
in njegovo uredništvo. To je bilo všeč
tudi mnogim nemirnežem, ki z meseč¬
nikom niso bili zadovoljni. Rekli somu,
da »kritike« Gorolomova so izvrstne, in
jeden njegovih učiteljev (ki so se ga že
bali) je slučajno dejal, da postane Bol¬
garom to, kar je Rusom Belinskij. Od
takega vspeha v tem kratkem času se
je Gorolomovu zavrtelo v glavi ; takoj
je postal avtoriteta v kritiki in prvi
odličnjaki, dasi je napisal le nekoliko
člankov! Kaj še le bo, ko izide njegov
roman? Kaka leskeča prihodnost!

Toda pripetilo se je nekaj, kar je
prekratilo njegove leskeče vspehe v li¬
teraturi ter popolnoma premenilo nje¬
govo usodo. Brez ozira na to, da je
Gorolomov vrgel v svojem romanu Ma¬
rico Nedeljkovo v propad in skoro po¬
polnoma pozabil na njo, je Marica ven-
dar-le živela ter nosila pod srcem plod
njegove zapeljivosti. Ko je revna de¬
klica spoznala svoj položaj, je tajno spo¬
ročila Gorolomovu, katerega je še vedno
ljubila, če se ne požuri in je ne vzame
v zakon, da si, omadeževana po njem
za vse življenje, konča svoje živ¬
ljenje s samomorom ter si zavda. To
pismo je neprijetno osupnilo Gorolo-
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mova, toda od druge strani zopet po¬
mirilo. če si deklica res zavda, pa bo
imel od njene strani mir. Ta napoved
je še celo ugajala njegovemu slavo-
hlepju, češ: deklica si zavda iz same
ljubezni do njega! Nekaj podobnega je
učinila tudi neka Italijanka za Byrona
v Benetkah!... Marici ni niti odgovoril,
da bi jo še bolj izmučil in vtrdil v nje¬
nem sklepu... Toda drugo pismo je uni¬
čilo njegovo nado. Marica mu je pisala,
da če ji takoj ne odgovori, pa razo¬
dene vse svojemu očetu. Položaj Goro-
lomova je bil strašen. Izvlekel je za¬
konik ter se zgrozil pred kaznijo. Poleg
tega pa je poznal njenega očeta, ki je
•bil grozovit in odločen »opolčenec«.*)
Če ga ne požene pred sodišče, bil bi
zmožen celo s smrtjo izmiti sramoto z
lica svoje hčerke. Poslednje je bilo naj¬
zanesljivejše. čutil se je v škripcih ter
odgovoril Marici z jako prijaznim pis¬
mom, da jo še vedno vneto ljubi, za¬
gotavljajo jo, da jo vzame v zakon
precej ko prestane skušnjo. Zapeljana
deklica se je v tej nadi nekoliko pomi¬
rila ter nestrpljivo pričakovala konca
skušnje.

Toda skušnja je bila končana, a po
Gorolomovu ni bilo ne duha ne sluha.
Tedaj mu je Marica pisala znovič, opo-

*) Opolčenje = domobramba, beseda rab¬
ljena v Bolgarski od časa poslednje rusko-tur-
ške vojne.
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minjaje ga na obljubo, toda njeno pismo
ga že več ni našlo.

Bil je že na poti v Rusijo.
* *

*

Uren odhod Gorolomova takoj po
skušnji je bil podoben begu. Zanjka je
bila odprta in on svoboden. Okoristivši
se z odlogom, ki si ga je bil izprosil
od Marice, je padel pred očetom na ko¬
lena ter ga prosil, naj ga pošlje v Ru¬
sijo, in to nemudoma, da se more pri¬
praviti za sprejem na vseučilišče. Izo¬
braziti se popolnoma, to je baje naj-
unetejša njegova želja. Omamljeni oče
se je čutil v zadregi. Ker pa ni vedel
pravega vzroka, radi katerega hoče sin
oditi, in ker sam ni bil dovolj bogat,
se je obrnil z vneto prošnjo do vlade za
podporo za svojega sina. Na njegovo
srečo je bila prošnja uslišana; sin je
dobil štipendijo, ki je bila še prosta za
slušatelja zdravilstva.

Ko je Gorolomov čul, da mu je
podeljena štipendija in da se ima po¬
prijeti zdravniške vede, je postal zelo
nevoljen.

»Jaz nisem rojen za zdravnika, ne
morem niti postati mesar človeškega
telesa,« je dejal. »Moj pravi poklic je
literatura, toda... vsejedno... ta fakul¬
teta me še ne odvrne s sedanje poti.
Ali je mar malo velikih pisateljev, ki
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so se zmotili v svojem poklicu? Saj se
je tudi Goethe učil zdravilstva, potem
pa se proslavil v poeziji, isto tako
Schiller, katerega so zapodili...«

In tako se je Gorolomov navzlic
svoji želji poprijel zdravilstva. Toda
zdravilstvo mu je bilo zoprno in ni nje¬
gov um, niti njegov značaj nista bila
pripravna za tak resnobni trud. In res
ni sel poslušat predavanj, marveč se je
rajše zaprl v svojo sobico ter jel pisati
verze, drame in povesti. Tovariši nje¬
govi, Bolgari, so ga često obiskovali ter
našli ga vsikdar zaglobljenega v pisa¬
teljsko delo sredi kupa snopičev in ro¬
kopisov. Na njih začudenje je odgo¬
varjal ošabno :

»Ne morem iti proti svoji naravi.«
»Nu, če je tako, čemu se nisi vpi-'

sal v modroslovski fakultet?«
»Zmotil sem se ! Še le sedaj vidim,

da kot zdravnik bil bi ničla, kot lite-
rator pa nemara pridem daleč.«

»Nu, naj le piše,« je rekel Kiterov,
pravnik; »za Bolgarsko ne bo velika
škoda, če bo imela manj jednega sla¬
bega zdravnika. Saj vsakdo' nas ima
kak rokopisič na dnu skrinje, toda Go¬
rolomov ne skriva svoje naklonjenosti
in zaupa v samega sebe. To je dobro.
Nemara ima zares talent.«

Gorolomov je pisal naprej z ne-
ugaslim navdušenjem in nevtrudljivo.
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Nič ga ni oviralo. Poslovil se je od
zdravilstva in ono od njega. Samo en¬
krat je pisal očetu. Odgovor je prišel
poprej nego je pričakoval. Oče ga je
strogo karal radi novega imena, katero
si je bil prisvojil, kakor bi bil Bog ve
kak baron. To je razdražilo Gorolomova.
Zmečkal je list mrmraje :

»Videl boš, kdo sem jaz.«
Na to se mu je zbudilo hrepenenje :

seznaniti s svojim talentom tovariše, ki
so mu bili kaj naklonjeni. Nekega zim¬
skega večera je poklical nekatere k
sebi, da jim prečita roman: »Skala, ali
nesrečni žrtvi ljubezni,« o katerem jim
je često govoril ves razvnet. Poprej pa
jim je razčiljeno pripovedoval, kako je
uredništvo onega mesečnika njegov
umotvor zavrglo, katero je znovič ob¬
sipal z oštevkami. Citanje romana se
je začelo sredi nočne tišine. Dijaki so
ga s početka pazljivo poslušali; potem
so v nesporazumljenju jeli gledati drug
drugega in mnogim se je jelo zdehati.
O polnoči je Gorolomov končal čitanje.
Lice mu je gorelo. Radovedno in po¬
nosno je zrl po navzočih.

Splošno molčanje je pretrgalo le
nekoliko »da, da.« Nekateri so samo
pokašljevali.

»Da, dobro, dobro!« so dostavili
ostali, da bi vsaj nekaj rekli. Kiterov
pa reče okritosrčno in naravnost:
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»Gospod Gorolomov, odpustite mi,
da vam nepristranski povem svoje
mnenje. Vaš roman se vam ni posrečil:
v njem ni nič resničnega, niti sence
umetnosti. Iz tega sledi, da vam je
uredništvo storilo veliko uslugo, ker ga
ni sprejelo...«

Gorolomov ga začudeno pogleda.
»Baj*) Kiterov, oprostite, toda vi

niste dobro razumeli. To'je resnična
dogodba...« dostavi Gorolomov s tre¬
petajočim glasom. Grlo mu je postalo
suho, kakor bi ga kdo stisnil za vrat.
Na čelo mu stopi obilni pot.

Kiterov jame govoriti še bolj rezko :
»Kaka dogodba je to, to ni še tako

važno, toda roman je napačno izdelan
od početka do konca... V dogodkih, ki
se tu razvijajo, ni nikake logike, v zna¬
čajih nikake resnice, in duševni pojavi
junakov nasprotujejo zakonom psiho¬
logije... Kar se tiče Geroldova, vašega
junaka, ni to nikako človeško bitje,
marveč nekako strašilo, pravi spaček...
Vi se zaman trudite, napraviti ga sim¬
patičnega. Lopovstvo že za sto kora¬
kov smrdi od njega... in dasi vi zatrju¬
jete, da je dogodba resnična, vendar
vam nihče tega ne verjame, da bi
bil on skočil s skale v propast. —
Nezmožen je tudi tak nravstveni pre¬
stopek, katerega vi z ničemur ne opra-

'*) V družbinskih odnošajih »gospod«.
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vičujete pri takem vetrnjaku. Take
nesmiselne melodrame se ne dogajajo v
življenju... Kar se tiče formalne strani,
dokazuje nam on veliko neizkušenost
ter ne vzdrži nobene kritike. O drugem
niti ne govorim. Ne žurite se, gospod
Gorolomov! Seznanite se bližje z ru¬
skimi klasičnimi pisatelji. V njih naj¬
dete zaklade dičnih vzorov in umet¬
niške dovršenosti... To vam bo služilo
v razvoj vašega literaturnega ukusa...
V sočasnih literaturnih korifejah vi naj¬
dete krasen nauk za strogo realno pred¬
stavljanje pojavov življenja. Oprostite
mi te opomnje, katere vam govorim iz
samega sočutja k vašim blagorodnim
naporom.«

Ko je Kiterov končal, so mu izra¬
zili tovariši s pogledi svoje odobrovanje.
V njem so našli zgovornega tolmača
svojih mislij. Nastalo je molčanje.

Gorolomov je bil uničen. Ves om¬
račen je poslušal trpko resnico, kateri
ni mogel ugovarjati. Ni bil zmožen iz¬
reči nikake besede. Ta Kiterov ga je
nastrašil. Ko je govoril o junaku ro¬
mana, se je on nehote izogibal strogemu
njegovemu pogledu, da bi mu ne prodrl
na dno njegove gnusne duše. Da, pre¬
vzel ga je strah, če nemara kritik ni
uganil njegove tajnosti, in vsaka beseda
o Geroldu mu je bila kakor pljunec
v lice.
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Odpravivši goste, se je vrgel Go-
rolomov obupno na povaljeno zofo. To
odkritosrčno, dasi kaj nežno izpovedano
mnenje o njegovem romanu, na kate¬
rega je on stavil velike svoje nade, je
naneslo smrtni udarec njegovemu samo¬
ljubju. Ono mu je izražalo s priprostimi
besedami : »Gorolomov, bos si se podal
na literarno polje, kjer pogineš. Daj
slovo temu poslu, dokler je še čas. Bila
je to strašna obsodba, katere ni mogel
smatrati za pristransko. Vedel je, da
mu je Kiterov naklonjen, pa tudi po¬
gledi ostalih dijakov niso dopuščali ni-
kake sumnje. Toda najstrašnejše je bilo,
da je tudi njemu samemu padla mrena
z očij. Kiterov pa se je smel nadejati
njegove zlobe.

V tej noči so se vse njegove sanje
o pisateljski velikosti popolnoma raz¬
kadile. Drugo jutro zarano je vrgel vse
svoje rokopise pod postelj.

Vrata pisateljskega poslopja so se
zaprla za njim.

* *
*

Poznanstvo z nekim dijakom, po¬
rušenim Židom, je dalo kmalu nov opra¬
vek Gorolomovi glavi. Slastno je začel
citati anarhiške knjige, s katerimi ga
je oskrboval novi prijatelj. V kratkem
času je prečital Gorolomov dela Bakip
mna, Hercena, proklamacijo kneza Kra-
pJSrfina in razna ženevska izdanja, od
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katerih je nekatere prevet celo na bol¬
garski jezik. TLspisi so potresli njegove
bolne možgane in ga popolnoma omra¬
čili. Sklenil je, da postane boritelj za
človeško svobodo. Z Židovo pomočjo se
je seznanil s tajnim nihilističnim društ¬
vom ter jel misliti na to, kako bi na¬
posled prenesel svojo novo vero na
Bolgarsko. Navduševala ga je misel,
da postane bolgarski Bakunin ali Kra-
potkin. Nova krila mu zrastejo v nje¬
govi slavohlepni duši. Ves se je pre¬
rodil v novi atmosferi zanikanja, v ka¬
tero se je ves pogreznil. Pisarov ga je
lahko potolažil na razvalinah njegove
pisateljske slave. Sedaj vsi Byroni,
Puškini, Schilleri niso bili v njegovih
očeh toliko vredni, kolikor jedna bro-
šurica, natisnena v kaki skrivni tiskarni.
Le jedini nihilizem se mu je zdel vse,
vse ostalo pa je bilo glupost in ne¬
umnost....

Tovariši njegovi, poslušajoči ga,
so bili kar očarani.

»Toda Bolgarska ni pripravna za
to, da bi sprejela tak nauk,« odgovar¬
jali so mu.

»Vi se motite, gospodje! Dokler
se v Bolgarski nahajajo še cerkve in
duhovščina, oblast in Bog, dokler so
tam še bogatini in reveži in drugi pred¬
sodki, najde si sekira nihilizma tudi tam
opravka!«

»Torej ti prerokuješ prevrat!«
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»Nihilizem je prevrat, gospodje,
toda iz razvalin, katere napravi, dvigne
se idealna resnica, novi svet!«

Gorolomov je govoril o vsem tem
z ognjenim navdušenjem. Daši se nje¬
govi tovariši niso strinjali s takimi
skrajnimi nazori, toda zveneče in
meglene fraze so jih vendar očarovale.
V njihovih očeh je bil on za glavo
višji od njih, postal je junak... Navdu¬
šenje omamlja človeka celo na gleda¬
liščnih predstavah.

Vedel pa je, da radi tega, da
doseže svoj veliki namen v domovini,
mora ostati neomadeževan in zavarovan
proti vsakemu sumničenju. Z neznatnimi
denuncijacijami svojih tovarišev, kateri
niso skrivali pred njim svojih nazorov,
si je pridobil naklonjenost svojih višjih.
Sicer pa je trpel največ radi njih le
Kiterov. Veliki namen je opravičeval to
njegovo postopanje. Saj je naletel na
kaj takega tudi v življenju velikih ljudij.
Vrhutega mu je jako dobro došlo pokro¬
viteljstvo ravnateljstva, da mu ni bilo
treba obiskovati zdravniških predavanj,
katera so vsakega dnč postajala zanj
bolj in bolj temna.

Novi slučaj pa je obrnil njegov
načrt na drugo stran. Slučajno je bil
predstavljen neki aristokratični rodbini,
na kar mu ni bil zabranjen pristop v
hišo. Njegov živahni razum, ognjevitost
in idealizem so obrnili nanj pozornost



gospodarjeve hčerke, navdušene deklice,
z romantično nastrojenim razumom. Do-
mišljevala si je, da vidi v Gorolomovu
drugega Pisarova. Da bi zadobil še več
veljave v njenih očeh, se je izdal Go-
rolomov za člena bogate aristokratične
rodbine v Bolgarski, čije rod je izviral
od bolgarskih čarov. Ta nedolžna go¬
ljufija se mu je res posrečila in sedaj
jeT>il primoran nadaljevati svojo ulogo.
Iskal je priložnosti, da bi ji to dokazal
in jo očaral s kakim znamenitim darom.
K njenemu godu ji je prinesel drago¬
ceno brilantno pero, ozaljšano s safiri
in velikimi topazi. Deklica je bila vsa
razvneta in tudi on se je vrnil ves
očaran od nje. Svetli načrti so mu
rojili po glavi. Že je nameraval pisati
očetu o svojih nadah, ki jih je gojil,
toda premagal se je. Zadovolijl se je s
tem, da je naznanil nekaterim svojim
tovarišem svoje razmere z blagorodno
deklico. Ni mogel skrivati radostnih ob¬
čutkov, ki so napolnovali njegovo dušo.
Razume se, da jim je zamolčal laž o
carskem svojem rodu, s katerim si je
pridobil v največji meri dekličje zaupa¬
nje. Tovariši njegovi niso znali, s čim
si morejo pojasniti promeno v njegovem
življenju in njegovih nazorih. Iz mrač¬
nega skeptika in samotarja se je spre¬
menil v posvetnega gizdalina. Nihče ni
več slišal od njega poprejšnjih razgo¬
vorov o principih, o človeški svobodi,
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o borbi, idejah itd. Onkrat so ga videli
celo v gledišču v loži znanega mu ari-
stokratičnega društva s cvikerjem na
očeh. Na pozdrav tovarišev iz partera
ni niti odgovoril, marveč se delal, kakor
da jih ne vidi.

Naravno, ta nova strast, plod nje¬
gove grandomanije (veličja), je popol¬
noma ohladila njegovo navdušenje za
nihilizem in je bila vzrok, da je popol¬
noma zanemarjal predavanja. Nekega
dne, ko je tako zarad lepšega prišel na
vseučilišče, ga pozovejo k ravnatelju v
kabinet... Tam je sedel neki gospod,
ki je pri vhodu Gorolomova zašepetal:
»To je on!<<

V ravnateljskem kabinetu je Pa-
najot Gorolomov priznal, da je ukradel
ono briljantno pero iz skladišča onega
trgovca, v času, ko mu je bilo več
stvari razpoloženih na ogled. Per6 je
bilo na kaj nježen način pridobljeno
nazaj, toda deklico in njene stariše je
ta dogodek ošinil kakor strela.

Gorolomov je presedel dva meseca
v zaporu. Vseučiliščno ravnateljstvo, po
dobrohotnih napotljejih k njegovi na¬
rodnosti in da ohrani neomadeževano
čast zavoda, je stvar kolikor lo mogoče
potlačevalo. Gorolomov je samo izklju¬
čen in prognan za mejo.

Ko je dospel v Ungheno, neznatno
mestece v Moldavski, oddahnil se je
svobodnejše. Premišljeval je, kam se

8Venec slov. pov. VII.
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ima napotiti. Zločinstvo s kloroformom
je stalo, kakor nekak zlobni Cerber,
pri vhodu na Bolgarsko. Pokazal ji je
torej hrbet ter se napotil v Švico.

* *
*

Curih leži v prekrasni švicarski
dolini. Mično in čedno stoji to mestece
na bregu kristalnega jezera. Velikanske
gore, pokrite z večnim snegom, obko¬
ljujejo naokrog ta čarobni kotič pla¬
ninske prirode. V poletnem času Curih
s svojo razkošno zelenjavo, s svojim
hladom, tišino in veličanstveno krasoto
gora vabi k sebi goste iz vseh pokrajin
Evrope.

Toda Curih, mesto svobodne Ijudo-
vlade, daje zavetje tudi drugim gostom:
tujim dijakom, prišedšim semkaj na
visoke šole, političnim ubežnikom, kla¬
težem brez podstrešja, členom revolu¬
cije in drugim capinom. Jeden teh
poslednjih bil je tudi naš znanec:
Gorolomov.

Že leto dnij je živel v Curihu.
Pozdravili so ga sočutno ruski emi-
grantje kot mučenca velikih idej, kot
novo žrtev ruskega tiranstva. Vsi so
vedeli, da so ga zgrabili, ko je v neki
ruski vasi oznanoval nihilističen nauk,
in da je le po čudežu ušel iz ječe ter
se rešil v tem hipu, ko so menili po-



slati ga v prisilno delavnico sahalinskg^"
Anarhični organi so znovič zarohneli
proti ruskemu barbarstvu ter povznašali
do nebes žrtvovanje Gorolomova. Spre¬
jel je dokaj sočutnih pisem od novih
tovarišev po ideji in usodi. To ne-
drago kadilo je popolnoma porazilo
Gorolomova. Sedaj je prvič vzbujal
na-se splošno pozornost. Misel, postati
glavni apostol nihilizma na Bolgarskem,
se je poprijela z novo močjo njegove
duše. Zdelo se mu je, da je šele sedaj
dospel na svoj pravi pot, ki ga pripelje
k slavi... In kaj redko je obiskoval
predavanja prava: ves svoj prosti čas
pa je uporabil na izučenj e socij alistične
literature. Njegova tesna, zakajena iz¬
bica je bila tako rekoč zaphana z anar¬
hičnimi časopisi, z vsake vrste prepo¬
vedanimi spisi, revolucijonarskimi bro¬
šurami, pismi in rokopisi podobne
vsebine, in vse to je on čital z naj večjo
slastjo. Njegova knjižnica je vsakega
dne naraščala. Na stenah je imel obešene
podobe novih svojih božanstev — anar¬
histov in nihilistov različnih stanov in
narodnosti.

G.orolomov je živel sedaj iz sred¬
stev svojega očeta, kajti bolgarske vlade
ni smel prositi več za štipendijo. To bi
utegnilo spraviti na dan njegovo kra-
dež dragocenega pepesa z briljanti. Na
ta način je propala ta štipendija, kakor
tudi druga »Slavjanskega blagotvori-

8*
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teljnega društva«, katero je dobil po
zvijači. Njegov nepremožen, skoro ubo-
žen oče je moral z lastnimi močmi
vzdrževati Panajota. Pisma s prošnjo
za denar so dohajala vedno pogostejše.
Panajot je trošil neizmerno mnogo de¬
narja, kupuje si vsakovrstne sociali¬
stične knjige in obiskuje razne svoje
tovariše v Švici; sicer pa je tudi raz¬
metaval denar, kakor more to le človek,
ki ga ima polne žepe... Prihranilo oče¬
tovo se je kmalo spraznilo, toda sinova
sreča mu je bila mar nad vse drugo,
toliko več, ker mu je bil j edino upanje
na stare dni... Začel je delati dolgove,
zastavljal in prodajal je svoje imetje,
samo da pokrije vedno rastoče stroške
Panajota. Na očetovo pritožbo, češ, da
ga spravi popolnoma na beraško palico
in na prošnje, naj poskuša živeti zmer¬
nejše, je Gorolomov odgovarjal z no¬
vimi, še bolj vnetimi prošnjami za de¬
nar, ki so bile že skoro podobne po¬
veljem. In da bi ta pisma bolje pre¬
pričala očeta, prilagal jim je iz časo¬
pisov izrezane članke o socijalizmu, pod
katerimi je bil uvrščen njegov podpis.
Pritožbe in prošnje očetove ga niso ga¬
nile; take malenkosti niso našle pro¬
stora v njegovem umu, napolnenim s
širokimi, občečloveškimi načrti. Celo
srdil se je na očeta in njegovo bedasto
skopost, ki mu ovira pot k velikanskim
namenom.
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»Resnica, ta človek hoče na veke
ostati Kurudimov in nič drugega!«... je
mrmral v svoji jezi na očeta.

* *
*

Nekega dne je stopil oče nepriča¬
kovano v njegovo nihilistično gnezdo.

Gorolomov je osupnil kakor bi
treščilo vanj.

»Sinko,« reče oče, in glas se mu je
od razburjenosti tresel, »ti pišeš v ča¬
sopise in hočeš osvoboditi narode od
tiranstva. Osvobodi torej najpoprej mene
svojega tiranstva!... Ti pomiluješ člo¬
veštvo, nii pomiluj najpoprej svojega
očeta !... Spravil si me na beraško palico
in sedaj me na stara kolena pustiš na
ulici. Ali ni to greh ? čemu si zapustil
Rusijo? Ali so te izgnali od tam?«

Gorolomov, ki se je s početka zelo
prestrašil, misleč, da njegov oče ve za
vzrok, čemu je odšel v Švico, se je pri
poslednjem vprašanju nekoliko obodril
ter odgovoril:

»Nil, saj sem vam pisal o tem!
Zdravilstvo mi ni ugajalo... Zato sem
prišel sem učit se pravo. Kot pravnik
bom imel boljšo prihodnost.«

»Ali mar tega nisi vedel poprej ?
Čemu si mi takrat padel k nogam ter
me omamil ? čemu se nisi obrnil na
bolgarsko vlado za podporo?«
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»Preponosen sem, da bi prosil še
česa te osle.«

Oče ga začudeno pogleda.
»Ko bi bil vsaj ostal v Rusiji ter

se tam učil prava... tam bi utegnil do¬
biti podporo od slovanskega društva.«

»Pustite to, jaz ne morem trpeti
teh barbarov. Tam me je despotizem
kar dušil,« odgovori srdito Gorolomov.

»Kako? Rusi barbarji ? !« zakriči
nanj jezno oče. >Od katerega časa pa
tako nazivamo Ruse?... Bili so dobri,
ko so nas osvobojevali, sedaj pa so —
barbarji, ki te duše, da jih ne moreš
trpeti! Erž\ko ne ~pa si le~sam- katero
jrargdiP? Jedni barbarji, drugi pa osli...
S čim pa si se ti proslavil ? Le jedna
reč je: odrekel si se imenu svojega
očeta ter ga na stara leta spravljaš na
befaško palico!«

»Oče, pusti me!« zakliče Gorolo-
mov ter zacepeta z nogami. »Ne pošiljaj
mi ničesar več. Ne potrebujem več tvoje
beraške miloščine.«

»Beraške miloščine? Kako pa se
preživiš? Pa se vrni na Bolgarsko.«

»Na Bolgarsko se ne vrnem.«
»Nil?«
»Pojdem nekam, da me nihče več

ne bo videl! Samo da bom kolikor naj-
dalje od tebe?«

»Kam ?«
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»Pojdem v Tonkin! Dam se vpi¬
sati med francoske prostovoljce; naj
me tam ubijejo!«

Daši zelo razjarjen, ipalc je oče
močno ljubil Panajota. Ta obupni sklep
je omehčal njegovo jezo in bil je že
pripravljen, pomiriti se s sinom.

V tem trenutku pa se odpro vrata
v stransko sobo in h Gorolomovu stopi
brez vsake zadrege neka deklica. Bila
je malomarno oblečena, imela ostrižene
lase in očale. Bila je prijetnega obraza
ter se živahno kretala. Navzočnost tujca
je ni spravila v zadrego in smehljaje
se je rekla Panajotu :

»Zdravstvujte, Panajot Petrovič,
dajte mi, golobček, aprilski snopič
»Kolokola.«

»Zinajda Matvejevna, predstavljam
vam svojega očeta,« ji reče Gorolomov
zmedeno.

Deklica se lahno prikloni, nekoliko
zarudi ter smukne v svojo sobo.

»Kdo je ta ostrižena ženska?«
vpraša začudeni starec.

»Madmoazel Berendejeva, Rusinja,
kursistka (učenka višjih šol).«

»Kako da ona tako prosto zahaja
k tebi ?«

Še le sedaj je zapazil oče veliko
gromado knjig, neredno razmetanih po
sobi, slike na stenah in neko žensko
obleko, visečo poleg njih.
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»Čemu ti je toliko knjig? Kaj je
lepega v njih, in kdo je ta deklica ?«
ponavlja oče ter vpira svoj pogled v
zbegano in zardelo sinovo lice.

»To je moja soseda, ki me uči
angleški...«

»Da, kaj še ; povej rajše, čemu ži¬
vita skupaj« reče oče ter pogleda na
polu odprta vrata, za katerimi je zgi¬
nila kursistka. Potem pa doda žalostno,
kimaje z glavo:

»Sedaj razumem, čemu si me skoro
vsaki dan prosil denarja... Jaz in tvoja
mati sva si pritrgovala od ust, samo da
sva oskrbela tebi vse potrebno, ti pa si
kar tako razmetaval denar!... Glej,
kako se ti učiš...«

»Oče, Zinajda Matvejevna je po¬
štena deklica !« zakriči vneto Gorolomov.

Oče vstane.
»Z Bogom, delaj kar hočeš, jaz ti

ne pošljem ničesar več. Pojdi, če hočeš,
v Tonkin ali celo v Indijo.«

Gorolomov zbledi, se nekoliko za¬
misli, kakor bi se pripravljal na nekak
skrajni sklep, na to pa vpraša zlobno:

»Torej mi res ne pošlješ denarja?«
»Niti groša!« odvrne oče ter se

napoti k vratom.
»Ker je tako, pa vsaj počakaj, da

vidiš, da tvoj sin ne umre od glada !«
zakriči, pograbi revolver, nastavi si ga
na prsi ter vstreli poprej nego se je
utegnil oče obrniti.
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.Ko se je dim nekoliko razkadil,
stal je Gorolomov oprt ob steno, ne¬
premično kakor kip. Zinajda Matvejevna
je prestrašena zavrisknila v svoji sobi,
pče pa je skočil k sinu.

»Sin, kaj si učinil, sinko?«
In vzel mu je revolver.
»Ne maram za tako življenje!«
Po starčevem licu priteko vroče

solze. Objel je sina. Roditeljsko njegovo
srce se je topilo žalosti... Cez pol ure
je Panajot spremil očeta na ulico.

* *
*

Hihotaje je pritekel h kursistki.
Začudeno ga je gledala.

»Prestrašila si se, Zinajda Matve¬
jevna ?«je dejal ter se začel zopet glasno
smejati. Bil je to svetokradežni smeh
Mollierovega Don Juana za očetovim
hrbtom.

»Nisi li razumela komedije ? Kaj
sem hotel?« nadaljuje. Treba je bilo
nekoliko nastrašiti tega skopuha. Revež,
on si je zares mislil, da sl sežem po
življenju. Ljudje, kakor sem jaz, umi¬
rajo le za idejale. Sedaj sva preskrb¬
ljena, Zinajda Matvejevna ; dobivala bo¬
deva po 400 frankov na mesec redno
in brez moledovanja... Ce ne, tukaj je
revolver... In znovič se spusti v glasen
smeh.

Deklica ga očitaje pogleda.
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»To ni bilo lepo od tebe, Panajot
Petrovič!«

»Kakoršna klada, takšen klin.«
»Vsejedno, on je tvoj oče.«
»Za-me ne obstoje več taki pred¬

sodki, Zinajda Matvejevna; pred menoj
so vsi ljudje enaki: ni roda, spola, niti
starosti, čudim se, kako še obstoje med
nama nekateri preživeli nazori.«

»Če že ne kot očeta toda kot red¬
nika moral bi ga spoštovati. On te je
vzredil in odgojil,« reče deva strogo.

»Bravo, bravo, Zinajda Matve¬
jevna! Ti me učiš morale!... Merci
(hvala), nisem pričakoval... Tebi je znan
moj princip; jaz se klanjam samo ide¬
jam in ne priznavam nikake sentimen¬
talnosti... Ta se ne prilega resnobnemu
umu. Glas občutkov, da celo sama
nravstvenost, kot postranska stvar,
mora molčati, kadar se stvar tiče naših
svetih principov. In vedi, s prekrate-
njem daljše podpore mi je postavil oče
oviro na pot. Nemogoče bi mi bilo,
izvršiti svojo misijo na Bolgarskem, ker
bi ne bil dobro pripravljen na njo.«

»Nu, ti si torej bitje brez srcž,«
reče šaljivo in z veselim smehom na licu
kursistka.

»Moje srce tiče samo tebi, moja
Zinočka,« ji odvrne on nežno. Ti si
nerazločljiva tovarišica mojega življenja,
moj angelj pokrovitelj... Ali veš, napra¬
vila si kaj ugoden vtis na očeta.«
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»Ali res?« vsklikne deklica urno
ter zardi.

»Hotel sem ga prositi blagoslova,
toda ti umazani denarji so to zabranili.«

»Za Boga, ne povej mu ničesar,
dokler ne prideva na Bolgarsko.«

»Ugodim ti, Zinajda Matvejevna!«
Gorolomov je lagal in laž ni iz¬

vabljala ni najmanjše rdečice na nje¬
govo lice. Lagal je tako lahko, kakor
lahko je pozabljal na svoje odurne in
mrzke prestopke. Bil je popolnoma brez
vesti. Vsaka blaga čustva, prirojena
mladini, so bila tuja njegovi duši. V
njej je vladalo samo slavohlepje. Nje¬
govo srce, pokvarjeno v rani mladosti,
ni bilo sposobno za kako dobro ga-
nutje, zlasti če ono ni bilo spojeno z
njegovo osobnostjo. Priroda ga je kaz¬
novala, ker mu je odvzela sveto čutilo
ljubezni, ki bi bilo sposobno, preroditi
in oblagoroditi njegovega duha. Toda
še dokaj groznejše je bilo to, da je do-
prinašal vsakovrstne prestopke s pre¬
pričanjem, da ima prav, in s polno za¬
vestjo lastne dostojnosti. Da, še več,
sposoben je bil, privabiti na-se največjo
nevoljo razžaljene nedolžnosti ter se še
delati pri tem nedolžnega. Ta maska
mu je posebno ugajala; dobro je poznal
njeno ceno.^-

Zinajda Matvejevna ga je poznala
le po njej ter bila po njem zapeljana.
Predstavil se ji je bil kot trpin za svo-
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bodo. Z ganljivimi besedami ji je opisal
dve leti svojega mučeništva v ječi...
Ognjeno ji je govoril o tej veliki ideji,
kateri je baje posvetil vse svoje živ¬
ljenje... Oči so mu kar gorele... Ona je
videla v njem svoj ideal in zabredla v
njegovo mrežo, kakor tudi ona prva
blagorodna deklica. Zinajda Matvejevna
je sprejela njegov predlog in že skoro
leto dni sta živela skupaj. Verjela je
njegovi obljubi, da pojde ž njo kot s
svojo zakpnsko žene na Bolgarsko,
dasi brez poroke; da bosta tam izda¬
jala socijalističen časopis »Uragan«,
okrog katerega se zbero vse mlade moči
v deželi. Bila je zaslepljena. Pa še da¬
našnja burna komedija z očetom je
dvignila Gorolomova v njenih očeh. Te
sofizme, s katerimi je Gorolomov opra¬
vičeval svojo brezsrčnost, bila bi sma¬
trala pri vsakem drugem za sofizme,
toda pri njem so se ji oni kazali kot
pravcato ogledalo idealne njegove duše.

»Panaša!« mu je rekla zavzeta,
»meni so všeč tvoje skrajnosti, ki te
povznašajo nad druge prostake. S
tvojimi rezkimi, čarobnimi črtami si
zares interesanten, ko bi bil še Bog ve
kak podlež!« je dostavila ter ga nežno
božala po licu.

»Pred vsem so ideali, Zinajda
Matvejevna !«

»Ali je potlačevan vaš narod?«
»Da, z groznim despotizmom...«
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»Povej mi, prosim te, ali imate pri
vas agrarno gibanje? delavsko vpra¬
šanje?« vpraša kursistka. /

»Nimamo jih, toda treba jih je
zbuditi... Naš narod je suženj čakojev
(malih posestnikov), popov, žandarjev.«

»In kaj, Panajot Petrovič, kaj uči-
niš, kadar prideva na Bolgarsko in ti
ponudijo službo ?« je vprašala kursistka.

Gorolomov jo razžaljen pogleda.
»Kako mi moreš staviti, Zina, po¬

dobna vprašanja? Ali morem jaz po¬
stati uš na telesu svojega naroda ? Ni¬
sem bedak, da bi hodil na Bolgarsko
iskat službe in blaženosti! Da, jaz po¬
vzdignem svoj glas za poteptano pra¬
vico naroda, zbudim zaspane njegove
moči in eneržijo ter proizvem novo, ve¬
liko revolucijo, katera mu prinese res¬
nično svobodo. Lažejo namreč oni, ka¬
teri govore, da je on svoboden: suženj
je, kakor poprej, in jaz ga vzdraipim k
novemu življenju. To, kar je doprinesel
vaš Aleksander II. z milijoni svojih ba¬
jonetov, to isto doprinese Gorolomov z
močjo svobodne besede, z nenasprot-
ljbdun čarom svojega »Uragana« !

Pri teh besedah, s katerimi je Go¬
rolomov ponosno postavil svoje ime v
vrsto z imenom Cara-Osvoboditelja, se
je lice domišljevalca nekako zasvetilo,
kar ga je še bolj prikupilo Zinajdi Mat-
vejevni. In stal je pred njo raven, z
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ošabnim pogledom ter te nehote spo¬
minjal Napoleona I.

* *
*

Napočil je dan 6. septembra.
Mnogim se je izbruh v Bolgarski

zdel podoben dinamitni bombi, katero
je kdo položil pod njeno bodočnost.

Toda proglas zjedinjenja Bolgarske
je bil sprejet povsod z navdušjem. Samo
Gorolomov ga je sprejel z grozo. On
ni imel niti slutnje pred to revolucijo,
ki bi ga bila utegnila dvigniti kaj vi¬
soko v očeh naroda. Z zavistjo je pre-
čital imena odličnjakov, ki so se pro¬
slavili na ta znameniti dan. Pa še po¬
ročali mu niso o tem ! Podleži! Mislijo
nemara, da je postala revolucija njihov
monopol!

Ni mogel dalje ostati v Gurihu. Ne
vsled ljubezni do roditeljev, marveč
vsled zavisti in častiželjnosti je sklenil
oditi tjekaj, kjer se more proslaviti tudi
on. Toda... jedna stvar mu je naprav¬
ljala sitpabo: strah pred opolčepcem
Nedeljkovim, očetom Marice. Njemu na
srečo so prinašali časopisi same pri¬
jetne novice. Revolucijo je proizvela
opozicija ; stranka, ki je imela v rokah
oblast, je bila skoro popolnoma potla¬
čena in uničena. K poslednji je pripadal
tudi njegov oče in Nedeljkov, pa tudi
on sam, dokler se ni sprl z uredništvom.
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Torej je sklenil, oditi nemudoma, čemu
tudi odlašati. Odposlal je svojo foto¬
grafijo v neki ilustrovan časopis, pred¬
stavil se kot član plovdivskega revolu¬
cijskega komiteta, na to pa se poslovil
z osuplo in jokajočo se Zinajdo Matve-
jevno ter, vzemši s seboj zgodovino
francoske revolucije, odpeljal se proti
Bolgarski.

Zločin mu je bil zaprl va-njo vrata,
revolucija pa mu jih je odprla.

% :Js

*

V Plovdivu v prvih dnevih revo¬
lucije so bila tla zanj zares kaj ugodna,
ugodnejša nego je pričakoval. Anarhija
je kar cvetela. Sodišča so bila prazna,
polnile pa so se ječe; stranka, ki je
prišla na površje, je na vrhuncu svoje
slave padla ter bila razpeta na križ.
Ni bilo več »zjedinjencev« in »zjedinje-
nili«, marveč tlačitelji in potlačevani. V
Gorolomovi glavi je oživela v spominu
francoska revolucija in njeni junaki.
Po njegovem mnenju mogla bi bila
plovdivska revolucija lahko postati po¬
dobna francoski ter proslaviti se z bol¬
garskimi Robespierrovci in Dantonovci.

Gorolomov se je vrgel v naročje
patriotični tolpi, katero je preustrojil.
ter jo imenoval »jakobinsko legijo«. Bila
je sestavljena iz krčemskih in jetniških
junakov, iz capinov brez podstrešja in
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brez imena, prišedših semkaj Bog ve
odkod, iz prognanih gimnazij alcev,
skratka : iz človeških plev. Bili so med
njimi tudi idealisti. Vsa ta raznobarvna
sodrga se je spremenila v rešitelje do¬
movine, oblekla se v rdeče srajce, pre-
pasala sablje, dela si na glavo velike
klobuke z rdečim dnom in debelim le¬
vom *) od spredaj. Bili so tudi taki, ki
so nosili nekako gledališko opravo,
drugi pa so bili oboroženi s »soparni«.**)
Gorolomov sam, kot voditelj te legije,
se je odičil z velikim belim peresom, ki
si ga je pripel na visoki volneni klobuk.

»Jakobinska legija«, posnemajoča
francoske jakobince, si ni postavila za
smoter svojega delovanja, braniti do¬
movino pred unanjim sovražnikom,
marveč izkoreniniti notranje. Ker pa
takih ni bilo, nadomeščala je rojaliste
in žirondiste ona padla stranka, ki se
je jednoglasno strinjala z zjedinjenjem.
V shajališče jakobinske legije je služila
krčma »Markovo Koleno« blizu mest¬
nega vrta. Tam so se vršila vriščeča
posvetovanja »jakobincev«, glasili se
ognjeni govori proti »izdajalcem«. »Mar¬
kovo Koleno« je postalo nekak »Comite
de salut publique«, kjer so sklepali, če-
gavo štacuno imajo po noči oropati in
komu polomiti kosti. Razume se, prva

*) Ovenčani lev je bolgarski državni grb.
**) Palicami.
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kazen je nadomeščala konfiskacije fran¬
coske revolucije, druga pa — guilotino.

Da je zares živela ta »jakobinska
legija«, to je zgodovinski fakt, kakor
tudi naslednji dogodki. Toda zgodovina
ne napiše o njih ni besedice, kakor ona
ne zapisuje diarijev vojsk na pohodu,
niti tolpo vranov, letečih na gostijo na
bojno polje. V revoluciji, ki je enaka
plovdivski, so podobne prikazni nekaj
navadnega. Revolucija je podobna raz¬
burkanemu morju, izbruhajočemu iz
sebe na obrežje bisere in gnile ostanke
razbitih bark iz svojega dna... Ona
spravlja na beli dan in na svetlo vse
ponočne ptiče, vso nravno gnusobo ob¬
činstva, ki je bila skrita dotlej./Vsak
nravstveni bankerot se skriva pbd ne¬
kak blagorodni prapor, pod katerim
stoji tudi poštenjak ter mu postane
enak... Drzni zločinec, sramotno zazna¬
movan z roko zakona, podjetni bahač,
opljuvan od občinstva, navesi na-se zna¬
menja nekega narodnega idejala ter
drzno stopi naprej, spleza se drugim na
rame, vspenja se vedno više in više ter
postavi svojo nogo na naj višji klin
družabne lestvice, sredi ploskanja tolpe,
ki je vsikdar pripravljena, pokloniti se
malikom, narejenim iz blata, po kate¬
rem se valja. Pri takih groznih pre¬
vratih, v katerih poginjajo cela društva
in se rušijo države, dvigajo se na prva
mesta oni, ki nimajo ničesar zgubiti, ter

9Venec slov. pov. VII.
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se jih polaste. Na tak način skačejo na¬
rodi slepo v propast, pridobivajo se
slavna imena, katera danes venčajo z
lovorikami, jutri že po njih pljuvajo,
pojutršnjim pa so že popolnoma po¬
zabljena... Zgodovina je polna takih
slučajev.

* *
*

Na večer jednega poslednjih sep-
tembrovih dnij so imeli »jakobinci« kaj
važno sejo v »Markovem Kolenu«.

Krčma, le slabo osvetljena z mrač¬
nimi svetilnicami, je bila polna naroda.
Težavno je bilo razločiti lica navzočih
v dušljivi atmosferi, prenapolneni s to¬
bačnim dimom, vinskim duhom in po¬
dobnimi dišavami. Po klopeh poleg sten
so sedeli tesno drug poleg drugega
rdečesrajčniki, med katerimi je bilo
moči zapaziti nekoliko oboroženih kme¬
tov v narodni obleki. Med njimi se je
nahajal mladi pop, oborožen s sabljo,
obešeno z belim jermenom preko ra¬
men, in z vrsto patron okrog pasu, ter
dve deklici, jedna kmetica, druga me¬
ščanka, tesno obkoljeni od tolpe moža¬
karjev. Tam zadi blizo mize, na kateri
je imel krčmar steklenice in čaše, je
stal Gorolomov, raven z odkrito glavo
iz z razgaljenimi prsi, ter nekaj govo¬
ril. Cesto je obračal svoj pogled na
stran proti peči, kjer sta stala osam¬
ljena dva tujca, Poljaka, dopisnika
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evropejskih časopisov. Zdelo se je, da
jeden piše za ilustrovan časopis, ker je
v naglici risal v svojo knjižico navdu¬
šeno postavo govornika. Gorolomov,
dospevši med svoj živelj, je postal v
kratkem času znamenit; njegovo ime je
zbujalo grozo!

Gorolomov je skončal svoj govor
in sedel. To je bilo znamenje h groz¬
nemu hrupu, ki so ga napravili navzoči,
kakih tri sto mož po številu, ki so vstali
ter se jeli riniti semtertje. Govor Goro-
lomova, kakor je bilo videti, je nalil
olja na ogenj... Deklici sta skočili na
naslonjač, da ju niso pomandrali.

»Sprejme se!« »Ura!« »Bravo!«
so kričali hripavi glasovi naokrog.

»Dovolite mi govoriti! Prosim za be¬
sedo ! Govoriti hočem !« so kričali drugi.

»Ne! Jaz hočem govoriti!« je kri¬
čal s hripavim glasom pop, mahaje s
sabljo nad glavami navzočih. S tem
drznim gibanjem je obrnil na-se po¬
zornost.

»Dragi moji, jaz vidim tukaj škan¬
dal ! Kdo more to trpeti?« Pri teh be¬
sedah pokaže na dve sliki venčanih
glav, ki sta viseli na steni.

»Proč z barbarji!« zakriči neko¬
liko glasov.

»Raztrgajmo jih na kosce.«
»Ne, vrzimo ju v ogenj, naj- se. -

zgodi ; autodafe G je kričal neki gim¬
nazij albe.

9*
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Gorolomov dene klobuk na glavo
ter vstane.

»Državljani! Del sem si klobuk na
glavo, ker nameravam govoriti o ven-
čanih glavah, — naj si nihče ne misli,
da jim skazujem čast. Državljani, jaz
sem sovražnik monarhov in tiranov!
Monarhi so sovražniki človečanstva in
kot take jih sovraži vse človeštvo!
»Tam, kjer padajo krone, dvigajo se
narodi,« je dejal veliki Danton. Žal, da
je francoska revolucija odsekala glavo
samo jednemu Ljudoviku XVI. ter ni
uničila vseh evropejskih tiranov. Proč z
venčanimi glavami!«

Glasno ploskanje je bil odgovor.
Kmalu je bila jedna slika obrnena z
glavo navzdol in potem razkosana, pri
drugi so se uzadovoljili s tem, da so
ji izkopali oči.

Komaj je bila ta eksekucija kon¬
čana, predloži gimnazijalec drugo, bla¬
goslovljeno sliko, obešeno v nekem kotu
v krčmi. Toda krčmar se jim postavi
po robu. Gorolomov mahne z roko, na
kar nastane molčanje.

»Državljani! ni potrebno razdirati
slik in s tem žaliti poštenega našega
gospodarja. Njihov Kristus je že davno
izgnan iz naših duš. Mi se ne pokla¬
njamo bogovom, katerim se uklanjajo
carji in ta sodrga... Naše božanstvo je
drugo...«
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»Da, da! Jaz priznavam samo Go¬
spoda Sabaota !« se oglasi pop.

»Molči, tepec! Ti tega ne razumeš !«
zakriči nekdo.

»Državljani!« nadaljuje Gorolo-
mov, »velika francoska revolucija je
prevrgla oltarje in malike in na njih
mesto je Robespierre postavil krasno
žensko, predstavljajočo boginjo razuma,
ter se ji prvi poklonil... Naš Bog je —
svoboda ; njej se klanjam jaz v osebi
te krasne junakinje...«

In, pustivši klobuk na mizi, je
stopil Gorolomov k deklici v liljevi
obleki ter padel pred njo na kolena.

Deklica se niti ni ganila. Bila je
opojena z zgodovinsko svojo slavo ter
se ni čudila, da so ji skazovali božjo
čast. -

Vsi so ploskali, dasi niso razumeli
pomena tega obreda, s katerim se je
posnemala francoska revolucija.

Med ploskanjem se je začul nekak
posebni plosk, popolnoma podoben
temu, če kdo da komu zaušnico. Visoki
popov klobuk se je valjal po tleh.

Vsi so obrnili svoje oči proti onej
strani, kjer je stal pop v zadregi. Druga
deklica s kmetov, vsa zardela, ga je
srpo gledala.

Gorolomov si je mislil, da je uganil
vzrok, čemu se jezi nanj kmetica.

»Državljanka!« je dejal, »pravična
je tvoja jeza. Njegoša dolžnost je bila,
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sneti klobuk, ko je skazoval čast bo¬
ginji svobode.«

»Toda ta »državljanka« ni razu¬
mela pomena Gorolomovih besed in si
je mislila, da jo graja, zato je razjar¬
jena pojasnila, da je bila k temu pri¬
siljena z nespodobnostjo od strani popa,
stoječega blizu nje.

Splošen glasen smeh je napolnil
krčmo. Nekateri pa so se rogali popu
ter hvalili hrabro »državljanko«.

»Državljani! dovolj je smeha, do¬
movina je v nevarnosti!« zakliče glasno
Gorolomov, On je hotel še nekaj do¬
staviti, toda v tem trenutku je stopil k
njemu žandar in salutovaje mu zaše¬
petal nekaj na uho. Gorolomov se na
to namuzne in lice mu zažari veselja.
Na to^pa nekaj zašepeta žandarju.

»čujem !» odvrne žandar ter odide.
* *

*

Nov šum obrne na-se pozornost.
Dva jakobinca sta držala drug

drugega za vrat ter se zmerjala s ta¬
kimi besedami, kakoršnih ne najdeš v
nobenem slovarju na svetu. Gorolomov
skoči med nju ter ju raztrga. Pulila sta
se za neko zlato verižico.

»Hanibal je pred vratmi, vidva pa
se tu prepirata ! čegava je ta verižica ?«
vpraša Gorolomov ter jo jima izpuli
iz rok.



— 135 —

»Moja, jaz sem jo vzel neki »črni
duši«.*)

»Ne, jaz sem mu jo vzel, ti ne-
čimnik!« seže mu drugi v besedo.

»Ne, ti lažeš kakor cigan!« se
oglasi zopet prvi.

• »Prav, Lepavčev, ti si odtrgal ve¬
rižico, čemu pa si pustil uro !« vpraša
Gorolomov.

Lepavčev zmeden nekaj zamomlja.
»Ti se nisi odlikoval... Ta verižica

tudi ne bo nikogar. Ona ostane kot
glavnica za kommuno.«

»Za kako kommuno?« so kričali
od več stranij; »toliko da še ne umi¬
ramo gladu!«

»Kdo vam pravi, bedaki, da naj
gladujete ? Ali mar ni gostilnic?«

»Spočetka so nam še dajali, sedaj
pa so se nam uprli.«

»Kako si usojajo to delati s pa-
trijoti? Dajte jim torej pobotnice.«

»Niti pobotnic ne sprejemajo več !«
»Mestni zbor jih tudi ne priznava.«
»Kako? Mestni zbor je dolžan

oskrbeti sredstva za preživljenje patri-
jotov. Ce se on osmeli in se nam bo
ustavljal, dam vam besedo, da zberem
ves narod in razrušim zbor, kakor se
je zgodilo z Bastillo.«

»Izvrstno ! Izvrstno !«
*) Črna duša ali »rubladžija« - privrženec

opozicije; ime, ki se rabi še dandanašnji.
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»In kateri krčmar ne sprejme va¬
šega podpisa, on je izdajalec, ogleduh,
dajte mu po čeljusti, prav dobro mu jo
zasolite ! Naj vas gre tožit, če hoče k
zlodju — tudi ta je z nami!«

»Tako je!« se oglasi več glasov.
»Kako naj bo drugače? Jedni hočejo
žrtvovati življenje za domovino, drugi
pa krmiti se z narodnimi žulji. Proč ž
njimi!«

»Trgovci kradejo celo po dnevu!«
»Treba jim je pobrati imetje in

razdeliti med druge, da bo vsakdo imel
nekaj !«

»Kaj vendar počenjate, vi bedaki,
ki ste padli na glavo. Imam-li vam to
naznaniti z bobnom ?«

»K zlodju z obskuranti! Proč ž
njimi!«

»Naj žive reveži!«
In vsi skupaj zapojo Botevo mo¬

litev.*) Pri besedah: »Ne ti, kateremu
se poklanjajo menihi in popje«, vrže raz-
čiljen pop klobuk na tla, kričeč, da ne
priznava več Sabaota. Glasovi pesmi so
se razlegali daleč naokrog. Navdušje
je postalo splošno. Gorolomov je zahte¬
val vina. Kozarci zažvenkljajo zadone
zdravice. Krič, smeh in roganje se je
vrstilo drugo za drugim. Nastala je »pa-
trijotična« orgija, ki je trajala vso noč.

*) Ta pesem, nazvana »Boteva molitev«, ob-
' sega zanikanje Boga in poklanjanje razumu.



Če je nastala za trenutek tišina, bilo je
moči slišati v krčmo ubrane glasove
vojaške godbe.

Ti glasovi so doletavali sem iz
nasprotnega konca vrta, iz poslopja
Mestnega zbora, kjer se je tega večera
vršil ples v čast knezu Aleksandru
Battenbergu.

»Pošljimo deputacijo od naroda k
njegovemu visočanstvu,« reče nekdo.

»Urra!« zakriči tolpa.
Predlog je bil takoj sprejet eno¬

glasno. Izvoljen je bil Gorolomov in
dva jakobinca. Prvega so kot zmago¬
valca nesli na rokah iz krčme. Depu-
tacija je zapustila tovariše ter se na¬
potila v mestno hišo. Potoma je Goro¬
lomov koval govor, ki ga je hotel go¬
voriti. Prehodivši kakih dve sto ko¬
rakov, zapazijo človeka v rdeči srajci,
ki je navdušeno nekaj govoril ter pri
tem močno mahal z rokami.

»To je Kardašev,« reče jeden de¬
putatov ; sklical je miting (tabor), na
vrtu .. . Govorniška šegetljivost mu ne
da miru.«

Na vrtu je bilo temno in tiho.
Samo pri bufetu je gorela svetilnica,
obešena na stolp. Govornik je bil obr-
nen proti temu stolpu, kajti občinstva
ni bilo. Samo točaj, Grk, je stal pri
vratih ter se potuhneno smejal, gledaje
govornika.
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»Oj pobratim, na z dar ! Ali ti nič
ne ploskajo?...« zakliče Lepavčev.

Kardašev mu pokaže z roko, naj
molči, ter nadaljuje svoj govor. Med
tem časom prideta iz bufeta nekako
skrivoma dva jakobinca s šampanjcem
in bordo. Pri deputaciji se nahajajoči
pop se pri pogledu na vino ni mogel
premagati, ter reče: »Oj vi zlodjevi
hlapci, dajte tudi popu, da vam pobla-
goslovi zjedinjenje.. .« Na to je ko¬
rakal dalje, prepevaje novo patrijo-
tično pesem :

* 1 *
*

»Hitimo tje v Rumelijo,
Da jej pomagamo,
Od krutega tiranstva
Okove ji poberemo.«

Pri vhodu v mestno hišo so se
stražniki spoštljivo umaknili pred rde¬
čimi srajcami. V plesni, zelo razsvet¬
ljeni dvorani, so ravno plesali valček.
Gorolomov se vstavi pri vratih ter išče
z očmi kneza.

»Zdravstvuj, Gorolomov!« zakliče
leskeče oblečen častnik, prijateljski mu
stiskajo roko. »Koga iščeš?«

»Njegovo Visočanstvo — poslanci
smo !«

Častnik je začuden ogledoval ne-
prilično vnanjost deputatov, ki so rav¬
nokar zapustili gostijo. Rdeča srajca
Gorolomova, razdrapana na prsih, je
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nosila na sebi sledove vina, ki mu je
kapalo z brade. - Visoka, zaprašena
čapka mu je stala po strani, tako, da
mu je levji grb prišel nad uho. Belo
njegovo pero je drzno štrlelo kvišku
ter se dotikalo viseče svetilnice. Pop in
Lepavčev tudi nista bila bolj a od njega.
Iz ust se jim je širil smrad žganjice ter
dušil nežno vonjavo damskih robcev.

častnik ni utegnil opozoriti depu-
tacijo na nedostojno opravo, ko je za¬
čela godba svirati kadrilijo. Zdirjal je
v plesno dvorano, da poišče svojo ple¬
salko. Gorolomov in tovariša pa se na¬
pote k bufetu, kjer najdejo kneza, kakor
so mu bili povedali. Šel je s čapko na
glavi, šireč naokrog omamljivi smrad.

Knez je bil prišel semkaj, da se
poživi s čašo šampanjca. Bil je jako
živahen in vesel. Njegova visoka po¬
stava je ponosno nadkriljevala zbrane
častnike v bliščeči opravi. Zagledavši
Gerolomova, se z gnusom obrne na
stran ter vpraša šepetaje adjutanta:

»Qui me Pa fait entrer cette ca-
naille la (Kdo je dovolil vstopiti ti ka-
nalji) ? Toda razsrdil se je le kot ari¬
stokrat, ne pa kot vladar. Fosiloma se
je nasmehnil ter krepko stisnil roko
Gorolomovu.

Gorolomov je snel čapko ter začel
govor z besedami, ki so bile takrat kaj
navadne: »Hanibal je pred vratmi« (v
posnemanje francoske revolucije); svoj
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govor je končal z apostrofo na kneza
z besedami narodne pesmi: Šumi Ma¬
rica.«

»Marš, marš: Carigrad je naš!«

Knez Aleksander, ki ni bil bedast,
se je samo zasmejal pod brkami, ne¬
mara za to, da po usodepolni neob-
hodnosti, namesto da bi razširil bol¬
garsko mejo do Carigrada, je menil le
turško spraviti bliže Plovdivu.

*
* *

Bila je tiha in zvezdnata noč.
Ulice so bile popolnoma prazne. Zma>
govite, pijane tolpe so se razšle. 'Le
poredkoma so se razlegali po ulicah
veseli, oddaljeni glasovi vojaške godbe.
Gorolomov je zginil v nočni temi. Cez
nekaj časa je potrkal na vrata neke
hiše. Bil je to tretji policijski oddelek,
katerega Plovdivci nikdar ne pozabijo.

»Nu, kaj, ali ga dobro stražite?«
je vprašal neko temno postavo.

»Oni tiči v posebni ječi,« odgovori
temna postava.

»A oni ,,izdajalci" ?«
»Pripeljali smo jih.«
Ti »izdajalci« so bili členi ured¬

ništva, ki niso hoteli tiskati njegovega
romana.

Gorolomov stopi v ječo. Svetilnica
je le medlo osvetljevala postavo člo-
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veka, privezanega k stolpu. Bil je to
opolčenec Nedeljkov.

Gorolomov je nehote strepetal,
kakor bi bil izgubil pogum pred straš¬
nim tožnikom. On se je zares bal opol-
čenca. Od onega časa, ko je dospel v
Plovdiv, je hodil neprestano oborožen
in vsikdar v spremstvu nekoliko členov
»Markovega Kolena«. Ne glede na vedno
naraščajočo popularnost, mu vendar
maščevalno lice Nedeljkova ni dalo
miru ter je kalilo njegovo slavo. Danes
pa je zaukazal policiji, zapreti ga pod
kakoršnim si bodi povodom.

Zagledavši in spoznavši Gorolo-
mova, ni mogel premagovati svoje jeze.

»Čemu si prišel semkaj, prokleti
sin?«

Gorolomov se je komaj zavel. Usta¬
vil se je v prilični daljavi od jetnika
ter rekel:

»Nedeljko! Pomiriva se in poza¬
biva na vse.«

»S teboj? Zaradi tega si me torej
privlekel semkaj in me tu privezal?«
Glas se mu je tresel.

»Premisli si, brate, kaj govoriš. Ti
veš, kdo je Gorolomov. In ta Goro¬
lomov te — prosi odpuščanja, ti pa se
mu upiraš?« Po teh besedah stopi k
jetniku.

»Pojdi mi izpred očij, gnusoba!«
»Poglej, jaz te takoj osvobodim,

toda pod jednim pogojem. Glej, pod-
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piši mi tu, da nimaš proti meni nikake
pritožbe radi Marice. Jaz bi jo celo
vzel, toda sam vidiš, revolucija mi je
zvezala roke. Sedaj nisem več sam
svoj . .. Nu, poljubiva se po bratovski.«

V odgovor na to mu Nedeljko
pljune v lice.

Gorolomov se molče obriše ter
zbeži iz ječe.

Na dvorišču so stali štirje moža¬
karji s sajajni pomazanimi obrazi v
dolgih suknjah. Vsi so imeli v rokah
velike gorjače-

»Nu kaj ? Ali je priznal svoje iz¬
daj alstvo ?« vprašajo potihoma jakobinci.

»Ne, še vedno se roga njegovemu
visočanstvu. ..«

^ »In rublji?«
»Nameraval je tudi mene podku¬

piti ž njimi, češ, naj mu pomagam iz
ječe... Nu, vstopite,« jim ukaže Goro¬
lomov, »potem pa obiščite še te-le...*

Na to pa doda z nizkim glasom :
»Pa le prav čvrsto po prsih, ali

čujete ?■...«
Prišedši k vratom, je poslušal.

Kmalu se začuje nekako zamolklo člo¬
veško rjovenje... Sedaj se Gorolomov
napoti domu. Na ulici je bila črna noč,
toda na ušesa so mu doletavale iz
»Markovega Kolena« poslednje besede
pesmi: »Hitimo tje v Rumelijo«.
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Toda predno se je vlegel v postelj,
je napisal in odposlal naslednjo brzo¬
javko v neki evropejski časopis :

»Danes je knez sprejel jako lju¬
beznivo narodno poslanstvo, na čelu
katere se je nahajal znamenit revolu¬
cionar Gorolomov. Zamenjala sta po¬
litične napitnice. Splošno navdušje. V
deželi je vse mirno.«

Brzojavke Gorolomova je spre¬
jemal brzojavni urad brezplačno.

Drugega dne, v jutro ob zori, ko
so ljudje še spali, so pripeljali skozi
vrata tretjega policijskega oddelka vo¬
ziček, namenjen na pokopališče. Na
njem je ležalo krvavo telo, ki je še di¬
halo. Bil je to opolčenec Nedeljko.

Gorolomov si je svobodnejše od¬
dahnil.

*
* *

Srbska vojna je bila napovedana.
Neumna in prokleta vojna!

Toda ona je bila magnet za Ru-
melijo, katero je rešila turške vojske
in opustošenja, in deloma tudi za Plov¬
div, iz katerega je izvabila ono legijo.
Poslednja je bila prisiljena, bodisi tudi
na videz, pokazati svojo hrabrost v
borbi ne le z neoboroženimi državlja¬
ni, marveč tudi z zunanjim sovraž¬
nikom. Toda tu so se legijonisti raz¬
pršili: nekateri so se vdinjali za vo¬
jaške pisarje, drugi so se zbrali v trope
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prostovoljcev, ki so jako hrumeče in
zmagoslavno odrinili iz Plovdiva, toda
na poti proti Slivnici so se topili kakor
kafra: večina njih pa je ostala v So¬
fiji kot politiki in novinarji. Gorolomov
se je dal vpisati za prostovoljca pri
konjiči z nekaterimi bivšimi tovariši iz
gimnazije. Med njimi je bil tudi Spasov,
sedaj že učitelj. Dirjajoči oddelek, v
katerem je bil, se je nahajal na srbski
meji nekje blizu reke Timoka. Njegov
namen je bil: neprestano vznemirjati
Lješanina in ugonabljati njegove moči.
Toda zaresno se oddelek s sovražnikom
še ni srečal doslej.

Povišan že v častnika v nagrado
za svoje politične zasluge, se je Goro¬
lomov zelo hudoval na usodo :

»Resnica, mi nimamo sreče ! Vojna
bo skoraj končana, mi pa bomo prisi¬
ljeni, sramotno vrniti se domu, ne da
bi bili zamenjali svoje kroglje s so¬
vražnikovimi... Najhuje pa to preseda
meni, ki sem na vrat na nos pritekel
semkaj iz Curiha ... Ali je mar to vojna ?
Pravcati škandal!«

»Škandal ne tiči v tem, Gorolo¬
mov, c omeni mu Spasov, prijezdivši do
njega, »marveč v sami vojni med dvema
bratskima narodoma. To-le je, kar me
žali.«

Gorolomov ga ošabno pogleda.
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»Ti evangeljski razsodki dišijo ne¬
koliko po strahu,« omeni on ter se na¬
muzne.

»Ne, to ni strah; jaz mislim le
kot človek na brezvspešno prelivanje
krvi, toda kot zvest sin domovine sem
pripravljen izvršiti svojo dolžnost ter
braniti domovino. Ko bi šli Srbi pro¬
stovoljno z naše zemlje, bi bil jako
vesel tega, da mi niso dali priložnosti,
vstreliti proti njim niti jedne patrone ;
toda če jih srečam, pa se bom boril ž
njimi kot s svojimi sovražniki.«

»To so same fraze . .. Povej rajše
resnico: ne ljubi se mi umreti, saj ra¬
zumeva drug drugega,« odvrne Goro-
lomov.

Spasovseje čutil razžaljenega. »Ko
bi bilo tako,« reče, »ne hodil bi sedaj
tukaj s teboj, Gorolomov. Vrhu tega
tudi jaz morem reči, da je tvoja hra
brost dovolj .. .«

»Ne draži me . . . dejanja sama po¬
kažejo ... Ti še očividno ne poznaš
mene in mojega značaja. Jaz govorim :
a la guerre comme a la guerre .. . Kdor
gre na vojno, pa zraven misli na mir,
on ni vojak. Brenčanje in žvižganje
krogelj mi je prijetnejše od Bethove-
nove godbe.«

Na večer je dospel oddelek k
vznožju nekega skalnatega hriba. Kraj
je bil divji in pust. Vrhu tega ni bilo
nikakih znamenj, da je sovražnik blizo.

10Venec slov. pov. VII.
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»Nu, ali je to vojna? To je le
sprehod! Škandal!« zakliče glasno Go-
rolomov.

Poveljnik oddelka je najavil, da
hoče prenočevati v bližnji prazni pri¬
stavi. Razsedlali so konje, privezali jih,
postavili straže ter šli k počitku na
pristavo.

Gorolomov se je delal kakor obup-
než ; to koprnenje po borbi in nevar¬
nosti je vzbujalo k njemu spoštovanje
tovarišev ter jih obodrovalo.

Nakrat pa priskače poveljnik, ki
je razstavljal straže ter ogledoval po¬
krajino, in najavi, da je poizvedel od
kmetov, da je mali oddelek srbskih
pešcev dospel v vas na drugi strani
griča in da namerava tam prenočiti.

»Bratje,« nadaljuje, »sedaj se vam
nudi priložnost, pokazati svojo hrab¬
rost.. . Do polnoči si počijemo, potem
pa napademo vas.«

Vojaki so se razveselili in oživeli.
Samo Gorolomov je zbledel, ne vede,
kaj se godi okrog njega. Novica o
bližnji bitki ga je popolnoma poparila.
Šel je iskat poveljnika ter stopil k
njemu.

»Kaj želiš, Gorolomov?« vpraša
ga zaupljivo poveljnik, ki je bil od¬
ločen človek, toda naklonjen Gorolo-
movu.

»Gospod Radinov, ali ste zares
sklenili, napasti po noči vas?«
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»Ali res nisi slišal? Si-li pripravil,
kar je treba?« i

»Toda to je nevarno za naš od¬
delek.«

Kapitan ga nemirno pogleda.
»Gospod Radinov, naš oddelek je

sestavljen večinoma iz gimnazijcev, in
sicer prostovoljcev ... Mislim, da nam
ni treba jih izpostavljati. «

»Kaj vse mi to godeš, Gorolomov ?«
»To niso navadni prostaki.«
»Mar imajo prostaki po dve duši?«
» Toda to j e bolgarska inteligencij a!«
»Tim bolje. Inteligencij a se bo

borila še z večjim navdušjem. Zato smo
tudi prišli semkaj.«

»Toda inteligencija ...« jame upor¬
no nadaljevati Gorolomov.

» Gospod poročnik ! Tukaj se ne
presoj uje, marveč uboga,« seže mu po¬
veljnik v besedo. »Kaj za to, če je to
inteligencija?... Vpraša se le, ali res
predstavljate vi inteligencijo Bolgarske ?
V vrstah naše vojske je še na tisoče
inteligentnih ljudij, h katerim je treba
prišteti stotino častnikov z višjo iz¬
obrazbo. Vsi ti gredo v boj brez mr¬
mranja. Sramota!«

»Radinov! Pomislite, kako veliko
odgovornost si nakladate!...« reče Go¬
rolomov z grozečim glasom.

»Gospod poročnik ! Ukazujem vam,
izvršiti dolžnost, sicer pa vas ukažem

to*
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vstreliti, če boste deraoralizovali vojake,«
zakličč poveljnik ter se oddalji.

Gorolomov je stal kakor zadet od
strele.

*
* *

Po polnoči je oddelek tiho odrinil
iz prenočišča. Brez šuma je prišel iz
doline, zavil okrog griča ter dospel na
ravan, presekano s suhimi jarki in rovi.
Na vshodu je že nekoliko svitalo, toda
zemljo je še pokrivala črna tema. Jez¬
deci so bili podobni sencam; noben
glas se ni ozval. Samo konjski topot
po mokri zemlji je dramil gluho tišino.

Vas, katero so hoteli napasti, bila
je že jako blizu. Začelo je svitati. V
Gorolomovu je umiralo srce. Še nekoliko
minut, mislil si je, in prekobalim se s
konja, zadet od sovražnikove kroglje...
Vsak korak naprej je smatral za korak
k smrti... Čutil je, da mu je lice oble¬
delo kakor mrliču, da čez kratko časa
ne bo zmožen skrivati več svojega
strahu, niti rešiti iz nevarnosti svoje
življenje !... Na beg ni bilo skoro mo¬
goče misliti. Vsaka minuta mu je bila
draga in nenadomestljiva. Oddelek je
že korakal v novi jarek, za katerim se je
imel pripraviti k napadu. Jarek je še
zakrivala gosta megla. Gorolomov ni
premišljeval dalje: ustavil je konja,
počakal, dokler se jezdeci niso skrili v
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jarku, na to pa na vso moč zdirjal
nazaj po dolini. Pobegnil je!

Bil je podoben človeku, ki hodi
naokrog v spanju, ne vede, kaj hoče
in kam gre. Že je prijezdil precej daleč,
ne da bi vedel, kam in po kaj. Nebo
se je vedno bolj jasnilo ; vrhovi gr¬
mičja in mladih drevesc so se ka¬
zali vedno bolj razločno iz mraka.
Gorolomov je čutil, da se bliža pro¬
pasti: oddaljil se je od tovarišev, ne
sluteč, kaj ga doleti tam spredaj. Danilo
se je. Pred ubežnikom se je razprosti¬
rala košata, črna gora. Napoti se k
njej. Dospevši v goščavo, si oddahne
svobodnejše, stopi s konja, ga priveže,
na to pa sede in jame premišljevati,
kaj hoče začeti sedaj. Oj, kako mu je
bilo žal za »Markovim Kolenom!...«
Toda, ono je daleč, jako daleč!... Še
le sedaj je spoznal, kako bedasto je
postopal, ko je izpostavljal življenje v
nevarnost... Med tem je zaslišal iz da¬
ljave strel... Njegov oddelek je brž¬
kone pričel napad. Začela se je borba.
Gorolomov je komaj dihal. Streljanje
je postajalo časih močnejše, časih pa
je oslabevalo. To je trajalo kake pol
ure in naposled vse utihnilo. Gorolo-
movu je odleglo, čutil je sladko po-
mirjenje, da se je nahajal daleč proč
od nevarnosti. Ničesar drugega ni čutil
v tem trenutku.

Kaj urno se je jelo daniti tudi
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pod drevjem v goščavi. Gorolomov se
je nemirno oziral okrog. Ni5 še ni vzne¬
mirjalo gluhe tišine. Splezal je neko¬
liko naprej ter se oziral naokrog skozi
brezlistnato vejevje dreves in opazil,
da spodaj se razprostira dolina, na
čije koncu je ležala neka vas. Stal je
dolgo ter premišljeval, kaj mu je po¬
četi. V tej goščavi ni mogel ostati;
danes ali jutri jo bo treba zapustiti!
Vrhu tega se je jel oglašati še glad.
Dospeti k bolgarski meji je bilo zelo
težavno. Dobro bi pa bilo, ko bi se
mu posrečilo priti na Bolgarsko; tam
bi se mu gotovo nič ne zgodilo. Kaj
pa, če se sreča s kakim srbskim od¬
delkom?! Poslednje je bilo še najver¬
jetnejše! Vedel je, če pride v roke
Srbom, da ga ti kot ogleduha brez
vseh ovir vstrele, ker oni naših prosto¬
voljcev niso smatrali za vojake. Toda
nakrat se mu zablišči lice; sklenil je,
da se prostovoljno uda srbskemu na¬
čelniku one vasi. Kot jetnik ohrani si
življenje in svojo čast. On je že vedel,
kako naj opraviči svoje postopanje pred
začetkom bitke. Urno strga s sebe vsa
vnanja znamenja bolgarskega prosto¬
voljca, odvrže orožje in prekrižavši se
(sedaj je veroval v Boga) zleze iz go¬
ščave. Na ravani ni bilo žive duše. Po¬
gumno se napoti proti vasi, držeč v
rokah beli robec.

*
* *



— 151

Vojna se je pretrgala s Pirotskim
premirjem.

Zmagovita naša armada se je vra¬
čala v ozaljšano prestolnico, ukajoča in
popevajoča.

Toda najbolj je triumfoval kapitan
Gorolomov. Ko je prijezdil na parado
mimo kneževe palače na črnem konju
v leskeči opravi, ozaljšan z redovi in
zlatimi epoletami, s ponosnim ponosom
ovenčanega junaka, so se oči vseh nav¬
zočih obrnile vanj. Knez pa mu je pri¬
jazno pokimal z glavo.

Toda kaj se je zgodilo z ubež¬
nikom ? Evo kaj :

Ko je prišel v srbsko vas Živa-
novacz visoko dvignjenim belim robcem,
je našel tam veliko zmešnjavo. Novica,
da je bolgarska vojna blizu, je pro-
vzročila v vasi grozen strah. To je bilo
tudi vzrok, da so se trije vojaki, pri-
šedši iz krčme, ud ali Gorolomovu z
orožjem vred, misleč, da je sovražnik
že v vasi. Gorolomovu je bilo, kakor
bi padel z drevesa. Takoj je uganil,
kaj to pomeni.... Urno je priskakal k
svojemu oddelku ter najavil, da je sam
zajel vas z vojaki in orožjem. Kmalu
na to so zasedli prostovoljci vas Živa-
novac. Tovariši so obsipali Gorolo-
mova s pozdravi in pohvalami. Ves
razvnet jim je pripovedoval, kako je
zablodil v jarku, kako dolgo je zaman
iskal oddelka ter v obupu mislil, da si
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bodo mislili, da je pobegnil, na kar je
sklenil, umreti junaške smrti ter z golo
sabljo planil na Srbe in s tem provzročil
splošni strah itd. In tu glej, nagrada,
povišanje, slava... To pot se mu je res
zasmejala sreča, podpirana z njegovo
zvijačnostjo, spremenila je njegov sra¬
motni beg v zmagoslavni triumf!

V tem času pa si na Slivniških
gričih opazil še sveže mogile drugih
junakov, ki so šli na sovražnika, ne z
belimi robci v rokah, marveč z bodali
in kriki »urra!«

Vsa čast njim; oni se niso borili
za slavo, marveč da izpolnijo svojo
dolžnost do domovine. Zavest tega
vzvišenega čustva je jedini svetli in
blagodarni žarek vojn, sicer dostikrat
ogavnih in gnusnih, ker so one naj¬
večkrat le plod hudičeve častiželjnosti
onih, ki jih narede neizogibne ter se
okoriščujejo ž njimi.

Neprenehljivi krik »urra« je pre¬
tresal ozračje.

V tem samem trenutku pa so se
na drugih mestih prestolnice oglašali
vzdihleji in stokanje. Bolnišnice so od¬
govarjale ukajočim na ulici. Bilo je to
podobno protestu.

Spasov je ležal v bolnišnici, pri¬
rejeni v prostorih narodnega sobra¬
nja. Okrog njega so na petdeseterih
posteljah stokali ranjeni vojaki. Zrak
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v njej je duhtel po jodu in drugih
močnih zdravilih, čestokrat je rezko
stokanje ranjenih dramilo gluho tišino.
Krdelo zdravnikov, ranocelnikov in
usmiljenih sester je molče pristopalo k
bolnikom ter jim prevezovalo rane. Ni¬
česar zmagoslavnega ni bilo zapaziti v
tem bivališču smrti, kjer so se molče
vršile vzvišene človeške dolžnosti, z
junaško potrpežljivostjo prenašale se
mučne bolečine, kjer so se čistile duše
v ognju muk in trpljenja in kjer je
kapal krvavi pot s čela Bolgarske, dasi
na videz ovenčan z lovorjevim vencem.

Spasov je bil ranjen od kroglje v
levo roko v boju s sovražnikom, v ka¬
terem je kazal veliko hladnokrvnost in
pogum. Že dvakrat so mu brskali z
inštrumenti po rani za krogljo, da bi
jo našli, toda on pri tem ni niti jeknil.
A sedaj so nanj popolnoma pozabili;
ležal je pozabljen brez vsakega vladar-
stvenega obodrenja, brez nravstvene
pomoči, dasi si je to vse zaslužil kot
vrl vojak. Nagrade in milosti je stran¬
karski veter odnašal na drugo stran...
Spasov se ni pritoževal radi tega. Saj
je itak vedno tako: pravo junaštvo ne
računa na nagrado.

Nekega mračnega dne vidi Spasov
naenkrat Gorolomova, bližajočega se
mu z jasnim licem in leskečimi redi na
prsih. Prišel je obiskat prijatelja, ne
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zaradi tega, da bi mu izrazil svoje so¬
čutje — marveč da mu pokaže svoje
urno napredovanje v vojaški službi.
Spasov je nehote nagrbančil čelo. Tu
v bolnišnici je bil izvedel, da so ubili
Nedeljkova, in Gorolomov mu je bil
sedaj neznanski zoprn.

»Dober dan, brate,« reče mu Go¬
rolomov z dobrosrčnim glasom, poda¬
vaj e mu iz daljave roko.

»Oprosti, ne morem se ganiti.«
»Ah, pardon, pozabil sem... Nu,

kako se imaš? Hvala Bogu, dobro?«
Spasov mu samo pokima z glavo.
Gorolomov ves zateleban v sa¬

mega sebe, ni zapazil hladu na S pa¬
sovom licu. Vsedši se na postelj, je na¬
daljeval :

»Naj si je temu kakor hoče, Spasov,
toda mi smo oživeli. To je glavna stvar.
In koliko čudežev se je dogodilo v tem
kratkem času! Vojna je, brate!... Nu,
čestitaj mi vendar,« reče naposled sme-
jaje ter mu kaže redove na prsih.

»čestitam,« reče skoro stokajo ra¬
njenec ter malomarno pogleda na pripet
križ na prsih.

Začuden nad tako malomarnostjo,
ga Gorolomov resnobno pogleda.

»Zdi se mi, da še zelo trpiš. Oh,
dragi prijatelj, zadovoljen bi bil tudi s
polovico svojih vspehov, le ko bi ti
bil zdrav.«

Spasov od silne nejevolje kar
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zardi, toda Gorolomov ni razumel tega.
Na to si bolnik nekoliko popravi vzglavje,
da bi mogel bolje govoriti, in reče:

iHvala ti za tako velikodušnost,
Gorolomov.«

»Da,« nadaljuje Gorolomov, »le
pomisli, kaka prevara ! Premirje ! Komaj
se je začela vojna, že se prikaže ta
ogavnež Khevenhiiller, in knez, kakor
kaka baba, podpiše premirje!... Jaz
sem mu osobno izrazil svojo nevoljo
ter ga pripravil do tega, da sam. pri¬
znava svojo zmoto... To je sramota!...
Naša dolžnost je bila, narekovati Mi¬
lanu mir v Belemgradu... Da, da, sra¬
motno in škandalozno se je končal naš
pohod ! Toda to še ni glavna reč ! Naj¬
slabše je le to, da sem se jaz vstavil
na polovico — poti: nisem »ni riba,
niti meso!« kakor govore Rusi. Kapitan
in basta ! In nahajajo se še ljudje, ki
me zavidajo. Za Boga, čemu neki?...
Skratka: mene proganja usoda. Šele
sedaj sem prav za prav spoznal svojo
nalogo, svoj poklic. In kaj vse sem iz¬
vršil v Živanovci! Sovražniki beže pred
teboj kot preplašena čeda : pridejo trije
garjevi Srbi, pa ti s solznimi očmi go¬
vore : »Udarno se, bračo!« Ha, ha,
ha, pa še »braco« ! Glej, podleži!...
Vrhu tega še nekoliko pušk z bodali...
Skratka, to me ni stalo najmanjšega
truda... Sedaj pa ti kriče: junak! Da*
toda porečeš : »kjer ni rib, je pa rak
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riba*... Tako je to. Toda priznaj, kake
velike vojaške nadarjenosti so zako¬
pane s tem bedastim mirom!... Da, veli¬
kanska škoda, brate moj, Spasov ■!«

Spasov je nestrpljivo poslušal to
brezsrčno in brezobzirno blebetanje.
Nestrpljivo je pričakoval minute, ko
pride ranocelnik, da mu polajša bo¬
lečine.

Gorolomov nadaljuje:
»Spasov! Ti še nisi videl moje

slike v ilustraciji ? če hočeš, pa ti jo
prinesem ?«

»Ne trudi se,« odvrne tiho Spasov.
»In ti nesramneži! Spodaj so na¬

pravili napis: »Gorolomov, junak iz
srbske vojne.«

»Veseli me to, ker sicer bi si mislil,
da si junak samo plovdivskih policij¬
skih oddelkov,« reče Spasov, preme-
rivši ga s svojim jeznim pogledom.

Gorolomov ga začudeno pogleda.
»Ne razumem te, Spasov.«
»Za to pa te jaz dobro razumevam.«
»Kam meriš s temi besedami ?«

vpraša Gorolomov s tresočim se glasom
in vstane.

Spasovu se je stemnilo pred očmi
in nič ni odgovoril. Jeza ga je dušila
in rana močno zabolela. On zapre oči.
Njegovo bledo lice je bilo jako nabuhlo.

Gorolomov je stal kakor štor ter
čakal, kedaj Spasov odpre oči, da bi
mu z udarcem odbil- njegov udarec.
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Toda v svoji notranjosti je čutil, da je
obsojen. Ta bledi trpin je bil njegov
strogi sodnik ! V tem trenutku pride k
njegovi postelji usmiljena sestra. Goro-
lomov stopi na stran, da ji ne bi delal
napotja. Ta pa stopi k postelji ter vpraša
nežno: »Spasov, ali spite?«

Na ta prijazni glas Spasov odpre
oči. Blažen mir se mu razlije po licu.
Gorolomov se koketno skloni, da bi po¬
gledal sestri naravnost v lice. In ves
okameni: Videl je Marico Nedeljkovo.
Bila je krasna, črnooka, vitka deklica,
z dobrim, detinsko-nežnim in nekoliko
otožnim pogledom. Rdeč križ na prsih
je spominjal na redovnika. Navzočnost
mlade deklice na tem mestu zdihovanja
je osvetljevala ta prostor z žarki po¬
milovanja in nade. Sočutno se je sre¬
čavala s pogledi trpinov in blažen
nasmeh se ni zgubljal z njenih nežnih
ustnic. Prišla je vprašat Spasova, kako
se počuti, na to je urno pripravila po¬
trebne reči za prevezovanje rane, ne
pogledavši pri tem niti enkrat Gorolo-
mova. Tudi Spasov se je izogibal nje¬
govemu pogledu. Gorolomov, uvidevši,
da je tu popolnoma nepotreben, je
zardel do ušes ter škripajo z zobmi
odšel.

Razjarjen se je vrnil domov. Kar
iz kože bi bil skočil, ne zmožen pre¬
nesti takega razžaljenja in ponižanja.
In kdo ga je tako razžalil in ponižal?
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Nečimrn Spasov in ona zapeljana dek¬
lica. Ko mu je njegov oče pljunil v lice,
ni se čutil tako razžaljenega (ker takrat
ni bilo poleg prič), kakor po tem pre¬
prostem preziranju teh dveh bolniških
bitij!... Šele služabnik mu je pregnal
njegove trpke misli, ki mu je prinesel
vabilo na večerjo v knežjem dvorcu.

*
* *

Minilo je nekaj časa in Gorolomov
je že zasedal važno mesto v dvorani,
kjer se je odločevala usoda države.
Pripravljali so mu visoko državno
službo. Enkrat v jutro, ko je pred od¬
hodom iz hiše v leskeči opravi in ves
duhteč od vonjav, ogledoval se v zrcalu,
mu naznani služabnik, da ga čaka neka
gospa, ki hoče govoriti ž njim.

Gorolomovu se od veselja zaleske¬
čejo oči.

»To je Marica«, je rekel sam pri
sebi. Njena takratna napihnjenost ni
bila nič drugega nego priprosto žensko
koketstvo. Jaz sem to spoznal... Sedaj
mi zopet pride v roke«.

»Reci ji, naj vstopi,« ukaže slu¬
žabniku.

V sobo stopi Zinajda Matvejevna!
»Ah, dragi Panajot Petrovič!« za¬

kliče vsa ginjena ter skoči k njemu.
Gorolomov je stal kakor štor. Jako

hladno ji je vrnil njen pozdrav.
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»Zdravstvuj, ljubezniva Zina!« je
odvrnil s prisiljeno ljubeznivostjo. Bilo
je moči opaziti, da mu njen prihod ni
bil prav nič po godu.

Ona ni opazila tega.
»Glej, ti se nisi nadejal, videti me

kedaj tukaj? Priznaj, da je tako!« je
dejala prisrčno se smejaje. »Toda glej,
naša dolžnost je, prispeti na pomoč
človeškemu trpljenju... Nu, pozdravljam
te, golobček, in ti čestitam k tvoji slavi,
dostojanstvu in odlikovanju. Oj, moj
Panajot, je junak! Ne umikaj se mi,
dovoli, da te poljubim, in sicer na čelo,
ovenčano z lovorjevim vencem.« Po teh
besedah ga je poljubila na čelo. Na to
je malomarno odložila vrhno obleko ter
dodala: »nu pozneje mi opišeš svoje
bojne čine, sedaj mi pa reci, ali sem
se kaj popravila ta čas, odkar se nisva
videla.«

Pri teh besedah mu je zrla zaljub¬
ljeno v oči. Mraz na ulici je privabil
na njeno lice živo rdečico ; njene plave
oči pa so se lesketale od sreče.

»Prekrasna si, ZinajdaMatvejevna«,
odgovori posiloma Gorolomov, med
zobmi pa mrmra : »Kak zlod te je pri¬
nesel sem ?« Pijan od svojih vspehov,
je popolnoma pozabil, da živi na svetu
neka gospodična Berendejeva, in na
svojo obljubo, da jo vzame v zakon,
kakor je on sploh pozabljal na vse, kar
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se ni strinjalo z njegovim samoljubljem
in slavohlepnostjo.

Ni se mogel premagati, da ne bi
ji rekel:

»Oh, Zinajda Matvejevna, kaj te
je vendar prignalo sem iz Švice sredi
zime? To je norost!«

»človeška dolžnost! Panaša ! Glej,
kake žrtve, kaka trpljenja slede tem
prokletim vojnam...«

*čemu prokletim?« seže ji Goro-
lomov v besedo. »Vojna je prirodni
zakon.«

»Inu, višji nego prirodni zakon je
zakon vesti. Ta nam nalaga, olajševati
zlo, kateremu se ni moči izogniti.«

»Oh, te sentimentalnosti!...«
»Kako? Panajot Petrovič? Pa naj

ne podamo ^ pomožne roke trpečemu
človeštvu? čuden človek!« reče začu¬
deno kursistka.

»Miruj mi, radi Boga, s tem člo-
večanstvom, s temi zvonečimi frazami.
Jaz sem se prepričal iz skušenosti, da
ti naši principi in ideali so le prazni
mehurčki... Življenje je hazardna igra,
Zinajda Matvejevna. Kdor ima močno
čelo, prebije steno. Srečnež je vedno
srečen, nesrečneža pa le pustimo, saj
mu itak nič ne pomaga, naj pogine.«

Zinajda ga osuplo gleda.
»Panajot Petrovič, kaj ti vse go¬

voriš? Zopet same skrajnosti, same čudne
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reči.« Na to pa doda malomarno; »Ra¬
dovedna sem, ali se vrneš sedaj v Curih,
nadaljevat študije, ko si že enkrat okusil
vabo« (pri teh besedah se dotakne nje¬
govega leskečega križa na prsih).

»Sedaj ne mislim vračati se, Zinajda
Matvejevna... Domovina, veliki moment.
Potrebne so moči...«

»To pomeni, da si si izbral vojaški
stan ?«

»O ne; ko bi se bila vojna nada¬
ljevala, takrat bi bilo kaj drugega. Člo¬
vek bi se lahko/ popel visoko. Toda ta
prokleti mir, ki so ga nam nasilno obesili
na vrat... Treba bo izbrati državno
službo, ki se kaže jako leskeča.«

»Kaj, nemara ministerski sedež?«
Gorolomov le prikima ter se na¬

smeje.
Deklica se za trenutek zamisli.
»A najini visoki idejali ? ,,Uragan?“

Kakor vidim, ti daješ vsemu slovo!«
reče začudena.

»„Uragan?“ Oh, Zinajda Matvejevna,
čemu ne rečeš: ,,najine detinske neum¬
nosti. “ Jaz sem se že streznil od napoja
smešne humanitete in raznih uraganov.
Svet je tak, kakoršen je. Nihče ga ne
more predrugačiti. Najpametneje je, oko¬
ristiti se z okoliščinami. Smešno je, dir¬
jati za zajcem, ko imaš vrabca v pesti.«

»čudno, zares čudno. Kako dolgo
pa je že od tega čaša, ko si se srdil nad
narodnimi ušmi ter veroval v blagor in

nVenec slov. pov. VII.
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napredek ? Kakošna promena se je zgo¬
dila s teboj, Panajot Petrovič ? Sra¬
mota!« je dejala deklica živo.

»Oj, dolgo je že od tega časa, jako
dolgo. Ko je še Bog hodil po svetu,
Zinajda Matvejevna ! Toda odrastel sem!
Sedaj priznavam samo jednega Boga,
jeden napredek : to je osebna sreča in
basta!«

Gorolomov je izrekel poslednje ci¬
nično priznanje z razdraženim glasom,
ker je čutil, da se razgovor nagiba k
dokaj neljubemu predmetu. Zelo mučna
mu je postajala njegova obljuba. Zinajda
Matvejevna pa je bolje ohranila v spo¬
minu njegove besede, nego on sam, ter
ga spominjala na nje s svojo navzoč¬
nostjo. Prišla je, da se mu obesi na
vrat ravno sedaj, ko je bila njemu svo¬
boda tako potrebna. Sklenil je torej en¬
krat za zmeraj, napraviti ž njo konec.
Za to je imel na razpolago celo kopico
pripomočkov, okrutnih ali podlih; izbral
si je poslednje, ki so bolje ugajala nje¬
govemu značaju. Naredil se je žalost¬
nega ter globoko vzdihnil.

»čemu vzdišeš, Panajot Petrovič?
Kaj ti je ? Nasprotno, ti bi moral biti
vesel, če ne radi česa druzega, pa vsaj
radi tega, ker vidiš pred seboj svojo
Zino, ki te ljubi kakor poprej.« Pri teh
besedah ga nežno pogleda.

»Oh, prav radi tega se žalim, draga
Zinajda!«
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Deklica obledi. Nemirno ga pogleda
ter urno vpraša:

»Kaj se je pripetilo, Panajot Pe¬
trovič?«

»Zinajda Matvejevna, jaz sem velik
grešnik pred teboj. Žrtva sem svoje
usode in najnesrečnejši človek na svetu,«
doda on navidezno žalostno.

»Kaj je vendar, za Boga!«
Gorolomov dvigne glavo ter jo pri¬

me za roko.
»čuj mojo izpoved kot izpoved

poštenega človeka, potem pa me zavrzi
ali pa mi odpusti.«

S trepetajočim glasom ji je pripo¬
vedoval svojo historijo z Marico Nedelj¬
kovo, svojo prisego, ki jo je bil dal,
nesrečo, katero je to ljubkovanje deklici
prineslo in katerega ji on po svoji neod¬
pustljivi lahkomišljenosti ni odvrnil;
breme, ki mu je tlačilo njegovo vest
radi te okrutnosti k revni deklici; k
temu pa je prišla še nova strast v Švici
k Zinajdi, katčre še sedaj ni konec, laž,
s katero jo je bil omamil, ko je zatajil
prej sveto dolžnost do Marice. Potem ji
je opisal, kakd se je srečal z Marico,
svojo žrtvo, opisal pretresujoč prizor,
ki je temu sledil, grozno borbo med
dolžnostjo na jedni in med srcem na
drugi strani, katera ga je tako pretresla,
da prosi Zinajdo za svet in pomoč, kako
hoče pošteno priti iz te borbe.

li
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Lice kursistke se je zamračilo. Ta
grenka izpoved, prizadjavša smrtni uda¬
rec njenim nadajn, jo je popolnoma
potrla.

»Panajot Petrovič!« je dejala na¬
posled, »ti ravnaš kot pošten človek.
Jaz se prostovoljno odrečem svoji sreči.
Oddaj svojo srce deklici, ki ima več
pravice do tvoje roke!«

S komaj skrivajočim čustvom za¬
dovoljnosti in veselja jo prime Gorolo-
mov za roko ter jo poljubi.

Po teh besedah je trpljenje kmalo
premagalo trdno voljo mlade deklice.
Solze jo polijejo. Urne navleče na-se
plašč ter se napoti k vratom. Predno
pa dospe do njih, se še vstavi ter reče
Gorolomovu s slabim in trepetajočim
glasom:

»Bodite zagotovljeni, Gorolomov,
da se ne jezim na vas.«

*
* *

V tem trenutku se vrata nakrat
odpro in v sobo stopi Spasov. Bil je po
civilno oblečen in jako bled. Levo roko
je nosil še na motvozu.

»Zdravstvuj Spasov!« reče-nehote
Gorolomov.

»Kuridimov! Ti si človek brez
časti!« zakriči gost, mereč ga s svojim
ognjenim pogledom.

»Kako si drznete... gospod?«
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»Pravim ti, da si človek brez časti!«
ponavlja Spasov razjarjeno. »Ni ti do¬
volj, da si omadeževal in nravno ubil
Marico, ni ti dovolj, da si zverinski
ubil njenega očeta v ječi, še sedaj si
dovoljuješ zbijati šale s svojo žrtvo; ti
brezbožnež!«

»Jaz te ne razumem.«
»Ti me ne razumeš?« rjove Spasov

ves razburjen. »Včeraj si bil pri Marici
ter si jo sramotno razžalil, predlagaj e
jej ogavnosti, kakoršnih si zmožen samo
ti. V tebi ni kapljice človečanstva!«

»To je moja reč. Kaj imaš z Ma¬
rico, da tako skrbiš za njo?«

»Marica je moja nevesta, da veš,
ti lažnjivi junak!«

Z urno roko mu strga naplečnik
(epolet) ter zamahne, da bi ga udaril
ž njim po obrazu.

Gorolomov se zgrozi, skoči na stran
ter zakriči:

»Blazen! Blazen!«
Spasov ga prezirljivo pogleda ter

počasi /Odide.
Kursistka je nemo gledala ta prizor.

Razumela je skoro vse. Njena ženska
bistroumnost je spoznala, da gre tu
za Marico, ono Marico, o kateri ji je
Gorolomov še pred hipom pripovedoval
tako ginljivo. Po njegovi strašni zme¬
denosti je spoznala, da ga Spasov ni
dolžil po krivici, da je bila torej to
sama laž, kar je še pred hipom slišala
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iz Gorolomovih ust. Da pa pa osramo-
tenje, doprinešeno mu z naplečnikom,
ni odgovoril, je videla pred seboj pod¬
leža in babeža.

Premerila ga je z zaničljivim po¬
gledom ter šla iz sobe.

Gorolomov je dolgo stal kakor po¬
parjen. V zmedenosti ni mogel takoj
prečitati posetnici dveh dopisnikov, ki
sta ga čakala v prednji sobi.

Mir je bil že davno sklenjen, toda
Bog ni privoščil Bolgarski miru. Vedno
novi prevrati so potresali njene temelje.
Orni oblaki so se nakopičili nad Bol¬
garsko ih zakrili pred njo solnce pra¬
vice in milosrdja... Gorolomov je ple¬
zal vedno višje in višje. V literaturi, v
nauku, v idejologiji, v armadi in člo-
večanstvu je prišel popolnoma na nič.
Ostalo mu je odprto samo jedno polje
— politika. Pa je tudi plaval sedaj v
kalnih prodeh svojega življenja. Postal
je publicist ter izvabljal na beli dan naj¬
nižje živalske nagone. Pisal je krvave
članke, posipane s strelnim prahom in
petrolejem; ti članki so raznašali po
zraku lom človeških kostij in smradljivo
vonjavo mesnine ... In slava njegovega
imena je vedno rastla!

;Je *

Preteklo je nekaj časa. V seji pri
nekem ministru se je vršilo posveto-
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vanje, komu se ima oddati jako važna
državna služba. Na njem je bil slučajno
navzoč tudi Kiterov, ki se je bil rav¬
nokar vrnil iz Rusije. Ime Gorolomova
se je glasilo iz vseh ust.

»Nu, ali pa veste, kdo je ta Goro-
lomov ?« vpraša Kiterov začuden. »To
je tisti, ki je bil sramotno izgnan z
vseučilišča.«

»Da, radi svojega prepričanja,«
odvrne minister.

»Radi prepričanja? Ne, on je ukra¬
del brilantno pero nekemu trgovcu, za
kar so ga izključili.«

Vsi so se zelo začudili ter nezaup¬
ljivo gledali Kiterova.

»Jaz ne govorim o tukajšnji nje¬
govi slavi...«

Zbrani na posvetovanju so za tre¬
nutek šepetali med seboj.

»Gorolomov je moč, gospodje!«
reče odločno j eden minister.

»Resnica! On je moč!« pritrdi
drugi.

»Moč, moč!« ponove ostali.
In govorica se zaobrne na drug

predmet...

\
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glasna ošteta.

M. V. Gogolj.





Šum in krik se razlega konec Ki¬
jeva: asavel Gorobec praznuje svatbo
svojega sina. — Došlo je mnogo
ljudstva k asavlu v goste. V starih
časih so se kaj radi gostili, še raje po¬
pivali, a še raje so veseljačili. Prijezdil
je na svojem rjavcu tudi Zaporožec Mi-
kita, naravnost od veselega popivanja
s Perešljajega polja, kjer je napajal
sedem dnij in sedem nočij kraljevske
šlahčiče z rujnim vincem. Prišel je tudi
pobratim Danilo Buruljbaš s svojo mlado
ženo Katarino in jednoletnim sinkom z
onkraj Dnjepra, kjer je ležal mej dvema
gorama njegov dom. Čudili so se gostje
belemu licu gospe Katarine, njenim
obrvim, črnim kakor nemški baržun,
njenemu svilenemu oblačilcu in njenim
čeveljcem s srebrnimi podkvicami; a še
bolj so se čudili, da ni prišel zajedno ž
njo njen stari oče. Živel je na Zadnje-
provju vsega skupaj samo jedno leto,
nato je izginil za jedenindvajset let
brez glasu in se nato zopet ,yrnil k
svoji hčerki, potem ko se je ta že omo¬
žila in porodila sinka. Gotovo bi povedal
on mnogo čudnega. In kako tudi ne,
ko je bil tako dolgo na tujem ! Marsikaj
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je tam drugače: tudi ljudstvo ni isto,
niti cerkev Kristovih ni ... Pa kaj, on
ni prišel.

Gostom so prinesli sladke žganjice
z rozinami in slivami in na precejšnem
krožniku pogačo. Godci so posegli po
spodnjem delu pogače, kjer so bili za¬
pečeni novci, utihnili so za malo časa
in položili poleg sebe cimbale, gosli in
bobniče. Mej tem so znova zapuščale
svoje prostore mladenke, otrši se z ve¬
zanimi robci; mladeniči so pa vprti v
bok zrli ponosno na vse strani, pri¬
pravljeni pohiteti jim nasproti — tu
prinese stari asavel dvoje svetih podob,
da bi blagoslovil ž njima mlada zaro¬
čenca. Dobil je ti podobi od častitlji¬
vega samotarja, starega Barfolomeja.
Nimati bogatih okraskov, saj se niti
zlato niti srebro ne blesti na njih —
ali nobena nečista sila nima moči do
onega, ki ju ima shranjeni v svoji hiši.
Kvišku dvigne asavel podobi, hoteč iz-
pregovoriti kratko molitev ..., ko za-
kriče nakrat prestrašeni otroci, ki so
se igrali na tleh, a za njimi se zboji
vse ljudstvo in vse je kazalo v strahu
s prsti na kozaka, stoječega sredi njih.
Nihče ni vedel, kdo da je. Pa glej, že
je zaplesal kazačka (kozaški ples) ljud¬
stvu v slavo, in že se mu je tudi po¬
srečilo, spraviti njega obkrožujočo mno¬
žico v smeh. Ko pa je dvignil asavel
podobi, se je hipoma premenilo vse
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lice kozakovo: izrasel mu je nos in se
nagnil na Stran, prej temnorujave oči
so zablestele zeleno, ustnice so posinele,
podbradek je zadrgetal in se zaostril
kakor kopje, iz ust se mu je izvil krik,
izza glave se je pokazala grba in stal
je kozak — starec.
* — On je! On je! je kričalo vse
vprek, in tesno so se stiskali drug k
drugemu.

— čarovnik je zopet tu! so kri¬
čale matere in prijemale svoja deteta
za ročice.

Ponosno in častitljivo je stopil
asavel naprej, povzdignil proti njemu
podobi in rekel z močnim glasom :

— Poberi se, izrod satanov, tu ni
prostora za-te ! in dni je zasiknil in za-
škrtnil z zobmi kakor volk in zginil je,
čudni starec.

In zašumelo je med ljudstvom od
razlaganja in besedovanja, kakor za¬
sumi morje pred viharjem. — Kdo je
ta čarovnik? je izpraševala neizkušena
mladina.

— Slaba bo, slaba! so govorili sta-
reji in majali z glavami. — In po vsem
širnem podvorju asavlovem so se zbi¬
rali ljudje v kopice in poslušali pripo¬
vedke o čudnem čarodeicu. No, skoro
vsak je govoril drugače,'kaj resničnega
pa ni mogel povedati o njem nikdo.
Privalili so na dvor sodček medice in
postavili mnogo veder ruj n ega vina ;
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vsi so se znova razveselili: godci so
zagodli, zavrtele so se mladenke in čili
kozaki v svetlih suknjah. Devedesetletni
in stoletni starci, opivši se, so se pre-
rajali, spominjajoči se svojih ne zastonj
minulih let. Pirovali so do pozne noči,
a pirovali so tako, kakor zdaj ne več.
Jeli so se razhajati gostje, a malo jih
je prišlo domov: mnogo jih je ostalo
pri asavlu in nočevali so na širokem
dvoru: še več kozakov je zasnulo
hočeš-nočeš pod klopmi, na tleh, zraven
konjev, blizo hleva; kjer se je izpod-
taknil vinjen kozak, tam je obležal in
hreščal, da ga je bilo slišati po vsem
Kijevu.

Tiho je zablestelo po svetu: ipesec
se je pokazal izza gore. Kot draga sne-
žnobela damaskina tančica se je razlila
njegova svetla milina po skalovitem
obrežju Dnjeprovem in se izgubhala
daleč tja v goščo temnih smrek. Čoln
plove sredi Dnjepra. Spredaj sedita
dva hlapca : črni kazaški čapki sta po¬
maknjeni na čelo in izpod njunih vesel
prši voda na vse strani, kakor iskre
od žarečega železa. Zakaj ne pojeta
kozaka ? Ali ne govorita niti o tem,
kako podijo po Ukrajini ksendzi*) in
preobračajo kazaški narod za katolike?
niti o tem ne, Kako se je dva dni bila
bitka pri Slanem jezeru? Kako bi pač

') duhovnik rimskega obreda.
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pela, kako bi govorila o junaških
činih: njun gospod Danilo se je zamislil,
rokav njegovega rdečega plašča je
zdrknil iz čolna in se moči v vodi;
njuna gospa Katarina ziblje tiho svoje
dete in ne umakne očij od njega, a
njeno neprepasano, od prahu sivo krilo
moči voda.

Lepo je gledati sredi Dnjepra na
visoke gore, na široke poljane in zelene
gozde! Te gore niso gore, vznožja ni¬
majo, spodaj in zgoraj so šiljasti vr¬
hovi in pod njimi in nad njimi je vi¬
soko nebo. Ti gozdi po holmih niso
gozdi: to so lasje, vzrasli na kosmati
glavi gozdnega moža. Pod njo se izpira
v vodi brada in pod brado in nad
lasmi je visoko nebo. Te poljane niso
poljane: one so zelen pas, ki prepasuje
po sredi okroglo nebo, in po zgornji in
spodnji polovini plove mesec.

Gospod Danilo ne zre v daljne
strani, on zre na svojo mlado ženo:

— Zakaj, moja mlada žena, moja
zlata Katarina, zakaj si tako žalostna ?

— Nisem žalostna, gospod moj
Danilo! Prestrašile so me čudne pripo¬
vedke o čarovniku. Pravijo, da se je
porodil tako strašen ... in že z mala
se ni hotel ž njim igrati noben otrok,
čuj, gospod Danilo, kako strašne reči
govore ljudje: vedno se mu je baje
zdelo, da se mu vse posmehuje. Ako
je srečal v temi kakega človeka, se mu
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je vedno zazdelo, da je oni zazijal in
mu pokazal zobe... In drugi dan so
našli tega človeka mrtvega, čudno,
strašno mi je bilo, ko sem poslušala te
besede, je govorila Katarina, vzela ru¬
tico in obrisala ž njo ličice detetu, spe¬
čemu na njenih rokah. Na rutici so
bila všita z rdečo svilo peresca in
jagode.

Niti besede ni rekel gospod Da¬
nilo, a začel se je ozirati v temno stran,
kjer je črnel daleč izza gozda nasip, za
njim se pa dvigal stari grad. čelo se
ipu je hipoma namrščilo v tri gube; z
levo roko si je gladil brke.

To še ni tako strašno, izpregovori,
— da je čarodejec, pač pa to, da je
hudoben gost! Kaj ga je vendar pri¬
vleklo sem? . .. Čul sem, da nameravajo
zidati Ljehi trdnjavo, da bi nam pre¬
prečili potk Zaporožcem. Da je to res...!
To vražje gnezdo porušim, če le ko¬
ličkaj izvem, da ima ondi kakšno skri¬
vališče. Starega čarovnika pa sežgem,
da še vranam ničesar ne ostane, kar bi
mogle razkljuvati. Naj bo že kakor
hoče, mislim, da ni baš brez zlata in
brez imetja. Tu živi ta hudič! če ima
kaj zlata ... Takoj bodemo pluli mimo
križev — to je grobišče ! tu gnijo nje¬
govi nečisti dedje. Vsi so bili baje pri¬
pravljeni prodati se satanu z dušo in
svojimi raztrganimi plašči. Ako ima
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res kaj zlata, ni odlašati: na vojski se
ga itak ne dobi vedno .. .

— Vem, vem kaj namerjaš ; slabo
znamenje je, da smo se srečali ž njim.
Pa ti tako težko dišeš, tako surovo gle¬
daš, tvoje obrvi so se tako čmerno na-
hmurile nad očmi! ...

Molči, baba! je dejal srdito Da¬
nilo, — kdor se zveže z vami, se sam
pobabi. Hlapec, daj mi ognja v dimko!
Tu se obrne k jednemu veslarju, ki je
takoj iztrkal iz svoje pipe žarečega
oglja in ga nasul v gospodovo. — S
čarovnikom me straši! nadaljuje gospod
Danilo. — Kozak se, slava Bogu, ne
boji ne hudičev ne ksendzov. Mnogo
koristi bi imeli, če bi ne slušali ženske ;
ni li tako, hlapca? naša žena — dimka
(pipa) in ostra sablja! —

Katarina je umolknila in uprla oči
v tiho vodo ; a veter je lahno rezal po
nji valjčke in ves Dnjeper se je lesketal
v srebrnem svitu, kakor volčja koža
po noči.

Čoln je krenil proti gozdnatemu
bregu in plul ob njem. Na bregu se je
pokazalo grobišče: trhljivi križi so stali
blizu skupaj. Niti kalina ne rase med
njimi, niti ne zeleni trava, samo mesec
seva nanje z nebesnih višav.

— Ali slišita, hlapca, klicanje?
Nekdo nas kliče na pomoč! reče gospod
Danilo, obračajo se k svojima vesljačema.

12Venec slov. pov. VII.
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— Slišiva, in kakor je čuti, priha¬
jajo kriki z one strani, odgovorita oba
hlapca hkrati in pokažeta proti gro¬
bišču.

No, vse je utihnilo. Ladjica je kre¬
nila zopet proti sredini, ter se ogibala
brega, ki se je zarival daleč tja vDnje-
per. Naenkrat spustita veslača svoja
vesla in srepo izbuljita oči. Tudi gospod
Danilo je stal nepremično; kozakom se
je ustavila od strahu kri v žilah.

Križ se je zamajal na gomili in
tiho se je dvignil iz nje posušen mrtvec.
Brada mu je do pasu; na prstih so
dolgi nohti, še daljši od samih prstov.
Tiho je povzdignil roki kvišku. Zadr¬
htelo mu je vse lice in se pokrivilo.
Očividno je trpel strašno muko. »Duši
me, duši!« je zaječal z divjim človeškim
glasom. Njegov glas je presunil kozaška
srca kakor nož in hipoma je izginil
mrtvec pod zemljo.

Zamajal se je drugi križ in pri¬
kaže se mrtvec, še strašnejši, še višji
od prejšnjega : ves zaraščen, brada do
kolen in še daljši so koščeni nohtovi.
Še bolj divje je zakričal: »Duši me!«
in izginil.

Pomajal se je tretji križ, dvignil
se je tretji mrtvec. Videlo se je, kakor
da se je kar samo ogrodje vzdignilo vi¬
soko nad zemljo. Brada je prav do
peta, prsti so se zarili z dolgimi nohtovi
v zemljo. Strahovito je stegnil roke
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kvišku, kakor da hoče mesec doseči, in
zaklical tako, kakor da mu je jel kdo
žagati žolte kosti ...

Dete, speče v Katarininem naročju,
je vzkliknilo in se prebudilo; gospa
sama je zavpila; vesljačema sta padli
čapki v Dnjeper; gospod sam se je
stresel.

Hipoma je izginilo vse, kot da ni
bilo ničesar; vendar nista prijela
hlapca še dolgo za vesla. Skrbno je
pogledal Bukulj-bad na mlado ženo,
ki je strahoma tešila svoje kričeče dete,
pritisnil jo na srce in poljubil v čelo.

— Ne boj se, Katarina! Glej, saj
ni ničesar, je dejal in pokazal v stran:
— ta čarovnik hoče strašiti ljudi, da
se ne bi nihče upal do njegovega ne¬
čistega gnezda. S tem ostraši k večjemu
babe ! Daj mi sinka sem v naročje !

Pri teh besedah je vzdignil gospod
Danilo svojega sina kvišku in ga vroče
poljubil: Kaj ne, Ivan, ti se ne bojiš
čarodejcev ? Nič, reci: tata, jaz — kozak !
Dosti je že, ne plači več ! Kmalu, kmalu
pridemo domov — mati ti skuha kašice,
položi te spat v zibeljko in zapojčka:

»Ajaj, ljubček, ajaj
Mili sinček spavaj,
Rasti, vzrasti vsem v zabavo,
Vsem kozakom v čast in slavo
In sovragom ljut kozak!«

— Čuj me, Katarina: meni se zdi,
da tvoj oče neče ž nama v miru živeti.

12 *
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Prišel je črnogled, surov, kakor da se
jezi. — — No, če ni zadovoljen, čemu
je pa prišel. Kozaški svobodi ni hotel
napiti! Deteta ni ponjčkal na rokah!
Sprva sem mu hotel vse poveriti, kar
mi teži srce, pa nekaj mi je dejalo, da
ne, in beseda mi je zastala v grlu. V
njem ne bije kozaško srce! Ne! Kadar
se dva kozaka srečeta, se poljubita
kakor rodna brata! No, moja ljuba
hlapca, ali je že blizu? čopki dobita
novi! Tebi, Stecko, tebi dam ono, ki je
obšita z baržunom in zlatom ; snel sem
jo Tatarinu z glavo vred; vse njegovo
orožje sem si priplenil; le njegovo dušo
sem pustil svobodno. No, priveži čoln !
Glej, Ivan, mi smo že prišli, ti pa še
plačeš ! Vzemi ga, Katarina !

Izstopili so. Izza gore se je poka¬
zala slamnata streha: dedno posestvo
gospoda Danila. Zadej je zopet gora in
za njo ravan; tam pa, če greš tudi sto
vrst ali še dalje, ne dobiš niti jednega
kozaka.

III.

Dom gospoda Danila leži med dvema
gorama v ozki dolini, ki se vleče do
Dnjepra. Hiša ni visoka; na videz koča
— kakor jih imajo prosti kozaki, z
jedno samo izbo; a dosti je prostora
zanj, za njegovo ženo, za staro služab¬
nico in deset izbranih dečkov. Zgoraj
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naokrog po stenah so police iz hrasto-
vine; tam so poveznjene skledice in
lonci in druga namizna posoda; med
njo se bleste srebrni kozarci in z zlatom
obrobljene čašice, prejete v dar ali pa
uplenjene v vojni; nižje doli vise drage
muškete, sablje, puške in kopje: vse z
lepa ali z grda dobljeno od Tatarjev.
Turkov ali Ljehov; zato je pa tudi
marsikaj poškodovanega orožja in že
pri samem pogledu nanj se je spo¬
minjal gospod Danilo svojih bojev;
zdolaj/pod steno so hrastove gladko
iztesane klopi; pred klopjo ob peči visi
zibelka na vrvicah, predejanih skozi
obodec, ki je pritrjen v strop; tla so
narejena iz dobro uhojene in uglajene
gline. Na klopeh spi gospod Danilo, v
zibeli pa mirno in lahno malo dete, na
tleh po kotih leže dečki. No, kozaku je
ljubše spati na goli zemlji pod milim
nebom; ni mu treba ni blazine ni per¬
nice; podloži si pod glavo svežega sena
in se po polju steguje po travi ; veselje
mu je, vzbuditi se sredi nbči in pogle¬
dati na visoko z zvezdicami posejano
nebo in zadrhteti od nočnega hladu, ki
krepča kozaške kosti: steguje se ti na
vse strani in mrmra v sanjah, užiga si
pipico in se zavija v svoj topli kožuh.

Dolgo spi Buruljbaš po včerajšnji
veselici in vzbudivši se pozno, sede v
kot na klop in začne brusiti novo turško
sabljo, ki jo je dobil v zameno ; a gospa
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Katarina je jela vezati svilen robec z
zlatom.

Naenkrat pride Katarinin oče, raz¬
srjen, čemeren, z inozemsko pipo med
zobmi, pristopi k hčerki in jo začne su¬
rovo izpraševati, zakaj je prišla tako
pozno domov.

— Veš kaj, tast, te reči nimaš
vprašati nje ampak mene! Ne žena,
ampak mož odgovarja. Pri nas je že
taka navada, ne srdi se ! govoril je
Danilo, ne da bi prenehal z delom: —
mogoče, da v tujih nevernih deželah
tega ni — ne vem.

Rudečica je polila surovi obraz
tastov in njegove oči so se divje za-
blesnile.

— Komu bo vendar mar za hčer,
ako ne očetu! je zamrmral za-se. —
No, vprašam te, kje si se klatil v pozni
noči? — A, to je pa druga stvar, dragi
tast! Na to ti pa povem, da je že davno,
kar sem se izkopal iz plenic. Vem, kako
je sedeti na konju, umejem tudi vih¬
teti ostro sabljo in še marsikaj znam.
Vem pa tudi, da nisem nikomur odgo¬
voren za to, kar delam.

— Jaz vidim, Danilo, jaz vem, ti
želiš prepira ! Kdor se skriva, ta gotovo
ne namerava ničesar dobrega. — Misli
si, kar ti je drago, dejal je Danilo —
tudi jaz mislim svoje. Slava Bogu, pri
nobeni nečastni stvari nisem še bil ;
stal sem vedno za pravoslavno vero in
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za očetnjavo, ne tako kakor oni pote¬
puhi, ki se bogve kje klatijo, ko se
pravoslavni bijejo na smrt; potem pa
pridero nazaj in pobero ono žito, ki ga
niso sejali; celo unijatom niso podobni,
saj niti ne pogledajo v cerkev Božjo.
Take bi bilo treba povprašati, kje so
se klatili.

— Ej, kozak ! veš kaj.. . slabo
sicer streljam : na sto sežnjev ti vendar
prevrta moja krogla srce; in tudi ne
sekam baš najbolje: od človeka ne
ostanejo večji kosci od pšena, iz kate¬
rega pripravljajo kašo.

Pripravljen sem, je dejal Danilo,
in ročno prekrižal zrak s sabljo, kakor
da je že prej vedel, čemu jo je nabrusil.

— Danilo ! je zakričala glasno Ka¬
tarina, ga poprijela za roko in obvisela
na nji, — pomisli, blaznik, na koga
dvigaš roko! — Oče, tvoji lasje so beli
kakor sneg, in ti si se razvnel kot ne¬
razumno dete !

— Žena ! je grozno kriknil gospod
Danilo — ti veš, da ne ljubim tega;
skrbi za-se !

Strašno sta zazvenketali sablji;
jeklo je udarjalo ob jeklo, iskre so se
sipale in zakrivale bojujoča se kozaka.
Jokaje se je oddaljila Katarina in šla
v posebno sobico, legla na posteljo in
zakrila ušesi, da ne bi slišala sabljinih
udarcev. Pa kozaka sta se bila tako,
da ni bilo možno preslišati njunih
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udarcev. Srce ji je hotelo počiti, po
vsem telesu je čutila, kako se je vrstil
zvok za zvokom: tuk, tuk . .. »Ne, ne !
ne pretrpim, ne pretrpim. — Morebiti
teče že rudeča kri iz belega telesa kar
v curkih; morebiti omaguje — zdaj le
moj mili; a jaz ležim tukaj!« In vsa
bleda komaj še živa je šla v izbo.

Jednako in strašno sta se bila ko¬
zaka; ne ta, ne oni ni na boljem. Zdaj
napada Katarinin oče — umika se
gospod Danilo; zdaj napada gospod
Danilo — umika se surovi oče, in zopet
sta jednaka. Kipita. Zamahnila sta...
uh ! sablji zvenita... in tresk! sta od¬
leteli ostrini v stran!

— Zahvaljujem se ti, Bog! je de¬
jala Katarina in vskriknila znova, ko
je zagledala, da sta kozaka pograbila
mušketi; napravila sta si kremena, da
bi užgala.

Ustrelil je gospod Danilo — ni
zadel! Nameril je oče... star je, ne
vidi tako dobro, kakor mlad kozak,
vender se mu ne trese roka. Zagromel
je strel... Omahnil je gospod Danilo;
rudeča kri je porudečila levi rokav ko¬
zakovega župana.

— Ne ! je zakričal — ne prodam
se tako ceno; ne bojujem se z levico,
ampak z desnico. Tam na steni mi visi
turška pištola : še nikdar me ni zapu¬
stila celo življenje ; zlezi s stene, stari
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tovariš! pokaži se zopet prijatelja! Da¬
nilo je iztegnil roko.

— Danilo! zakričala je obupno
Katarina, prijela ga za roko in se mu
vrgla k nogam. — Ne prosim te zase,
jaz bi itak več ne smela živeti: nič ni
vredna ona žena, ki živi še po smrti
svojega moža; Dnjeper, hladni Dnjeper
mi bode gomila. — No, poglej na sina,
Danilo! poglej na sina! Kdo poskrbi
za to bedno dete? Kdo ga bo ljub¬
koval? Kdo ga izuči letati na vranjem
konju, biti se za 'fero in svobodo, kdo
ga nauči piti in veseljačiti po kozaško?
TJmri, sinko! umri! neče te poznati
več tvoj oče! glej, kako odvrača svoje
lice. O, zdaj te poznam ! Ti si zver, pa
ne človek ! Ti imaš volčje srce, ti misliš
kakor kača ! Mislila sem, da je v tvojem
srcu vsaj kapljica usmiljenosti, da gori
v tvojem kamenitem srcu človeško
čuvstvo. Joj! Kako sem se zmotila!
Vzradostiš se, tvoje kosti zaplešejo v
grobu od veselja, ko zveš, kako vle¬
čejo one divje lješke zveri na ogenj
tvojega sina, ko bode sin tvoj kričal
pod noži ali v kropu. Oj, poznam te!
Iz groba bi vstal in s čapko bi razpi¬
hal ogenj, da bi še bolj vzplamtel pod
njim!

— Stoj, Katarina! Srčice moje,
moj nenagledni Ivan, poljubim te! Ne,
dete moje, nihče se te ne dotakne;
vzrastel boš v slavo domovine; kakor
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vihar bodeš letal pred kozaki, z baržu-
nasto čapko na glavi, z ostro sabljo v
roki. Daj, oče, daj roko ! Pozabiva, kar
je med nama, kar sem zakrivil na tebi
— oprosti! Kaj mi ne daš roke ? je
govoril Danilo Katarininemu očetu, ki
je stal še vedno na istem mestu, ne da
bi njegovo lice izraževalo gnjeva ali
pomirljivosti.

— Oče! vskriknila je Katarina,
objemši in poljubivši ga, — ne bodi ne¬
izprosen, oprosti Danilu: on te ne raz¬
žali več.

— Samo radi tebe, draga hči,
odpuščam! odgovoril je, jo poljubil in
strašno blesnil z očmi.

Katarina je nekoliko zadrhtela:
čuden se ji je zazdel i poljub i strašni
blesk njegovih očij. Naslonila se je na
mizo, na kateri je gospod Danilo pre¬
vezoval svojo ranjeno roko in premišljal,,
kako da ni storil prav in po kozaško,
ker je prosil odpuščenja, dasi ni bil
nič kriv.

IV.

Zdanilo se je, a solnce ni sijalo :
nebo se je oblačilo in droben dež je
škropil polja, gozde in široki Dnjeper.
Vzbudila se je gospa Katarina, pa ne¬
vesela : Oči ima objokani in vsa je ža¬
lostna in nemirna: — Moj mili mož,,
dragi mož, čudne sanje sem imela!
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— Kake sanje, moja ljuba gospa
Katarina ?

— Sanjalo se mi je čudno, tako
resnično in tako živo, kakor da sem
bdela, sanjalo se mi-je, da je moj oče
ona pošast, ki smo jo videli pri asavlu.
Pa prosim te, ne verjemi sanjam : kakih
neumnostij pač ne vidimo! Kakor da
sem stala pred njim, vsa sem se tresla
in bala in pri vsaki njegovi besedi mi
je zastala kri v žilah. Oj, ko bi ti slišal,
kaj je govoril. —

— Kaj ti je vendar dejal, moja
zlata Katarina ?

— Rekel je: »Poglej me, Katarina,
ali nisem lep ! Po krivici pravijo ljudje,
da sem oduren: jaz ti bodem dober
mož; Poglej, kako znam gledati z
očmi! «

Tedaj je obrnil name svoje ognjene
oči, jaz sem vskriknila in se prebudila.

— Da, sanje povedo mnogo res¬
ničnega. No, bodi si, kakor hoče; ali
že veš, da ni nič kaj mirno tam za
goro: ali se ti ne ozirajo zopet Ljehi
po naših krajih! Gorobec mi je dal
sporočiti, naj ne spim; no, on se je
precej zmotil: saj ne spim. To noč so
uničili moji hlapci dvanajst zasek. S
svinčenimi slivami pogostimo ono lješko
gospodo, šlahčiči kar zaplešejo pri po¬
gledu na naše biče.

— Pa ve-li moj oče kaj o tem ?



— 188 —

— Sedi mi za vratom, tvoj oče!
Še zdaj mi je on uganjka. Mnogo se
je res pregrešil na tujem. In res, kaj
pomeni to: dober mesec je že tu, pa
se še ni razveselil kakor dober kozak !
Medice ni maral izpiti! slišiš, Katarina,
ni maral izpiti medice, katero sem
ugrabil brestovskim Židom. Ej, hlapec!
kriknil je gospod Danilo, — beži, deček,
v klet in prinesi židovske medice!
Žganja tudi ne pije! Kak človek je to!
Zdi se mi, gospa Katarina, da on niti
v Gospoda Krista ne veruje. A kaj,
meniš ti ?

— Bog ve, ali je res, kar govoriš,
gospod Danilo.

— čudno je to, gospa, je nada¬
ljeval Danilo in jemal kozaku prsten
vrč iz rok — pogani in katoliki, oboji
ljubijo žganje; samo Turki ga ne pijo.
Kaj, Stecko, ali si se dobro nasrkal
medice v kleti ?

Samo pokusil sem ga, gospod !
— Lažeš, pasji sin! vidiš, kako

so se zagnale muhe v tvoje brke! Na
očeh se ti pozna, da si ga pospravil
kar pol vedra. Eh, ti kozaki! Kak narod
je to! Vse je pripravljen dati tovarišu,
le pijačo bi posušil vso sam. Gospa
Katarina, kaj ne, jaz že davno nisem
bil pij an ?

— Da davno že ne! a zadnjič. —
— Ne boj se, ne boj, samo še en

vrček ga spijemo. A tam le pa leze naš
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turški pop skozi vrata, pomrmra zadnje
besede, uzrši tasta, ki se je baš nagnil,
da vstopi skozi vrata.

— Kaj pa je to, moja hči! je dejal
oče, snel čapko z glave in si popravljal
pas, na katerem je visela sablja s
čudnim kamenjem : — solnce je visoko,
ti pa še nisi pripravila obeda.

— Obed je že gotov, oče, takoj
postavimo na mizo! Vzemi lonec s
cmoki od ognja! je dejala gospa Kata¬
rina stari služkinji, ki je brisala leseno
posodo. — No, čakaj, vzamem sama,
je rekla dalje Katarina, — ti pa po¬
kliči hlapce. Sedli so v krogu na tla :
kotu nasproti oče, na njegovo levo
gospod Danilo, na desno gospa Kata¬
rina in deset najvernejših dečkov v
sinjih in žoltih županih.

— Ne ljubim cmokov! je dejal
oče, potem ko je nekoliko pokusil in
odložil žlico: — niso prav nič okusni!

— Vem, da imaš raje židovske
svalke, si je mislil Danilo.

Kako je vender to, tast, je nada¬
ljeval glasno, — da praviš, da cmoki
niso okusni? Ali so slabo narejeni,
kaj-li? Moja Katarina nareja take cmoke,
kakoršne celo hetman redkokedaj dobi
na mizo; da bi se ti pa skutili, kako
je to mogoče: to je kristjanska jed!

Ne besedice ni zinil oče. Umolknil
je tudi gospod Danilo. Podali so pečene
svinjine z zeljem in slivami.
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— Ne ljubim svinjine! je dejal
Katarinin oče, zajemaje z žlico zelja.

— Zakaj ne maraš svinjine? dejal
je Danilo: — samo Turki in Židi ne
jedo svinjine.

Še grše je pogledal oče.
Edino ajdov močnik z mlekom je

jedel starec, mesto žganja pa je potegnil
iz steklenice, katero je imel za nedrijem,
nekako črno vodo.

Obed je bil končan; Danilo je
trdno zaspal in se prebudil še le okoli
večera. Sedel je in začel pisati pisma v
kozaško vojsko; a gospa Katarina je
sedla k peči in jela zibati zibelko.
Gospod Danilo sedi, z levim očesom
gleda na pisanje, z desnim v okno.
Daleč, daleč se bleste gore in Dnjeper;
za Dnjeprom se sinje gozdi; a visoko
nad Dnjeprom, visoko nad lesovi se
zopet sveti jasno nočno nebo ; pa go¬
spoda Danila ne veseli daleko nebo
niti sinječi se lesovi — on gleda na štrleči
gorski greben, na katerem črni stari
grad. Zazdelo se mu je, da je v gradu,
kakor ogenj blesnilo ozko okence. Pa
vse je tiho; to se mu je najbrže res
samo zazdelo. Komaj slično, tako gluho
šumi v nižini Dnjeper in s treh stranij
se čuje, kako padajo neprestano vsta¬
jajoči Dnjeprovi valovi drug za drugim
v vodo. Dnjeper ne vihra ; kakor starec
godrnja in mrmra; nič mu ni po volji,
vse se izpreminja okoli njega ; na-trhem
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sovraži pribrežne-goce, gozde in loge,
in svo]5~tOzl)e^ svojo nevoljo pošilja v
črno morje.

Glej, na širokem Dnjepru je začr-
nela ladjica in v gradu je znova nekaj
blesnilo. Na lahno je zvizdnil Danilo,
in na ta zvizd je pritekel njegov zvesti
hlapec. — Vzemi si, Stecko, ostro sabljo
in puško in stopaj za menoj!

— Ti greš ? vprašala je Katarina.
— Grem, žena. Treba mi je pre¬

gledati, je-li vse v redu.
— Meni je tako hudo, kar strah

me je, če ostanem sama. Zdaj me že
spanec premaguje; kaj, če se mi bo
sanjalo spet isto? Jaz še zdaj ne vem,
ali so bile res sanje ali tako živo
se je godilo. — Pri tebi ostane starka;
a pred hišo in po dvoru spe kozaki!

— Starka že spi, a kozakom ne
morem zaupati. Guj me, gospod Danilo,
zakleni me v čumnato,' a ključ vzemi s
seboj. Potem me ne bo tako strah; kozaki
naj pa leže 'pred durmi.

— Naj bo tako! dejal je Danilo,
obrisal prah s puške in nasul smod¬
nika v prašnico.

Zvesti Stecko je že stal opravljen
s svojim kozaškim orožjem. Danilo se
je pokril s kosmato čapko, zakril okence,
zapahnil duri in zaklenil in šel tiho
sredi med spečimi kozaki z dvora v
gore.
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Nebo se je zjasnilo popolnoma.
Hladen veter je poveval z Dnjepra. Da
se niso culi iz dalje stoki galeba, bilo
bi vse kakor izumrlo ali onemelo. Tu
slišita kozaka neki šum.-Buruljbaš
se je tiho skril s svojim zvestim slugo
za trnovec, ki je prikrival zaseko.
Nekdo v rudečem županu z dvema
pištolama in s sabljo na strani se je
spuščal z gore. — »A, to je tast!« je
izpregovoril Danilo, gledajoč izza gr¬
movja. Čemu in kam gre vender ob
tem času ? Stecko ne zevaj, gledaj z
obema očesoma, kam bode krenil gospod
oče. — — človek v rdečem županu je
prišel prav do brega in se nato obrnil
proti visokemu grebenu.

— A ! Glej no kam! dejal je gospod
Danilo. — Kaj, Stecko, ali je res izginil
k čarovniku v duplo ?

— Da, drugam že ne, gospod Da¬
nilo 1 Sicer bi, ga videla na drugi strani;
no on je izginil pod gradom.

— Čakaj, da se zopet pokaže, a
potem pojdeva po njegovih sledeh. Tu
se nekaj kuha. Da, da, Katarina, vedno
sem ti pravil, da tvoj oče ni nič prida;
ničesar ne stori tako, kakor mi pra¬
voslavni.

Že sta se pokazala gospod Danilo
in njegov zvesti hlapec na bregu ; in
že ju tudi ni več videti; neprodirni les
okrog gradu ju je skril. Zgoraj se je
tiho razsvetilo okence; zdolaj stojita
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kozaka in mislita, kako bi se splazila
gori; ne vrat, ne duri ne vidita, z dvo¬
rišča bi se že dalo priti, kako bi pa
prišla tje ? Iz dalje se čuje, kako be¬
gajo psi z rožljajočimi verigami.

Kaj vendar mislim, dejal je gospod
Danilo, uzrši pred oknom visok hrast!
deček, stoj tu! jaz zlezem na hrast; z
njega mi bo mogoče videti kar v sobo.

Snel je s sebe pas, vrgel sabljo na
tla, da ne bi zvenela, oprijel se vej in
splezal kvišku. Okence je bilo razsvet¬
ljeno. Sedel je na vejo, skoraj poleg
okna, oklenil se z roko drevesa in gledal.

V sobi ni sveče, a vendar se sveti.
Po stenah so čudni znaki, orožje visi
po njih, pa vse tuje: takega ne nosijo
ne Turki, ne Krimci, ne Ljehi, ne krist¬
jani in celo slavni švedski narod ne.
Pod stropom frče naprej in nazaj ne¬
topirji, in njih sence švigajo po stenah,
po durih in po tleh. Tu so se odprle
duri brez škripa; nekdo v rdečem žu¬
panu vstopi in stopi naravnost k mizi,
pokriti z belim prtom. - To je on, to
je tast ! Gospod Danilo se je spustil
malo nižje in se še krepkeje oklenil
drevesa.

No, tastu ni prišlo na um, pogle¬
dati skozi okence, gleda-li kdo k njemu
v sobo. Prišel je čemeren, nevoljen,
strgal z mize prt — in nakrat se je
razlil tiho po sobi prozoren, modrikast
svit; samo oblački prejšnjega bledo-

13Venec slov. pov. VII.
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zlatega svita so se prelivali vanj in
plavali po njem, kakor valčki po modrem
morju, ne da bi se mešali, in so se raz¬
tezali kakor žile na mramorju. Tu je
postavil na mizo lonec in začel metati
vanj neka zeljišča.

Gospod Danilo ga je pogledal, a
ni več videl na njem rdečega župana;
mesto tega je opazil na njem široke
hlače, kakor jih nosijo Turki; za pasom
pištole; na glavi nekaka čudna čapka,
vsa pisana od črk, ki pa niso niti ruske
niti poljske. Pogledal mu je v lice —
tudi lice se je jelo preminjati; nos se
mu je iztegnil in povisel nad ustnicami,
usta so se razširila v minuti kar do
ušes, zob mu je prirasel do ust, se
nagnil na stran, in pred njim je stal
oni isti čarovnik, ki se je pokazal na
svatbi pri asavlu. »Resničen je bil tvoj
sen, Katarina!« je pomislil Buruljbaš.

čarovnik je pričel hoditi okolu
mize, znamenja na strani so se izpremi-
njala hitreje, a netopirji so zaprhutali
močneje gori in doli, naprej in nazaj.
Modri svit je medlel, temnel, toliko da
ni popolnoma izginil. A sobica se je že
razsvetlila s tenko, rožasto svetlobo.
Bilo je, kakor da se razliva ta čudna
svetloba s tihim zvenkom na vse strani,
a v hipu je čisto izginila in nastala je
tema. Šuma je bilo komaj toliko, kakor
kadar poigrava v tihem, večernem času
veter, krožeč po vodnem zrcalu in pri-
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gibajoč vedno nižje k vodi srebrno bi¬
čevje. čudno, čudno vidi gospod Da¬
nilo, da sveti mesec v sobi, da se bleste
zvezde, da miglja od njih temno-modro
nebo, in čudno se mu zdi, da mu je
zavel hlad nočnega vzduha v lice. In
zopet opazi gospod Danilo (tu se vščipne
v brke, če morda ne spi,) da že ni več
neba v sobi, pa da je njegova lastna
spalnica : na steni vise njegove tatarske
in turške sablje; okoli po stenah so
police; na policah domača posoda in
oprava, na mizi je kruh in sol: zibelka
visi .... a mesto svetih slik gledajo
strahovita lica, ob peči ... pa gosti
oblak je pokril vse, in bilo je zopet
temno. In zopet se je razsvetlila s čud¬
nim zvenkom vsa sobica v rožastem svitu
in zopet stoji čarovnik nepremakljivo v
čudni svoji čalmi. Zvenki so postajali
glasneji, oglaševali so se češče, nežni
rožasti svit je postal jačji, rezkeji, in
nekaj belega, kakor oblak, je velo sredi
sobe in čudno se je zdelo gospodu Da¬
nilu, da oblak ni oblak, da stoji pred
njim ženska postava ; pa iz česa je —
je-Ii iz vzduha, ali iz česa je pač ona?
Kakor da stoji in se ne dotika tal, in
tudi oprta ni nikamor, in skozi njo se
vidi, kako migljajo znamenja na steni?
Tu je nekoliko zgenila s svojo prozorno
glavo : tiho ' svetijo njene bledomodre
oči; lasje se vijo in padajo po njenih
plečih, kakor svetlosiva meglica; ust-

13*
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niče se bledo-rdeče, kakor kadar posije
skozi belo prozorno jutranje nebo rdeči
svit jutranje zarje, obrvi potemnjevajo
. . . Ah, to je Katarina ! tu je občutil
Danilo, kot da so mu členi okovani;
hotel, je govoriti, pa ustnici sta se gi¬
bali brez glasu.

Nepremakljivo je stal čarovnik na
svojem mestu. — Kje si bila? vprašal
jo je, in pred njim stoječa prikazen je
vstrepetala.

Oj, čemu si me pozval? zaječala
je tiho. — Bila sem tako radostna.
Bila sem na onem kraju, kjer sem se
rodila in preživela petnajst let. Oj,
kako je tam lepo ! Kako zeleni in diši
oni log, kjer sem se igrala v mladosti,
in one poljske cvetke, naša koča in naš
vrtec! Oj, kako me je objela moja
dobra mati! kako žare ljubezni polne
njene oči! Ljubkovala me je, poljub¬
ljala me na usta, v lice, česala mi je z
gostim česlom moje plave lase. — Oče!
tu je uprla v čarodej ca svoje blede
oči: — Zakaj si zaklal mojo mater?

Grozno ji je pogrozil čarodejec s
prstom. — Ali sem ti morda rekel, da
govoriš o tem?! In krasotična duša je
zadrhtela.

Kje je zdaj tvoja gospa ?
Gospa moja Katarina je zdaj

zaspala, a jaz sem se temu obradovala
in odletela iz nje. Davno sem že želela
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videti svojo mater; hipoma sem bila
petnajst let stara; postala sem lahka
kakor ptica. Cernu si me poklical ?

Ti pomniš še vse, kar sem ti
pravil včeraj ? jo je vprašal čarovnik
tako tiho, da ga je bilo komaj slišati.

Pomnim, pomnim; pa česa bi ne
dala, da bi mogla ono pozabiti. Uboga
Katarina! marsičesa ne ve, kar ve
njena duša. »To je Katarinina duša«,
je pomislil gospod Danilo; niti zganiti
se ni upal.

Pokori se, oče! ni-li to strašno, da
vstajajo po slednjem tvojem uboju
mrtveci iz grobov ?

Zopet stare reči! zadrl se je grozno
čarovnik, — jaz ostanem pri svojem,
ukazujem ti, da storiš to, kar je meni
ljubo. Katarina me mora ljubiti! —

Oj, ti pošast, a'ne oče! zaječala
je ona, — ne, nikdar ne ! Res je, pri¬
dobil si si oblast z nečistimi čari
klicati dušo in jo mučiti; pa le Bog ji
more velevati, da stori to, kar On
hoče. Ne, nikdar ne stori Katarina,
dokler bodem jaz v njenem telesu, kaj
Bogu neljubega. Oče! Blizu je strašna
sodba; ko bi tu tudi ne bil moj oče,
bi mi ne mogel veleti, naj izdam svo¬
jega ljubega zvestega moža ; da ko bi
moj mož tudi ne bil veren in mil, niti
tedaj bi ga ne izdala, zato ker Bog
ne ljubi hudobnih in nezvestih duš.
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Tu je vprla svoje blede oči v
okence, pod katerim je sedel gospod
Danilo, in nepremično zrla. —

Kam gledaš ? Koga vidiš ondi ?
zakrival je čarovnik.

Katarinina duša je vstrepetala ;
pa že je bil gospod Danilo na zemlji
in že je urno tekel proti svoji gori.
»Strašno, strašno!« je govoril sam pri
sebi in začutil v svojem kozaškem srcu
plašljivost; skoro je došel na svoj dvor,
kjer so še vedno krepko spali kozaki
razven jednega, ki je sedel na straži
in kadil iz pipe.

Vse nebo je bilo posejano z zvez¬
dicami.

V.

Kako si storil prav, da si me
vzbudil! je rekla Katarina, si otirala
oči z vezenim rokavom svoje srajce in
pogledavala od nog do glave svojega
moža, stoječega pred njo: kako strašne
sanje sem videla ! kako so dihala moja
prša! uh! — Ždelo se mi je, da
umiram. —

Kake sanje ? Morebiti si videla
to-le? in Buruljbaš je pričel pripovedo¬
vati svoji ženi vse, kar je videl.

A kje in kako si pa zvedel vse to,
moj mož? vprašala je zadučeno Kata¬
rina. — Mnogo mi je bilo do cela ne¬
znano, kar si mi zdaj povedal. Ne,
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meni se ni sanjalo, da bi mi ubil oče
mater, niti mrtvecev, ne, ničesar nisem
videla ; ne, ne, Danilo, ti mi nisi pove¬
dal pravega. Oj, kako strašen je moj oče !

Saj pa tudi ni nič čudnega, da
nisi videla vsega! Ti ne veš niti dese¬
tega dela tega, kar ve dušav Ali veš,
da je tvoj oče antikrist? Še lansko
leto, ko sem šel z Ljehi vred nad
Krimce (takrat sem se že bratil s tem
nezvestim narodom), še lani mi je pravil
opat Bratskega samostana (žena, on je
svet človek!), da ima antikrist oblast
dušo vsakega človeka prizvati; a duša
ide, kamor hoče, kadar človek zaspi,
in leta z arhangelji vred okoli Božjega
svetišča. Jaz nisem poznal sprva tvo¬
jega očeta ; da sem vedel, da imaš ta¬
kega očeta, pustil bi te in ne jemal
greha na svojo dušo, da sem se združil
z antikristovim plemenom.

Danilo ! dejala je Katarina, si za¬
krila lice z rokama in jokala: — ali
sem se v čem pregrešila pred teboj ?
sem te izdala, moj ljubi mož? S čim
sem si vender zaslužila tvoj srd ? Ali
sem ti morda nezvesto služila ? sem ti li
kaj hudega rekla, kadar si se vesel
vračal od kozaškega popivanja? Ali ti
nisem rodila črnoobrvega sina ?

Ne plakaj, Katarina, zdaj te
poznam, ne bom te zapustil ne ! Vse
je zagrešil le tvoj oče.
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Ne ! ne imenuj ga mojim očetom!
On mi ne bode oče, Bog mi je priča,
odrekam se njemu, svojemu očetu !
On je antikrist, sovražnik Božji! Naj
izgine, naj tone — ne podam mu
desnice v rešitev. Naj umrje žeje — ne
podam mu vode, da si jo ugasi. Ti si mi
oče!

VI.

Globoko pod zemljo sedi pri go¬
spodu Danilu za tremi zapahi čarodejec,
vkovan v železne verige, a v dalji
gori nad Dnjeprom njegov vražji grad
in kot kri rdeči oblaki se vale krog in
krog iz starih zidin. Ne radi čarodej¬
stva, ne radi Bogu neljubih činov sedi
čarovnik v globoki temnici — take
stvari sodi in kaznuje Bog; on sedi
zavoljo dogovorov s sovražniki, vsled
skrivnega izdajstva pravoslavne ruske
zemlje — hotel je prodati sovragom
ukrajinski narod in požgati kristjanske
cerkve. Mračno gleda čarovnik; misel,
črna kot noč, mu vstaja v glavi; samo
še jeden dan bo živel, a jutri, jutri se
že bode moral posloviti od sveta ; jutri
ga čaka kazen. Ne čaka ga prav lahka
kazen: to bi bila še milost, ko bi 'ga
skuhali živega ali ko bi odrli njegovo
grešno kožo z njega. Mračno gleda ča¬
rodejec, omahnila mu je glava ; morebiti
se kesa pred svojo smrtjo; a njegovi

/
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grehi so toliki, da mu jih Bog ne more
oprostiti. Zgoraj nad njim je ozko
okence z železnim omrežjem. Z veri¬
gami rožljaje se je dvignil k oknu, da
bi pogledal, ne priliaja-li morda njegova
hči. Ona je krotka, nedolžna kot golo¬
bica, ali se ne usmili svojega očeta?
— No, nikogar ni : spodaj gre pot; po
nji ne prihaja nihče; nižje doli teče
Dnjeper: on se ne meni za nikogar:
on drvi! in obupno se odzivlja jedno-
lično njegovo šumenje v čarodejčevi
duši.

Glej, nekdo se je pokazal na poti
— kozak je, vzdihne težko jetnik, zopet
je vse pusto; glej, zopet se nekdo pri¬
bližuje iz dalje-zeleni kontuš*) je
razpihljaval veter — na glavi se lesketa
zlati nakit. Ona je ! Še bliže se je pri¬
maknil k oknu. Že prihaja, že je tu!

Katarina ! hči! usmili se me, usmili
se me!

Ona je nema, ne mara slušati, niti
očij ne obrne na stolp: že je odšla mimo,
že se je skrila. Pusto je zopet po vsem
svetu; otožno šumi Dnjeper; otožno je
tudi srce čarovnikovo; pa, ali pozna
čarovnik otožnost ?

Dan se nagiba k večeru. Že je
zašlo solnce; ni ga več; že je tudi
večer. Hladno je; nekje tuli vol; od-
nekod se Čujejo glasovi; ljudstvo gre

*) Vrhnja obleka na Maloruskem in Poljskem.
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z dela, veselo je in zadovoljno; po
Dnjepru plove hitra ladjica. — Komu je
mar čarodejec?

Blesnil je na nebu srebrni srp;
glej ondi prihaja nekdo z nasprotne
strani po poti; težko je razločiti v temi;
Katarina se vrača !

Hči, radi Krista ! niti divja volčad
ne raztrga svoje matere, hči, vsaj ozri
se na svojega očeta!

Ona ne sluša in gre dalje.
Hči, radi nesrečne matere!
Postala je.
Pridi in sprejmi poslednje moje

besede !
Oemu me zoveš, neprijatelj Božji?

Ne imenuj me več svojo hčer! Med
nama ne bodi nikakega sorodstva. Kaj
hočeš od mene radi nesrečne matere ?

Katarina! bliža se mi konec: —
vem, tvoj mož me hoče privezati ko¬
bili na rep in jo spustiti po polji, a si
more izmisliti tudi strašnejšo kazen.

Ali bi morda zadostovala sploh
kaka kazen na zemlji tvojim grehom.

Čakaj jo ; nihče ne bode prosil
za-te !

Katarina! ne straši me kazen, kaj
muke na tem svetu. — Ti si nedolžna,
tvoja duša bode letala v raju okoli
Boga; a duša tvojega grešnega očeta
bo gorela v večnem ognju in nikdar ne
ugasne ta ogenj: še silneje in silneje
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bode plamtel; niti rosne kaplje ne dobi
nihče, niti veter ne zaveje ondi. —

Ni mi mogoče zlajšati ti one
kazni, je dejala Katarina in hotela
oditi.

Katarina! postoj, samo še jedno
besedico: lahko rešiš mojo dušo, ti še
no veš, kako dober in usmiljen je Bog ;
ali si slišala o apostolu Pavlu, kako velik
grešnik je bil; potem se je spokoril in
postal je svetnik!

Kaj naj storim, da rešim tvojo
dušo? je rekla Katarina; si-li morem
kaj izmisliti jaz, slaba žena?

Ko bi se mi le dovolilo iti odtod,
vse bi popustil; pokoril bi se, šel bi v
puščavo, nadel bi na glavo raševnik,
dan in noč bi molil k Bogu; ne živel
bi samo skromno, da niti rib bi ne vzel
v usta! nič bi si ne postlal, kadar bi
šel spat! Samo molil bi, samo molil!
In ako mi ne odvzame Božja milost
niti stoti del vseh grehov, tedaj se za¬
kopljem do vratu v zemljo, ali pa se
zazidam v kamenite stene in ne vzamem
ne jedi, ne pijače, in umrem: a vse
svoje imetje izročim redovnikom, da bi
40 dnij in 40 nočij brali maše za mene.

Zamislila se je Katarina. — Ko bi
ti tudi hotela odpreti, pa mi ni mogoče
razbiti verig.

Ne bojim se verig, nadaljeval je
on: — ti praviš, da so mi zakovali
roke in noge? Ne, jaz sem jim po-
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temnil oči in mesto rok sem jim podal
poleni; glej tu sem, glej na meni ni
niti jedne verige! rekel je on in stopil
sredi ječe: jaz bi se tudi teh sten ne
bal, šel bi skozi nje; a tvoj mož ne
ve, kake so te stene: naredil jih je
svet puščavnik, in nikaka nečista sila
ne more izvesti odtod čarovnika razven,
ako se mu odklene z istim ključem, s
katerim je zapiral svetnik svojo celico.
Tako celico si bom izkopal tudi jaz,
veliki grešnik, kadar bodem zopet prost.

Slušaj: izpustim te ; a če me varaš !
dejala je Katarina in postala pred
durmi; če postaneš zopet hudičev brat ? !

Ne, Katarina, ne bom več dolgo
živel; bliža se mi konec, čeprav nisem
kaznovan. Ali misliš, da se prodam
večnemu trpljenju ? Ključavnica je za¬
škripala. — Ohrani te dobri Bog, dete
moje! del je čarovnik in jo poljubil.

Ne dotakni se me, veliki grešnik ;
odidi! — — izgovorila je Katarina, in
že ga ni bilo.

»Izpustila sem ga«, rekla je in
zrla divje na stene :

»Kaj naj rečem možu? Izgubljena
sem, drugega mi ne preostane, kakor
da živa ležem v grob !« In zaplakala
je in se skoro zgrudila na mesto, kjer
je sedel čarovnik. — A rešila sem dušo,
je dejala tiho, storila sem dobro delo;
no, moj mož — — zdaj sem ga prvi¬
krat prevarila. Oj, kako strašno, kako
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težko mi bo govoriti pred njim neres¬
nico ! Nekdo gre ! On je! Mož! vskri-
knila je obupno in nezavestna padla
na zemljo.

VII.

Jaz sem, jaz sem, moja hčerka!
jaz sem, srčice moje ! zaslišala je Kata¬
rina, ko je zopet izpregledala, in zagle¬
dala je pred saboj staro služkinjo.
Žena se je sklonila k nji kot da ji kaj
šepeče in na to jo iztegnivši svojo
suho roko škropila s hladno vodo.

Kje sem? govorila je Katarina,
dvignila se in zrla krog sebe: pred
menoj šumi Dnjeper, za menoj je gora
— kam si me zavedla, starka?

Nikamor te nisem zavedla, izvedla
sem te; odnesla sem te na svojih rokah
iz zaduhle ječe; zaklenila sem s klju¬
čem duri, da se ti ni treba bati gospoda
Danila.

Kje je ključ? dejala je Katarina,
ko je pogledala na svoj pas. — Jaz ga
ne vidim.

Odvezal ga je tvoj mož, šel je
pogledat k čarovniku, moje dete.

Pogledat je šel ? Starka, iz¬
gubljena sem ! je kriknila Katarina.

Bog nas varuj tega, dete moje!
Le molči, moja gospodaiuca, nihče ne
zve o tem!
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Ubežal je prokleti antikrist ! Ali
si že slišala, Katarina, ubežal je, rekel
je gospod Danilo, prišedši k svoji ženi.
Oči so se mu iskrile; zveneča sablja se
mu je kar tresla ob boku. Žena je po-
bledela.

Izpustil ga je najbrže kdo, moj
ljubi mož, pregovorila je ona drhte.

Izpustil, da* res ; a izpustil ga je
hudič. Poglej, mesto njega poleno za-
kovano v železo. Bog je že tako storil,
da se hudič ne boji kozaških pestij !
Ce bi se upal kateri od mojih ljudij o
tem samo misliti in da bi jaz zvedel....
ne bi si mu mogel izmisliti kazni!

A da sem jaz? — zavprašala je
Katarina in strahoma umolknila.

Ko bi si bila ti kaj takega iz¬
mislila, ne bi bila več moja žena.

Zašil bi te v meh in utopil na
sredi Dnjepra !

Duša je zatrepetala v Katarini in
zdelo se ji je, da so se ji zježili lasje.

Vlil.

Na mejni cesti so se zbrali v krčmi
Ljehi, ondi pirujejo že dva dni. Zbralo
se je tam i dokaj potepuhov. Sešli so
se bržčas na kak napad ; nekoji imajo
tudi hiuškete ; ostroge žvenketajo ; sablje
rožljajo; gospodje se vesele in popi¬
vajo, govore o junaških činih, ki se
niso nikdar dogajali ; zasmehujejo pra-
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voslavni narod, imenujejo ukrajinski
narod svoje hlapce, mogočno višejo
svoje brke, mogočno nosijo glave po¬
konci in mogočno se vsejajo in vsta¬
jajo izza miz. Tudi ksendzov je dosti
med njimi. No ksendz je prav tak
kakor ostala lješka gospoda ■ -na videz
ni kar nič podoben kristijanskemu
popu: pije in popiva z dhigimi, in go¬
vori s svojim nečistim jezikom ne¬
sramne reči. Nič bolje tudi ni služab-
ništvo : zasukali so si rokave svojih
raztrganih županov nazaj in zdaj ho¬
dijo kot petelini, kakor da je vse nji¬
hovo. Igrajo kvarte, bijejo se ž njimi
po nosovih ; nabrali so si tujih žena;
krik, pretep! — Gospoda besni in
uganja norčije : za brado grabijo Žida,
mažejo mu na nečisto čelo križ ; stre¬
ljajo v babe z nenabitimi puškami in
plešejo krakovjak s svojim nečastnim
duhovnikom. Nikdar še ni bilo take
soblazni na ruski zemlji, da celo od
Tatarjev ne; jasno je, da ji je Bog
odločil tako sramoto radi grehov ! čuti
je v ti obči Sodomi, da govore o
Zadnjeperskem hutorji gospoda Danila,
o krasotici, njegovi ženi... Ni se zbrala
z dobrim namenom ta druhal!

IX.

Gospod Danilo sedi za mizo v
svoji sobi oprt na komolec in misli.
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Na klopi ob peči sedi gospa Ka¬
tarina in poje pesmi.

Nekaj me muči, žena! je dejal
gospod Danilo: — glava me boli in
boli me srce; kako mi je hudo; gotovo
ni več daleč moja smrt.

O moj nenagledni mož! Skloni
svojo glavo ! čemu se vendar baviš s
tako črnimi mislimi, je pomislila Ka¬
tarina, a ni se upala izreči. V svesti si
je bila svoje krivice in bilo ji je hudo,
da bi ji ljubkoval njen mož.

Slušaj me, žena! je dejal Danilo:
— ne ostavi sina, kadar me ne bo več;
ne da ti Bog sreče, ako ga ostaviš, ne
na tem ne na onem svetu; težko bode
mojim kostem gniti v mokri zemlji; a
še težje bode moji duši!

Kako vendar govoriš, mož moj ?
Ali se nisi norčeval iz nas, slabih
žensk? A zdaj ti sam govoriš kakor
slaba ženska; ti moraš še dolgo živeti!

Ne, Katarina, moja duša sluti
bližnjo smrt. Nekam mučno je živeti
na svetu; slabi časi nastajajo. Oh,
pomnim, pomnim jaz leta ; mi se pač
ne vrnejo več. Bil je še živ on, čast in
slava naše vojske, naš stari Konaševič!
Kakor da idejo zdaj le kozaški polki
tu pred mojimi očmi! To so bili zlati
časi, Katarina! Stari hetman je sedel
na vranjem konju ; blestela je v njegovi
roki bulava, krog njega so bili zbrani
poveljniki, po straneh se je gibalo
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rdeče morje Zaporožcev. Začelje govo¬
riti hetman — in vse je stalo kakor
vkopano. Zaplakal je starček, ko nas
je spomnil prejšnjih činov in pobojev.
Eh, če bi ti vedela, Katarina, kako
smo se tedaj klali s Turki! Na glavi
se mi še zdaj pozna brazgotina ; štiri
krogije so me prodrle na štirih krajih
in niti jedna rana se mi ni zarasla
popolnoma. Koliko zlata smo takrat
nabrali! Drago kamenje so kozaki
zajemali kar s čapkami ; kake konje,
Katarina, če bi ti vedela, kake konje
smo si takrat priplenili! Oh, nič več
se ne bom tako bojeval! Star nisem,
krepak sem, a kozaški meč mi že iz¬
pada iz rok, živim brez dela in sam
ne vem, čemu živim. Reda ni več v
Ukrajini: polkovniki in asavli se grizejo
kakor psi med seboj; nobenega glav¬
nega poveljnika nimamo; naša šlahta
se je premenila v poljsko, navzela se
je lokavosti.... prodala se je, privzemši
unijo ; židovstvo se vedno bolj zajeda
v bedni narod. O časi, časi! minoli
časi! Kam ste prešla srečna leta? —
Stopi, deček, v klet, prinesi mi vrč medu!
Izpijem ga v spomin minole sreče in
davnih let!

Kako hočemo vsprejeti goste,
gospod? Ondi z one strani gredo Ljehi
po polju! je dejal Stecko, vstopivši v
hišo.

Venec slov- pov. VII. 14
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Vem, čemu gredo, je pomrmral
Danilo, dvignivši se z mesta. — Se-
dlajte, moji verni sluge, konje! Oboro¬
žite se ! Sablje gole! Ne zabite tudi
nabrati svinčenega drobiža: s častjo
nam je treba vsprejeti goste ! Kozaki
še niso zajahali svojih konj, niso še
pripravili svojih mušket, a že so se
Ljehi kot listje v jeseni usuli po gori.

Ej, še enkrat se bomo borili na
slavo! je dejal gospod Danilo, pogle¬
dujoč na tolste gospode, odvažno se
zibajoče na konjih v .zlatih oklepih. --
Glejte, zopet nas čaka slava! Nažij se,
duša kozaška, veselja poslednjikrat!
Veselite se hlapci, prišel je naš praznik!
In poleteli so kozaki na konjih in jeli
so pirovati : meči sečejo; od krika in
vika se onesvešča glava; dim slepi oči;
vse se je pomešalo ; pa kozak že kar
čuti, kje je prijatelj ali neprijatelj ; pri-
frči-li krogla — zvali se slab jezdec s
konja ; švistnedi sablja — po zemlji se
povali glava, momljajoča z jezikom ne¬
razumljive reči. No, vidi se v tolpi
rdeči vrh kozaške čapke gospoda Da¬
nila, na sinjem njegovem plašču se
sveti zlati pas, kakor vihra šviga griva
njegovega vranjca, kakor ptica pole¬
tava gospod Danilo sem ter tja. Kriče
vihti svojo damaščenko in bije na levo,
na desne. Bij, kozak! udri kozak!
Teši svoje mlado srce; ne zaglej se v
zlate oklepe in plašče: teptaj z no--
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gami zlato in kamenje! kolji, kozaki/
bij, kozak ! Poglej nazaj : brezčastni
Ljehi zažigajo že poslopja in odganjajo
prestrašeno živino. In kot vihar se je
obrnil gospod Danilo nazaj in že je
švigala čapka z rdečim vrhom v obližju
poslopij in že se je tudi redčila tolpa
krog njega.

Ne bijejo se jedno in tudi ne dve
uri Ljehi s kozaki; malo jih je še ostalo
i teh i onih; pa gospod Danilo ne od¬
neha ; s sedla meče z dolgim svojim
kopjem, z divjim svojim konjem tepta
pešce. Že so začeli bežati Ljehi, že
trgajo kozaki z ubitih zlate plašče in
bogato orožje; že zbira gospod Danilo
svoje hlapce v pogonj, že je dvignil
oči, da bi sklical svojce k sebi.... kar
vskipi ves razkačen : zagledal je Kata¬
rininega očeta. Ondi stoji na gori in
meri z mušketo vanj. Danilo požene
svojega konja proti njemu — kozak, v
smrt greš ! —

Mušketa zagromi — čarovnik je
izginil za goro. Samo verni Stecko je
videl, kako je blesnilo rdeče oblačilo
in čudna čapka. Stresel se je kozak in
se zvrnil na zemljo. Pobežal je verni
Stecko k svojemu gospodu — gospod
njegov leži iztegnjen ha zemlji z za-
tisnenimi očmi; rdeča kri je izkipela iz
prs. No, bilo je videti, da je začutil
svojega vernega slugo pri sebi; tiho je
odprl oči in blesnil z njimi: — Zdrav

14*
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bodi, Stecko! povej Katarini, naj ne
ostavi sina! tudi vi, moji hlapci, ga ne
ostavite! in utihnil je. Poletela je ko¬
zaška njegova duša iz gospodskega
telesa ; posinili sta ustni; kozak spi ne-
prebudno.

Zaplakal je verni sluga; z roko
maha gospej Katarini:

Pridi, gospa, pridi: piroval je tvoj
gospod ; tu leži na mokri zemlji pijan •
dolgo, dolgo se ti on ne strežne!

Zaplosnila je Katarina z rokama
in se vrgla kakor snop na mrtvo truplo.
— Mož moj ! tu ležiš z zaprtimi očmi ?
Vstani, moj nenagledni sokol, iztegni
svojo roko !

Dvigni se, vstani! Poglej samo
jedenkrat na svojo Katarino, odpri
usta, izgovori samo jedno besedico!....
Pa ti molčiš, ti molčiš, moj jasni go¬
spod! Ti si posinel kot Orno morje;
ne bije ti več srce! kako, da si tako
hladen, gospod moj ? Da, moje solze
niso dosti vroče, ne bi te z njimi se¬
grela niti do noči ne! Da, moj jok ni
dovolj glasan, ne vzbudi te nikdar ! Kdo
povede zdaj tvoje polke? Kdo zajaše
tvojega vranca? Kdo bi vihtel sabljo
pred kozaki ? Kozaki, kozaki, kje je
čast in slava vaša? Čast in slava vaša
leži z zatisnjenimi očmi tu na hladni
zemlji. Zagrebite tudi mene, zagrebite
me z njim vred! Pokopljite me z njim!
Zasipljite mi oči z zemljo! Položite mi
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klenove deske na bele grudi ! Ne po¬
trebujem več svoje krasote!

Joka se in bije Katarina ; v dalji
se vzdiguje prah: stari asavel Gorobec
prihaja na pomoč.

X.

čudovit je Dnjeper o mirnem času,
kadar se prosto in mogočno vale med
gozdi in gorami njegove polne vode.
On ne šumi, on ne buči: gledaš in ne
veš, se li premika, ali je mirna njegova
ogromna širina, in zdi se ti, da je iz
samega stekla, da se modro zrcalo brez-
merno v širino, brezkončno v daljino
rije in vije po zelenem svetu! Tedaj se
žarko solnce rado ozre z višine vanj
in pogrezne svojo luč v hlad steklenih
voda in tudi pribrežni lesovi ljubijo
zrcalenje v vodi. Zelenokodri se gne¬
tejo s poljskimi cvetkami k vodi,
sklonivši se gledajo v njo, se ne na¬
gledajo in ne naveličajo svojih svetlih
podob, nasmehujejo se jim in je po¬
zdravljajo, priklanjajo veje: v sredo
Dnjepra se oni ne drznejo pogledati:
nikdo razen solnca in sinjega neba ne
gleda vanj; redka je ptica, ki poleti do
srede Dnjepra. Bahotni! ni mu jednake
reke na svetu, čudovit je Dnjeper tudi
v topli letni noči, ko vse pospi, človek,
zver in ptica, le Bog se veličastno
ozira po nebu in zemlji in veličastno
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stresa svoje oblačilo. Iz oblačila se
vsipljajo zvezde; zvezde gore in sve¬
tijo nad zemljo, in vse se hkrati svetli¬
kajo v Dnjepru. Vse zvezdice ima
Dnjeper v svojem temnem naročju;
niti jedna mu ne ubeži, razen če ne po-
gasne na nebu; črni gozd s svojimi
spečrt»kjsTajiaini^nr^--de^aa, razpale
gore, dvigajoče se nad njim, ga sku¬
šajo zakriti bodisi le s svojo neizmerno
senco; — zaman! ničesar ni na svetu,
kar bi moglo Dnjeper zakriti. Sinje so
njegove mogočne vode po noči, sinje po
dnevi, vidne so tako daleč okrog, ka¬
kor le more videti človeško oko. Vsled
nočnega hladu se stiska k bregovom
in se odeva s srebrno strujo, ki se
svetlika kot plaza damaščenke ; zasniva
in se prebuja znova sinji Dnjeper. Ču¬
dovit je tudi tedaj Dnjeper in ni mu
jednake reke na svetu. Kadar pa idejo
nalik gor po nebu sinji oblaki, kadar
se trese črni gozd do korenin, kadar
dobovje poka in strele švigajoče iz
oblakov hipoma razsvetljujejo celi svet
— takrat je Dnjeper strašen! Vodeni
holmi šume in buče, udarjajo ob gore
in z bleskom in stokom padajo nazaj
in se zalivajo v dalji.

Tako se ubija stara mati kozakova,
spremljaje svojega sina v vojno : vesel
in boder je on, na vranjem konju jase,
podbočivši se in pomaknivši čapko na
stran; ona pa plače in bega za njim,
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prijema ga za stremeni, lovi uzde in
lomi nad njim roke ; grenke solze jej
teko iz očij.

Divje črne med bojujočimi se va¬
lovi obgoreli štori in skalovje na vi¬
sokem bregu. Ob bregu se bori ladjica
z Dnjeprovimi mogočnimi vodami. Kdo
izmed kozakov se je drznil popeljati se
v čolnu v času, ko se je razsrdil starec
Dnjeper? Vidi se, da mu ni znano, da
požira on ljudi kot muhe.

Ladjica je pristala ; izstopil je iz
nje čarovnik. Ni vesel, jezi se nad ko¬
zaki, ki so tako strašno maščevali svo¬
jega ubitega gospoda. Dobro so popla¬
čali Ljehe: štirinštirdeset gospodov z
vsem orožjem in plašči in triintrideset
hlapcev je razsekanih na kosce ; ostale
so pa s konji vred gnali kot plen pro¬
dat Tatarjem.

Po kamenitih stopnjicah se je spustil
med obgorelimi štori nizdol, kjer je
imel globoko v zemljo izkopano skri¬
vališče ; tiho je vstopil, ne da bi škrip-
nil z durmi, postavil na mizo, pokrito s
prtom, lonec in začel metati vanj ne¬
znana zelišča; vzel je vrč, izdelan iz
nekega čudnega lesa, zajel z njim vode
in jel vlivati, ševeljaje z ustnami in
govoreč nekaka zaklinjanja.

Pokazal se je rožasti svit v sobi,
in strašno je bilo tedaj gledati v nje¬
govo lice: videti je bilo popolnoma kr¬
vavo, le globoke mrščine so črnele na
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njem, a oči je imel kakor sam ogenj!
Nečastni grešnik ! Že davno mu je po¬
sivela brada, tudi lice je že vse razrito,
on sam je ves izsušen, a vendar še
snuje Bogu neljube naklepe. Po sredi
sobe je začel veti bel oblaček in kakor
radostijo trenilo po njegovem licu; no,
zakaj je hipoma postal nepremično, z
odprtimi ustmi, niti ne zgane se, zakaj
so se mu jeli lasje ježiti kot ščetine?
V oblaku se mu je pokazal neki čuden
obraz. Neprošen in nepozvan se mu je
prikazal; vedno jasneje so postajale
njegove poteze, vedno bolj nepremično
je vpiral svoje oči v čarovnika. Nje¬
gove črte obrvi, oči, ustni — vse mu
je bilo neznano, nikdar, še celo svoje
življenje ga ni videl. Strašnega pa ni
skoro nič na njem; a nepremagljiv
strah se je polotil čarodejca. Neznana
čudna glava je še istotako nepremično
zrla skozi meglico na njega. Meglica je
izginila; a nedoumne črte so postale
še rezkeje, ostre oči neznančeve niso
nehale zreti nanj. Oarodejec je pobledel
kot platno; z divjim, ne svojim glasom
je vskriknil, zvrnil lonec - — Vse je
izginilo.

XI.

Umiri se, ljuba moja sestra! go¬
voril je stari asavel Gorobec : sanje
povedo malokrat resnico.
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Lezi, sestrica! dejala je njegova
mlada sinaha: — pokličem ti starko,
vražnico ; nji se ne more ustavljati no¬
bena sila: odvzame ti vso plahost.

Ničesar se ne boj! rekel je njegov
sin, prijemajo za sabljo: nihče ti ne
stori nič žalega.

Otožno in motno je gledala Kata¬
rina na vse, bila je vsa preplašena.
Sama sem si kriva, izpustila sem ga.
Naposled je dejala : — Ne da mi miru!
Že deset dnij sem tu pri vas v Kijevu,
a gorje moje se ni zmanjšalo niti za
kapljo; mislila sem si, na tihem si
vsaj vzgojim sina za osveto — — —
strašen, strašen se mi je prikazal v
sanjah! Bog vas obvaruj, da bi ga vi¬
deli ! še zdaj mi tako bije srce. »Po¬
gubim ti dete, Katarina!« kričal je, »če
me ne vzameš za moža — —« in zaih-
tevši se je naklonila k zibeli, in pre¬
strašeno dete je iztegnilo ročici in
kričalo.

Kar kipelo je in vrelo v asavlovem
sinu od gnjeva, ko je slišal take reči.

Razsrdil se je tudi sam asavel
Gorobec. — Naj le poskusi nesramni
antikrist sem le priti: zvedel bo, ali
biva še kaj moči v rokah starega ko¬
zaka. Bog ve, govoril je dalje •— ali
nisem hitel podati roko bratu Danilu.
Njegova sveta volja je! Dobil sem ga
že na hladni postelji, kamor je leglo
mnogo kozaškega naroda; se pa li
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nismo zato tudi osvetili ? Smo li morda
živega izpustili kakega Ljeha? Umiri
se, dete moje ! Nihče se ne osmeli raz¬
žaliti te, razven ko ne bo ne mene ne
mojega sina.

Ko je skončal, približal se je stari
asavel zibelki, in dete, vzrši na njem
krasno, s srebrom obito pipico, visečo
na jermenčku, in škatljico z blestečim
ognjivom, iztegnilo je ročic« in se na¬
smehnilo. — Po očetu se z vrže! rekel
je stari asavel, snel s sebe pipico in
jo dal otročiču : — v zibelki je še, pa
že hoče kaditi!

Tiho je vzdahnila Katarina in pri¬
čela zibati zibelko. Zgovorili so se, da
skupno provedo noč, za malo časa so
vsi pospali, zaspala je tudi Katarina.

Zunaj in znotraj je vse tiho; samo
kozaki niso spali, stoječi na straži.
Nakrat je Katarina vskriknila, prebu¬
dila se in za njo se je vse vzbudilo.
— Ubit je, zaklan je! kričala je in se
sklonila čez zibelj_

Vsi so jo obstopili in okameneli
skoro od strahu, ugledavši v nji mrtvo
detece. Niti glasu ni bilo čuti iz nobe¬
nih ust; nihče ni vedel, kaj naj mislijo
o takem učinjenem zlodejstvu!

XII.
Daleč od Ukrajine, na Poljskem,

še daleč od mesta Lvova se vzdigujejo
visoke gore. Gora za goro pregrebajo



— 219 —

kot kameniti vrvi na desno in levo
zemljo in jo zapirajo s kamenitimi
plastmi, da je ne bi preplulo šumno in
burno morje. One vrvi gredo v Vlaško
in Sedmograško deželo in stoje groma-
doma kakor podkev med gališkim in
ogrskim narodom. Takih gor ni nikjer
pri nas. Oko jih ne more premeriti, a na
marsikateri njih vrh še ni stopila člo¬
veška noga. Kaj čudne so te gore ! Ni-li
izbezalo vzburkano morje iz svojih
širnih bregov, ali dvignilo viharno
morje neznansko visoke valove, in ti so
okameneli ostali visoko nad zemljo ?
Se-li niso utrgali z neba težki oblaki
in nagromadili po zemlji, saj je tudi
na njih taka siva barva, a bela vršina
se blesti in iskri na solncu? Do Kar¬
patskih gor slišiš rusko govorico, in
tudi še za gorami seti odzove marsikje
domača beseda; vendar pa že ondi ni
niti vere iste niti jezika. /

Mnogoštevilni narod ogrski živi
ondi; jezdi konje, bije se in pije prav
tako kot kozaki; a za konjsko opravo
in drage kaftane rad izdaja žolte
zlate. Širna in velika jezera so med
onimi gorami. Kakor steklo so ona
mirna in kakor v zrcalu se zrcalijo v
njih goli vrhovi gora in zelena njih
vznožja.

No, kdo jezdi, naj je jasno ali ne,
na ogromnem vrancu? . Kak junak
nečloveške rasti skače po gorah, čez
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jezera, kak velikan odseva s svojim
orjaškim konjem v mirnih vodah, če-
gava je ona neizmerna senca, ki miglja
po gorah? Oklep se blesti, na plečih je
sulica, ob sedlo udarja sablja; pokrit
je s čelado; brke črne, oči so zatisnene
— on spi in speč drži uzdi: in za njim
sedi na istem konju mladič, paže, ki
tudi spi in se speč oklepa — viteza. Kdoje
to, kam, čemu jezdi ? Kdo ga pozna ! On
ne pohaja samo jeden dan po gorah
in tudi dva dni ne. Zdani se, zasije
solnce, ni ga videti! Le redkoma so za¬
pazili gorjanci, da šviga neka gromna
senca po gorah, dasi je nebo jasno in
niti megle ni na njem.

Komaj se pa zmrači, tedaj se ga
more zopet videti, in zopet odseva v
vodah gorskih jezer, in za njim skače
migljajoča njegova senca. Že je pre-
jahal mnogo gora, naposled pride na
Krivan. Višje gore ni med Karpatami
kot je ta: kot car se vzdiguje ona med
drugimi. Tu se je ustavil i konj i jezdec,
še trdneje je zaspal, in oblaki so ga,
spuštivši se na goro, zakriji.

XIII.

Ts — — — bolj tiho, baba! ne
ropotaj tako, moje dete je zaspalo.
Dolgo je kričal moj sin, zdaj spi. Jaz
pojdem v gozd, baba! Kaj gledaš
tako va-me ! Ti si strašna, iz oči ti si-
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lij o železne klešče — — uh, kako so
dolge ! žare kot ogenj! Gotovo si vešča,
poberi se odtod ! Ti mi ukradeš sina.
Kako je neumen ta asavel: misli, da
mi je ljubo živeti v Kijevu; ne, ne, tu
imam moža in sina, kdo bo vendar
skrbel za red? Tako tiho sem ušla, da
me nista slišala pes ne mačka. Ti se
hočeš pomladiti, kaj ne, baba — to ni
baš težko: treba je samo plesati, glej,
kako jaz plešem — — in po teh be¬
sedah je jela Katarina plesati, brezumno
pogledovaje na vse strani. Z žvižgom
je priteptavala z nogama; brez mere,
brez takta so zvenele srebrne podkvice.
Črni razpuščeni lasje so se opletali
okol belega vratu. Ni se ustavljala,
kakor ptica je letela, razmahavala z
rokama, gibala z glavo, in zdelo se je,
da se ali onemogla zgrudi na tla ali
da odleti iz sveta.

Žalostno je stala stara služabnica
in solze so ji zalile oko; težak kamen
je ležal na srcu vernim hlapcem, ko so
gledali svojo gospo.

Že je popolnoma oslabela in leno
teptala z nogama na jednem mestu,
misleč, da pleše grlico. — Jaz imam
zavratnico, dečki! rekla je naposled,
ustavivši se; — vi pa ne!.... Kje je
moj mož ! vskriknila je hipoma, vzemši
izza pasa turški nož. — O! to ni pravi
nož. Tu so jo polile solze, in žalost se
ji je pokazala na obrazu. — Pregloboko
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v prsih ima moj oče srce; ta nož bi ga
ne dosegel. On ima srce trje kot jeklo ;
skovala mu ga je vešča v peklenskem
ognju.

Kaj, ali ne pride moj oče ? Li ne
ve, da je že čas, da ga zakoljem? Vi¬
dim, on hoče, da bi sama prišla... in ne
dokončavši se je čudno zasmejala. —
Prišla mi je na misel vesela povest:
spomnila sem se, kako so zakopavali
mojega moža. Veste, živega so ga za¬
grebli.... Kako sem se morala smejati!
Oujte, čujte! in mesto besedij pričela
j e peti pesem:

Pa beži voz okrvavljeni:
Na tem vozu kozak leži,
Prestreljen in razsekan hudo,
Drži v roki pravi kopje ostro,
S tega kopja mu krvca curi;
In vsa krvava mi rečka beži;
Nad to rečico drevo javor stoji,
Nad tem javorom ptica vrana kriči.
Za kozakom pa briše si mati oči.
Ne plači mi mati oj, ne tuguj!
Aj oženi se sin tvoj — piruj!
Vzel gospodično za ženko bo,
V polju čistem tam s kočico,
No koča brez okenc bo, brez dveri;
Te pesmi naprej več ni.
Z rakom ribica je plesala....
A kdor me ne vzljubi, strela mater

mu pogubi
Tako so se ji mešale vse pesmi.

Že nekaj dni]1 živi v svoji koči in ne
mara nič slišati o Kijevu, izogiblje se
ljudij in brodi od jutra do poznega ve¬
čera po temnih dobravah. Ostro
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ji praska belo lice in mehka pleča;
veter se igra z njenimi razpuščenimi
lasmi, jesensko listje ji šumi pod no¬
gami — ona ne vidi ničesar. Ob času,
ko gasne večerna zarja, ko se še ne
vžigajo zvezdice, ko še ne gori mesec
na visokem nebu, straši že po lesovih:
po drevju se trgajo in obešajo na veje
nekrščena deteta, tulijo, hohotajo se in
se valjajo, v klopček zvita, po cestah
ali koprivah ; iz Dnjeprovih valov pri¬
hajajo v množicah deklice, ki so pogu¬
bile svoje duše ; zeleni lasje se vsipljejo
po belih ramenih, voda curlja slišno z
njih na zemljo in deklica se vidi skozi
curljajočo vodo kakor skozi prozorno
srajčico; na ustnih se ji ziblje čuden
smeh, lica gore, oči mamijo dušo....
ona bi zgorela ljubezni, ona bi polju¬
bila! — Beži, kristjan! njena usta —
led, postelja - hladna voda; ona te
poljubi in potegneš seboj v reko. Kata¬
rina ne gleda nikogar, ne boji se,
brezumna, rusalk; pozno v noč bega
okoli s svojim nožem in išče očeta.

Za rana je prišel neki gost, po¬
staven, v rdečem plašču; povprašuje
po gospodu Danilu: sliši vse; otirava
si z rokavom zaplakane oči in zmigava
z rameni. Pravi, da se je skupaj boje¬
val s pokojnim Buruljbušem; zajedno
sta se bila s Krimci in Turki; jeli pri¬
čakoval, da tako konča gospod Danilo?
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Še mnogo drugega pripoveduje gost in
hoče videti gospo Katarino.

Katarina ga v začetku ni poslu¬
šala ; naposled ga je začela poslušati
pazno kakor pametna. Omenil je dalje,
kako je živel z Danilom kot brat z
bratom; kako sta se nekoč skrivala
pred Nemci.... Katarina je slušala in ni.
obrnila očij z njega.

Zaveda se! mislili so si hlapci,
gledajoči jo: — ta gost jo še ozdravi!
že posluša čisto pametno!

Gost je nadaljeval, kako mu je
nekdaj gospod Danilo razkril svoje
srce in rekel: »Glej, brat Koprjan:
kadar me po Božji volji ne bo več na
svetu, vzemi k sebi mojo ženo in naj
bode tvoja....«

Strašno je vprla Katarina vanj
svoje oči. — A! to je on! to je oče!
in planila je z nožem nanj.

Dolgo se je boril in trudil oni,
izruvati ji nož iz rok; naposled se mu
to posreči; zamahnil je — in zvršilo
se je grozno dejanje : oče je umoril
svojo lastno hčer.

Presenečeni kozaki so planili nanj;
pa čarovnik je skočil brž na konja in
jim izginil izpred očij.

XIV.
Za Kijevom se je zgodilo nečuveno

čudo: vsi gospodje in hetmani so se
zbirali in čudili temu čudesu. Bilo je
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naenkrat vidno na vse kraje sveta. V
dalji je zasinjel Liman, za Limanom se
je razlivalo Črno morje. Stari izkušeni
ljudje so spoznali tudi Krim, goro dvi¬
gajočo se iz srede morja, in blatni Šivaš.
Na levo je bila videti gališka zemlja.

Kaj je to ? je povpraševal zbrani
narod stare ljudi, kažoč na daljnje na
nebu se blesteče in v oblake moleče
sive in bele vrhove.

To so Karpatske gore, so govorili
starci; med njimi je dosti takih, na
katerih ne skopni nikdar sneg; oblaki
pa ostajajo in nočujejo tam.

Pokazalo se je novo čudo: oblaki
so splavali z najvišje gore, na njenem
vrhu se je prikazal v vsej viteški opravi
človek na konju, z zaprtimi očmi, in
narod ga je tako razločijo videl, kakor
da stoji v bližini.

Tu je skočil nekdo izmed čudečega
se ljudstva na konja, divje se ozrl okoli
sebe, kakor da išče z očmi, se-li kdo ne
drvi za njim, in pognal na vso moč
svojega konja. Bil je čarovnik! česa
se je tako prestrašil? Ko je ugledal
čudnega viteza, je strahoma spoznal v
njem oni obraz, ki se mu je nepoklican /
prikazal, ko je vražil. Sam ni mogel'
pojmiti, zakaj se je tako zbal pri tem
pogledu; boječe se je oziral in podil
konja, dokler ga ni dohitel večer in se
niso zasvetile zvezdice. Še-le zdaj se
je obrnil proti domu, da morda povpraša

15Venec slov. pov. VII.
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nečisto moč, kaj pomeni to čudo. Že je
hotel preskočiti s konjem ozko reko,
ki je izstopila iz svoje struge, ko se mu
hipoma v skoku ustavi konj, obrnp
proti njemu in se — o čudo! zasmeje!
Beli zobje so mu strahovito blesneli v
mraku. Poježili so se lasje čarovniku
od strahu.

Divje je zakričal in zaplakal kakor
obupanec in pognal konja naravnost
proti Kijevu. Zdelo se mu je, da ga
love od vseh stranij ; drevesa, objema¬
joča ga kakor temen gozd, so se gibala
kakor živa, iztezavala proti njemu dolge
veje, hoteč ga udušiti; zvezde so be¬
žale pred njim ter kazale nanj, greš¬
nika; tudi cesta se je kar podila za
njim. —

Obupani čarovnik je bežal v Kijev
ter pribežal do svetih prostorov.

XV.

Samotno je sedel puščavnik v
svoji celici pri svetilki in ni obrnil očij
od svete knjige. Mnogo let je že minilo,
kar se je zaprl v svojo celico; zbil si
je tudi že rakev iz desk, kamor je le¬
gal spat. Zaprl je sveti starec knjigo
in začel moliti.... Tu pribeži človek
čudne in strašne podobe. Ustrašil se
ga je sprva, sveti puščavnik in trepe¬
tajoč je stopil nazaj, zazrši takega
človeka: Kakor trepetlika se je tresel;
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oči so divje zrle ; strašen ogenj se je
vsipal iz njih; njegov spačeni obraz
je napolnil puščavnikovo dušo z grozo.

Oče, moli! moli! je žalostno vs-
kriknil: moli za pogubljeno dušo! in
zgrudil se je na zemljo.

Sveti puščavnik se je prekrižal,
vzel knjigo, odprl, strahoma stopil od
njega in izpustil knjigo iz rok: — Ne,
nečuveni grešnik! za te ni več usmi¬
ljenja! Beži odtod! Ne morem moliti
za te! —

Ne? zakričal je grešnik kot brez¬
umen.

Glej : svete črke v knjigi so se
zalile s krvjo.... Še nikdar ni bilo takega
grešnika na svetu!

Oče, ti se mi posmehuješ!
Idi, prokleti grešnik! ne zasme¬

hujem te !
Groza me je! človeku ni dobro s

teboj biti skupaj!
Ne, ne! ti se mi smeješ, ne go¬

vori.... vidim, kako so se ti odprla
tvoja usta: ha! tu kažeš zopet svoje
stare zobe!....

In kakor besen je planil nanj —
in ubil svetega starca.

Nekaj je težko zastokalo, in ta
stok se je razširil čez polja in gozd.
Izza gozda so se dvignile mršave suhe
roke z dolgimi nohti: stresle se in iz¬
ginile.

15*
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Pa že se ni bal ničesar več; le
vse se mu je zdelo tako motno ; v uše¬
sih mu šumi, v glavi mu šumi, kot da
je pijan, in vse, kar mu pride pred oči,
je zakrito s pajčevino. Skoči na konja
in se napoti naravnost v Kanev, hoteč
odtod iti čez čerkese k Tatarjem na
Krim, ne vedoč, čemu.

Jeden, dva dni že jezdi, a Kaneva
še ni. Pot je prava, že davno bi moral
biti ondi; pa kaj, Kaneva ni videti
nikjer. V dalji so blesnile kupole
cerkva: no, to ni Kanev, to je Šumsk.
Začudil se je čarovnik, videč, da je
jahal ravno v nasprotno stran. Pognal
je konja nazaj proti Kijevu, in za jeden
dan se mu je pokazalo mesto; pa to
ni Kijev, ampak mesto Galičin, ki leži
še dalje od Kijeva kakor Šumsk, že ne¬
daleč od Ogrov. Ne vedoč, kaj dela,
je zopet obrnil konja ; a znova je za¬
čutil, da gre v nasprotno stran, vedno
naprej. Nihče na svetu bi ne mogel
povedati, kaj se je godilo v duši ča¬
rovnikovi ; a ko bi pogledal in videl,
kaj se vrši ondi, bi ne zaspal nikdar
več po noči in nikdar več bi se ne
zasmejal. To ni bila ne zloba, ne strah
in tud) ljuta nevolja ne. Ni je besede
na svetu, s katero bi se moglo imeno¬
vati to strašno stanje.

Žgalo ga je, peklo, želel je ves
svet poteptati s svojim konjem, vzeti
vso zemljo od Kijeva do Galiča z
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ljudmi vred, z vsem, in jo potopiti v
Črnem morju. A tega ni želel storiti iz
zlobe : ne, sam ni vedel zakaj. Ves pa
je zadrgetal, ko je zagledal čisto blizo
pred seboj Karpatske gore in visoki
Krivan, ki si je pokril svoje teme s
sivimi oblaki kakor s čapko: a konj
je vsejedno še bežal kakor vihar in že
je skakal po gorah. /

Oblaki so hitro izgnili in pred
njim se je pokazal jezdec v vsi strašni
veličini. Z vso silo je hotel ustaviti
konja, krepko je pritegoval uzdi; divje
je hržal konj, griva se mu je dvigala,
in še hitreje sta letela proti vitezu. Tu
se je zazdelo čarovniku, da je v njem
vse zamrlo, da se nepremični jezdec
premika, da je hipoma odprl svoje oči
in da se je, zapazivši proti njemu jezde¬
čega čarodejca, na ves glas zasmejal.
Kakor grom se je razlegnil divji nje¬
gov smeh po gorah, zazvenel je tudi
v srcu čarovnikovem in mu vse pre¬
tresel. Zdelo se mu je, kakor da je
silen človek zlezel vanj, da hodi v njem
in bije s kladivom po srcu, po žilah....
tako strašno se je odzval v njem ta
smeh !

Zgrabil je jezdec s strašno svojo
roko čarovnika in ga dvignil kvišku.
V trenotku je umrl čarovnik in odprl
svoje oči po smrti: pa bil je mrtev in
gledal je kot mrtvec.
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Tako strašno ne gleda noben živ
krst in tudi ne oni, ki vstane iz groba.
Obračal je svoje mrtve oči na vse strani
in zagledal je mrtvece, ki so prihajali
od Kijeva, od gališke zemlje in od
Karpatov, njemu podobni na lice, kakor
kaplja kaplji.

Bledi, bledi, jeden višji od dru¬
gega, jeden bolj koščen od drugega,
stali so krog jezdeca, držečega v roki
strašni svoj plen. Še jedenkrat se je
zasmejal vitez in ga vrgel v prepad.
In vsi mrtveci so poskočili v prepad,
pograbili mrtvega čarovnika in se za¬
grizli vanj s svojimi zobmi.

Še jeden, višji od vseh, strašneji
od vseh, se je hotel dvigniti, pa ni mu
bilo možno — tako močno se je že za¬
rasel v zemljo; a ko bi se dvignil, tedaj
bi pogubil Karpate, sedmograško in
turško zemljo. Samo malo se je vzdig¬
nil — pa že je nastal potres od tega
po vsem svetu, mnogokje so se podrle
hiše in mnogo se je podušilo naroda.

često se sliši po Karpatih zvizd,
kakor da udari tisoč mlinov s kolesi
po vodi: v nedohodnem prepadu, kate¬
rega še ni videl noben človek in ga ne bo,
grizejo mrtveci mrtveca. Mnogokrat se
je dogodilo na svetu, da se je tresla
zemlja od jedne strani do druge: to se
dogaja radi tega, razlagajo učeni ljudje,
ker je ponekje blizu morja mnogo gor,
iz katerih švigajo plameni in teko
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ognjene reke. No, starci, ki žive v
ogrski in gališki zemlji, vedo to bolje
in pravijo, da se hoče vzdigniti v zemljo
zrasli veliki mrtvec in trese tla.

XVI.

V mestu Gluhovu se je zbral na¬
rod okoli starca bandurista in je že
dalje časa slušal slepca, igrajočega na
banduro. Takih čudnih in tako lepih
pesnij še ni pel noben bandurist. Sprva
je omenil prejšnje hetmanske slave
za Sahajdačnega in Hmjelnickega. Ta¬
krat so bili drugi časi; kozaštvo je
vživalo slavo, teptalo je s konji ne-
prijatelje in nikdo ga ni smel smešiti.
Pel je tudi vesele pesni starec in zrl
je s svojimi očmi na narod, kot da
vidi, a prsti so letali s koščicami, pri¬
trjenimi na nje, kakor muha po strunah,
in videlo se je, kakor da strune same
igrajo; a krog njega stoječi narod se
ni posmelil izpregovoriti niti besedice :
starci so povesili glave, mladeniči pa
so vprli svoje oči v starca slepca in
poslušali.

čakajte, je dejal starec, — za¬
pojem vam o neki davni dogodbi. Na¬
rod se je še tesneje stisnil skupaj in
slepec je zapel:

»Za gospoda Stepana, kneza sed-
mograškega (sedmograški knez je bil
pa zajedno lješki kralj), sta živela dva
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I

kozaka: Ivan in Petro. Živela sta kot
brat z bratom.

Glej, Ivan, vse, karkoli dobiva,
razdeliva si na polovico: kadar je kdo
vesel, naj bo tudi drugi; kadar je komu
hudo, naj bo obema; kadar ima kdo
plen, naj ga razdeli; zarobijo - li koga,
tedaj naj proda drugi vse in ga odkupi;
če to ne pomaga, naj pa tudi po¬
stane rob! In res, kar sta si pridobila
kozaka, vse sta si delila: sta-li odgnala
tujo živino ali konjev — vse sta si
razdelila.

*
* *

»Bojeval se je kralj Stepan s
Turčinom. Tri tedne se že vojskuje s
Turčinom, a nikakor ga ne more ugnati.
Med Turčini je bil namreč tak paša, ki
je mogel sam z desetimi janičarji po¬
končati cel polk. Tedaj je objavil kralj
Stepan, da bo dal onemu, ki mu pri¬
vede pašo živega ali mrtvega, toliko
plačila, kolikor ga dobi cela vojska.
»Pojdiva, brat, lovit pašo!« je dejal
brat Ivan Petru. In šla sta kozaka,
jeden na to, jeden na ono stran.

*
* *

«Ko bi ga še lovil ali ne, Petro,
nikdar bi ga ne vjel, kajti že vodi
Ivan pašo na povodcu za vratom k sa-
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memu kralju. »Vrli mladenič!« je dejal
kralj Stepan in vkazal izročiti njemu
samemu toliko plačila, kakor ga dobiva
cela vojska; zapovedal pa je tudi od-
kazati mu toliko zemlje, kolikor in kjer
si je poželi njegovo srce. Kakor hitro
je prejel Ivan kraljev dar, takoj ga je
pravično razdelil med seboj in Petrom.
Vzel je Petro polovico kraljevskega
daru, ali tega ni mogel prenesti, da si
je Ivan'pridobil tako čast pri kralju;
zato se je potajil in se sklenil maščevati.

*
* *

»Jahala sta oba viteza na zemljo,
katero je kralj daroval, tje za Karpate.
Kozak Ivan je imel sina pri sebi na
konju. Mračilo se je že — oni le še
jezdijo. Malček je zaspal; začel je dre¬
mati tudi sam Ivan. Ne dremlji, kozak,
po gorah so opasna pota !...

No, kozak ima konja, ki ve sam
za pravo pot: on se ne izpodtakne in ne
zaide. Med gorami se nahaja prepad,
nihče še ni videl njemu na dno. Koli¬
kor je od zemlje do neba, toliko je do
dna tega prepada. Nad tem prepadom
je pot — dva jezdeca moreta iti še
vštric, trije pa že ne. Konj je jel po¬
časi in skrbno stopati z dremljajočim
kozakom.

Zraven njega je jahal Petro, ves
se je tresel in je zatajeval svojo ra-
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dost. Obrnil se je in sunil svojega
brata v prepad, in konj je poletel s ko¬
zakom in malčkom vred v prepad.

*
* *

»Vender se je oprijel kozak neke
veje in samo konj je poletel na dno.
— Začel je s sinom na plečih plezati
kvišku; daleč je že priplezal, vzdignil
oči in zagledal, da mu je Petro nasta¬
vil sulico, da bi ga porinil nazaj. »Moj
Bog, pravični Bog! raje bi imel, da
bi ne povzdignil svojih očij, kakor da
vidim, kako mi rodni brat nastavlja
sulico, da bi me sunil nazaj v prepad!
— Mili moj brat! suni me s sulico, ker
mi je bilo že tako usojeno pri rojstvu;
a vzemi sina: kaj je vender zagrešil
nedolžni malček, da mu je treba pogi¬
niti tako grozne smrti?« Zasmejal se je
Petro in ga sunil s sulico, kozak je
poletel z malčkom na dno. Vzel si je
Petro vse imetje in pričel je živeti kot
paša. Takih konj ni imel nihče kakor
Petrp ; ovac in koštrunov ni bilo nikjer
toliko. In umrl je Petro.

*
* *

Ko je Petro umrl, je poklical Bog
duši obeh bratov, Petra in Ivana, k
sodbi. »Velik grešnik je ta človek!« je
dejal Bog. »Ivan! jaz mu skoro ne
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morem izbrati kazni; izberi mu jo ti!«
Dolgo je mislil Ivan, izmislujoč si ka¬
zen, naposled de: »Veliko hudega mi
je storil ta človek: izdal je svojega
brata, kakor Juda, in oropal me je
častnega rodu in potomstva na zemlji.
A človek brez častnega rodu in potom¬
stva je kakor pšenično zrno, vsejano
v zemljo, ki izgine v njej brez sadu
in sledu. Ne požene — in nikdo ne ve,
da je bilo vsejano zrno.

*
* &

»Stori torej, Bog, tako, da bi vse
njegovo potomstvo ne imelo sreče na
zemlji; da bi bil poslednji v rodovini
tak zlodej, kakoršnega še ni bilo nikdar
na svetu, in da bi ob vsakem njegovem
zlodejstvu dedje in pradedje njegovi
ne imeli miru v grobih in se, trpeči
neznanske muke, dvigali iz gomil! A
Judež Petro naj bi se ne mogel dvig¬
niti in radi tega bi trpel še mnogo
hujše muke ; jedel naj bi kakor besni
zemljo in se zvijal pod njo.

»In ko bode mera polna zlodejstev
tega človeka, dvigni me Bog iz onega
prepada na konju na najvišjo goro in
oni naj pride k meni in vržem ga s te
gore v najgloblji prepad in vsi mrtveci,
njegovi dedi in pradedi, kjerkoli bi že
bivali v življenju, naj bi prišli skupaj
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od raznih stranij zemlje in bi ga grizli
za one muke, katere jim je pripravil,
in vedno bi ga grizli, in jaz bi se vzra-
dostil, gledajoč njegove muke ! A Judež
Petro naj bi se ne mogel dvigniti iz
zemlje, hoteč tudi grizti za svoje trp¬
ljenje, ampak grize naj samega sebe,
njegove kosti naj bi vedno bolj rasle,
in tako naj bi se mu večale njegove
muke.

To bo zanj najstrašneja muka ;
kajti ni je večje muke za človeka, ka¬
kor maščevati se hoteti a ne se moči«.

*
* *

»Strašno kazen si si izmislil, člo¬
vek !« rekel je Bog: »bodi vse tako,
kakor si dejal: a tudi ti sedi večno
ondi na svojem konju; nikdar pa ne
prideš v nebesa, ko bodeš sedel na
veke na svojem konju!« In vse se je
tako zgodilo, kakor je bilo rečeno : in
še zdaj stoji na Karpatih na konju
čudni vitez in gleda : kako grizejo v
prepadu brez dna mrtveci mrtveca, a
čuje tudi, kako raste pod zemljo ležeči
mrtvec in kako gloje svoje kosti in
strašno pretresa vso zemljo«....

Že je končal slepec svojo pesen ; že
je jel znova prebirati strune in peti
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smešne dogodbice o Komu in Jeremu, o
Stkljarjevem Stokozu.... no, staro in
mlado je stalo še dolgo zamišljeno, s
povešenimi glavami, premišljujoč o do-
godbi, ki se je vršila v davnini.
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I.

Mož je umrl in mi zapustil dva
otroka, dva sina. Treba je bilo delati,
treba je bilo deco odgajati. Sama nisem
mogla zmagovati. In prodajala sem in
prodajala.... vse sem poprodala. In
težko je nam ubogim prodajati svoje
blago, katero smo prislužili s svojo
krvjo.

Vse sem poprodala... Mučila sem
se, delala od noči do noči. Nikdar nisem
imela časa, da bi se razveselila s svojima
otrokoma...

In otroka sta rastla; že sta skak¬
ljala okoli mene in cvrčala, slavca moja.

II.

Moj Andrejko je bil krepak, jasnook,
kuštrav; bil je vesel, živahen deček.
Bili so dnevi, ko mi je s svojo razpo¬
sajenostjo napravil skrbi; toda večkrat
me je razveseljeval. In pokarala sem
ga ter ga poljubila. On je bil starejši.

In Vasiljko je bil tih in miren:
ni ga bilo slišati v koči, niti videti ga
na dvorišču. Že izza prvega detinstva
je bil nekako zamišljen. To je bilo zato,

16I Venec slov. pov. VII.
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ker se je rodil ob tako težki uri, bilo
je zato, ker mu je Bog dal tako naravo...

Andrejko je letal po vasi ter se
vračal ves rdeč, smejoč in šaleč se,
in on, Vasiljko, je sedeval kje pred
hišo: razsipal je prst in opazoval vsa-
kojake bilke; razkopaval je kjerkoli,
izkopal črviča ali ulovil metulja ter
gledal in mislil... Viknil je Andrej, in
on se je silno prestrašil. In včasih je
legel na vrt, pa ves dan preležal ne¬
premično, kakor da nečemu prisluškuje.

»Kaj si se zamislil, sinko?« ga
vprašam.

»Mislim, kako je ta svet velik!«
Še dokler je bil deček, je že po¬

znal vsak cvet: kako se zove, kako
razcvitava, s kakim cvetom cvete; vedel
je, kedaj lete ptice na jug, kedaj se
vračajo z juga, vse to je vedel.

»To mu je Bog dal tako!« so mi
rekali ljudje. »Pustite ga, ker mu je
Bog dal tako!«

III.

Kadar so nastopili oni dolgi jesenski
večeri, ko me je delo že utrudilo, tedaj
sem vzela dvojico k sebi na kolena in
ju pričela učiti dobro ; kakor sem znala,
tako sem ju učila... Pravila sem jima
to in ono, pogovarjala sem se z njima.
A mojemu Andrejčku je bilo kmalu dosti,



— 243

in dolgočasil se je : otiral si je oči ter
zeval in zdehal. »Pustite me, mama !«
je poprosil. Jaz sem ga takoj pustila,
in kaj si je on vse zmislil ! Čvrljal je
in se igral, dokler ga ni obvladal sen.
In Vasiljko bi bil vso dolgo noč pre¬
sedel z menoj, da bi me poslušal ter
mi pozorno pogledoval v oči.

Pospali smo. Kadar sem se v noči
prebudila, moj Vasiljko ni spal.

»Sinko, zakaj ne spiš?«
»Tako, ne morem !... Zakaj pa je

noč tako temna in brez luči, mama ?»
»Bog je dal tako, dete, da je po¬

noči temno... Spavaj«, sem mu dela,
»spavaj!«

In on je obmolknil... Toda dolgo
se je še nemirno preobračal.

In kadar je mesec posvetil skozi
okno, je Vasiljko gledal in ni zaprl
očij. In jaz sem čula od ljudi j, da ni
dobro, če vsiplje mesec svojo svitlobo
na spečo deco, pa sem ju zato
odela in rekla Vasiljku: »Ne glej v
mesec, Vasiljko, ker to ni dobro!« In
on je vzdihnil... Samo kadar je bila
njemu primerna noč, tedaj je tudi on
zaspal čisto mirno; toda vendar ni
imel pravega spanja, ker je sanjal ne¬
mirne sanje.

Andrejko ni bil tak, že je posve¬
tila zora, že je izšlo solnce, a on je še
trdno spal ves zarudel... In kakor ga
je bilo zvečer težavno spraviti spat,

16*
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tako ga je bilo zjutraj težavno prebu¬
diti. In ko je vstal, ta moj razposajenec,
se je ozival po hiši njegov krik, da so
se stresali vsi tramovi! Potem je pričel
skakati in razsajati, da ga je bila polna
celi hiša! In tako je bil dober, vesel
in ljubek ! A hočeš, nočeš, vsekakor je
bilo treba brzdati...

Vasiljko je bil mlajši, a je vendar
poučeval starejšega brata. Andrejko
je bil nagel in ognjevit kakor iskra:
često se je po trikrat ali še po večkrat
sprl z deco na ulici ali pa se stepel
celo za kakoršnokoli malenkost.

»Andrejko«, mu je rekel tedaj Va¬
silij, »zakaj si žalosten?«

»Tepel sem se, kaj hočeš več!«
»Vidiš, Andrejko, to izvira le iz

tvoje razuzdanosti, da jim nisi nagajal,
bi sedaj ne bil žalosten in bi se ne
sramoval, da so te pretepli.«

In Andrejko njemu po svoje:
«Eh, sedeti je predolgočasno !«
In zopet se je izmuzal iz koče ter

se vnovič pričel igrati.
Vasiljko je bil tih in zamišljen.

Kdo ga je naučil razmišljevanja, to ve
sam Bog ! Ce je kam šel, se je že vrnil,
če je bil doma : nikjer se ni obotavljal,
nikjer ni ostal pri igri. Tako je odrastel
v samoti sam za se.

Niti zgovoren, niti šaljiv ni bil.
Po kom je pač postal tak ! Andrejko
je poznal vse v selu. Ce je bilo treba
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izvršiti kak posel, ga je izvršil z vese¬
lim srcem; toda našel je tudi čas za
svojo mladeniško zabavo. A če se oni
česa poprime, ne dvigne niti oči j, niti
svojih mislij ne obrača na kak drug
predmet; vsa duša mu je v poslu.

IV.

Deca moja, deca moja !
Raznesla se je govorica, da bode

to leto novačenje. Ko sem to čula, mi
je bilo, kakor da me je preletel čuden
mraz. Ozrla sem se na svoja sinova
mladeniča: kako sta sila krasna, kako
mlada, ljubi moj Bog!

Neko jutro... dal Bog, da nikdar
več tako ne napoči!... so mi rekli, da
mora Andrej med rekrute...

Zbrala sem zadnje stvari, odprav¬
ljala ga... Kako je to: odpravljati svo¬
jega sina v zlo in bedo! Kdor tega ne
ve, naj vpraša matere!... In on je bil,
kakor da je ovenel... Kje je bil oni
mladeniški pogled, kje oni veseli nasmeh!

Ni mi treba praviti, da ni samo
stara majka turobno plakala za svojim
sinom ? Tudi mlade oči so plakale za
njim, za njegovim lepim stasom! Divno
je znal on pevati pesmi pod jasnimi
zvezdami. In glas se mu je razlegal po
vsem selu. In tako si je tudi pripeval
ljubko in krasno devojko. Kadar sem
poleti v tihih in toplih nočeh ležala
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dolgo brez sna ter razmišljala, sem
naenkrat začula njegov tih in nežen
pogovor... Nadejala sem se neveste
kakor lastavice, sebi na uteho... A zdaj
je moja nada odhajala med rekrute.

V.

Prišla je zapoved, da imajo rekruti
odhajati v sredo po obedu. Sedela sem
in pričakovala te ure, ko naenkrat pri¬
sopiha v hišo moj sin Vasiljko, ves za¬
sopel in bled, hrza njim še dva človeka.

»Gospa majka«, je spregovorila
dvojica, »ukazano je, da vzamejo tudi
Vasilja !«

Jaz jim nisem verjela.
»To se ne zgodi, ker je zdaj jedini

on pri meni«.
»Ne, mama«, je spregovoril Va¬

silij, »istina je, kar pravita ta dva«.
In vsi so me tolažili, a meni je

bilo, kakor da mi je zamrlo srce: čula
sem, kaj so govorili, videla sem jih, a
nič mi ni prišlo do srca.:.

VI.

Odpeljale so se tri trojke, vse
sami rekruti. Z njimi so se peljali so¬
rodniki, ki so jih spremljali. Sedla sem
tudi jaz med svoja sina ter se peljala.
Pot se je ddsedal, gozdovi ih polja so
bežali pred očmi...
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In meni se je zdelo, da sem majhno
dete: ničesar nisem razumela, ničesar
ne vem, ničesar se ne spominjam. Samo
kadar sem pogledala za deco, mi je
postalo nekako strašno.

Ko smo prišli do hiše novačenja,
so jih odpeljali; in mi smo stali ter
čakali. Bilo mi je, kakor da so se me
polastile sanje; plakala sem in ihtela...
Najprej so privedli nazaj moja dva...
Gospod, moj Bog, ti si velik, ti si mi¬
lostljiv! Boljše bi bilo, da sem ju za¬
kopala v zemljo!...

VII.

Dovedli so me v neko temno hišo,
— je li zidana ali lesena ali kakšna že,
tega ne vem povedati. Stala sem pred
nekakim Vojnikom z veliko glavo, ki
je bil razkuštran, neomit in ves v ščeti¬
nah kakor jež. To je bil gotovo njihov
stari, njihov starešina...

Poklonim se mu in ga poprosim:
»Ne kratite svoje milosti mojima

sinovoma, dobri človek«.
Dala sem mu, kar sem imela de¬

narja, in nekaj za deco.
»Ne togujte, babica!« je sprego¬

voril hripavo. »Vajina sinova bodeta
malo žalovala, brez tega ne more biti
na svetu, a tudi njima bode ugajalo;
postaneta junaka, kakor sem na primer
tudi jaz, da se tako izrazim !«
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Tedaj sem pozorno pogledala vanj;
bil je zarudel in nekako napuhel, in
oči so mu nekako ugasnile... Bože moj!
In moja sinova, moja siva goloba! Pri
njih je zdaj duša še sveta in pogled
jasen, in dragi obličji jima cveteta v
polnem cvetu!...

VIII.

In deca sta me spremila iz mesta.
In še sedaj, kadar nastane poleti

vroč in soparen dan, se spominjam
onega našega slovesa ; šli smo po mestu,
hiše so bile zaprte, zaprta so bila okna;
za mestom je na daleč okrog temna
jelovina obkrožala peščeno pot; pred
očmi so se drgnila ob pesek škripajoča
kolesa, in z neba je pripekalo solnce...

IX.

Ostala sem sama, samcata in tožila.
Niti spanja, niti počitka nisem imela.
Delala sem na vso moč, ničesar nisem
vedela, ničesar slišala...

Minulo je leto, in drugo in peto.
Kakor da so me objeli črni oblaki in
kakor da ste mi le dve zvezdi sijali v
temni noči: to sta bila moja sina!

Nekoliko čez božič sedim nekega
večera že pozno in predem. Zunaj je
divjal vihar, treskal ob okna, in luč je
vstrepetavala.



— 249 —

»Bum, bum !« se začuje na vratih.
Odprem : Vasilij.
»Vasilječko, sinko moj! In kje je

Andrejko ?«
»Andreja ni več, mama! Andrej

je legel, mama, da več ne vstane!«
In jaz, kakor da sem vedela: vsak

božji dan in vsako noč sem ga objoko¬
vala. In mogel bi bil živeti in živeti!
Po telesu, po moči in po obličju se je
vrgel po očetu : in zdaj se je za očetom
tudi preselil na drugi svet.

»Vi ste se postarali, mamica!...
Kako ste živeli? Ali ste pretrpeli mnogo
bede ? «

»I, tako sem živela : vstala pa pla-
kala, legla pa plakala; tako sem živela.«

»Jaz, mama, sem prišel k vam, da
umrem«.

Gledam ga... tuga moja! Mlad je
bil še, a že uničen!

»Sinko moj, kaka sreča, če bi ne
bila slišala tvojih besed!«

Kajti res je bila gola istina, kar
je rekel on.

Pojemal in pojemal je moj Va-
siljko kakor svečica. Legel je, obne¬
mogel in spomladi umrl.

Kako je tudi mogel živeti? Bastel
je tako, da je bilo veselje ; in one vaje
in oni pohodi, to mu je odvzelo vso
moč.

»Nisem se rodil zato, majka moja,
da bi v boju pobijal ljudi!« je rekel.
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»Vojska ni za take ljudi, kakor sem
jaz, in jaz nisem pravi vojnik.»

In ko je že ležal v silnih bolečinah,
je vedno samo mislil in razmotrival.

»O Bože, Bože«, je spregovoril,
»kako je tvoj svet krasen! In jaz se
še nisem naživel na svetu, ničesar se
še nisem naučil in ničesar ne znam«.

In na zadnjo uro je spregovoril:
»Mama, jaz nisem živel na svetu!

Samo pripravljal sem se, da bi živel«.
In kakor da ga je kosa pokosila,

jaz pa sem ostala sama...

X.

Jedina tolažba mi je, da snivam o
svoji deci. In vedno snivam, da sta
majhna, a kakor mladeniča nikdar ne
nastopita v sanjah.

In kakor živa stojita pred mojo
dušo. Andrej, vesel in kuštrav, skače
po hiši in kriči, Vasiljko sedi zamišljen
nad cvetovi in bilkami.

Prebudim se... pusto! Čaka me
delo; treba je, da se preživim, treba
je bridko trpeti.

Živini... Gledam, kako se ruši hiša;
zdi se mi, da čutim, kako tudi mene
samo prekriva prah, baš kakor da se
živa pogrezam pod zemljo...
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Per non soffrir cosi, vorrei morire;
Ma quanclo penso a te, voglio guarire.

Stecchetti.

Torej kaj mislite? Kako mu je
danes ? je vprašala s tihim pridušenim
glasom, a s skrbjo in s strahom na
licu, gospa Radička zdravnika Maslino-
vica, ko je ta stopil iz grada na dvo¬
rišče in že hotel skočiti v svoj jedno-
vprežni voziček.

Hm, — vedno jednako. No — ni
nevarnosti, da bi bila katastrofa blizu.
Nasprotno, jaz sodim, da bode dosti
dolgo še... — Da, celo — mogoče je,
da se še izkoplje. On je izven nevar¬
nih let. Konečno — mi zdravniki naj¬
manj verujemo v čudeže, a nekolikokrat
se nam dogodi v praksi nekaj, kar je
za las podobno čudežu. Morda bode
kak tudi pri njem !

Ali ste mu predpisali kaj za inha¬
lacijo ? Pritožuje se, da mu ono od
zadnjikrat dela muke.

Da — da. — Živci so silno razbur¬
jeni. Premenil sem kompozit inhala¬
cije. Istina, škoda je, da ne more ra¬
biti one prve. A sedaj, poljubljam roko,
milostljiva, — požuriti se moram v
Lužnjevac. Tudi tam me čakajo.
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Z Bogom, dragi doktor. Prosim
Vas, pridite jutri zopet. Vendar je bil
mirnejši, ko ste bili Vi pri njem.

Doktor ni več slišal zadnjih besed.
Njegova močna kobila je krepko po¬
tegnila, in za nekaj časa je izginil vo¬
ziček v aleji. Gospa Radicka je ostala
nekaj časa na istem mestu in zamišljeno
poslušala ropot koles po novo nasuti
cesti in sledila jeku, ki je odgovarjal
od tam preko brda. Potem se je nekaj
stresla, saj je bilo kasno na večer, že
prilično hladno in ker ni imela na sebi
drugega nego svojo, poletno obleko, je
občutila, da jej je mraz. S počasnim,
utrujenim korakom se je vrnila v gra¬
dič. Tu jo je čakal kočijaž, da mu da
ovsa za jutrajšnji pot, ker se je imel
peljati v mesto po gospejino sorodnico,
— gospodično Sašo.

Čakaj malo, — mu reče gospa in
se napoti v prvo nadstropje v sobo
bolnika, Lazarja Radiča, svojega svaka,
zajedno solastnika imetja.

Bolnik je sedel v globokem na¬
slanjaču kraj odprtega okna. Bilo mu
je devetindvajset let; no, v svojej bo¬
lezni je izglodal mnogo starejši. Lice
je imel popolnoma suho, — vpadlo —
in polt sivkasto. Skoro se je zgubil v
gubah »šlafroka«. A glava mu je padla
na globoko upala prša. Samo črni lasje
so bili bujni, kakor da bi se združila
v teh laseh vsa moč življenja.
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Lazo, — ali bi ne zaprla okna ?
Večer je že pozen — in tudi ohladilo
se je že ; čakaj, da zaprem, — reče z
nežnim glasom gospa Radička in že
hoče pristopiti k oknu.

Ne, — prosim te — pusti! — od¬
govori on z nejevoljo težko bolnega
človeka. Povsem težko mu je bilo gle¬
dati dobro rejeno in zdravo telo svoje
svakinje. Pa takoj se premaga in se po¬
sili na smeh, in popravivši se, doda :

Tu — glej, draga, — zavit sem
ves kakor dete v plenicah. A nazadnje,
kaj se more še pokvariti na meni ?

Grenki izraz se mu spusti na lice,
in v znak, da želi ostati sam, zapre
oči in položi glavo stolu na naslanjalo.

Gospa Radička vzdihne tiho in
odide. Bolnik se nekoliko privzdigne.
Bilo mu je nocoj malo bolje kakor dru¬
gače. Mrzlica je prestala, bol v hrbtu
in prsih odjenjala in tudi kašelj se je
javljal redkeje. Dihanje ni bilo tako
težko in počasno kakor navadno. Trpel
je na plučni tuberkulozi. Še-le ne¬
davno se je vrnil iz Gleichenberga.
Nasprotno od navadnega večnega upanja
pri takih bolnikih, si je bil popolnoma
svest, da mora podleči bolezni. Kadar
ga je včasih bolezen že zmučila, in so
mu strašne muke trgale prsi ter mu ne¬
prestana hektična mrzlica z nočnim zno¬
jenjem popolnoma oslabila telo, — je
klical smrt in želel, da prestanejo nje-
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gove muke. Sltoro s stoiškim mirom je
znal računati, koliko mu še ostane časa
za življenje.

A komaj je skrival svojo mračno
nevoljo in brez vsake vere je poslušal
zdravnika, kadar ga je hotel tolažiti
ter mu začel spominjati možnost, da se
iznebi tuberkuloze.

Ah, — pustite doktor, — to je vse
odveč, kar govorite. Jaz čutim najbolj,
kako mi je. Pa — glejte, tudi roke težko
vzdignem — tako sem slab in onemogel.
Gotov sem — ali ne mislite, da mi je
popolnoma vsejedno. Končno — človek
rad živi. V meni seveda ni one fizične
moči, katero potrebuje življenska ener¬
gija. Vem — neumno je to in bedasto
— ali tako je.

Tako je še danes odgovoril dok¬
torju. A sedaj, malo da se mu ni vsa¬
dila v dušo neka nada, in popolnoma
zadovoljen je gledal skozi okno in čisto
drago in milo mu je bilo slušati šum
in ropot v hiši in gospodarstvu. Zato
se nikakor ni mogel ločiti od okna.
Dolgo še — dolgo, ko je vsakinja odšla
iz sobe, je ostal tako na istem mestu
in celo bliže se je primaknil k oknu.
Da bi mu večerni zrak ne škodoval, si
je dal topel robec pred usta. In že se
je popolnoma zmračilo! Od zunaj seje
zlival v sobo sveži zrak, napolnjen z
vlažnim dihom rose in zemlje. Od časa
do časa se je zlil notri vonj lipe, ki
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je cvetela spodej v vrtu. On je gledal
na polje, dasi ni videl ničesar več, ker
je vse pokrila gosta črna tema brez-
mesečne noči. Samo nekaj zvezd je
vzšlo.

Brlele so slabo in tanke svetle niti
so jedva dosegale oddaljeno*1 zemljo.
Samo jedna se je bas tam nad planino
žarko in jasno lesketala in gledala
ravno v sobo k bolniku. Mrak je bil
zategadelj tako gost, da se je očem
skoro dozdevalo, kakor da se tam v
dalji nerazločljive črne mase rivajo in
mešajo. Samo včasih prekine temo
kratki let kresnic. In vse je tiho. Istina,
doli iz trave zašumi včasih neko gi¬
banje — čudno slabo šepetanje, včasih
zopet kak tanek glasek, zdaj pa zdaj
zabrenči nekaj v zraku — nekak zvok
Bog ve katerega hrošča, ali vse to je
nežno, slabo, tuje in neznano, a gluha
tišina je zopet tako daljna in vsestran¬
ska, da so oni mali stovrstni zvoki
komaj kakor dih tišine same. Tudi to
ne moti tihote, kar se čuje od tam
nekje s pašnika ali hreščanje konja ali
praskanje pastirskega ognja, a tam
zopet zazvoni z dvorišča vsak čas iz
hleva zvonec stare krave ali se iz konj¬
skega hleva zasliši topot kopit, ko se
konji prestopajo in pri tem z verigo
okoli vratu glasno rožljajo. Vse to po¬
večuje mrtvo tišino, katera je povsem
tajinstvena in čudežna v tej črni temi.

17Venec slov. po,v. VII.
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Bolniku postane popolnoma nenavadno.
Pred mračnimi očmi se mu zabliska
neka notranja svitloba, krešejo se iskre,
podobne iskram v traku bliska in pred
njim se razprostirajo divne barve,
združene, dolge in v vedno migajočih
krogih. In on gleda, — gleda vse to!
Po barvah pride, glej — glej — sam
ni vedel, kaj pride in kaj gleda. Ali se
vzdigujejo slike spominov iz davno
minulih časov, ali so puste sanje raz¬
burjene domišljije, — je-li magnetična
zveza s katerim drugim svetom, ali so
to ostanki v duši iz njenih prejšnjih
predzemeljskih sfer in faz ? On misli na
vse to, a zopet ne ve, kaj misli. Videl
je samo, kako mu to miglja pred dušo,
— ni videl celih prikaznij, samo sence
znanih ali neznanih ljudij, včasih ne¬
razločna, včasih popolnoma z nekim
čudnim sijajem oblita lica. In gledal je
divne obraze žensk, zapeljivo pripog-
njene vratove, čutil je na sebi žar ve¬
likih svitlih očij. Tedaj so mu plavale
nad čelom zlatoplave kite bujnih dolgih
la$, potem debeli rujavo-črni kodri
gostih las, in on je vlekel vase njihov
opojni vonj. Potem so se gibali okrog
njega razkošni lakti — dolgi tanki
beli prsti, — potem polne, divno obo-
čene prsi in krasna ramena. Cela duša
mu je tedaj gorela in hrepenela za ono
srečo, za onimi slastmi, ki Jih daje
ženska lepota in žensko srce. Žejalo ga
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je po blaženstvu časa,' v katerem se
prsi privijajo k prsim, v katerem pre¬
magani mož posluša v uho šepetane
sladke besede: »jaz te ljubim!« — iz
ust, sočnih in pripravljenih k poljubu.
— Skoro krčevito je izustil besede:
»Ljubezen — ljubezen !« Morda nikoli se
mu še ni tako silno pojavila ta' želja
po ljubezni iz globočine duše, kakor
sedaj, sredi te temne noči, katera ga
je popolnoma omamljala s svojimi baj¬
nimi slikami in se ovijala s svojimi
črnimi sencami okrog njega, da mu je
bilo, kakor da bi se bil ogrnil s plaščem
iz bržuna.

Ah, — vsemu je konec — kako,
da jaz nesrečnež še mislim na to ■ —
prekinil se je brezupno v opojnem
čuvstvovanju., ko ga je naenkrat začel
mučiti suhi kašelj. In na misel, da za
njega ni več tega blaženstva, da je
smrt edina, ki mu ponuja svoj naročaj,
— je zaplakal kakor malo dete. Še
bolj ga je bolela misel, da tudi nikdar
ni okusil sreče, o kateri je komaj sanjal.
Samo kupljeni poljubi so morali gasiti
njegovo željo. A ta želja je bila v njem
silnejša in močnejša, kakor v malo ka¬
terem drugem. Še kot deček se je bil
zaljubil nekdaj v neko malo nemško
deklico, hčerko naseljenega geometra,
tako, da je po njenem odhodu zapal v
težko bolezen, dasi s,e je ž njim najmanj
hotela igrati in ga vedno nazivala :

17 *
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»Du garstiger Junge!« — Pozneje, kot
mladenič, je ljubil vroče in istinito devo,
s katero ni nikdar govoril; prvikrat,
ko je nekoliko povzdignil oči do nje,
mu je obrnila hrbet in pol glasno iz¬
rekla o njem neko neumno ali tudi
razžaljivo opazko, in tako je v njem
minula doba prvega mladeništva, da ni
doživel niti najnedolžnejšega ljubav-
nega romana. Oni zlati čas, kateri
gotovo vsakemu donese vsaj kako tako
lirično epizodo, je prošel mimo njega,
a ni ga niti pogrešal. Ta — v celoti ne¬
lepa zunanjost, njegovo suho — suho
telo z visokimi, upognjenimi plečami
in z upalimi prsi, od česar vsega se
je tako rano pokazala usodepolna bo¬
lezen sušice od podedovanih tuberkul,
— vse to ni moglo očarati. Vedel je
to dobro. Morebiti bi si bil mogel
osvojiti katero srce, ker je bil umen in
dobrega, plemenitega srca, pa vedoč,
da je nelep in bolan, — je bil plah in
nespreten pred ženskami. To plahost
pa je zakrival iz ponosa v neko vrsto
divjosti in nepristopnosti.

Vedel se je tako tudi v trenutkih,
ko mu je duša najbolj gorela od želje,
da bi bil ljubljen in da si k srcu pri¬
tisne devo, za katero je vzdihoval. Se¬
veda — kedar je bil zopet sam potem
se je prepuščal navalom čuvstva in je
vzdihoval — plakal — preklinjal sebe
in svojo naravo in svojo nelepoto ter
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tožil neumnost prirode, katera slepo in
brez izbire stavlja v isto prikazen tako
slabo telo in tako silno potrebo ljubezni.
Te želje, da bi bil ljubljen, in onega
silnega stremljenja po ljubezni ni izgu¬
bil niti potem, ko je že stopil v prak¬
tično življenje, in ni ga moglo tega
oprostiti niti moderno racijonalno, skoro
materijalistično tolmačenje srca in nje¬
govih tajnostij. Še sedaj bi ga znala
čudovito ganiti vsaka lepa okolica,
vsaka cvetka, — vsaka pesem ptice ali
človeka, — in vse to bi v isti mah
vžgalo v njem silni ogenj, da bi čutil
nepremagljivo potrebo, karkoli pritisniti
na burne prsi in izraziti željo, da najde
in povrne ljubezen. Gledaje kakšno
lepo žensko ali dekle, je ostal čist v
mislih, ali zopet se je ves tresel od
duševne in telesne strasti in je žejno
pil vso njeno prikazen. Vsako čarobno
črto njenega telesa, vsako dražestno
kretnjo — vsako gubo njene obleke
si je zapomnil in vžival kakor umetnik,
da je potem vedno zapadel v melanho¬
lično obupanost, ker mu je bilo celo
ono veliko cesarstvo ženske lepote ne¬
milostno zaprto. In njegova težka bo¬
lezen, katera ga je mučila že leta in
mu je že popolnoma uničila telo, ven¬
dar ni mogla zlomiti v njem želje po
ljubezni. V vsem ga je uničila, za
nič ni imel več pravega smisla in prave
volje, bil je že skoro brez vsake ener-
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gije, no — hrepenel je za ženskim srcem
in žensko lepoto baš kakor v prvih
dneh mladosti. Da, še celo manj se je
mogel z oslabljeno energijo vpirati tej
strasti. A ona ga je mučila in ga glo¬
dala, morebiti ne manj, kakor hektične
mrzlice. Sam je lahko pikro rekel:
kako je to neumno — od prirode ! Daje
mi v dušo čut v nenavadni meri, čut,
ki po svoji svrhi zahteva močno in
zdravo teto, — a jaz sem »Lazar« —
ne samo po imenu — »jaz sem v res¬
nici Lazar!«

Vse take misli so mu rojile tudi
sedaj pred odprtim oknom po glavi, in
čim dalje je mislil, tem težje mu je po¬
stajalo. »Nikdar — nikdar več!« je še¬
petal mehanično, a po licu so mu kapale
solze. Začel je misliti, na kateri strani
pokopališča bode izkopana jama.

In petelini so morda že dvakrat
zapeli, ko je še tako ostal na svojem
mestu, ves razburjen, razdražen in pre¬
ganjan od prikaznij svoje domišljije
in boli žejnega srca.

V tem je tudi izšel izza gozda
mesec. Na en mah, kakor da je prirodo
minul trdi sen, se je vse sanjavo ga¬
nilo. Na livadah so se oglasili klici moč¬
virnih ptic, iz tankih vej jablan so
pale dolge prekrižane 'sence, a na vrhu
najbližjega debla je zaregljala zelena
žabica. Nekje — daleč — morda tam
v tretjem selu se je prebudil petelin in
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hripavo zapel, iz vrta ali s strehe hleva
pa se je oglasil melanholični klic čuka.

»Kliče me!« — je vzdihnil bolnik
pikro in prestrašeno.

Drugačeje vse -tiho in mirno ka¬
kor poprej, čuje se v tem miru šepe¬
tanje igrajočih listov bližnje breze,
katere srebrno vejevje se čudotvorno
blišči v mesečini. Ona je edino kakor
bi ne spavala, ali morda živo sanja?
Drobna nizka meglica plava pod njo
tik nad travo in se vleče v dolgi po-
vlaki v dolino.

Bolniku je postalo, kakor da zre
v kos pošastnega sveta.

S ceste, od daleč — daleč je prišel
naenkrat ropot voza, odbijajoč se z
jekom izmed spečih bregov. Vedno
bolj se je bližal voz. Že je razločeval
peket kopit in pravilni brzi trab konja.
Bilo je v tem nekaj tajinstvenega. Bol¬
nik se je kakor nekdaj v dneh detin-
stva radovedno vprašal: kdo pride ?
kam gre ? Kaj ga sedaj v noči drži na
cesti? da nazadnje ž njim primerja
sebe, ki ne more iz hiše — iz sobe —
nikamor, a neki dan ne bode mogel
niti iz postelje, in potem — in potem !

Voz je prišel med tem v nepo¬
sredno bližino gradiča. Tu se je spre¬
menil glas ropota. Voz ni več tekel po
trdih tleh velike ceste, krenil je na
mehko pot.
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Pride li končno nekdo sem ? E —
da, — v aleji je voz ! — si je rekel z
zanimanjem glasno Lazar in zapal
potem takoj v navadno apatijo bolnih
ljudij.

Doli pred vratmi grada je res ob¬
stala kočija. Crez neka časa se je čulo
trkanje in klicanje.

Najbrže je zvonec doli zopet po¬
kvarjen ali ga pa neumneži ne morejo
najti — ! — je mislil gori bolnik pri
sebi in hotel seči po sobnem zvončku,
da zbudi ljudi v hiši. Pa kašelj mu
privre iz prsij in onemogel pade zopet
v stol.

Sedaj čez nekai časa prihiti gospa
Kadička. Dobra žena ni čula trkanja
pri vratih, ali čula je njegov kašelj.

Oh — Lazo, — ti kašljaš, — pa
se ve — ko si takšen, pa puščaš okno
odprto ; — da, ti se ubijaš, — o Lazo,
— Lazo! — in zopet priskoči, tako
težka in debela kakor je bila, k oknu
ter ga hitro zapre.

Pusti to! — jej slabotno reče
Lazar — ali ne čuješ, — doli je nekdo
dospel in trka na vrata, — ali ni ? —
vpraša prestrašeno, boječ se, ali se mu
ni ono trkanje samo zazdelo ali morda
pojavilo, a jedno in drugo je usodepoln
znak za njega.

Na vrata se je začelo v tem še
močneje trkati.
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Da — da ! — opomni gospa Ra-
dička. — Kdo more to biti ?

Ne prašaj, — draga Beta, — tem¬
več daj, pozvoni, da se prebudijo dekle
in da gredo odpirat, — prosim te,
stori! — jej je govoril nestrpljivo.

Da ga ne razsrdi, odide gospa
urno iz sobe in pozabi svečo na mizi.
Na hodniku je omahovala, nevedoč,
kaj naj stori. Ni se mogla nikakor do¬
misliti, kdo bi v tem času trkal na
vrata. Že se je začela bati, ni-li kak
hudodelnik, ali vsaj kakšna nesrečna
vest. V jednem trenutku je pregledala
svoje drage, komu bi se mogla zgoditi
katera nesreča. Oni doli pa so še moč¬
neje začeli tolči in klicati : »Odprite —
odprite! Jaz sem, — jaz sem!«

Ti — Saša ! — izvije se začuden,
vesel in iznenaden krik gospej Radički.
Spoznala je glas svoje mlajše sestre,
katero je po smrti roditeljev vzela k
sebi in jo odgojila. Deklica je baš do¬
vršila svojo odgojo v varaždinskem
samostanu Uršulink in kočijaž je imel
jutri iti po njo v mesto.

V dveh-treh korakih je bila gospa
Radička doli v veži in ni šla po služ¬
kinjo, temveč je sama odprla težka sta¬
rinska vrata.

Saša, — ti si, — ti si! — pozdravi
radostno svojo ljubljenko. Došla skoči
k njej in se jej vrže živo na prša.

Pa kako si prišla?



— 366 —

Pomisli, — z Mandičem.- On je
prišel po svojo Zoro. Povabil je potem
tudi mene, naj grem ž njim, ker je
itak Graneševac tik nas. A meni je
bilo težlio, da bi čakala do jutri. Ah,
— hvala Bogu, da sem se rešila sa¬
mostanskih zidov ! Joj — Beta — divno
smo potovali. Mandič je dal zvečer za-
preči — in tako smo se ognili vročini.
A kako ti? Zdravo, — zdravo'! Oh —
ali gladna sem ti. Pri Mandičevih nisem
mogla vzeti ničesar, vse od želje, da
bi bila čim prej pri tebi. Veš kaj?
Daj mi sira in sadja — o moja draga,
— stara, lepa, dobra Beta ! — in mlado
šestnajstletno dekletce za-suče debelo
sestro seboj v krog.

Pusti me, vražec. čakaj, da pre¬
budim služabnice, da zneso stvari gori.
Ali je vse tu ?

Nekaj je ostalo pri Mandičevih;
— a posteljna oprava in one nekatere
večje stvari — no, da — vse dobiš ob
priliki. Mati Neža mi je obetala, da
bode na vse pazila. Ali se ne jeziš?

Ah — dete moje, kam misliš?
Torej pobrigati se hočem, da ti karkoli
najdem, da prigrizneš. Tudi kočijaža
ne smemo pustiti brez čaše vina. Torej
jaz grem, — pa ni šla, temveč je ostala,
da gleda sestro, po kateri se je spu¬
stila svitloba mesečine.

Baš simi cel dečko, — sinko moj !
— reče ljubko in zadovoljno gospa in
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jo gleda, položivši si roke okoli njenega
pasu. A mesec je obseval dekle in njene
bujne kodraste lase kostanjeve barve,
spletene v čvrsto kito, ki ji je padala
globoko pod pleča — svetil po rdečih
zdravih licih podolgastega veselega
obraza, trepetal po stasitem nevisokem
životu, se zlil po nežnih, komaj razcve-
lih prsih, šel okoli tankega divnega
pasa ter se razlil in spustil po gubah
roba poletne obleke, katera je v krasnih
linijah padala do drobnih nožič v črnih
nogovicah in izrezanih čevljičih.

Torej —; sem-li kaj zrasla ? — Oh
reci, reci, da sem, prekine Saša molk
in se glasno nasmeje.

Živela, — zares, cel fant si, —
Saša, — Sašica moja! A sedaj, hajdi
gori v mojo sobo. Jaz dotlej zbudim
deklo, da ponese stvari, in najti ti hočem
karkoli, da založiš.

Saša pohiti po stopnicah v prvo
nadstropje. Bilo jej je tako prijetno in
sladko pri srcu, ker se je čutila prosto
od omejenosti v zavodu. Ne brigaje
se, kam hoče, krene k prvim vratom,
katere je našla v polutemi. Tako pride
v Lazarjevo sobo. Sramežljivo in pre¬
strašeno vsklikne s slabim glasom in
ostane na pragu. Sedaj seje šele spom¬
nila Lazarja in da jej je sestra pisala,
da je sobo prepustila svaku, odkar se
je vrnil domov, ker je od vetra obr¬
njena. Deklici je bilo tudi žal, da do-
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sedaj še ni pomislila na nesrečnega
bolnika, a kam-li, da je vprašala
sestro po njem.

Dober večer, — strijc ! — ga po¬
zdravi z nekdanjim svojim nagovorom,
pa spomni se, da je sedaj velika ter se
hitro popravi in reče: — Gospod ! —
Saj on jej ni bil strijc. Tako ga je
zvala od detinstva.

On se ljubeznjivo nasmehne, pa
zmedeno. Od prvega trenutka, ko je
stopila v sobo, je bil vznemirjen, zača¬
ran, zadovoljen in ganjen. Dolgo je že
ni videl. Zadnjikrat je bilo to pred
kakimi štirimi ali petimi leti. Spominjal
se je nje torej le kot nedorasle deklice. A
sedaj jo vidi tako bujno, — tako krasno,
— da, gotovo deklico nenavadne lepote.
In ni se je upal tikati kakor nek¬
daj. Hotel je vstati in se jej tako po¬
kloniti, no — ni mogel siromak. Ona
je to opazila, in ker ni bila več zme¬
dena, skoči k njemu in mu poda obe
roki, govoreč ginjeno: — Ne vstajajte!

Oprostite, — ali jaz sem malo tru¬
den (— to je bilo v celem prvikrat, da
ni hotel priznati svoje bolezni — ) glejte,
— no — izvolite sesti! O Saša, — go¬
spodična, — baš mi je drago, da Vas
vidim — (hotel je reči »še«, pa je iz¬
pustil), glejte no, — kakor da sem
slutil Vaš prihod: — drugače že davno
ležim v tem času v postelji, — a nocoj
se mi ni ljubilo; — in on se galantno
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pokloni. Saša, še pravo dete, se je
samo sramežljivo nasmehnila.

Ko jo konečno najde sestra tu,
spustila se je deklica z bolnikom že v
cele razgovore in mu vse pripovedo¬
vala, kako je potovala, kako jej je bilo
pri izpitu, kako je živela v salnostanu
in kako je sedaj blažena, ko se je re¬
šila vsega. Pripovedovala je to popol¬
noma prostodušno, veselo in šaljivo,
da se je bolnik moral nekolikokrat
nasmejati. V milem licu je sijalo vse od
radosti in vsakokrat je govorila, kako
želi in kako bode znala naužiti se
svoje mlade sreče. Lazar je jednako
razmotrival. Bilo mu je neizmerno pri¬
jetno, dasiravno ga je kašelj napadal
dosti gosto, in je začel čutiti neko bol
pod rebri.

Gospa Radička je hotela, da Saša
zapusti bolnika in da gre v jedilnico
večerjat, on pa se je temu protivil in s
silo zahteval, da večerja deklica pri
njem v sobi. Da naredi veselje gospo¬
dinji, prosi jo, naj tudi njemu nekaj
donese, ker je gotovo gladen.

In tako priredi gospa Radicka
kratko večerjico pri njem. Njej donese
mrzle pečenke in zaželjenega sira, a
njemu nareže suhe svinjine. Molče
vzame Saša njegov krožnik in mu
razreže jedilo ter mu tako pripravljeno
ponudi.
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Poljubljam roke, — reče radostno,
in dasi je bil brez .teka, začel je jesti.

Dolgo — dolgo že, — morda nikoli
ni doživel takega časa. Nekaj blaže¬
nega se me je naselilo v srce. In ta
skupna večerja, ta vesela zdrava de¬
klica, povsem še detinsko poredna, je
donašala čarov in dražestij, doslej skoro
nepoznanih.

Ko so se razšli, je morala Saša
pustiti, da jej je poljubil roke. — »Sedaj
vidim, da sem v resnici gospodična!«
— reče naposled z istinitim zadovolj¬
stvom mlade institutke.

Ko je bila tam v sestrini sobi,
tedaj sklene roki in s solzami v očeh
obžaluje bolnika. — Beta, — on je
silno bolan, —- ah — a jaz sem prihru¬
mela v sobo kakor neumna. In še-le
tedaj sem se spomnila njega. Siromak!
— Beta, —r ali ozdravi? Kako je ru¬
men v licu — iii glas mu 'je ves dru¬
gačen.

Siromak ! — ravno tako je bilo z
mojim pokojinim Nikolom.

Oh, — mene je strah. Oe umre,
— Beta ?

Pst, — pst! Ne plaši se ! Doktor je
rekel, da ni še nevarnosti, da bi se
nesreča zgodila.

Predno je nocoj Saša zaspala, je
pomolila nekoliko očenašev, da bi bilo
»dobremu« Lazu bolje. Zajedno si je
trdno namenila, še drugi dan pisati
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materi Agnes v samostan, naj jej pošlje
prepis jedne molitve za težko bolne.

Ko je drugi dan okoli desete ure
dopoldne prišel doktor k bolniku, ga
je našel, ko je čital Sheakspearjevega
«Romeja in Julijo«.

A kaj citate take stvari ? — vpraša
zdravnik nezadovoljno, ker se je bal,
da bi ga to lahko vznemirilo. To vse
je pesniško pretiravanje.

Oho, — prekine ga živo bolnik,
— pri Sheakspearju ni pretiravanja!
A to ravno ne vem, je-li kdo mogel
veličastneje kdaj predstaviti ljubezen.

To je vse možno ! Ali cela ljube¬
zen ni vredna tega, da si za njo kva¬
rite živce in motite pravilni tok krvi.
Bodite mirni, — pa Vam bode bolje!
Konečno, — ako kateremu človeškemu
čuvstvu treba zdravja, tedaj največ
ljubezni.

Nehajte, nehajte! Vi mi hočete
zopet priti z vašim Darvinom ali Hart-
manriom in hočete ljubezen tolmačiti
skoro na —- fiziološki način.

No da.
E, — tu sem baš jaz najmočnejša

negacija, če je ljubezen samo sredstvo
prirode, da si vzdrži svoje vrste, —
potem naj bi ono čustvo čutili samo
oni individuji, kateri so za nadaljevanje
rodu najbolj prikladni.

Priroda ne izbira, ona ima nekak
instinkt. Z instinktom je znala in mogla
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izbrati in najti najbolje sredstvo v svoje
svrhe razplode, ali ona ni več mogla
in ne more zbirati in razredovati, ka¬
tere osebe naredi k temu svojemu
sredstvu pristopnejše. Ker k temu je
treba razsodbe, te pa v njej ni. V
ostalem — njej zadostuje, da je to
sredstvo v življenju. S tem že doseže
svoj cilj.

Njej nič ne škodujejo disharmonije,
katere včasih nastanejo. Od teh trpijo
samo dotične osebe. Za pojedine indi-
vidue pa se ona ne briga — njej je
glavno in vse samo vrsta. Da bi po
teh disharmonijah — v ostalem redkih,
— trpela vrsta, — ej, — potem bi si
priroda s svojim instinktom kmalu
znala pomagati. Tako pa ni treba. Tudi
v tem leži tragika človeškega življenja.

Ah, — ali kaj jaz ! — Recite mi
raje, ste-li že rabili novo inhalacijo?

Bolnik je hotel še dalje razpresti
prejšnji razgovor z doktorjem o pre¬
piranju, pa ta ni nikakor več hotel. Ko
je bil gotov s pregledovanjem bolnika
in je spoznal, da je grlo nekaj vneto,
ga je zaskrbelo. Še bolj se je vznemiril,
ko mu je bolnik potožil, da ga okoli
reber nekaj boli.

Vi ste se prehladili ?
Mogoče, — reče Lazar malomarno,

— včeraj se mi ni ljubilo takoj zvečer
se zakopati v posteljo. Eh, — pa kaj
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za to? Bo vsaj poprej vse gotovo in
izvršeno.

Doktor ni odgovoril ničesar, ali
pri odhodu je priporočil gospej Radički,
naj ne dopušča več bolniku, tako dolgo
bivati izven postelje. Tu pride Saša.
Ona ni od prej poznala doktorja, ker
je on še-le po zimi prišel v okolico.
Saša se je vznemirila in zarudela, ko jej
ga je sestra predstavila. Ni ga niti prav
pogledala. Ko pa je stopal s sestro
po stopnicah, pomotrila ga je pazneje.

»Ni lep« — je govorila za sebe,
— »in kako se mi je čudno naklonil,
pa potem takoj nadaljeval razgovor s
sestro ! Kakor da sem še dete, — a vendar
— mislim, da ne izgledam več detinski.
Glej, — kako je širok v plečah! Ah —
in debel vrat ima, — ne, — ne, — ni
lep. No glas ima ugoden, — pa tudi
mlad je. Ali ne — ne, — meni ne
ugaja«.

Ali vendar je šla tudi ona za
njim in sestro, ter se njima pridružila,
dokler so čakali, da hlapec privede
konja z vozom.

Doktor tudi sedaj ni začel z deklico
razgovora, temveč je kakor prej razla¬
gal sestri, kako naj pri bolniku upo¬
rablja led. Saša je nekaj pomrmljala.
Ko je sedel na voz in kratko kimnil z
glavo v znak naklona ter urno odhitel
proti aleji, — nabere Saša prezirno
svoje krasne rudeče ustnice in pomrmra

18Venec slov. pov. VII.
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nekaj kakor: »medved«, in pojoč neko
pesmico odhiti v svojo sobo. Pozneje
popraša sestro, kakšno barvo imajo
doktorjevi lasje, dasi je vedela kakšno.

Ta — Bog s teboj, — plavolas je.
A tako. Nisem ga res natančno

pogledala. Torej plavolas, — meni uga¬
jajo samo črni.

*
* *

Prve dni, ko je prišla Saša do¬
mov, je začela bolezen z brzim kora¬
kom napredovati. Zdravnik je bil skoro
uverjen, da se katastrofa približuje.
Pripisoval je to v prvi vrsti prehlajenju,
katero si je Lazar nakopal tisto noč, v
drugi vrsti pa silni razburjenosti, ki
je v bolniku vladala. Mož je bil ne¬
prestano vznemirjen. Neki silen nemir
ga je mučil neprenehoma. Lahko se je
razsrdil in za karkoli zopet omečil.
Duševno razpoloženje se je vedno me¬
njalo. Sedaj je bil otožen in slabe volje,
a sedaj zopet vesel in popolnoma
zadovoljen. Tej dušni razburjenosti
je odgovarjalo tudi telesno stanje.
Jednako se je menjala temperatura
brzo in nenadejano. Udarci žile so de¬
lali v pravem pomenu besede skoke.
Včasih je žila burno tolkla, da so se
mogli udarci težko šteti, včasih zopet
kakor da je popolnoma prestala, v ta¬
kem trenotku se mu je skoro megla
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delala pred očmi. Doktor je sodil po
tem, da so hektrične mrzlice postale
češče in je opozoril gospo Radicko, da
se lahko nadja najslabšega. Dobro
ženo je to uprav uničilo. Daši je že
davno poprej spoznala nesrečo, vendar
jo je sedaj doktorjeva izjava porazila
do skrajnosti. Konečno neka nada
ostane tudi v najobupnejših položajih
in dogodkih, osobito kedar se tiče dra¬
gega in milega človeka. Ona ga je imela
skoro za svojega sina. Bila je v istini
okoli osem let stareja kakor on, ali —
ko je prišla ona v hišo, je bil Lazar
še deček. Tako je imela priliko, da se
je še bavila ž njegovo odgojo. Zgubivši
moža je prenesla celo svojo skrb in
vse svoje delovanje na Lazarja. Mno¬
gemu in mnogemu užitku se je rada
odpovedala, samo da je lažje poslala
njemu denarja, dokler se je učil na
vseučiliščih, in zato si je sedaj često
očitala, da je tako delala, ker — je
modrovala ona — ako ne bi bil toliko
v šolah in se preveč učil, bi se bil mo¬
rebiti rešil!

In ne morete ničesar storiti ? Oh
— doktor — oh doktor, — dajte —
pomagajte! — je jadikovala bolno proti
zdravniku. Ko se je odstranil, jej je
bilo, kakor da se vse suče ž njo. Saša
jo je našla skrito v družinski sobi. Tu
je čepela v kotu in stiskala lice v gu¬
bah predpasnika in globoki vzdihi —

- 18*
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skoro obupni — so se jej zvijali ne¬
prestano iz prs. Tudi Saša je morala
bridko zaplakati. Tudi njej se je bil
omilil Lazar s svojo dobroto in s svojim
umom. Gotovo in slovesno se je sedaj
odločila, da bode imela več skrbi za
bolnika, da mu bode stregla in da mu
vse stori po volji. Silna milosrčnost je
zavladala v njej. Brez sestrinega ve¬
denja se je zavezala tiho — tiho pred
sličico Matere Božje, da izdela krasen
prt za domačo cerkev in pojde peš na
božjo pot v Bistrico, ako Lazar ozdravi.
Zajedno se je zavezala pred sv. sliko,
da se bode vestno držala svojega sklepa,
da bode bolniku stregla. Očitala sije, daje
doslej za bolnika premalo storila. In res
— njej, mladi in veseli, je bilo težko
ter skoro zadušljivo strahotno v nje¬
govi sobi. Bala se je njegovih globoko
upalih očij in njegovega kratkega di¬
hanja. Zato se je morala dosedaj vedno
siliti, da je ostala dlje pri njem, kakor
je on nekolikokrat lepo in nekako bo¬
ječe prosil. Bolelo jo je to sedaj in jo
je jezilo, da ga je tolikokrat puščala
samega.

Od tega dne je ravnala popolnoma
po svojem sklepu. Vsako jutro, pozneje
ko je bolnik s pomočjo strežnice vstal
iz postelje in šel v svoj naslanjač, je
prišla takoj Saša k njemu in ostajala
po celi dan. Dajala mu je zdravila, mu
pomagala pri inhalaciji, ga vodila po
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sobi, da se sprehodi, ljubko ga šileča
na to, da se bolj na njo nasloni, ker
se je je komaj dotikal. Čitala mu je iz
najljubših knjig, a ker je izvanredno
ljubil glasbo, je dala v njegovo sobo
prenesti glasovir in tu mu je ure in ure
izvajala najmilejše komade. Da ne bi
bil za časa obeda sam, nagovori sestro,
da je odslej odredila, da se obeduje in
večerja v njegovi sobi.

Lazar je bil zategadelj popolnoma
srečen. Saj je ljubil Sašo od prvega
dne. Njena mila mlada prikazen ga je
popolnoma očarala. Vse one slike, ka¬
tere mu je zeljna domišljija vstvarjala
o ženski lepoti, vsi spomini na ono, kar
je nekdaj lepega videl, so se oživljali
nekako ob pogledu na njo v njegovi
duši. Njena slika je plavala jednako
pred njegovim duhom, in v srcu mu
je jednako gorela želja, da jo poljubi,
da se je dotakne — ah, — da jo ime¬
nuje svojo. Bilo je tako že od prve
noči. Vidč, kako je ž njim ljubezniva
in dobra kakor še ni bila nijedna žena
ž njim, je čutil skoro nekaj kakor nado.
Ko je.potem premišljal svojo bolezen,
se ga je polastil obup in je pripoznal
sam sebi, kako je nemogoče, da se za¬
ljubi dekle v njega. Ko na to Saša
ni tako pogosto prihajala k njemu,
kakor je želel, je še bolj dvomil o svoji
sreči. In tako je bil jednako v dvomih.
Neprestano se je tresel med svojim
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hrepenenjem, slepo nado in med obu¬
pom in šepetom razuma, kateri mu je
svetoval, da mu vse odreče. To stanje
ga je delalo takega, da je zdravnik
tako zlo govoril gospej Radički.

Ko ga je torej Saša po doktorjevi
izjavi eešče posetila, da, ko je skoro
ves čas bivala pri njem in bila pravi
angelj za njega, — tedaj ni bilo meje
njegovi sreči. Njena bližina mu je
ugajala sama po sebi, in on je vžival
željno in srkal vase celo njeno prika¬
zen, vsak njen mig, vsako kretnjo in
vsako besedo. Zajedno pa ga je do¬
brota in sočutje, s katerim ga je osre¬
čevala in mu stregla, delalo blaženega.
Včasih skoro da ni blagoslavljal svoje
bolezni, katera mu je prinesla tako
srečo. Seveda večkrat, ko mu je bilo
težje in mučneje, je proklinjal to strašno
bolezen in želel smrt, pa — treba je
le bilo, da ga Saša pogleda in reče
katero dobro, veselo besedo, in spet je
prenašal potrpežljivo boli in težke misli
ter se opajal ob milobi njene prikazni
in njene bližine.

Ko je trajal ta čas dalje, 'je po¬
stajalo bolniku nekako bolje. Navidezno
se je popravil. Mrzlica je zvečer skoro
izginila, mučila ga je le zjutraj. Prav
tako se ni po noči toliko potil. V njem
samem je začela svitati nada. In kakor
je* bil poprej malomaren proti zdravni¬
kovim predpisom ter jemal zdravila
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samo, da zadovolji strežnico in da si
olajša bolečine, je začel sedaj sam naj-
skrbnejše paziti, da stori vse, kar je
zdravnik rekel. Saj je prvič jemal sedaj
zdravila večinoma iz Sašine roke, a
drugič je želel sedaj živeti, živeti, ži¬
veti! Saj seje nadejal Sašine ljubezni,
in da vendar doseže ono srečo, po ka¬
teri je od mladosti toli željno hrepenel.
Ono blagodejno delovanje Sašine bli¬
žine je storilo, da se tudi sestra in
doktor nista temu upirala. Zdravnik je
pač opozoril Sašo, naj se čuva, ker so
tuberkuli nalezljivi, in jej naštel vse,
na kar ima paziti. Ali — ona se je
le nasmejala. V resnici se ni bala po-
gibelji v svoji mladi brezbrižnosti, a
razun tega je zavladal v njej neki entu-
zijazem milosrčnosti in dobrih del —
in končno jej je bil bolnik sam z vsa¬
kim dnevom milejši in dražji.

Nekega dne je prišel doktor Masli-
novič baš ob času, ko je Lazar obedo¬
val. Saša je bila pri njem in — bolj
iz medsebojne šale ga hranila. Da po¬
skusi, ni-li juha prevroča, je vzela ona
prvo žlico, tako tudi pri drugih jedeh
— je vzela celo pozneje tudi bolnikove
vilice v usta in se potem obrisala z
isto servijeto.

Kaj delate za Boga?! — je vz¬
kliknil zdravnik, in bil je ves bled v
licu ter skočil s svojega mesta.
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Dekle zaradi in pogleda začudeno
doktorja.

Pa kaj ? — Tako midva vedno de¬
lava, odgovori potem, ko jej ni bil več
mogoče zakrivati svoje razburjenosti.
V glasu doktorjevem je bilo toliko skrbi,
toliko nečesa nenavadnega, da je bila
popolnoma zmedena. čez nekaj časa
jej je bilo, kakor da bi bila kaj pogo¬
dila. Nekaj jej je reklo v notranjosti,
da ta vsklik ni bil samo zdravnikova
skrb, niti samo izraz previdnosti. Ona
je morala iti iz sobe, dasi ni vedela,
zakaj tako dela. In ni si upala biti pri
doktorjevem odhodu.

Sedaj pa je zdravnik vredil svoje
posete tako, da je bil vedno ali vsaj
navadno prisoten pri kakem obroku
obeda.

Vi ne delate več tako, — kaj ne,
da ne? — jej reče nekoč pri odhodu,
ko ga je mesto sestre spremljala. Glas
se mu je stresel pri tem.

Ne — ali da Vam prav povem —
včasih da, — siromak Lazar je, ako
jaz ž njim jem. Večkrat ga samo tako
lahko pripravim, da vzame kaj.

Ali Vi ne smete! To je gotova
pogibelj. Kaj mislite Vi ? Obljubite mi,
da ne bodete nikdar več, — in on jej
ponudi roko.

Ali Vam je toliko na tem ležeče?
— odgovori Saša koketno.
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Kako ne, za Boga, — saj lahko
od njega dobite bolezen.

No, — pa? — pač mlada umrjem!
Ha — ha — ha ! To Vi samo tako

govorite! Jaz Vas samo prosim, ne
delajte več tako. — Prosim Vas.

Saša mu ponudi roko, — in on
postane v širokem licu s trdimi čr¬
tami nekako ves mehak, ter se brzo
pripogne in jej v naglici poljubi roko.
A potem steče doli k svoji kočijici. Saši
ni ta dan niti oni razgovor niti oni ne¬
navadni izraz v doktorjevem obrazu
več izginil iz spomina. Na roki se jej
je še zvečer zdelo, da čuti poljub. Pri
bolniku je bila raztresena in se nikakor
ni mogla spustiti v svoje navadno drago
kramljanje, s katerim je drugače La¬
zarja tako zabavala in čarala. Nazadnje
je sela h glasovirju in začela izvajati
neko Šumanovo pesem. Divno je igrala.
Lazar je zapal v silni entuzijazem, in
tako ni zapazil njenega raztresenega,
v daljavo se ozirajočega lica.

Od tega dogodka je spremljala
skoro vsaki dan doktorja pri odhodu,
in vsaki dan se je razplel kakov
tak razgovor med njima. Sama je opa¬
zila neko spremembo v svojem obna¬
šanju in postopanju z bolnikom. Očitala
si je to. Mučila jo je skoro vest. In
kakor je bila mlada, obtoževala se je,
da je prelomila prisego. Akoravno ni
prej nikdar mislila na ljubezen do La-
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zarja, jej je sedaj prišla sumnja, če ni
bila ona tako dobra in požrtovalna
napram njemu iz ljubezni?

Da — da — s tako ljubeznijo bi
dokazala, da se ne zaljubuje v zuna¬
njost in v ugodnosti dobre »partije«,
kakor to navadno dekleta delajo, ona
bi s svojo ljubeznijo pokazala, da go¬
tovo idealno čuti. Pa kar si je domiš¬
ljala in kakor se je prepričevala, dok¬
torjeva postava jej je vedno bila pred
očmi in jej prepovedovala, ravnati z
bolnikom tako, kakor je hotela. Od
sedaj se je pazno čuvala ž njim z isto
žlico jesti. A ni delala tako iz bojazni
in skrbi, bilo jej je samo drago, da
dela po volji — doktorjevi.

Bolnik vsega tega ni opazil. On
se je ves vglobil v silne mogočne ob¬
čutke ljubezni. Vse sanje izza prvih
dnij mladosti so zopet oživele in vsa
ona dolgoletna strast se je sedaj še-le
prav razvila in razširila, ko je čutil za
ihtje, katero mu je dobro in katero ga
osrečuje s svojo bližino in s svojim so¬
čutjem. Zato je bil pripravljen, v ko¬
likor je opažal pri Saši spremembo,
da jo tolmači sebi v prid. Sedaj je
postala želja po življenju močnejša
kakor kdaj, in ta želja mu je povračala
že skoro izgubljeno energijo. Samo ni
se upal izjaviti. Njegova plaha duša se
je odvračala od tega, v najglobokejši
globočini pa je vendar včasih zavrtal
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in grizel črv sumnje. »Kako bode mene,
— to ni mogoče — pa čemu ?« — In v
takem času bi poginil srčne boli, pa
takoj se je utolažil, da je idealni duši
— mladi dekliški duši — tudi taka
ljubezen mogoča. — »Pa če me vzame,
in potem — da mi od tega naglo sledi!«
— mu je šepetal egoizem prave silne
možke ljubezni.

Tudi tu ga je začela mučiti ljubo¬
sumnost. Pomislek, da bi Saša v po-
voljnem slučaju vendar še potem mogla
vzeti koga drugega, — mu je bil stra¬
šen. In — že je bil ljubosumen sedaj
na vsako cvetko, katero je milovala,
je bil ljubosumen na njeno sestro, je
bil ljubosumen na vsak trenotek, ka¬
terega je dekle prebilo dalje od njega.
In čudno, na doktorja ni bil ljubosu¬
men. Pač, — štel je trenotke, ki jih
Saša prebije z doktorjem, pa zopet —
mu ni prišla nikdar misel, da bi mu
ravno doktor mogel vzeti Sašo. Tako
nesposobnega za ljubezen ga je smatral.
Ko pa je nekega dne mesto Maslinovica
prišel stari kopališčni zdravnik, mu je
bilo vendar ljubo. Saša pa je prebledela.

Ali kje je naš doktor? — je vpra¬
šala nedolžno. Starec je odgovoril, da
je doktor Maslinovič nekam odpotoval
na štirinajst dnij, da ga bode dotlej
on zastopal pri bolniku.

Lazar je bil s tem popolnoma za¬
dovoljen. Saše pa se je polastil silen
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nemir. Včasih je zasijala v njeni duši
neka svitloba in radost, časih je postala
silno tožna in jo je mučil strah. Na
zadnje — tretji ali četrti dan je silno
hrepenela, da se doktor povrne. Povsod
jej je bilo prazno, nekaj jej je manjkalo.
Skoro je upala v obrazu in postala
bolj bleda. Neizrečeno počasi so se ji
pomikali dnevi. Da si olajša, je udarjala
skoro celi dan po klavirju. Lazar je
bil zato ves srečen.

Deseti dan je prišel doktor. Saša
je bila ravno v vrtu, ko je opazila
jednovprežni vožiček, ki je postal pred
gradom in iz katerega se je vzdignilo
visoko lepo telo doktorjevo. Veselo po¬
hiti proti dvorišču in od daleč zakliče
doktorju : »Dobro jutro !« — In njegovo
široko lice je sijalo zadovoljnosti.
Obrne se k njej in vrže uzde od sebe
ter priskoči naravnost k deklici.

Torej ste vendar enkrat prišli?
Ali prosim Vas, kje ste bili? In ta člo¬
vek gre in ne pove ničesar, — reče
Saša, dokler jej je on hotel poljubiti
roko.

Bil sem doma — pri materi. Imel
sem opravek, — a naenkrat postane
drugačen, popolnoma sigurni doktor
nekako zmeden. — Prav, da sem Vas
uprav prvo našel, — povzame dalje, še
vedno razburjeno.

Veste li, po kaj sem šel domov?
— Pojdiva na vrt!
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Odkod naj vem ! — mu odgovori
ona, gredoč za njim k vrtnim vraticam.

Rad bi se ženil, — pa sem šel k
materi domov, da se dogovorim in da
nabavim vse potrebne priprave.

Vi se ženite? vzklikne začudeno
in v tem trenotku takoj prestrašeno
Saša.

No da — nameravam. Ah — kaj
hočem tu razkladati, — jaz Vam ne znam
govoriti in odkrivati ljubezni. Nisem
imel časa se tega naučiti. No — Saša,
— jaz bi želel, da bi bili Vi moja žena.

Jaz ? — vsklikne še bolj začudeno
dekle in postane ravno pred grmom
španskega bezga. — Jaz torej? — Res?
— in zmedeni, veseli in sramežljivi
nasmeh je zasijal po celem divnem licu,
katero je do čela zarudelo.

Ali kako to? — nadaljuje še vedno
zmedena.

Želim tako, — torej, ako hočete,
da Vam povem: jaz Vas ljubim? —
Ali hočete tudi Vi ?

Jaz ? — in sramežljivo zakrije gla¬
vico v obe roki. In jok in smeh v
istem času se jej izvije iz prs. — Pra-
šajte sestro ! — izjeclja potem nekako.

Jaz ne jemljem sestre, temveč Vas !
Ah, — kar se mene tiče! — in

blažena zakrije lice na njegove široke
prsi. On se samo nežno dotakne z ust¬
nicami njenih las, in po tem jo prime
za roko in tako gresta iskat sestre.
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Gospa Radicka od sreče in zado¬
voljstva ni vedela, kam bi se dela, ko
jej je doktor vse izpovedal.

Seveda, — seveda! Mlada je še,
— ali tudi jaz sem se poročila mlada.
— Seveda, — seveda, je klicala vedno.
In ne misleč na kaj več, odhiti narav*
nost k Lazarju.

Torej v hiši imamo snubača. Celo
zaroko ! Pomisli, — doktor in Saša —
sta se sporazumela. Kako sem srečna!
— in Bog ve, kako dolgo in kaj vse še
bi bila dobra žena povedala, ako bi ne
bila opazila, kako Lazar v svojem na¬
slonjaču pada vznak, kako zapira oči
in kako rumeni in bledi vedno bolj v
rumenem in bledem licu.

Moj Bog! — vsklikne prestrašeno
gospa Radicka. V istem času se prikaže
pri vratih doktor s Sašo. Nista še ve¬
dela ničesar, ali Saša je z nekim in¬
stinktom uganila, nežno spustila doktor¬
jevo roko in jo odložila od pasa.

Kaj je? — vpraša doktor skrbno,
videč bolnika v nezavesti.

Gospa Radicka mu pove, kaj se
je dogodilo.

Oh — kaj ste mu šli pravit! On
jo je ljubil, seveda — on jo je ljubil!
— zakliče doktor in pohiti k bolniku.

Saša prebledi. Postalo jej je strašno
težko. Prvi korak k blaženstvu ljubezni
bode zagrnjen z dolgo — dolgo senco.
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In ona radost — ona velika radost,
da ljubi, katera jej je po malo poprej
napolnjevala vso dušo, se je morala
sedaj umakniti silni tugi, sestavljeni
iz sočutja, iz dvoma — iz strahu za
življenje bolnikovo. Komaj za nekaj
časa se je posrečilo doktorju, da jej je
pri obedu izvabil brezskrbni veseli smeh
in da jej je odvrnil misli od bednega
Lazarja.

Ko je doktor odšel, jej je postalo
še težje. Štela se je krivo izdajstva, pla-
kala je in se smatrala morilko ubogega
Lazarja :

»Bila sem ž njim dobra, — zaljubil
se je v mene, —- vedno sem bivala pri
njem, — tajila sem pred njim svoje
čute za doktorja — oh, — jaz sem
grešna, — jaz sem kriva!-? — je govo¬
rila sama sebi in ni si upala k njemu
v sobo.

Lazarju je med tem postajalo vedno
huje. Zvečer je bil tako slab, da so ga
morali prenesti v postelj. Mrzlica ni več
prestala. Doktor je prišel drugo jutro
zgodaj in je konstatoval, da je nasto¬
pila nagla sušica v največji meri!

Torej — doktor, — jaz častitam,
— je začel s slabim glasom in ponujal
Maslinoviču desnico. — Meni se zdi, —
midva sva zamenjala nazore o ljubezni.

Pustite, prijatelj, vse take razgo¬
vore in vse take misli. Vse to vas raz¬
burja, — nepotrebno razburja.
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Ah — sedaj, kaj mi je sedaj še !
— in bedni človek zaplaka bridko, da
mu je solza za solzo potekla po obrazu
nizdol in da je jecljal kakor slabo dete.
— Zakaj so tudi bile še one sence? Na
smrt bolan, brez rešitve iz te nesreče,
— nevoljen radi bolezni, — in vse to
nič ne de: — ta bedasta prirodna sila,
ta ljubezen, — še mi ne da miru — še
se mi je naselila v dušo — še, - a telo
je tako, da ljubiti ne more, niti ne sme!
— Zakaj? — Daje mi naenkrat to
svojo ljubezen, njej edini koristno, in
mi napolni pljuča s tuberkuli! Zakaj ?

Zakaj? — ej, moj gospod! Ni
sploh vredno stavljati tega vprašanja,
katero sedaj stavite prirodi ali na ono
v življenju, kar je za las slično stari
osodi. Pa prosim Vas, umirite se!

Ali bolnik se ni umiril. Telo so mu
uničili tuberkuli, a dušo bol in jad radi
nesrečne ljubezni. In ljubosumnost in
tuga radi izgubljenih nad, in nevsli-
šano hrepeneje, — vse to mu je razsa¬
jalo in rojilo v notranjosti in mu lomilo
dušo...

Štirinajst dni pozneje je ležal na
odru. Tudi sedaj mu še ni z lica izgi¬
nila bol.

*
* *

Dolgo je trajalo, da je mogel doktor
s Sašo sprožiti besedo o svoji zaroki.
Ako je le malo v pogovoru namignil,
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ga je ona prosila z bolnim solznim po¬
gledom, da prestane. Nazadnje, pol leta
pozneje se mu je zdelo, kakor da se je
prilično umirila. Njena sestra je bila
radi tega vsa srečna. — Nekega zim¬
skega dne je sedel, kakor navadno,
doktor pri njih. Saša ni imela več na
sebi svoje črne obleke. Bila je jako
dobre volje. Ljubezen do svojega za-
ročnika jo je delala presrečno. Ta večer
ga je hotela iznenaditi in se je posebno
koketno oblekla. — Opravila se je v
isto obleko, katero je imela, ko se je
dogodilo ono v vrtcu.

Doktor ni takoj pogodil njene na¬
mere, zapazil je samo, da je Saša mnogo
slabša, kakor je bila po leti. Obleka jej
je bila v rokavih in na prsih mnogo
širša. Videč jo veselo, kakor že dolgo,
dolgo ni bila, se je spomnjl, da bi bila
prilika zopet kaj glede svoje zaroke
spregovoriti in morda — dan svatbe
določiti.

Saša, — bi-li smel danes nekaj po¬
vedati? — in pripognil se je z glavo
k njej.

Vi vprašate? Ah — kako ste po¬
zabljivi ! Ali ne poznate te obleke ?
Kako srečna sem bila V onem času !

Torej — jaz želim, da mi poveste,
kdaj se lahko nadejam, da mi bode do¬
voljeno misliti na poročni dan?

Ali me še ljubite ? ! — in ona za-
plaka v roke in se privije k njemu.

Venec slov. pov. VII. 19
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Gospa Radička je odšla iz sobe.
Doktor, vprašajoč samo : »Kdaj —
kdaj ?«■ — privije dekle k sebi in jo po¬
ljubi. Prvi njihov poljub !

Saša se je pri tem silno razburila.
Sladko čustvo in vroča strast so jej
plale v telesu. Ona se je tresla. Na¬
enkrat čuti neko nepreveliko bol v
prsih. Morala se je izkašljati. Izkašljala
je kri. Doktor vzame prestrašeno žepni
robec in ga jej dene pred usta. Bilo
mu je strašno. V jedni sekundi pridr-
vilo mu je tisoč strašnih slutenj glavo.

Ah — saj ni nič! — in ljubko se je
nasmehnila in ovila bele roke okoli
čvrstega^ mu vratu.

Nekoliko ur pozneje je sedel doktor
v svoji sobi. Pred njim je bil drobno¬
gled. Kraj drobnogleda je ležal okrvav¬
ljeni robec. Doktor je držal v roki čet-
verooglato steklo, polito z glicerinom,
in skušal deti nanj košček, iztrgan
iz krvavih mest na robcu. No, roka
se mu je tresla. Potem se zvlada. Bil
je sedaj samo učenjak, ki preiskuje. Ko
je bil preparat gotov, ga postavi pod
drobnogled in gleda na lečo. Dolgo je
gledal, — dva, trikrat je preparate po¬
novil.

Da — da — to so bakcili! — reče
sam sebi odločno in čvrsto, kakor da ni
sam sebi izrekel najstrašnejše sodbe.
In samo trenotek je še mogel ostati
hladni učenjak. Potem premaga čustvo
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— in preobrni vsi z glavo pred njim
stoječi drobnogled, zapade v zamolklo
težko ječanje. Silno močni človek se je
tresel od muke in joka kakor slabotno
dete. Ko je odjenjal prvi naval boli, si
je tudi on stavljal vprašanja po vz¬
gledu Lazarja. Celo njegov moderni
učenj aški racionalizem ga ni obranil
tega.

Diviti se jej moram — tej brez¬
vestni prirodi, s kako genijalnostjo je
uredila, da izvaja svojo željo in voljo
stvarjenja. Samo dotakniti /se sme, in
njen mili bacil najde novo domovino.
S tako bujnostjo ga je navdala ! Kaj jo
briga, da si s tem druge pojedine st,vore
uničuje. Bacil ali človek — vse jej je
jednako vredno. Prosta glivica — in
bitje, katero živi in čuti. Koliko neum¬
nosti je v tem ! Genijalna in neumna si,
priroda, v isti mah! Ker drugače —
kako bi bila taka in zakaj?

Ah, — strašno je trpel, a njegova
znanost mu ni dajala tolažbe. Morebiti
bi bil z večjo sigurnostjo vzel v roke
Predohlovo »Zgodovino tuberkulov« in
jo dal z večjo nado iz rok, ako bi se
bil spomnil stare — stare knjižice, katero
mu je majka ostavila, in na kateri je
v sredini usnjatih platnic vtisnjen zlati
križ!



1. Bolnik. Spisal J. T-s.Str.
^2. Dež. Ruski spisal Fedor Falkovskij.

Poslovenil Podravski. »
3. Svetla prikazen. Ruski spisal I. N.
Potapenko. Preložil Podravski ... »

4.. Pripovedka o ošabnem Ageju. Ruski
jspisal Vsevolod Garšin. »

\ 5. Stari oče Zahar. Ruski spisala N. Luh-
manova. »

6. Gorolomov. Portret —
bolgarski Ivan Vazov.
Anonym . . ..

naslikal ga
Poslovenil

7. Strašna osveta. M. V. Gogolj ....
8. Dva sina. Napisal Marko Voveok.

{Marija Evgenija Markovič) ....
9. Zakaj ? Hrvatski spisal Ksaver Šan-
dor-Gjalski. Poslovenil Fr. Maričin . »

O

25

37

51

71

91
169

239

251



V. knjiga: I. Lux in tenebris lueet. — 2.
Moč ljubezni. — 3. Že zopet. — 4.
Glasovi iz groba. — 5. Noč v gozdu.
6. Izdajalec. — 7. Gozd šumi. — 8.
Dva huzarja. — Cona.K !‘20

VI. knjiga: 1. Črtice z ogljem. —2. Ta tretja.
— 3. Poroka po pomoti. — Cena K 1'20

Vil. knjiga: 1. Bolnik, — 2. Dež. — 3. Svetla
prikazen. — 4. Pripovedka o ošabnem
Ageju. — 5. Stari oče Zahar. — 6. Go-
rolomov. — 7. Strašna osveta. — 8.
Dva sina. — !). Zakaj ? — Cena K 1‘20

»Venec slov. povestij« prinaša prevode iz
ruščine, poljščino, češčine, slovaščine in srbo¬
hrvaščine. — Izhaja v nedoločenih rokih.

Kdor naroči po pošti, naj pridene 10 uin. za poštnino.

O*" Pošilja se jedino po povzetju ali naprej
poslanim zneskom,

Ha zahteuanje pošiljamo cenik naše knjižeune zaloge.
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