
Sodobna slovenska proza

728 Sodobnost 2014

Du{an Škodi~ 

Trenirkar

In{pektor Škafar se je zazrl skozi umazane okenske {ipe. Prometa na ulici 
pod oknom njegove pisarne ni bilo veliko. Po plo~niku so se premikali 
redki pe{ci in se v loku ogibali kovinsko zelenemu terencu, ki je bil z 
dvema kolesoma parkiran na plo~niku. Ve~ji dela vozila je `del kar na 
cesti{~u, a druga~e sploh ni moglo biti. Plo~nik je bil namre~ za tak{no 
vozilo veliko preozek. 

Njegov micubi{i. Ob~udoval ga je. Kdo pa ga ne bi? To je bila res 
krasna zverinica, ~istokrvni japon~ek s pogonom na vsa {tiri kolesa in z 
agregatom namesto motorja. Pravzaprav Škafarju ni bilo ~isto jasno, kako 
je s temi zadevami. Stari avtomobili so neko~ imeli navadne motorje, za 
tiste novej{e in bolj{e pa so v reklamah vedno razlagali, koliko kilovatov 
zmorejo njihovi odli~ni agregati. Ko je neko~ iz radovednosti dvignil 
pokrov, je verjetno dobil tudi odgovor na dilemo oziroma je spoznal, 
kak{na je razlika med motorjem in agregatom. Pri motorju je namre~ 
svoj~as lahko normalno spreten dec {e kaj sam po{raufal, pri agregatu pa 
je le {e nemo~no buljil v kovinsko gmoto, iz katere je {trlelo nekaj kablov.  
Toda najpomembneje je bilo, da je vozilo slu`ilo svojemu namenu; 
micubi{i je bil res avto za pravega lovca, kakr{en je bil in{pektor Škafar. 
Z njim se je ob koncih tedna z lahkoto vozil po {irnih pohorskih gozdnih 
cestah in blatnih kolovozih, med tednom pa s sve`e opranim in dobro 
povoskanim ponosno tudi po mestnih ulicah. Tistih, {e do v~eraj tako 
mirnih, dolgo~asnih in nemarno zasvinjanih mestnih ulicah, na katerih se 
v ~asu njegove in{pektorske kariere nikoli ni zgodilo ni~ pretresljivega. 
Še najve~ji stres mu je prej{njo jesen povzro~il neki pijan penzionist, ki 
je meni ni~, tebi ni~, pritacal z ulice naravnost v njegovo pisarno in na 
podplatu prinesel s seboj pasji drek, ki ga je pohodil nekje v bli`ini. Hotel 
je podati prijavo proti neznanemu storilcu, torej proti neznanemu lastniku 
nekega {tirino`ca. S prijavo seveda ni bilo ni~, ko je Škafar opazil, da mu 



Du{an Škodi~: Trenirkar

Sodobnost 2014 729

je bedak z drekom po{templjal hodnik od vhodnih vrat do pisarne v prvem 
nadstropju. Le malo je manjkalo, pa bi ga in{pektor lastnoro~no vrgel ven 
kar skozi okno … 

Ko se je naveli~al buljenja na ulico in obujanja neljubih spominov, ga je 
spreletelo in vrnil se je v kruto realnost. @iv~no je potegnil iz cigarete in 
se sunkovito zasukal od okna. Smrkavec na stolu se je zdrznil. Videti je 
bil kar po{teno presran. In{pektorju je bilo to zelo, zelo v{e~. ^isto prav 
je, da je presran, kolikor ga je zdruznjenega na razmajanem stolu sredi 
njegove {partansko opremljene pisarne. Takle zmene, neopazna mozolja
sta rit v razvle~eni trenirki, da bi njemu, in{pektorju Škafarju oporekal, 
to pa `e ne! 

Energi~no je zakora~il v kot, kjer je `del trenirkar, ki je zdaj s pove{e
nimi o~mi begal po tleh njegovega delovnega teritorija. Privo{~ljivo se mu 
je nasmehnil in po~asi potegnil {e zadnji, dolg dim pred filtrom. Zapeklo 
ga je v prst. Priprl je o~i, se sklonil in pezdetu pihnil v obraz. Mozoljavec 
je kratko poka{ljal, a mol~al. Škafarju je cefralo ̀ ivce, vendar mu izku{nje 
z barabami niso pustile, da bi razodel svojo `iv~nost, kadar jih je dobil 
na svoj stol. 

“Priznaj, da si bil kolovodja,” je zagrmel. “In povej tudi, kdo vse je bil s 
teboj, vse ho~em sli{ati. Še iz tvojih ust, ~eprav ̀ e vse vem, da se razume
va. ̂ e pa ne bo{, bo{ vse pokasiral sam. Še za druge!” Malce je pomol~al 
in se zare`al. “Kar je meni na~eloma ~isto vseeno. Poglej; ~e ho~e{ na 
vsak na~in {pilati heroja, ga ti kar mirno {pilaj do konca, briga me!”

“^e pa vam pravim …” je za~ivkalo s stola.
“Glasneje,”  je zaren~al in{pektor. “Govori kot dec ne kot baba! Jasno 

in glasno! Ob~inska zgradba je od vogala do kolesarnice ometana z jajci, 
da se vse cedi z nje. Kdo bo pla~al ~i{~enje, a? Pol ure sem imel `upana 
na telefonu!” 

In{pektor Škafar je bil ob teh besedah besen kot ris, in to ~isto upravi
~eno. @ivo se je spomnil, kako je moral prej{nji ve~er deset minut mirno 
stati s slu{alko na u{esu, `upan pa je na drugi strani rohnel kot kombajn 
na prvi dan `etve in ga obkladal z raznimi kletvicami. Namenil mu je celo 
nekaj tako svinjskih izrazov, da je in{pektor zardel, ~eprav je bil v pisarni 
popolnoma sam. Ampak tako je, `upanu se ~lovek vendar ne sme zameriti. 
@upan pa bi bil lahko do in{pektorja kljub vsemu malce spo{tljivej{i, ~eprav 
je bilo res vse, ~esar ga je med svojim rjovenjem spomnil. Da je bil Škafar 
{e pred nekaj leti le brezposeln strugar iz neke propadle firme ter ~lan napol 
perspektivne politi~ne stranke in ljubiteljski lovec, za okolico niti ni bila 
kak{na velika skrivnost. In ko je `upan, ki takrat seveda {e ni bil `upan, po 
presenetljivih strankarskih volitvah {e bolj presenetljivo  postal `upan, se 
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je tudi brezposelnemu Škafarju nepri~akovano nasmehnila sre~a. Lovski 
in strankarski tovari{ se je tedaj spomnil nanj po na~elu: Ni va`no, ~e ne 
lo~i{ kljuke na vratih od obe{alnika za pla{~, samo da si na{! Priskrbel mu 
je odgovorno slu`bo na policiji, kjer ga je pri~akala zanemarjena pisarna, 
za slu`bene potrebe pa novo, ble{~e~e terensko vozilo, zeleni micubi{i. Da 
je in{pektor slu`beno vozilo `e od prvega dne uporabljal tudi za zasebne 
poti, je bilo popolnoma samoumevno. Le kdo bi lahko temu oporekal? S 
starimi prijatelji se je poslej ob koncih tedna z njim vozil na lov, in s tem ni 
ni~ narobe, prijatelji imajo vendar vedno prednost.

Na stolu se je ihte zganilo. “@e petkrat s'n vam povedo, da sploh nis'n 
bil na demonstracijah. Gospod in{pektor, jaz res ni~ nea vem. F Celu s'n 
bil. Pred gimnazijo smo s so{olci nabijali fuzbal. Ko s'n ob enajstih pri{o 
z vlakom nazaj in od ajzenpona {el domu, me je v eni od ulic dohitela 
marica. Vun so sko~'li trije policaji, me zgrabili, nabili v rit in me fuknili 
v marico. Samo zato s'n zaj tu, nea vem ni~ o demonstracijah, majke mi.”

Škafar je zavil z o~mi proti stropu. “La`e{ poba! Videli so te. V prvi 
vrsti si stal. In to v tej trenirki, ki jo ima{ na sebi, le kapuco si navlekel na 
bu~o. Si mislil, da si pameten in da te ne bomo prepoznali, kaj? Gleda{ 
poceni kriminalke po teve in nato hajd na ulico delat pizdarije, kao, saj 
nih~e ne ve, kdo sem, in mi nih~e ni~ ne more … Ampak mi{ko, tule si se 
maj~keno zajebcal ve{, ker jaz poznam tak{ne ti~e. Vi trenirkarji verjetno 
mislite, da ste neskon~no pametnej{i od zabitega Škafarja. Saj si tako 
razmi{ljal, a ne? No, kar povej na glas, da je tako!” je dejal sladko in celo 
malo po~akal v upanju, da se bo mulec na hitro zlomil, kar se ni zgodilo. 

To je bil torej {ele za~etek. Moral bo pritisniti mo~neje, zato je posegel 
po druga~nem oro`ju. Psihi~ni pritisk bo stopnjeval z nara{~ajo~o negoto
vostjo zasli{evanega … Spomnil se je namre~ bole~ih sino~njih posnetkov 
s televizijskih poro~il in solznega reporterja z ulice. Ta je oble~en v temno 
zeleno vetrovko deloval prekleto prevratni{ko in ka{ljajo~ od solzivca tudi 
vidno naklonjeno podivjani mno`ici, nad katero je lebdel policijski heli
kopter z mo~nim `arometom. Videti je bilo, kakor da so se vsi nenadoma 
zarotili proti ob~inski oblasti, za kar pa ni bilo ~isto nobenega razloga. 
Zdolgo~asena mularija s polnimi ritmi si je pa~ za`elela razbijanja in 
ljudje so se jim pridru`ili zgolj iz radovednosti. Kaj se ne bodo, ~e pa so 
jih {e po televiziji pitali z raznimi dezinformacijami! Po popoldanskih 
poro~ilih jih je zato pri{lo {e ve~ in nastala je kriti~na masa, ki je u{la z 
vajeti. Ljudem niti ne gre toliko zameriti, radovednost je pa~ ~love{ka 
slabost; ~e jih ne bi zavedle barabe v trenirkah, ki so za~ele metati pred
mete v ob~insko zgradbo, bi bil danes zanj ~isto obi~ajen delovni dan. 
Tako pa …
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“Ve{ kaj Škafar tebi in vsem tvojim kompanjonom z ulice sporo~a?” je 
kriminalist usmeril prst mulcu naravnost med o~i. “Motite se, vsi po vrsti. 
Vse imamo posneto – iz helikopterja!” je zategnil glas, da bi poudaril 
pomo~ sodobne tehnike, s katero so lahko kos vsakemu demonstrantu. 
“Posnetke bodo na{i tehniki obdelali z ameri{kim ra~unalni{kim progra
mom za prepoznavanje obrazov. Temu nih~e ne bo u{el. Kdor je enkrat 
v na{i bazi je gotof, {e slike za nove osebne izkaznice vam bomo dali 
narediti iz nje. Pa ve{, zakaj? Zato, ker preden boste pri{li spet iz aresta, 
vam bodo stare `e pretekle. Hahaha, to bo krasno naro~ilo za fotografa. 
Fotografije za osebne dokumente, na katerih so vse barabe oble~ene 
v trenirke s kapuco.” 

Trenirkarja je imel Škafar, sode~ po velikosti izbuljenih o~i, zdaj `e 
trdno v pesti. Moral mu je dati le {e mo`nost, da se mu razjo~e in vse 
lepo prizna. Bilo mu je sicer nerodno, ker se je maloprej v naglici prav 
nerodno zmotil in med zasli{evanjem uporabil prevratni{ko besedo gotof, 
a zasli{ani tega mogo~e sploh ni opazil. Presneta beseda mu je kar sama 
spolzela z jezika, saj jo je zadnji ~as tolikokrat sli{al. Pozna se, da so jim 
predolgo pu{~ali, da so nemoteno pisali grafite po zidovih in se drli gotof 
po ulicah. To je to, in zaradi tega pozneje stvari uidejo kot avto brez ro~ne 
zavore po bregu, ti pa ga nato lovi, preden razbije sebe in {e koga!  

“Sevea s'n bil v trenirki. V ~em te pa naj bi {pilo fuzbal, ~e ne v trenirki? 
Ka mi te gnjavite, nem se valda v sakoju metal po fuzbalplacu!” 

“To~no tako, kot si pravkar rekel,” je Škafar zastrigel z u{esi in uperil 
prst mulcu v usta, da je ta prebledel in umolknil. “Naj bi igral nogomet, 
naj bi, vendar ga nisi, ha! Zato, ker si bil med hujska~i. Nisi bil na fuzba
lu, temve~ na ulici med tistimi, ki ste po{tene ljudi zavedli, da se jim je 
zme{alo in so nato metali jajca v na{e ob~insko pro~elje. @upana imajo 
ja vsi radi, to je znano vsem normalnim me{~anom. Ekscesi niso nikoli 
dejanja, ki se dogajajo spontano sama od sebe. A ti sploh ve{, kaj je to 
spontano? Ne ti meni prodajati starih {tosov, da se dogodio narod,” se 
je zadovoljen z domislico zare`al in{pektor Škafar. Trenirkar je `iv~no 
me`ikal in o~itno ni vedel, kaj naj odgovori.

“Se ti sploh zaveda{, koliko te lahko stanejo tak{ne zajebancije? Seveda 
se ne, prelepo vam je v `ivljenju, star{em ste na grbi, nobenega dela ali 
{tudija se ne lotevate, samo fuzbal na travi in po fuzbalu {e kaka trava 
v parku za igri{~em, da se ga poknete. Po tem pa nastopi dolg~as in iska
nje vandalske zabave, ki jo morajo po{teni ljudje nazadnje poravnati iz 
prora~una!”

“Ne, ne, ne,” je odkimaval golobrade`, “prise`em, da nis'n bil na de
monstracijah. Kar moje so{olce vpra{'te. Pubeci bojo ziher potrdili, da 
smo vkup brcali `ogo.” 
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“Hahaha, ti pa si za vice. Kot da nimam dovolj enega la`nivca, {e druge 
naj bi klical? Sploh nima{ pojma, po koliko ~lenih kazenskega zakonika 
bo{ obto`en. Name zdaj pritiskajo in pokazati moram na odgovorne za 
uni~evanje na{e skupne lastnine. In pri tem sem na dobri poti, lahko mi 
verjame{.” 

“^akajte malo …,” je fant nenadoma posko~il in za~el mrzli~no brskati 
po `epih. Nato se mu je obraz razjasnil in in{pektorju je pod nos pomolil 
majhen listek. “Lejte vendar toto karto od ve~ernega vlaka. To je dokaz, 
da s'n bil v tistem cajtu {e f Celju, ne pa na demonstracijah.”

Škafar je karto z vidnim razo~aranjem vzel, pogledal in se namr{~il. To 
je vse skupaj postavljalo na glavo, vse bi se mu lahko sesulo, kar je `e 
mislil, da dr`i v rokah. @upan bo ponorel, ~e mu ne bo mogel {e danes 
ni~esar ponuditi. To se pod nobenim pogojem ne sme zgoditi! Moral je 
izpodbijati ta nepri~akovani dokaz.

“Do triindvajsete ure ste nabijali fuzbal, daj no! To so pravljice za stare 
mame. Saj gimnazijsko igri{~e sploh nima ̀ arometov!” je blestel. “Priznaj 
vendar in obema olaj{aj dana{nji dan. Bil si pa~ na demonstracijah, kar 
sprijazni se! ^e ne ti, je bil pa kdo od tvojih trenirkarskih kompanjonov, 
prav briga me. S to razliko seveda, da so se oni razbe`ali, tebe pa imam 
zdaj prav tu, kjer te potrebujem. Kje naj zdaj i{~em koga drugega?” je 
zagodrnjal … 

“Vete, s frendi smo {li {e na pir, do vlaka je manjkalo dve uri,” je priznal 
mozoljavec. “Saj razumete, `eja, malo smo se ga ulili po fuzbalu pa to. 
Samo zato s'n domu pri{o tak pozno.”

Škafarju se je obraz razlezel kakor maslo na vro~i ponvi. Sklonil se je 
in {epnil: “Ah, daj, no! Na pivo ste {li. Ja, koliko si pa sploh star?”

“Osemnajst,” je ~ivknilo.
“Aha, osemnajst,” se je zadovoljno nasmehnil in{pektor. Po~asi in z 

u`itkom je raztrgal vozovnico pred nosom zgro`enega trenirkarja in jo 
odvrgel v ko{ pod mizo. “Ravno dovolj, poba. Ravno dovolj!”


