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Spomini prihodnosti 
po Črnem ogledalu

Ne glede na neskončna prisedanjanja in hkratna poza­
bljanja nedokončanih in nepomirjenih preteklosti, ne 
glede na občutek, da živimo v kulturi preteklosti,1 kjer se 
čas prepogiba vase v kontekstu permavojne in privatiza­
cije,2 se ta neukročena preteklost vendarle kaže kot varno 
zavetje. Sploh če pomislimo na negotovost sedanjosti in 
izmuzljivost prihodnosti. In v času disruptivnih digitalnih 
tehnologij, ki posredno še vedno vzdržujejo tudi pestro 
paleto nostalgij in afektivnih rab preteklosti, se zdi, da 
sedanjost vse brezumneje žene pomanjkanje prihodnosti. 
Ampak kakšne? In kakšna ta ne-glede-na-vse prihajajoča 
prihodnost vendarle je?

Serija Črno ogledalo (Black Mirror, 2011-, Charlie Broo- 
ker) odseva Berardijevo idejo o po-prihodnosti, kjer naj bi 
se znašli po letu 1977, ko so se Sex Pistols drli »No future«3 
in se je končevala verjetno najzlatejša doba javnega inve­
stiranja v znanost in tehnologijo (ter s tem v produkcijo 
prihodnosti). To je bil okrušek konca druge svetovne vojne, 
penultimativne človeške bestialnosti (pol)planetarnega 
obsega, ki je hkrati predstavljal tudi čas velikega pospeška 
(great acceleration). Hkrati je bil to začetek novega obdobja, 
ko so se ob umiranju sanj o boljši prihodnosti v mitskih 
garažah rojevala podjetja, ki so v naslednjih desetletjih 
definirala in izpopolnila radikalno privatizacijo tehnologije 
in »gadgetizacijo« vsakdanjega življenja, mimogrede pa 
opustošila družbe in države na območjih nahajališč redkih, 
a nujnih kovin in mineralov za digitalno revolucijo. Skozi 
intuitivno oblikovanje in iznajdevanje vse bolj nepogrešljivih 
produktov (2. zakon tehnologije po Melvinu Kranzbergu: 
Izum je mati potrebe/nujnosti) se je tehnologija izdatno 
udomačila in učlovečila; posledica akceleracionizma je bil 
antropocentrični, tehno-kulturno-okoljski šok.4

Boljša prihodnost, kijev drugi polovici 20. stoletja določala 
temeljne družbeno-politične in mitsko-sanjave horizonte 
na obeh straneh železne zavese in se je, poenostavljeno, 
kazala skozi ideje o letečih avtomobilih in medzvezdnih 
potovanjih, se je na prelomu stoletij razlila v distopične 
podobe družbeno-okoljske razgradnje. Transformacija 
(deformacija) prihodnosti v po-prihodnost se je izkazala 
za boleč indikator vse večje kompleksnosti sveta, ki brsti 
na ramenih neprebavljene preteklosti, eksponentne pro­
dukcije znanja in laži, spopada ekspertize z mnenjem. Oh,

ta teror navidezne svobode. Nadzor in podzor (nadzor od 
spodaj, sousveillance), množičene (crowdsourced) slike 
krvoločno-osladnih realnosti, obet kiborgizacije in prevlade 
umetne inteligence, obsesivna militarizacija in poražujoča 
infantilizacija, so vir in odraz masovnega pobebljenja (s 
tem se ukvarja agnotologija). Dobivamo prihodnost, ki si 
je nismo želeli in kakršne niso obljubljali niti najbolj dik­
tatorski diktatorji. A ti procesi so globoko farmakološki: 
problem je vir rešitve, in obratno.5 Morda pa nam digitalna 
tehnologija, če jo razumemo skozi perspektivo antropoteh- 
nološke revolucije, vendarle odpre novo razumevanje in 
novo pot. Glede na to, da smo na tehnologijo obsojeni, je 
prav homeotehnološka (so-naravna) paradigma tista, ki 
omogoči ne samo zlitje človeške in umetne inteligence, ali 
povezovanje možganov po internetu, ampak tudi preseganje 
dihotomije subjekt/objekt, človek/narava.6

A neposrednejši je obet (kar tematizirajo tudi nekatere 
epizode Črnega ogledala) bolj (ali manj) brezskrbnega po­
vezovanja po družabnih omrežjih, vključno z možnostjo, da 
nam taista tehnologija, oziroma njena ne/prostovoljna raba, 
lahko spodkoplje socialni status. Tako se zgodi v začarani 
spirali, po kateri potuje Lacie v epizodi Nosedive (Črno 
ogledalo S03E01, 2016, Joe Wright). Vseprisotna družbena 
praksa »všečkanja« počiva na očesnih implantantih in 
povezljivih ocenjevalnikih; uporabnice in uporabnike sili 
v medsebojno ocenjevanje (1-5). Posledica je popolnoma 
kvantificiran družbeni status, na katerega se veže tudi vrsta 
ekonomskih bonitet; in seveda malusov. Prav neprijetno 
spominja na bodočo ekstrapolacijo Facebookovih všečkov: 
»Bodi všečen, ali crkni.« Lacie se zaplete v splet nenačrtova­
nih zoprnosti; njen družbeno-ekonomski status nezadržno 
pada proti ničli. Prisila všečkanja izbriše avtentičnost in 
proizvaja pol-zavestne avtomate (kar potencira pastelizi- 
rana fotografija), ki se podrejajo neoprijemljivi ideji o tem, 
kako naj bi se obnašali, da bi bili vsem všeč (ali vsaj tistim z 
visokim rejtingom). Kar je seveda norost, ki ukinja osnovno 
človeškost. In morda takšna izpeljava res ni tako daleč,
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saj naj bi do leta 2020 na Kitajskem uvedli družbeno točk­
ovanje.7 Tema iz slutene temne prihodnosti je očitno dovolj 
vabljiva, da so jo obdelali tudi v epizodi Majority rule 
(S01E07, 2017, Tucker Gates) serije The Orville (2017, Seth 
MacFarlane), ne kaže pa le problematike »gamifikacije« 
vsega, ampak odpira vprašanje razvrednotenja človeka, 
ne nujno v odnosu do tehnologije, ampak v medsebojnih 
odnosih, ki se dehnirajo skozi njeno rabo. Vseeno pa nami­
guje tudi na usodo tehnologiziranega posameznika, ki - v 
digitalni medijski ekologiji, definirani skozi povezljivosti 
vseh in vsega - svoje intimnosti ne predaja le v raztrganje 
soljudem, ampak pusti, da z njo upravlja algoritem. Kakšna 
je potem sploh lahko prihodnost, če je vse delovanje v 
sedanjosti podrejeno iskanju vedno izmuzljivega ideala 
valute všečnosti? Mikro-monetizirana človeškost. In kje je, 
če je vse podrejeno profitu in kotiranju na borzi, prostor 
za eno ključnih specifik človeka - spomin - kot orodja 
nevro-družbenega ožičenja, skozi katero se vzpostavljata 
zgodovina in časovnost?

Ekologijo spomina ali historični senzorium poleg medijsko 
posredovanih podob predstavljajo otipljivi predmeti, ki 
jih najeda zob časa in jih lahko vonjamo, o njih pripove­
dujemo in poslušamo zgodbe. Tako gradimo časovnost, 
individualno in kolektivno. Prihodnost, na drugi strani, 
pa nam je dostopna prek gole imaginacije, danes pogosto 
predmediacije,8 ki pomeni mediatizacijo (zlasti v filmu) 
potencialnih scenarijev prihajajočega. Tako prihajajoče 
normalizira in mu odvzame grozljivost nevedenja. A priho- 
dnostni senzorium je vseeno primarno prostor domišljije.

Črno ogledalo pa vendarle ni toliko zbirka zgodb o priho­
dnosti, čeprav nas o njej sili razmišljati, ampak raje o neki 
off-sedanjosti, o anticipaciji možnega. Je mračen odzven 
tega trenutka, v katerem se skriva seme prihajajočega; 
je ekstrapolacija tehno-dominirane sedanjosti v cinično 
časovno zaporedje pol-koraka-mimo zdajšnjega trenutka. 
Pokaže na problematiko rabe tehnologije, a tudi da je teh­
nologija tisto, kar nas dela ljudi. Ne glede na to, kakšna 
raba tehnologije je. Ta, kot pravi 1. zakon tehnologije po

MeMnu Kranzbergu, ni ne dobra ne slaba, niti ni nevtralna. 
Zato iz človeka potegne najboljše in najslabše. Prometej: 
če človeku ne bi dal ognja, ne bi jedli kuhane hrane, a tudi 
ne bi sežigali ljudi na grmadah.

In ta futurični senzorium lahko skozi vse štiri sezone serije 
gledamo in hkrati občutimo. Eden močnejših primerov 
napenjanja čutov in draženja anticipacije do trzanja nog 
je epizoda Metalhead (Črno ogledalo S04E05,2017, David 
Slade), kjer spremljamo postapokaliptično skrivalnico med 
človekom in ubijalskim strojem. Zapuščeno skladišče in 
pusta narava, posneta v zrnasto-črno-belem, postavljata 
ustrezno ozadje robotskemu pasjemu pregonu protagonistke. 
Pes-stroj, programiran za ubijanje, definira brezizhodnost 
situacije, o kateri se ni mogoče pogajati, strukturira polje 
možnega; in skozi lastno algoritemsko nepopolnost tudi 
svoj konec. Z njim ni mogoče debatirati, kakor dobro vedo 
žrtve razosebljenih napadov z droni v razsutih državah, 
prejemnicah najboljšega zahodnega izvoznega artikla. 
»Metalhead« pokaže, da Črno ogledalo dejansko ni toliko 
vprašanje prihodnosti, kot je vprašanje anticipacije. Tako 
v zgodbi kot pri gledalcu. Pričakovanje, ki vedno izhaja iz 
tega, kje smo, kar smo in kar vemo (in česa ne), iz tega, 
kar upamo in česar se bojimo.

Off-sedanjostni svetovi Črnega ogledala so prav v an- 
ticipatornosti tudi zamišljeni in domišljeni. Če živimo v 
svetu, ki ga je danes ena sama preteklost, v svetu, ki si ne 
zna več zamišljati prihodnosti in pri samointerpretiranju 
parazitira na dobrih starih časih, je v prvi vrsti ogrožen 
spomin. Rito Steyerl: ko je Picasso kot odziv na špansko 
državljansko vojno naslikal Guernico, je bila ta nova, 
narejena v sedanjosti in za sedanjost ...9

Da pa nam spomin vendarle ne bi povsem ušel, ga je treba 
nadzirati. Spomin in nadzor sta temi več epizod Črnega 
ogledala: »The entire history ofyou« (S01E03, 2011, Brian 
Welsh), narejena po scenariju Jesseja Armstronga, raziskuje 
implikacije vseobsežne tehnologizacije avdiovizualnega 
spomina Liama, ki skozi implantant, »zrno«, spremlja 
in beleži svet okoli sebe, dokler ne ugotovi, da ga je žena 
prevarala in celo rodila otroka drugemu očetu. Zrno izru­
je iz sebe, s tem pa tudi vse posnete spomine, pri čemer 
tvega, da si poškoduje vid, primarno ali vsaj preferirano 
antropotehniko zajema in vnosa osnovnega materiala 
spomina, ter možgane, strojno opremo za hranjenje in 
reprezentacijo spomina. Podobno usodo spremljamo v 
epizodi Crocodile (Črno ogledalo S04E03, 2017, John 
Hillcoat), kjer trčita dva režima spominjanja in dve vrsti 
upravljanja z njim: človeški in tehno-okrepljeni. Protago­
nistka Mia se s prijateljem Robom v jutranjih urah pelje iz 
kluba, povozita kolesarja, vržeta ga v morje. Oba dogodek 
»pozabita«, a Robu ne da miru in se, precej kasneje, odloči, 
da ga spravi na dan. Mia, z družino in uspešno kariero,
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se pozabi noče odreči in Roba v prepiru pokonča; spomin 
ostane z njo. Vendar pa jo, ko po umoru skozi okno gleda 
na ulico, v svoje vidno polje »ponesreči« ujame očividka 
prometne nesreče. Ta kasneje, v pričevanju zavarovalni 
agentki, ki s pomočjo naprave za branje spominov - spo­
min jaka (recaller) - zaslišuje priče in na malem zaslonu 
vidi in sliši njihove spomine kot film, mimogrede »izda« 
Mio ob oknu. Staroslavna tehnika pripovedovanja, laži in 
načrtnega pozabljenja je onemogočena in Miina kurirana 
spominska pripoved se med zaslišanjem, ko pride do ko­
lizije želje-spomina in »nevtralno« prebranega spomina, 
raztrešči v finalni kaos in masaker, ki sta mu priča ona (kot 
človek brezprizivno ranljiva pri prisedanjanju zgodbe skozi 
spominjalca) ter hrček (novi član homeotehnološke paradi­
gme), naključna priča umora agentkinega slepega otroka. 
Trčita dva temeljna pravno regulirana postulata: skrb za 
dobrobit družbe kot celote ter nedotakljivost, avtonomija 
posameznika. Spominjalec »vidi« globoko v posameznikov 
osebnostni ustroj, kar odpira vprašanje meje intimnosti, 
pravice do nehotenega vedenja in hotenega pozabljenja, 
odpozabljenja in odvidenja, ki jo načenja naključno be­
leženje niti ne nujno inkriminirajočih dejanj (ko Mia po 
umoru Roba stoji ob oknu in opazuje nesrečo na cesti). 
Nelagodne posledice nenadzorljivega spleta okoliščin. 
Ob tem pa se spominjalec, nediskriminatorni razdiralec 
avdiovizualnih zapisov v nevronskih mrežah, izkaže kot 
tehnologija, ki presega klasično antropocentrično delitev 
na človeka in naravo (žival), saj status priče podeli hrčku, 
nič hudega slutečemu deležniku umora. Crocodile pokaže

na eksponentno bohotenje mreže množičene slike realno­
sti, in s tem spomina, ter na šibkost človekove imaginacije 
v spopadu s spominjalcem, se pravi z mašino, ki bere/ 
nadzira, in med branjem prisedanja spomine neodvisno 
od človeka-spominjalca. In čeprav je Mia (so)avtorica krva- 
vo-zoprnih spominov, se v igri z neosebno, brezprizivno in 
»objektivno« verzijo spominov, ki jo ekstrahira spominjalec, 
njena človeška usoda, v neobčutljivosti tehno-generiranih 
podob preteklosti, izvija takojšnji brezpogojni obsodbi.

Nekoliko lažje vidimo problem z nadzorom v epizodi 
Arkangel (Črno ogledalo S04E02, 2017, Jodi Poster), ki 
izkustvo in spomin neposredno poveže z nadzorom: 
množičenje iz epizode Crocodile evolvira v golo voajersko 
sledenje ena-na-ena. Mama Marie, v skrbi za dobrobit 
hčerke Sare, sklene pogodbo s podjetjem - Angelom varu­
hom, kar ji omogoči, da lahko s pomočjo neodstranljivega 
nevro-implantata na tablici 24/7 Saro geolocira in spremlja 
njen avdiovizualni zajem. A pri tem ne gre za neintruzivni, 
pasivni nadzor, temveč lahko, ne glede na Sarino voljo, vklopi 
cenzuro neprijetnih prizorov oziroma dogodkov, recimo 
pol-filtrira zoprni lajež sosedovega psa. Realnost/pogled 
postane zamegljen, pa tudi dekličin pogled na svet zaradi 
takšnega nadzora trpi resne posledice. Ob tem se moramo 
vprašati, kakšne so implikacije sodobnega, z varnostjo 
hiper-obremenjenega starševstva in kolateralne intruzije 
v intimo odraščajočih ljudi. Kako zaupati, ko je zaupanje 
temeljno omajano, v obeh smereh in navzven, v družbo. 
»Arkangel« kaže prav na cenzuro tegob odraščanja, ki jo 
do neke mere že omogoča dostopna tehnologija, hkrati pa
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na ukinjanje temeljne komponente procesa prihajanja k 
svetu: nelagodja, strahu, bolečine, katerih odsotnost te­
meljno zamaje tudi razmislek o prihodnosti ter sposobnost 
za soočanje z neznanim prihajajočim.

Nekako se zdi, da Črno ogledalo tiho in jasno pokaže, 
»kako nekoristno je vedeti odgovor na napačno vpraša­
nje«, kot pravi prerokovalec Faxe na Gethenu, daljnem 
izmišljenem svetu Uršule K. Le Guin v Levi roki teme, in 
nadaljuje: »Nepoznano, nenapovedano, nedokazano, na 
tem temelji življenje. Nevednost je osnova misli. Nedokaz je 
osnova dejanja.«10 Od entropije, neumnosti in impotence 
do negentropije (kot proti-procesa entropije) in digitalne 
organologije (organologija vidi tehniko kot osvoboditev 
in izpopolnitev organov), ki naj bi, tako Yuk Hui in Peiter 
Lemmens, lahko presegle sistemsko bebavost in strukturno 
brezbrižnost, vsiljeno prek digitalne mrežne tehnologije.11

In v tem je, za gledalko in gledalca, ključna prvina serije 
opazovanje. Opazovanje trenutka, kje(r) smo, kako(r) smo; 
kaj prihaja in kaj odhaja. »Kaj ni vse, in zmeraj, v procesu 
začenjanja in umikanja? Nekatere prihodnosti so že tu, le da 
so neenakomerno porazdeljene. Nekatere prihodnosti so že 
preteklost. Ali pa prihodnost morda sploh ne obstaja in je 
vse, kar imamo, ta trenutek. In ta. In ta. In naslednji .,.«12 E
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