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PISMO MATERI

SERGEJ JESENJIN — MILE KLOPCIC

Predraga mati moja, si Se Ziva?

Tudi jaz sem Ziv. Pozdrav ti iz srca!
Naj se nad tvojo bajtico preliva
neizrekljiva lu¢ vecernega neba.

Tako mi piSejo, da pa¢ bojazen skrivas,
a da vendar se zame vsa bojis,

da v staromodno suknjo se zavija$

in da na cesti taka mnogokrat stojis.

Ko selo v sinjem skrije se veceru,

pred sabo gleda$ isto sliko dan na dan:
da v oStariji po pretepu in prepiru
lezim od nozZa finskega zaklan.

Zakaj se mudi§ in preganjas spanec?

To so samo prividi! Nikar se ni¢ ne boj!
Tako zavrzen vendar nisem $e pijanec,
da bi umrl pred svidenjem s teboj.

Se zmerom v meni neZnost je nekdanja
in zmerom si Zelim samo domov,

da zalost bi minila me brezdanja,

da stopil bi pod nizki rodni krov.

Ko pride vesna, tudi sin tvoj pride,
in ko bo sadovnjak na$ kakor cvet.
Vendar ne budi me, ¢im solnce vzide,
kot si me svoje dni — tega je osem let.

Nikar ne budi, kar sem Ze odsanjal,
in ne vznemirjaj, Cesar ni¢ vec ni.
Prezgodaj svet me je preganjal,
prezgodaj mi spodrezal vse mof€i.
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In da bi molil spet, ne sili sina.
Kar je bilo, tega ne bo nazaj.
Ti si opora in uteha mi edina,
edini neizrekljivi mi sijaj.

Zatorej solz nikar ve¢ ne prelivaj,
prezéni skrb in zame se ne boj!
Nikar se v staro suknjo ne ovijaj,
na cesti taka rajsi ve¢ ne stoj.

MASKA

PLINSKA — JUS KOZAK

Imel sem Zudne sanje. ZnaSel sem se v stanovanju, kjer sem Zivel v
$tudentovskih letih. Cudna, Zolta lu¢ je padala od nekod na hodnik in ostre
so bile sence Zelezne ograje na opeénih tleh. Nikjer ni bilo Zivega ¢loveka.
Vendar me je nekaj vabilo tja v temo, k stopnicam, ki so bile tudi takrat
vedno temadne, da se je moral ¢lovek $e podnevi oprijemati zidu. Na koncu
hodnika se je skozi kuhinjsko okno prikazal Zenski obraz. Pegasto dekle se
je smejalo. V sanjah sem se je spomnil, kako je vedno oprezala na hodnik,
pela kvantarske, dokler ni zanosila s prvim pekom spodaj v pekarni, ki je
v zatohli, mraéni izbi vse dneve prespal ali prelezal na postelji. Imel je
vzhajan trebuh, da so bile hlafe nad njim vedno odpete, in kadar ni spal,
se je zabaval s tem, da je s copato meékal $¢urke, ki so lezli po posteljni
stranici. Se v sanjah sem se vsega spominjal. Naenkrat mi je zmanjkalo
stopnic, le ozka deska je bila poloZzena do drugega hodnika. Pretikal sem
se kakor brljav ¢lovek, ki vidi komaj ped pred seboj. Imel sem ob&utek, da
hodim véasih po zraku, deske ni bilo ne konca ne kraja. Nenadno sem zdrk-
nil. In ne da bi éut.il padec, sem stal pred koSarami sveZe petenih Zemelj.
(Bilo je $e kakor tedaj, ko jih je teta kupovala zjutraj za zajtrk in je zimski
dan padla z vrha stopnic v prodajalno. Mo¢ili smo jo in ji izpirali veliko
rano na ¢elu.) Iz pekarne sem se zopet dvignil in obstal na koncu ¢isto ne-
znane, Siroke obokane veZe, ki je bila vsa zastavljena z vre¢ami in mlinskimi
kamni. Plezal sem po vre¢ah in kamnih, poskusal odkriti izhod, a vse zaman.
Begal sem kakor v kletki, dusilo me je Ze, ko sem se nazadnje po visoko
naloZenih vre¢ah preril skozi majhno odprtino na prosto. Nekdanje hife ni
bilo ve¢. Stal sem na ozki polici ob visoki, na pol podrti steni, od koder nisem
mogel nikamor veé. Pod mano je zeval globok prepad. Takrat me je ne-
znana sila prestavila na $iroko polje pred ploskim hribom. Ljudje so begali
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sem in tja, oranzasta lu¢ je razsvetljevala zemljo od zapada, vsa tla so
bila Zolta, trave kakor od sue poZgane in groza je lezala nad svetom. Nekaj
tasa sem begal in blodil za drugimi, se znojil, ne da bi vedel, kaj se prav za
prav godi. Potem sem se zavedel. Vojna se je bila vnela, sovrazni bataljoni
Ze prihajajo. Nobenega dvoma, vsak hip se pri¢ne klanje. Matere so vladile
otroke za roko, nekateri so se bili v gneéi Ze izgubili in so vekali. Nisem jih vi-
del skrivnostnih jezdecev, ki so topotali skozi oranzasto lué, videl sem le kako
mandrajo otroke in ljudi. V daljavi sem ugledal velikanske apokalipti¢ne
stroje, ki so gomazeli po ravnini. V zavesti, da bo vsa zemlja, kjer Zivim,
pogazena in popaljena, sem v blaznem strahu poskusal zaustaviti, kar se je
godilo, in se ves znojen preprieval, da bo vsak hip nekdo dal znamenje, in
vse sovraznosti tako zemlje kakor ljudi bodo izginile kakor mavrica, ki se
je v velikanskem loku vzpela od vzhoda do zahoda. Stal sem sredi begajo&ih
mnozic in se z vsem naporom trudil, da bi stladil tri knjige, od katerih se
za ves svet nisem hotel lo¢iti, v nahrbtnik. Pri tem so se mi vsipale iz na-
hrbtnika najnujnej$e stvari, milo za britje, ¢opi¢, aparat, cigarete, ki sem
jih brezuspesno pobiral. V prsih me je stiskala bojazen, kako bom brez tega
Zivel. Splo$na gneta me je nekam zavlekla, valil sem se z ljudmi brez misli
in zavesti. Ko sem se zopet zavedel, sem vlekel po ozkem strmem klancu
sani v globokem snegu. Na saneh sem vozil Zoro, ki me je iz sani — ne vem
kako — objemala okrog vratu. Oba sva si Zelela, da bi bila ¢éimprej na vrhu
in dale¢ stran od ljudi. Vsa prejinja groza je minila, le strast je gorela v
prsih. Obstala sva na vrhu, globoko pod nama so se videle hiSice, do slam-
natih streh zasneZene. Obsel me je ob&utek neizmerne srete. Pred seboj sem
zagledal Zoro, ki je razpela svoj plas¢ in mi sredi snega razgalila prsi. Cutil
sem hlad okoli sebe, mislil sem v snu na to, da Zoro zebe na snegu, a ona
se je smehljala in ¢akala, kdaj jo bom poljubil na grudi. Presinila me je
razko3na strast, pokleknil sem v sneg pred belimi prsmi, na katere je posijalo
sonce. Preden sem se sklonil, so priceli prihajati ljudje mimo naju, Zora se
je 3e smehljala, kakor da jih ne vidi. Ob3la me je srdita Zalost. Zavil sem
jo v plad¢ in jo posadil na sani. PriZela se mi je z licem na prsi in mi Sepe-
tala, da naj jo popeljem tja do ko&e, kjer bova v samoti uZivala najino sre-
¢o. Nenadno ni bilo ve¢ snega na pobo&ju pod nama, zemlja je bila ilovnata.
Zaskrbelo me je, kako se bova po ilovici spustila do ko¢. Sanjska podoba
se je trenutno izpremenila. Ne ko¢, ne ljudi, ne snega ni ve¢. Lokomotiva
puha za odhod. Skotiti ho¢em v voz, v katerem se vozi Zora. Sedaj ni veé
prejinja na saneh; temnosiva obleka se ji tesno prilega, okoli las si je spela
meder pajéolan. V kupeju drugega razreda se je zleknila na blazine, zastrla
je lu¢ in me pri¢akuje. Kolo se pod vozom Ze vrti, dvignem se na stopnice,
a se domislim, da sem v garderobi pozabil kovéeg. Bezim ponj, zadevam se
ob nosa¢e in ljudi, z obema rokama si pomagam skozi gne¢o do garderobe.
Kri¢im, da naj ustavijo vlak, in gledam z obupom velika kolesa, kako se
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premikajo. Zdaj jo izgubim — mi nabija v sencih — ko planem pred okno
garderobe in ponujam listek za kov&eg. Uradnik z rdedimi nasivi na rokavih
se podasi okrene in se pri¢ne z nekom zadaj razgovarjati. Stra¥na jeza me
popade, kolikor morem, mu kri¢im, da vlak Ze odhaja, da ga ne smem za-
muditi, on, kakor da me ne &uje. Poslusam, kolesa bobne, sprevodnik mi
daje znamenje, zame drZi $e vrata odprta, a uradnik se brezbriZno razgo-
varja in razgovarja. Vlak je odsel, povsod je tema, le majhna svetilka brli
v postajski restavraciji, kjer sedim in &akam drugega vlaka, da bi se od-
peljal za njo. Morda jo doseZzem? A v srcu je malo upanja in pusto, strasno
pusto je pri dusi, kakor da je vse na svetu in v meni usahnilo. Le majhna
svetilka brli v temi, ki niti ni tema, da bi ne videl ve¢ samega sebe.

Ko sem se prebudil in si pomel o¢i, sem se oziral nazaj v ¢udne sanje,
iz katerih se mi je blestelo dvoje belih grudi z roZnatimi vrSi¢ki. Morda so
te malenkostne ovire, ki se nam v sanjah nastavljajo v najusodnej$ih tre-
nutkih, veren odraz na3e Zivljenjske bede?

Kdo ve — znanstveniki so Ze poskusili pronikniti v skrivnost — koliko
¢asa trajajo sanje, v katerih se cele zgodbe razvijejo po svojih ¢udnih zako-
nih. Morda trajajo sekunde, morda zadostuje minuta, da potete Zivljenjska
zgodba, ki pogosto po svoji lepoti ali grozi presega resni¢nost. Kolikokrat se
vratajo iste snovi, isti obrazi, vasih &ez leta, in nenadno se zjutraj domislis,
da si prav to in prav tako Ze neko¢ sanjal. Nekaj je bilo na tem, ¢e smo si
otroci pred spanjem pokrivali glavo z odejo, da bi se nam kaj lepega sanjalo.
Otrok si zmeraj Zeli v bajne deZele in ¢élovek v deZelo bajne resnice. Kaksen
bi bil svet, &e bi bil sestavljen iz tiso¢erih in milijonskih sanj, ki se v eni sami
nodi ljudem sanjajo? Morda bi bil potem svet podoba drugega sveta kje na
drugem planetu. Posega resni¢na stvarnost v nae sanje? Nedvomno odseva
v njih. Sprozi jih véasih kar Zivi globoko v éloveku, véasih jih spoéne Zivlje-
nje, ki nas premetava.

Ljubezen in smrt sta kakor v zivljenju tako tudi v sanjah najgloblja
vodnjaka ¢loveske srece in muk. Prva se kakor Afrodita vedno v novi podobi
dviguje iz morskih pen, druga se prikazuje s strasno resnico, jaé¢jo od Ziv-
ljenjske.

V fantasti¢nih podobah se mi v sanjah prikazuje Zena, po kateri vse v
meni koprni. Tako jo je Rembrandt slikal kot Danajo in je naglusni Goya
v samotnem gradu ljubil svojo Mayo. Eros, stvaritelj, me slepi s svojimi
fantastiénimi podobami.

Sanje o smrti in ¢loveski grozi, ki jo nosimo v prsih, so na$ Inferno.

V sanjah so me obdale neizmerno visoke stene, prevleéene s érnim blagom
in rdedimi progami. Tesnoba me plasi, ko stojim sredi ozke celice in se ne
morem domisliti kje. Zavest me prepri¢uje, da sem se izgubil nekje v veliki
paladi in za3el v to celico. Ob¢utek je vedno jasnejsi. Saj Se ni dolgo, ko sem
videl pred vrati dva livrirana lakaja. V sanjah se muéim, kje na svetu je ta
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pala¢a. Ne drznem se ozreti, ne premakniti, ¢utim, da se bo nekaj usodnega
zgodilo. Venomer se mi zdi, da se stene Se viSajo in dvigujejo strop. Iztrgan
sem iz sveta. Nenadno zagledam pred sabo nekak$en oltar, s érnim pregr-
njen, svele razsvetle prostor z rde¢im plamenom. Za oltarjem sedi nekdo, ki
me izprasuje.

— Zakaj ste me zaprli? — kri¢im. Gledam prsteno obli¢je, ki skoraj nima
potez, a je videti stra¥no neizprosno. Ima koZo in meso, a vse prosojno, da
se vidijo zobje v &eljustih. In zobje se smejejo komaj vidno, porogljivo. Celo
ima visoko, za nao¢niki se odpirajo votle odi. Vse vidijo in vendar ne gledajo
vame. Neznanec se niti ne zmeni, ko kri¢im na vse grlo in vprasujem, zakaj
so me zaprli. IzpraSuje me brez glasu, vprasanja in odgovore sli§im le v sebi.

»Nisi se uklonil, ko smo zahtevali od tebe pokor¥&ino?«

Cutim onemoglo jezo in vendar odgovarjam $e mirno. »Ne morem biti
pokoren, ¢e mi jemljete svobodo srca in uma.«

Kakor da so se zobje v &eljustih zopet posmehnili. »Svobode ni in je nikoli
ne bo. Le pokors&ina je in bo veéna.«

Cutim resnico zasli$ane besede in davi me strah pred njo. Ne govorim, le
jecljam. »Saj si je tudi Krist vzel svobodo, ko se je uprl farizejem in stari
postavi, da je lahko povedal resnico.«

Neznanec se zopet porogljivo nasmehne. »Zadnja resnica je povedana,
poslej ni nobene svobode ved. Le ena je ideja, vera jo straZi.«

- Cutim, kako mi pojema dih v onemoglem srdu. Zopet poskuSam kri¢ati.
»Clovek je dobil svobodo, da bi se upiral krivici in se boril za resnico. To je,
tloveska dolZnost.«

S suhim glasom mi odgovarja: »Norci so si razbijali glave za te sanje, ki
so za vselej minile. Clovestvo ne potrebuje svobode, potrebno je le pokor-
S¢ine. Posmehuje se vam in zdrobilo vas bo, ker ga zavajate.«

»Ne bo smel ¢lovek ved misliti, iz sebe peti in ustvarjati?«

»Nikoli«, odgovarja dolo¢no glas v meni, »nikoli! Le eden je, ki ga opevajo
vsi milijoni.«

Zabolelo me je, kakor da mi je nekdo v glavi nekaj nasilno zatrl. Se v
sanjah ¢utim mrtvoudnost.

Zgrozi me lastna usoda, pretresa me zaradi &loveka in Ze ¢ujem glas
neizprosnega, ki sedi pred mano. »Cloveku smo v znamenju &love$tva vzeli
svobodo in prisegel nam je pokor3¢ino.« Suh smeh se za trenutek oglasi v
celici.

»In kar ste mu obljubili«, rjovem vanj, »da bo sebi ustvarjal resnico in
sreto. Da so minili &asi, ko ga je vsak, kdor ga je hotel, v spone koval,
zapiral, trpinéil in si izmisljal vse muke, da ga je prisilil na kolena?«

»Kdor bo idejo poveli¢eval, mu je vse dovoljeno«, odgovarja grobni glas.

»Ne morem povelitevati, ¢eprav vem, da je zaletek zaletkov.«
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»Potem bo$ umrl. Tvoje Zivljenje ni vredno ve¢ piSkavega oreha.« Ne-
znani je pritisnil na gumb, za hip so se razdelila vrata in vstopil je &lovek,
ki sem ga moral Ze nekje videti. Kje? Nisem utegnil premisljevati. Prevzela
me je togota, s katero me je navdal novi obraz. Tako znalilne so bile te
poteze, ni¢ kolikokrat sem jih Ze videl. Bil je obraz vsemogoénega &loveka,
ki mu je dana oblast nad Zivljenjem ljudi. Ziv stroj, ki se ne izpraduje po
pravici in Krivici, povelja izvr3uje kakor slamoreznica.

Preden sem se opomogel, me je krvnik nevidno postavil pred jamo, ki je
imela dno pokrito s ponjavo. Sklonil se je in jo dvignil. Pred mano so se
pokazale v dolgi vrsti noge, voitene in modrikasto podplute. Glas mi je
zastal, na ¢elu in na rokah sem zaéutil ledene znojne kaplje, zaslutil sem
smrt &isto v bliZini. Vedel sem, da ni izhoda, da ji ne morem nikamor ubeZati,
vsak hip se izvr$i sodba nad mano. Hotel sem kri¢ati, a zaman je bil vsak
napor, kakor da imam okrog vratu zadrgnjeno vrv.

V tistem hipu, ko sem domneval, da bo po meni, so izginile ¢rne stene,
v sanjah sem se prestavil pred prijazno krémo, nisem mogel uganiti, ali sedim
v ozki rimski ulici ali na bulvarju v Parizu. Zdelo se mi je, da pijem dobro
vino in obéutim veliko ugodje nad svetom. Ljudje so hodili mimo, se veselili
in Zivahno govorili. Z menoj je sedel vljuden gospod, ki je malo pil in je le
od &asa do &asa srknil kapljico. V sanjah sem premisljal, na koga me spo-
minja njegov obraz. Tujec je bil podoben sedanjemu papeZu, dasi sem celo
v sanjah vedel, da ni. Velike o¢i so se upirale vame in s toplim, skoro Se-
petajodim glasom je izpregovoril zdaj in zdaj kako besedo. Po silnih mukah,
ki sem jih malo prej prestal, mi je odleglo, da bi se kar razgovarjal.

»Nasa svoboda je le resnici namenjena« — sem hitel.

»Ne razlikujete med idejo in surovo silo Zivljenja. Oblasti se mora vse
pokoriti«, je dejal nekam prijateljski s finim glasom.

Postal sem zaupljiv. »Ideja mora prinaSati ljudem svobodo, dajati jim
mora veselje in voljo do ustvarjanja. Slisite, vedno sem pri¢akoval, da bo
nova svoboda zasijala ¢lovestvu.«

»To svobodo bi morali v sebi nositi.«

Z lahnim nasme$kom mi je poloZil dlan na roko, bila je mrzla kakor led.
»Tudi vi bi radi ideji sluzili?«

»Véliki ideji &loveske svobode in ljubezni.«

»Ne razumete, vidim, da ne razumete. Kdor hole ideji sluZiti, ne sme
govoriti o svobodi. Zadnjemu hlapcu ideje se mora pokoriti, ker je ideja
zadnja mogoc¢a svoboda.«

»In kdo mi je porok za vaso idejo?«

»Nodete razumeti, prijatelj. Mi sami smo poroki. Ideja je vendar le sred-
stvo in mi jo izpreminjamo.

»In vse te morije in uboji?« sem v strahu izpraseval.

»Ideja je le tedaj moéna, &e ubija.«
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Zdrznil sem se in zdelo se mi je, da so vse hi3e, na katere je poprej solnce
sijalo, postale sive in puste, ljudje so se premikali kakor stroji, veselje je
zginilo iz sveta.

»Nikoli ne boste razumeli«, je dejal ¢udni &lovek skoraj Zalostno. »Cisto
preprosta je resnica. Oblast, ki ustvarja ljudsko sre¢o, ne trpi upornega duha.
Sicer pa je &lovek v svojih najveéjih delih od pamtiveka slavil oblast nad
seboj. A ne bojte se, ne boste umrli, samo sluZzbo izgubite. Danes ljudi
izstradamo.«

»Kdor se upira okoreli &loveski oblasti, poganja Zivljenje naprej«, mu
ugovarjam ves razgret.

»Prav. A prej mora postati Zrtev.«

Lahna tolazba se mi je od nekod nasmehnila. Bal sem se jo izreéi. A Ze
me je sosed mehko prijel za roko in zmigal z glavo. »Vem kaj mislite. Da
imate prijatelje, ki vam bodo stali ob strani.« Za&udil sem se, kako je uganil
skrito misel. »Pustite to«, je dejal in zamahnil z roko. Ne vem kaj je storil,
ali je Caral ali kaj. Po cesti niso hodili ve¢ ljudje, temved so se vrstili znan-
ci. Ledeno so me gledali, nekateri so se umaknili na drugo stran, na tro-
toar, drugim se je silno mudilo. Po vseh obrazih sem spoznal, da se me
odrekajo in me taje. Prisegli so pokors¢ino. Kakor bi se mi strup razlival po
telesu, tako smrtno samoto sem ob&util.

1z dalje sem &ul njegov glas. »Kako, da $e niste vedeli.«

Zopet je izginila kréma, ni bilo ve¢ ljudi in ceste, ni me davil strah pred
lakoto, polas¢al se me je obup zaradi resnice. Tisti hip sem se zna3el zopet
v celici, kjer sem ves v znoju zagledal ¢loveka, kateremu so se zobje videli
v Eeljustih. Sedaj sem vedel vse, kaj se bo zgodilo. Ni¢ vet nisem pri¢akoval,
se branil ali kri¢al. V neznanskem obupu sem prigel padati skozi temo, nekaj
Casa sem se upiral, pa sem zaman otepal v prazno. Mimo mene so drvele v
dalji zvezde. Zavedel sem se, da drvim na glavo v vesoljno praznino. Lovil
sem se za zrak in &util sem, kako mi v strasnem, sunkovitem padanju sapa
dere skozi telo.

Ko sem se prebudil, e dolgo nisem mogel verjeti, da hodijo zunaj pod
oknom ljudje po stari navadi na delo. Tako Zive so bile sanje.

Nekaj mesecev kasneje se mi je v novi podobi prikazala smrtna groza.

Sredi neznane pokrajine sem stal. Zavedal sem se, da sem ubil ¢loveka in
da me i3¢ejo. Vsak hip me bodo odkrili in postavili pred sodiste. Niti
malo nisem dvomil, kako se bo izvrsila obsodba. Ubil sem ¢&loveka, ker nisem
mogel prenasati njegove nasilnosti, proti kateri smo bili vsi brez mo¢i. Zdaj
sem pri¢akoval, da me primejo. Nihé&e jim ni e usel. Se vsakogar so odkrili,
ki je ubijal.

Videl sem, kako se ljudje izprasujejo, spogledujejo in &akajo. Kakor da
sem prozoren in me nih&e ne vidi, sam pa vse. OboroZeni mozje v &rnih
uniformah prihajajo. Cutim kako surovo hodijo. Vsak hip me bodo zgrabili.
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Od vseh strani prihajajo, tezke revolverje nosijo ob bokih. Ne morem bezati
in tudi zagovarjati se ne znam. Tam leZi mrtvec. Le eno mi je jasno, smrt
za njegovo glavo. Tisti ¢as, ko me bodo prijeli, pa do smrti, bo neizmerno
dolg, to je ve&nost. Slutim, kako se vsaka sekunda, kadar ¢aka$ na smrt, raz-
tegne v tisotletja. Ne oblutim kesanja ne obZalovanja, moral sem ubijati.
Toda &e ne bi bil ubijal, bi gledal veselo v solnce, poslusal bi pti¢e peti,
gledal srakoperja, kako je na trn nataknil kobilico, jutranje megle bi se
ovijale brez in se kadile po bregu, zgoraj bi se Ze modrilo nebo. Bela kam-
nitna gora bi se svetila, premisljal bi, kako pojdem gori. Pot bi mi curljal po
licu, naenkrat bi se zadnji¢ dvignil in svet bi se razprostrl pod mano. O,
svetla radost stati nad svetom! Tako pa sem ubijal in konec je radosti, da
Zivim. Crni, oboroZeni moZje stoje v bliZini, izprajujejo rezko, prete in vsi
vedo, da sem ubijal. Kako bi si rad priZgal cigareto, globoko bi usrkaval dim
in uzival svobodo, da smem kaditi. Crni Zandarji me obkrozajo. Vsak umik
je nemogoé. Vem, za njegovo glavo je le smrt.

Poslednje trenutke prezivljam. Zberem se, kolikor imam mo¢i, dvignem
se od tal in planem za kamen ob cesti. Majhen je kamen in vendar posku$am,
da bi se skril za njim. Opazili so me — saj so na to &akali — in vsi &érni
Zandarji, ki jih je sama surova sila, hoéejo za mano. Rad bi se s kamnom
pokril, a se ne morem. DrZim ga pred glavo in vem, da se mi vidijo roke in
hrbet. Rinem podenj, a lahki kamen se odvali.

V tej silni stiski mi naenkrat odleZe. Oddahnem se in vstanem. V meni
vse vriska. Prost sem, ¢érni Zandarji so izza meje, preko ne smejo. Pri nas
jih ¢aka smrt, ker so sami na nasi strani ubijali. Tudi mi jih i§&emo.

Kdo ve koliko minut ali celo le sekund trajajo taki prividi groze? Jih
dozivljamo kakor svetlobne utripe v kozmosu? So le slabotni refleks groze,
ki jo &lovek Ze tisodletja dozivlja?

Neko no¢ sem v sanjah sre¢al pod obokom, ki spaja $enklaviko cerkev s
Skofijsko palato, znanca, ki mu nisem videl v lice, a sem vedel, da ga poznam.
Mirno kakor bi govoril o omizju »Apud falconem«, mi je povedal, da bom
usmréen. Cudna vest me ni prav ni¢ presenetila, sprejel sem jo pokojno in
vdano, le radovednost me je napadla, kako se bo to zgodilo. Kdo mi je sodil
in zakaj, se v sanjah nisem izpraSeval. Bolj vznemirjen je bil moj znanec.
Prigovarjal mi je, naj se obrnem na tega, na onega za pomilostitev. Pre-
pustil sem mu zadevo in ga ¢akal na bregu, kjer sem prisluskoval Sumenju
vode pod mostom. Zavedal sem se, da je prisla sedaj vrsta name, saj je
postala smrt vsakdanje pri¢akovanje ljudi. Nih&e ni ve¢ na kaj drugega
mislil.

Rdete progelje franéiskanske cerkve so obsevale lugi, samoten &lovek je
stopal ¢ez trg. Visoki in debeli no¢ni ¢uvaj je hodil med stojnicami na sad-
nem trgu in je pravkar stopil v svetlobo. Pripognil se je in poboZal ovéarja,
ki sem ga Ze dolgo poznal, kako se skriva pod stojnicami in preZi na tatove.
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V Zenklavikem zvoniku je bila ura, zamolklo so doneli udarci, znanca ni
bilo od nikoder. Naposled sem ga vendar do¢akal. Zavil je ¢ez most, stopinje
na tlaku sem dobro razloéil, in Ze cd dale¢ mi je mahal z rokami, da ni nié¢
opravil. — Zupan da je bil na seji in je od$el domov. Bana ni v mestu. Na
sodniji so izgubili akte in ne morejo ni¢ opraviti. »Moral bo§ umreti« — mi
je dejal zaskrbljeno. Njegova briga je pri¢ela tudi v meni, kakor sem bil
poprej miren, prebujati prepast. — Zakaj bi moral prav sedaj umreti?
Drugi bodo 3e posedali »Apud falconem« in ugibali o svetu. Mene ne bo ve¢.
Zjutraj bodo hiteli ljudje ¢ez most, Studentje v 3olo, Zenske na trg, policaj
se bo obragal na Marijinem trgu s stegnjeno desnico, zdaj z levico. Mene ne
bo ved. V Prelernovi kavarni bodo posedali ljudje pri oknu in pozirali
jutranje vesti: Rusija zaseda Zunanjo Mongolijo ... Mussolini obi$¢e Hitler-
ja... Chamberlain bo govoril... Na$ kralj na Triglavu... — Mene ne bo
ve¢. Sklonil sem glavo in stopil za znancem, ki mi je obljubil, da mi pokaze
mrtvadki stroj. »Ni bolje, da prej zve$, kako bod umrl, kakor Zele zadnji
trenutek?« me je tolazil. — »Seveda je bolje«, sem dejal in se vdal v usodo.

Odprl mi je Siroka vrata v Kresiji. Hodila sva dolgo ¢asa, dvigala sva se
in se spusfala po ozkih hodnikih, dokler nisva dospela v vlazno klet. Tesni
so bili prehodi med visokimi lesenimi stroji, ki so stali pod oboki.

»To je moderni mrtvaski stroj. Dvajset minut traja in si mrtev. Ni preveé
hudo«, mi je dejal znanec in pokazal lesen valj, na katerem je ob strani
dvignil pokrov. »Sem notri lezes, vidi§, za glavo je narejena blazina, potem
zapro pokrov nad tabo, spuste plin in zavrte. Mogoce te plin Ze v drugi
minuti zadusi. Nekateri so Ziveli $e dvajset minut, pa tudi to ni dolgo. Ce
ti na giljotini odsekajo glavo, Zivi§ $e cel mesec. Ustreljen Zivi§ $e pol leta.«
Z zalostnim glasom mi je razlagal stroj in ga za poskus zavrtel, da je pricel
moéno ropotati. Nekaks$na bela, gibljiva snov se je prelivala v njem. Znanec
je opazil, da jo ogledujem, in mi pojasnil, da je $e od prejinjega dne, ko so
nekoga zavrteli v valju. Pri¢el me je oblivati mrtvaski znoj. Vse Zivljenje
od mladosti do te ure se mi je zapodilo skozi zavest. Neznosna bole¢ina mi
je narekovala: mene ne bo ve¢. Poskusal sem se vmisliti, kako se bo zgodilo.
Sto let bo poteklo, ko bom legel v valj, do takrat, ko ga zapro nad mano.
Kako bom leZzal? Bom gledal proti nebu ali k zemlji? Bom leZal postrani?
Ne také, ne takd, saj ga zavrte, sem mislil in za&el ugibati, kako bom od-
letaval in kako me bo dusil plin.

Stresel sem se kakor Zival v klavnici. Najraj$i bi bil takoj legel, da bi
hitro minilo, a vedel sem, da bom moral hoditi $e vso no¢ po mestu, Ze vse
svetlo, soln¢no jutro in &akati, da me pokli¢ejo k smrti.

Tisti hip sem se prebudil in zagledal dan.

Ko sem premisljeval o teh sanjskih prividih Erosa in Inferna, se mi je
zdelo, da srepé vame same votlooke plinske maske, skozi katero sem sam
gledal zveriZeni svet.



MRTVIM VOJAKOM

IGO GRUDEN

O reka Visla, daljni tuzni Bug,
otozni Narev, tuzna reka San,
po vas zdaj tece kri iz smrtnih ran,
od njih izdihnil je moj brat in drug.

O daljni reki sredi mirnih strug,
Mozela v solncu in sanjavi Ren,
obe sta mrzli zdaj kot meé jeklen,
do druga Cezenj ve¢ ne najde drug.

O beg vseh rek na sever in na jug,
ki vas do zdaj 3e ni skalila kri,
na vasih Ze bregovih smrt prezZi,
bo name, nate prej planila, drug?

O bratje narodov in zemelj vseh,
francoski, nemski, poljski ti vojak:
enak drug drugemu je v smrti vsak
kot trava pod kosé na rosnih tleh.

VIRAGOVA VERONA

FERDO GODINA

Kaplan Mesari¢ se je ogibal Viragove hiSe. Sram ga je bilo pred samim
seboj. Smolkovega je zasovrazil, ni mu odpustil sramotnega udarca. Skrbel
bo, da mu bo mati odmikala Tatjano. Tuhtal je, kako bi mu odtrgal 3e
Verono. Ze dolgo se je pripravljal in &akal, da se Smolkov vrne. Ljudje
bodo s prstom kazali nanj.

Smolkovega pa dolgo ni bilo.

Bogoslovci so se Ze vrnili. Serec in Lipi¢ sta obiskala Mesari¢a v »nje-
govi fari«. Pripovedovanja ni bilo ne konca ne kraja. Popoldne so se odsli
kopat. Sli so k dekletom, ki so prale na Muri. Cepeli so v vodi, jim odmikali
stole, na katerih so prale. Nato so se skupaj kopali. Skropili so se in vsi trije
so pod vodo prijemali dekleta za debela bedra. Semenid¢nika sta bila spo-
¢ita in tudi kaplan je bil vedno pripravljen za take neumnosti.
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Roza se je kopala s svojo prijateljico Darinko z Lendave doli na produ.
Medtem ko sta se mlada semenii¢nika premetavala z dekleti v vodi, je
kaplan 3el doli na pesek. Preve¢ bi se dal ljudem v zobe. Roza pa je bila iz
boljse rodbine in $olano dekle. Tem nihée ne zameri. Sploh je za Solane ljudi
morala nekaj drugega kakor za navadnega ¢loveka. Oni Ze vedo, kaj delajo.
Rad bi tudi vedel Mesari¢ o Marku, kdaj se vrne. Roza ni vedela nitesar.

»Ni¢ ne piSeta«, je dejala, pa takoj zardela. Zmotila se je, ko je mislila
tudi na Trojoka. Darinka in kaplan sta se zasmejala, ker sta vedela, kaj
Roza misli.

Roza se je obrnila v stran, nagubala &elo in pogledala doli na dekleta in
bogoslovca.

»Mene bi bilo sram. Kaj ni za vas to prepovedano?« Kaplan je bil zadet.

»Taka je kot on«, je pomislil. »Ni to taka stvar, ¢lovek ne sme vzeti
takoj slabok, je govoril.

Nedostopna se mu je zdela Roza, ¢eprav je bila Se otrok. Kaplan se je
poslovil in dal Darinki roko.

»Mi smo pa itak v Topolovcu,« je dejala mirno Roza in ni prijela po-
nujene kaplanove roke. Kaplan je bil osramo&en. Sel je v kopalni obleki
po vrotem pesku. Dekleti sta gledali za njim in se muzali.

»Takemu bi dala roko, fuj«, je dejala Roza in legla na pesek.

V Mesari¢u je vrelo, ko je 3el s kopanja. Prepritan je bil, da je mala
Roza napihnjena zaradi Marka. Gotovo sta ji s Trojokom pisala o vsej njegovi
sramoti v mestu.

»Strl ga bom.«

Stopil je k Viragovim. Verona je bila doma. Sedela je pred hiSo in nekaj
Sivala.

»Vi, gospod kaplan?« se je zatudila. Sla je proti njemu in mu stisnila
roko. Povabila ga je v sobo, ker je bilo Ze pozno. Kaplanu je bilo prav, da
ga ne bi vsak videl, ki bi $el mimo. Ljudje takoj spletejo kaj neumnega.

Pri sladkem likerju sta se jima razvezala jezika. Kaplan je pozabil na
neprijetnost pri Muri in pripovedoval z vsem Zarom o bogoslovju, o vinu,
ki so ga vtihotapili v bogoslovje ob raznih tajnih prireditvah, za katere niso
vedeli ne ravnatelj ne profesorji. Bahal se je, da ni ni¢ $tudiral, a da je
delal izpite, kakor da bi teklo olje.

»SliSala sem, da ste pravi ljubimec Zensk, ne zamerite«, mu je laskala
Verona.

Mesari¢ je zaslutil, da nekaj ve. Izdati pa se ni hotel. Kot senca ga je
spremljal Smolkov. Nikjer ni nasel pred njim miru in sumil je pri vsakem
¢loveku, da ve o njegovi sramoti. Zlomil ga bo, mora ga. Osramotiti ga
mora pred ljudstvom.

»Ne vem, kaj mislite«, se je smehljal in &akal, da mu Verona pove
resnico.
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»Dekleta govorijo samo o vas,« je rekla Verona mirno. Naslonila se je
nazaj in si podprla glavo. Poznala je moskega, dvignila obrvi in pogledala
kaplana, da se mu je trgalo srce. Verona je bila lepa. Znala je s svojim
strasnim mirom zbuditi pri modkemu strast do blaznosti. Tiho je pristavila,
kakor bi ne hotela izdati tega, kar misli:

»Sicer bi vas pa morala razumeti vsaka Zenska.«

V mraku je kaplan stisnil pesti, pred ofmi se mu je zamajal ves svet,
le Verona je sedela mirno in ga gledala, kakor da nima pojma, kaj se godi
v njem. Prijel je stol, ga pomaknil v stran in stopil k njej.

»Veronal«

»Gospod kaplan«, je rekla trdo in vstala. Zapeljivo je stala pred njim.
Kaplan je sopel in &akal, kaj se bo zgodilo. Cutil je, da bi mu Verona
postala lahko blizu, &isto blizu.

»Prizgala bom lué&.«

»Neg, je dahnil kaplan in jo prijel za roke.

»Gospod kaplan, vi me niste razumeli«, je govorila mirno in v njenem
glasu ni bilo niti malo strahu.

»Moja morate biti, Verona, moja«, je trepetal in nestrpno iskal neéesa
po njenem hrbtu, bokih in prsih. Verona ga je prijela za roko.

»Vi ste duhovnike, je rekla in se igrala z Mesari¢em.

»Jaz sem ¢&lovek, Verona«, se je izvilo iz njega, in ko je &util, da ona ni
trdovratna, jo je obsul s poljubi in jokal. Veroni se je zastudil. Kak3en je
tu. Na priZnici pa grmi in kljubuje pred svetom celo Benkovi¢u.

Prijel jo je in hotel nekam z njo. Verona se je temu smehljala.

»Gospod kaplan, tu ni postelje«, mu je dejala in &akala, kako bo zdivjal.
Res so se napele v njem vse miSice in stisnil jo je k sebi.

»Kje pa je«, je bruhnil in zijal v temo. Cakal je pri vsakem njenem gibu
resitve.

»Cakajte«, je dahnila. Privolila je. Sla je v stransko sobo. Kaplan je stal
v temi, nosnice so mu trepetale, ¢akal je na najmanjsi migljaj, da bo uzival
sreco, pri tem malem, neZnem bitju.

Slisal je, kako je prevrgla blazino in pripravljala posteljo.

»Sem.«

Kaplan je stopil, oprijemajo¢ se stene, trepetal je in jo poiskal v temi.
Stala je in se ni ganila. Toplo pravico je &util donje v tem trenutku. Vsak del
njenega telesa mu je bil svet. Miloval bi ga do smrti. Vsak dotikljaj z Vero-
ninim telesom ga je obdal z Zarom neuteinega koprnjenja.

Verona se mu je predala brez strasti.

Spletke, ki jih je koval kaplan Mesari¢ proti Smolkovemu, so kazale
uspeh. Tatjanina mati je dekletu prepovedala stike z Markom. Prepri¢an je

bil, da bo tudi pri Veroni dosegel to, kar namerava, ¢eprav je zadnji¢ pozabil
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na stvar, zaradi katere je prisel k Viragovim. Odbiti mora Smolkovega, to
mora dosedi za vsako ceno.

Po prvem intimnem sre¢anju z Verono se je kaplan spremenil. Ni se ve¢
zanimal za druga dekleta. Po vederji, ko je legel, je ¢util, da se mu je Verona
vtisnila v srce.

Benkovi¢ pa je na to gledal povsem drugace. Posiljal je kapitlju polne
pole obtozb o kaplanu Mesari¢u. Napel je vse sile, kajti njegov »Domobran«
je padal in kapital kopnel. Pokojnina sama mu je bila premajhna za mirno,
lepo zivljenje. Z »Domobranom« bi pa tudi izgubil ugled, ki ga je uZival
dale¢ okoli.

Viragova Verona ni postala kaplanu samo orodje proti Marku, kot je v
zatetku mislil, temve¢ mu je bila od dne do dne mnogo vet. Ko se je izvedelo
po Topoloveu, da se je Smolkov vrnil, je postal kaplan ljubosumen kot sedem-
najstleten detko. Benkovi¢ je prisluhnil najmanj$emu dogodku in je vse,
kar je bilo v zvezi s kaplanom, obrnil v svoj prid. Skof je klical kaplana na
odgovor. Dasi mu je bilo to neprijetno, se je rad peljal v mesto. Po onem
dogodku z Verono se mu je razmerje do Krasevéeve ohladilo. Vendar je Sel
k njej s tihim upanjem in z mrZnjo do Marka.

Pogovor pri gospej se je sukal samo o Tatjani in Marku.

»Bom Ze naredila, da bo prave, je govorila gospa in se nagnila h kaplanu.
»Tudi Zenske rade podleZejo.«

»Saj! Z drugim fantom ji ga boste izbili najlaze. Skoda Tatjane. On pre-
sedi vse dneve pri Veroni.«

Zadovoljen se je vrnil kaplan v Topolovec. V cerkev in $olo mu je bila
edina pot. Le redko med tednom je stopil k Viragovim. Na te obiske se je
pripravljal sleherni dan.

Pripovedoval je tam o vseh mogoéih stvareh. Toda Verona mu je ostala
nedostopna. Nikdar mu ni dala ve¢ prilike, da bi se kakorkoli priblizal. Ce
je bil pri Viragovih tudi advokat Sernec, se Verona od njega ni premaknila
in je prezrla kaplana pri vsaki priliki. Bolelo je to Mesari¢a in ¢akal je
priloZnosti, da bi ji ofital njeno vedenje.

Nekega velera se je dolgo zasedel pri Viragovih. Verona si je dala
opraviti v kuhinji in pustila kaplana z materjo. Mati jo je poklicala, ko se je
kaplan poslavljal.

»Nekaj vam moram povedati, Verona«, je sramezljivo dejal kaplan.

»Meni?« se je ¢udila. Spremila ga je do ceste.

»Tako ¢udni ste postali.«

»Ne vem.«

»Smolkov se je vrnill«

»Gospod kaplan«, ga je prekinila. »Vi nimate pri meni nobenih pravic,
tudi &e sem se z vami spozabila. Ne bom tajila Smolkovemu.«



Kaplan je utihnil. Se povedala mu bo. Poskusil je Ze s poslednjim.

»Dekleta ima v Mariboru!«

Zaprla je dverice in §la v hifo. Kaplan si je grizel ustnice in sikal pred-
se. Dopovedoval si je, da mu ni do Verone. Ce jo ima Smolkov, naj jo ima,
saj je itak advokatova prileZnica.

Vestno se je pripravljal kaplan na pridigo, s katero je mislil Smolko-
vega razgaliti pred ljudmi. BrezboZnik je in neistnik. S prsti bodo kazali
ljudje nanj in tudi doma mu ne bo ve¢ obstanka.

Benkovitev kuhar je imel rad fante. Ves denar, ki ga je prisluzil, jim je
razdal za velere. Zadnje tase pa je $lo Benkovi¢u slabo. »Domobran« ni
ve¢ Sel, denarja je primanjkovalo in tudi kuharju je 3lo tezko. Fantje so
se mu umaknili, le sosedov Pali je e hodil k njemu, kadar je bil lagen.

»Slisite, Pista, ne pridem veé. Denarja nimam, nekam moram na delo.«
Pista se je ustrasil, spustil Zlico iz roke in sko¢il k Paliju.

»Ne smes, Pali.«

»Moram, ¢e nimam denarja. Ziveti morame, je vztrajal Pali.

Mol¢ala sta. Pista je premisljeval in kuhal. Ne, ne sme pro¢. Potegnil je
lonec z ognja in oba sta $la v Benkovi¢evo sobo iskat denar. Benkovi¢ se je
mudil nekje na vasi.

Iskala sta po vseh predalih, kjer je Benkovi¢ hranil denar, ki je prisel od
naroénikov. Vse je bilo zapraSeno in niti duha niti sluha ni bilo o denarju.
Slabe ¢ase je dozivljal »Domobranc«.

Pista je odpiral omare, Pali pa je brskal po mizi. Na vrhu knjig, isto
zadaj, je lezalo pet, Sest pisem. Pogledal je naslov kar tako, pa se je potuhnil
in potisnil vsa pisma v Zep. Bila so OSlajeva, ki jih je pisal Kolosevi.

Zato se je Oslaj pritozeval fantom, da mu Koloseva nikdar ne piSe! Spra-
Seval jih je od vojakov, ¢e ima drugega fanta. KoloSeva je pa jokala, ker se
ji fant ni oglasil niti s karto. Stvar je bila jasna. Vesel je bil, kot ¢e bi nasel
denar. Se je brskal med papirji.

»Pali«, je vzkliknil Pista. Na oknu je dobil denar. Bil je na knjigi, v ka-
teri je imel Benkovi¢ ratune. Imel ga je pripravljenega za tiskarno.

Paliju so se zasvetile o¢i. Uredila sta razmetane knjige in kramljala v
kuhinji.

»Vsega ti ne dam. Gospod bo opazil.«

»Ze dolgo mi nisi ni¢esar dal. Ce mi ne da§ vsega, ne pridem veé«, je
dejal Pali veselo.

Pista se je bal, kako se bo pred Benkovi¢em izgovoril. Smrkovec!

Vesel je bil Pali, ko je Sel domov. Ne samo denarja, tudi pisem se je
veselil, da je skotil ¢ez stopnice in bi se skoraj zaletel v Benkoviéa, ki se je
vrnil. Nahrulil ga je, da se je Pali potegnil v ograd in stekel domov.
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Zveter so pri Paliju v hlevu fantje pili in se noréevali iz Benkovi¢a in
kuharja. Zapravljali so imovino umirajo¢ega »Domobrana«. Brali so pisma,
med katerimi so nasli dve Rozini. Pisala je Trojoku!

»Topolovec se prebuja in Zeli, da bi se kmalu, kmalu vrnil«, tako je
pisala Roza. Smeh je bil v hlevu, da so teleta skocila k jaslim in preplaseno
zrla na razgrajajote smrkovce. Nekateri so moleli noge kvisku, drugi so le-
zali na trebuhu, tretji so se po riti pokali, da jih je vsa Zivina gledala in migala
z usesi. Pali je kon&no vendar pridel k sebi. Tudi Rozi morajo vrniti. A
nih&e ji ni hotel dati pisem, $e manj ji povedati, kje jih je dobil, kajti raz-
merja s Pitijem se je vsak sramoval. Nekomu je pri§lo na misel, da bi Ro-
zina pisma izro¢ili Marku. To bi bilo najboljse.

Smolkov si je predstavljal poéitnice veliko lepSe. Za Zenskami ne bo ve¢
lazil. Pocival bo, dokler ne pride jesen.

Pa obrnilo se je drugaée. Trojok je bil vedno pri njem, mol¢e je sedel
v kotu in ¢akal, kdaj se bo kaj spremenilo. Doma ni z njim nih&e govoril,
le brat Laci ga je v¢asih vprasal, ¢e je laten, drugi se niso brigali zanj.

Se ko je bil Trojok v mestu, je poklical Benkovi¢ Trojokovo mater. Gra-
jal je sina. Rekel je, da ga je spravila s poti slaba tovarisija in Zenske. Otrok
je 3e, pa se Ze s tem ukvarja. Doma so bili zaradi tega razen brata vsi nasajeni.

Tudi Roza se je zdela Trojoku drugatna. Komaj, da sta se pozdravila.
Tuja mu je bila.

»Vrag naj vzame Zenske«, se je jezil Marko, in Trojoku je upadal pogum.

»Ne vem kaj je, e pogledala me ni«, je toZil Trojok.

»Kaplan je vmes«, je pomislil Marko, Trojoku pa ni ni¢esar rekel. Se-
dela sta v temi. Roza jima je prinesla lu¢, da bi velerjala.

»Roza«, je ustavil sestro Marko, ko je hotela zopet iz sobe. »Nekaj med
nami ni prav, zakaj to?«

»Kaj«, je zatudeno vprasala Roza.

»Prej smo bili drugade. S kaplanom si imela neke pogovore, so mi rekli
fantje.«

Roza je vzkipela.

»Sram te bodi!« Zaloputnila je vrata in $la.

Fanta sta mol¢ala. Kaj vraga je to. Nekaj &asa sta sedela pri luéi, ko
pokli¢e Marka Pali. Rad bi govoril z njim na samem.

Trojok je ostal sklju¢en v sobi. Roza ga ne mara ve¢.

Cemu jo ljubi? Kaj mu ne da miru ponoti in podnevi? Saj bi bilo brez
tega tudi dobro. Zaradi nje je Ze toliko trpel doma. Zakaj si ¢lovek ljubezni
ne more iztrgati iz srca. Bratje in sestre ne poznajo teh bojev. Delo jim vse
to trga iz srca. Prav je, da ga sovrazijo.

Marko je bil radoveden, kaj mu bo Pali povedal. Tako ga 3$e ni prisel
klicat nihée, &eprav je bil Marko z defki mnogokrat na vasi.
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»Pri Benkovi¢u sem vzel Rozina pisma. Stari jih je imel na mizi. Saj jih
ti das Rozi ali Trojoku? Jaz ne bi rad.«

Marku se je posvetilo. Zato ni bilo glasu od Roze. Bog ve, kje so Tro-
jokova pisma? Stari je poStarico pregovoril. Svinja.

Stisnila sta si roke in Pali je 3el vesel od Smolkovega. Marko je poiskal
Rozo, peljal jo je v sobo, kjer je premisljeval svojo usodo Trojok. Prijel je
sestro za roko.

»Roza, midva s Trojokom sva ti delala krivico.«

Trojok ga je zatuden pogledal.

»Cakaj, Trojok, ti ni¢ ne ve$. Tvoja pisma, Roza, je postarica zadrala in
dala Benkovidu. Cakaj, saj ni taka stvar. Fantje so mu jih vzeli. Sam bog,
da smo jih dobili. Torej Roza, smo zopet prijatelji?«

Roza je zardela in pograbila pisma.

»Ne«, je dejal Marko. »Trojoku si pisala.«

Marko je dal pisma Trojoku, ki se je talil od srefe. Tudi Roza je bila
sreéna.

»Tjas, ne sme§ jih tu brati, ¢¢ mi jih Ze ne vrneta.«

Vsi trije so bili zadovoljni. Marko je iz 3ale preklinjal Benkoviéa, jezil
se na kaplana, Roza in Trojok pa sta bila po dolgem &asu spet vesela. Roza
ni dala, da bi Marko naznanil postarico. Izvedelo bi se, da ima Ze fanta.

Marko se je po tem dogodku potutil mnogo bolje. Trojoku sam ni mogel
pomagati. Pri njegovih domaé¢ih je bil Marko 3e bolj zasovraZen kot Tja$
sam.

Smolkovi so bili premozna druzina, zato so imeli teZake, da so opravili
vse delo. Marku ni bilo treba delati. Starejsi Markov brat pa je vodil gospo-
darstvo.

Marku se je zatelo toziti po Tatjani. Nekaj kartic sta si pisala, a samo
pozdrave. Marko je pisal njeni prijateljici, Tatjani na dom ni smel pisati.

Zalel je premisljevati o dekletu. Vedkrat se je namenil, da bi ji pisal
pismo. Povedal bi ji, da bi jo Ze rad videl, da bi se pogovorila o tem
in onem. Prislo je to nenadoma, potem ga je pa zopet minilo. V&asih si je
celo mislil, da ima Ze drugega. Ne, tega ne bi smela storiti. Od Tatjane so
zatela prihajati dolga pisma. ToZila je, da jo mati nadleguje. Nato pa —
kakor bi odrezal — ni bilo ve¢ glasu od Tatjane.

Dan po vegeru, ko so se fantje pri Paliju v hlevu napili, so prisli po
Palija orozniki. Benkovi¢ ga je naznanil.

Komaj na veler je Benkovi¢ opazil, da mu je zmanjkal denar. Poklical
je Pista, ki se je naredil nedolZnega. Poznal je Benkovi¢ njegove muhe.

Pista se je zadudil in pomislil, ali ni mogote veter odnesel denarja pod
posteljo? Skoéil je po metlo in pometal izpod nje. Ko se je pripognil, mu
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je Benkovi¢ iztrgal metlo iz rok in ga mlatil po riti. Denarja pa le ni bilo.
Drugega dne je naznanil zadevo oroznikom in osumil Palija.

Pali je romal na orozniSko postajo. Bil je tepen kot snop. Tri dni je
polezaval na trdem podu in se otepal stenic. Izpustili so ga, ne da bi izvedeli,
kam je veter odnesel denar.

Ves zbit je lezal zveler Pali na Zoli v hlevu. Prisli so k njemu fantje.
Tuhtali so, kako bi stvar z Benkovi¢em najlepse uredili.

»Razbijmo mu okna, prekletemu starcu.«

Pomislili so.

Da, to bi bilo najprimerneje. Od navdusenja so poskakali pokoncu in
tudi Palija so minile boledine. Gnojis¢e za Palijevo hiSo je bilo obdano z
debelim kamenjem. Pali jih je spomnil na to. Nabrali so kamenje v pred-
pasnike in poéakali, da so 3li ljudje z ulic.

Sedeli so pri Paliju in komaj ¢akali na trenutek, ko bodo zapokala okna.

»Smrdi ko vrag to kamenje«, je eden zabrundal. Poéili so v smeh. Na
vas je legal mir. Sli so &ez cesto.

Prvi je vrgel Pali. Nato je pokalo kamenje, da so se Sipe z Zvenketom
sipale na vrt. Nekaj trenutkov je trajalo, pa je bila Benkovi¢eva soba brez
Sip.

Po Topolovcu se je izvedelo Ze zgodaj zjutraj. Ljudje so imeli v mislih
Palija in njegove pajdase. Benkovié¢ pa je zvrnil krivdo na politi¢ne sovraz-
nike edino pravovernega »Domobrana«. Sporoéil je tako kapitlju. Kaplan
Mesari¢ je moral v nekaj dneh zapustiti Topolovec. Bil je prestavljen v gore.

To je plebanusa potrlo, kajti kaplan je bil druga¢e dober duhovni pastir.
Bog ve, kako pokveko bo dobil v prihodnje.

Sele sedaj je ¢util kaplan, kaj je bil zanj Topolovec. Nekaj hi$ je obiskal
pred odhodom. Solze so tekle povsod. Bi el $e k Viragovim?

»Ne, tja ne grem.« Pa vendar, ¢e se je Verona spremenila. Nikoli je ni
videl s Smolkovim. Pri njej je prezivel najlepSe trenutke v Topolovcu. Vie-
klo ga je tja z nedopovedljivo silo.

Verona se mu je skrila. Kaplan ni vprasal po njej. Preve¢ bi se ponizal.
Zal mu je bilo, da je sploh $el. Ona se kje vladi, on pa hodi za njo. Smolkov
bo ostal nemag¢evan. Se nedelje ne sme po¢akati, da bi obratunal na priZnici
z njim. Fantje so zapeli pred Viragovo hi$o. Zdelo se mu je, da se noréujejo
z njega. Cimprej iz Topolovca!

Verona je pridla zapirat skedenjska vrata. Kar tako samo, da bi $la k
cesti. Kaplan je od$el in mogoce je med fanti Marko.

Fantje so nekaj v 3ali govorili in ona je odgovarjala. V temi pa ni opa-
zila, da je med njimi tudi Smolkov. Sele ko je eden namignil, da jo Marko
kli¢e, je vedela, da je tu. Sla je k njim.

»Knjigo ima$ $e pri meni«, si je pomagala iz zadrege.



Marko bi se najrajsi obrnil in 3el domov. Pa se ni maral osmesiti pred
fanti. Sel je z Verono. Gorelo je v njem. Fantje so za njima vpili in se
Salili.

V sobi je prizgala lu¢ in ga molde gledala, kot neko¢ v mestu, ko ga je
obiskala. Mir.

»Ali ne bo Ze konec tega najinega srefavanja«, se je premaknil Marko.

Niti sence toplote ni v njem. Ne bo ga imela nikdar ve¢.

»Ti me ne mores$, ker hodim s Sernecem?«

Moléala sta.

»Neko¢ si mi pravil o svobodni ljubezni. Se spominjas? Sedaj dokazujes,
da si govoril takrat z mladenidkim zanosom, ki ni bil vreden niti potenega
groda. O vsem si govoril, o ljudeh, o Zivljenju, o zatiranih, sedaj pa mol¢is
kot grob. Zivljenje, ki ga nisi poznal, te je spremenilo. Oba je spremenilo,
Marko, tudi ti si ljubil in si kljub temu imel mene. Meni pa zameris.«

Marku je vstala pred ofmi Tatjana. Tatjana! Kaj bi dal, da bi jo videl
samo za trenutek. Niti sence laZi in nezaupanja ni bila med njima. Pa zdaj
je ni ve&. Verona je opazila, da ga je prijelo.

»Kaj hote$?« jo je nestrpno vprasal.

»Ljubim te Ze od nekdaj«, je vzkipela Verona. »Rotim te, Marko, najina
pota se ne smejo ved kriZati. Gre$ila sem, priznam. Ne vem, zakaj sem to
storila! — Kako otroé&je si ravnal z mano potem, ko si mi odprl oéi ter si
me peljal v Zivljenje. Marko, jaz sem bila prepuitena sama sebi, tu, med
temi stra$nimi polji, sama, in ti me poznas. Odpusti mi. — Cutim, da si
postal moski, ¢utim, da bom sreéna pri tebi in da bom samo tvoja! Prisegam
ti.« Izmudéila se je. »Tega $e nisem nikdar nikomur obljubila. — Smrt ali
zivljenje s Teboj! Druge re$itve ni«, je tiho pristavila, kot da bi kon&ala
s povestjo.

»Si se vdala Sernecu?«

»Sem.«

»Pa kaplanu?«

Molé&ala je. Sram jo je bilo. »Tudi!« je zajokala. Marko je stisnil pesti.

»Sovrazim te. Kot sluza si. Dale¢ si padla. Daj mi knjigo.«

Verona je jokala. Marko pa se je obrnil in Zel.

Fantov ni bilo ve¢ na kriZpotju. Marko je bil razburjen. Sel je spat.

Zgodaj zjutraj ga je zbudila Roza. V strahu se je sklonila k Marku in
ga Kklicala.

»Verona je spila lizol. Sernec jo je na pol mrtvo odpeljal v Maribor.«

Marko je skoéil pokoncu.

»Ljudje pravijo, da je zavoljo tebe —«

Smolkov tega ni pri¢akoval. Sinoéi je mislil, da Verona ii¢e z groZnjo
zopet zblizanja. Verona ga je resni¢no ljubila. Bog! (Dalje)
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VOJNA
IGO GRUDEN

Clovek po bozji podobi v osréju svetd,

ki mu gorje je zalilo srcé in duhé,

slisim strahotno kri¢anje zdivjanih ljudi
drug proti drugemu v zboru z vseh $tinih strani:
O vi prekleti, prekleti, prekleti vi psi!

Kriki z oblaki se trgajo v brezno nebd,
sredi viharja ni slisati tozbe zvond,

s srcem srcé po ¢lovesko veé ne govori,

drug proti drugemu zdaj samo lajajo vsi:
O vi prekleti, prekleti, prekleti vi psi!

Moz proti mozu, pod njimi se majejo tla,
joka ne slisi otrok in porodnih Zena,

vera v Boga je vitonila v moévirju krvi,

v gluhem vsemirju poSasten odmev se vali:
O vi prekleti, prekleti, prekleti vi psi!

Z meglo od tople krvi moj pogled je zastrt,
dnevi so tezki kot tanki, ki nosijo smrt.

MLADOST NA VASI

TONE SIFRER

VELIKE URE

V tisogerih podobah in ob vsakem koraku je spremljala Petra smrt, od-
kar se je zavedel.

Seveda, pozneje se je pokazalo, da je bila smrt stare Dolnove matere
skoro koristna, zakaj dva dni po njenem pogrebu so odprli skrinjo, ki jo je
v Zivljenju vedno tako skrbno zaklepala, da Peter nikdar ni mogel pogledati
vanjo, &e je 3e bolj iskal prilike. Navzlic temu je prvi dan doZivljal dolge
ure tesnobe, ki mu jih je pripravila ta smrt.

Pred pogrebom je stala mati prav ob krsti; brisala si je solze in Petru
je bilo dokaj neprijetno pri srcu, ko je prvi¢ videl jokati svojo mater. Vendar
se je moral zanimati za staro Zeno na mrtvaskem odru. Obraz ji je izraZal
samozavestno misel, da je danes ona srediite vse pozornosti, kar Ze leta
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in leta ni bila. Roke je imela bele in Peter si nikdar ni mogel predstavljati,
da so to tiste roke, ki so véasih pozimi privlekle iz brezdanjega Zepa jabolko,
kak oreh, suhe krhlje ali celo kak izredno svetel beli¢.

Ko je pri pogrebu stopal z otetom med bliznjimi sorodniki, takoj za mini-
stranti, je mislil, da bi bilo Ze zaradi tistih jabolk koristno, ¢e bi stara mati
ozivela. Mati bi potem ne jokala ve& kar bi bilo tudi &isto prav. »Saj ni
potrebno, da bi nenadoma vstala iz krste«, je premisljeval Peter. »Najprej
naj bi se zalele gibati roke; gotovo bi jih bilo strah ob mrtvem truplu, pa
bi jih odrezali. Zupnik bi jih dal ministrantu, ki je bil v svojem érnem ovrat-
niku tako slovesen. Potem bi oZivela glava in poasi bi sestavili staro mater
do kraja. Gotovo bi vpra3ala pogrebce: »No, ljudje boZji, kam pa greste? Saj
sem zival«

Nato bi se vsi skupaj obrnili domov. Peter se je veselo zasmejal, ko je
pomislil, kak§en zmeden obraz bi napravila dekla, saj bi morala stari ma-
teri vrniti copate, ki jih je takoj po njeni smrti obula. Oge je v tem trenutku
prijel Petra za roko in mu iztisnil ves smeh. Ko je oletov pritisk popustil,
se je posku$al o smrti stare matere pouéiti. Potegnil je oleta za rokav in ga
tiho vprasal: »Je stara mati za zmerom mrtva, o&e?«

»Od sedaj naprej za zmerome, je rekel oce.

»Sploh ne more oziveti?«

»Nel« je dejal o¢e in prekinil razgovor.

Peter s tem dejstvom prav za prav ni ratunal, v prsih ga je stisnil strah
pred nerazumljivim svetom. Njegov korak je postajal vse teZji, v cerkvi se
je stiskal k oletu in se junasko premagal, da se ni med masami oziral na
kor, ¢eprav se je bil doma tako namenil. Na pokopalis¢u mu je tesnoba v
srcu rasla, prehajala je v grozo, hotel bi zakri¢ati, solze so mu silile v oé&i,
vlekel se je stran, najrajsi bi $el domov, za peé, a ofe ga je drzal za roko
in ni¢ ni kazalo, da bi ga izpustil. Tudi BlaZ ga je nemirno gledal, kakor bi
se bal, kdaj bo skoéil v jamo.

Tesnoba ga je popustila Sele takrat, ko so odprli doma zagonetno skrinjo.
Prikazala so se neizmerno dobra jabolka: Tu jih je torej stara mati jemala,
a Peter je vetkrat razmisljal odkod prihajajo v njen Zep, vedno so bili samo
trije v njem. Poleg jabolk so lezale stare pisane rute, srebrn sklepanec,
tezka svilena krila, pefe, avba in okrasje za Zenitovanjsko pogaco. To so
bile ¢udovito lepe okrasene palitice in kar je bilo glavno, razdelili so jih
BlaZu in Petru. Ovijal jih je rde&, zelen in moder papir, na koncih pa so bili
pritrjeni nekaki zlati cvetovi, ki so neprestano migetali in niso mirovali,
&e si drzal roko $e tako pri miru.

Ob smrti Dolnove stare matere Peter Se ni hodil v. 3olo, a tega tezkega
ob¢utka se je spomnil 3e ez nekaj let, ko je $el na pokopalis¢e brez odraslih,.
samo s prijatelji in je pogledal celo v mrtvasnico,
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V hladnem jesenskem vremenu so namreé¢ poplavili polje pred vasjo tisoti
italijanskih ujetnikov. V eni no&i so razbili vse kozolce in jih pokurili. Za-
rometi, ki so jih postavili v zvonik, so vso no¢ preiskovali polje, ¢e name-
rava kdo ubeZati; in strojnice so se neprestano oglasale. Zjutraj je bilo v
mrtvaski hiSici pet mrli¢ev:

BlaZ je prinesel to novico dopoldne domov. Peter je hitel po Lovreta in
Dolnovega Tineta. Brez njega bi Peter raje ostal doma, zakaj Tine je bil
vendar Ze hudo bolan in'je prebival v hi$i, kjer so imeli neko¢ mrli¢a, ter
bil tako utrjen proti strahu vsake vrste.

Mol&e so preskakovali luZe in gazili po redkem blatu, ko so se odpravili
na pokopaliste. Ze na vasi so se drzali skupaj, med grobovi pa so se stisnili
v grudico, ki bi bila pobegnila, ¢e jih neka vznemirjenost ne bi zadrZevala
in obenem potiskala naprej. Spotetka so mislili pokukati samo skozi okno,
ko so zapazili odprta vrata, so za trenutek obstali, nato pa se je oglasil Dol-
nov Tine: »Grem gledat, ¢e bo za vas kaj prostoral«

Odkril se je, odprl $e malo vrata in vstopil. Takoj je skot¢il nazaj: »Kar
naprej, ni¢ se ne bojte!« Hitro so se zrinili v mrtva3nico in zagledali vojake.
LeZali so na deskah kakor na nizkem pogradu, bili so zaviti v vojaske pladte
brez zavihov, nekoliko nog je bilo obutih v razdrapane &evlje, druge so bile
bose, umazane, kazale so odrto koZo.

Fantje so prevzeti mol¢ali. Navajeni so bili videti smrt med roZami, sve-
¢ami, v ¢rno pobarvanih, lepo okrasenih krstah, s staro Titarico, ki je be-
dela pri mrli¢ih in se zahvaljevala ljudem, ko so z vejico zelenike ¥kropili
mrli¢em noge z blagoslovljeno vodo.

Tukaj pa so lezali vojaki brez vsega. Nobena lu¢ ni gorela. Ni bilo
tesnobo vzbujajotega vonja po sveZe barvani krsti in sve¢ah. Na teh truplih,
ki so leZzala deloma na obrazu, je kazala surova smrt svojo mo¢, tista smrt,
ki stisne srce, da v neskonénem strahu obstane. Bridko je bilo gledati okorno
zvite noge, kréevito stisnjene in zelo umazane roke ujetnikov, ki so morda
mislili s skokom preko Zarometne lu¢i doseéi svobodo, pa jih je zatekla smrt,
ko so najmanj pritakovali. Eden je leZal po strani; iz kotov ust se mu je
bila proti usesu strdila tenka &érta krvi.

»Je tale kri smrt?« se je vpraseval Peter, ko ni opazil drugod nobenega
znamenja, ki bi kazalo na rane.

Dva sta imela kosmate obraze, kazala sta zobe, o¢i so jima bile nenaravno
odprte, trde, da je &loveka bolelo, &e je pogledal vanje; zakaj videl je hladno,
bedno smrt, golo in brez vsakega usmiljenja.

Sprva so se otroci nekoliko bali in Peter je ujel Lovretov pogled, ko
se je ozrl, ¢e so vrata dovolj odprta. Toda vojaske obleke niso bile prav ni¢
slovesne, zato so se opogumili, se razgovorili in Lovre je povlekel tistega
z rdeto &rto na obrazu za nogo. Res jim je srce nekam zastalo, saj je bilo
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vendar strasno, prijeti mrli¢éa. Ko se Lovretu ni ni¢ pripetilo, so spet
zadihali, Dolnov Tine se je dotaknil celo tiste umazane roke in dejal vaZno:

»Ni¢ ne bo z njimi. So Ze &isto mrzlil«

Nato so zapustili zatohli, vlazni prostor, kjer bi bil Peter nemara skoprnel
od strahu, &e bi bil sam. Zakaj vrvi, nosila, lobanja z nekoliko kostmi v kotu,
so bile prav pripravne, da ob togih vojaskih truplih povedajo detkom grozo,
ki je v bliZini smrti zrasla do neznane veli¢ine.

»Le kako se morajo ljudje vojskovati«, je premisljeval Peter. »Ali jih ni
kar ni¢ strah?«

»Ha, tisti, ki ukazujejo, mrli¢ev ne vidijo«, je rekel Blaz, ko je dobro
premislil vso stvar. »Zato pa so vojske!«

Smrt, ki je unievala Zivali, je pa bila vsa drugalna in Petra je zares
razburilo, ko je videl, kako je lovec Blagné umoril kragulja.

Blagné je pozimi, ko je padlo za dlan snega, navozil na njivo kup gnoja,
ga posul s plevami in nanj pritrdil mo¢no past; na sproZilo je nastavil mrtve-
ga goloba tako spretno, da je bil videti Ziv; nato je ¢akal, kdaj se bo ujel
bodisi kragulj ali kanja. Z njim vred so &akali Peter, BlaZ, Lovre in Tine, ki
so bili navzoéi pri pripravah in menili, da je njithova dolZnost ujeti kragulja,
ki je v jeseni odnesel Blagnetovki nekaj piscet.

Drugi dan se je napotil Peter k Lovretu; videl je Blagneta, kako z daljno-
gledom preiskuje kup gnoja med kozolci. »Bo kaj?« je vprasal Peter.

»Tokrat bo!« je pokimal lovec. »Poglej 3e til«

Peter je pogledal in dolgo ni opazil ni¢ razen sneZene planjave pred
seboj. Nato je vendar ujel v daljnogled gnoj in nekaj, kar se je nejasno
metalo po robu.

Lovec je hotel takoj resiti Zival, zato je Peter zdirjal po BlaZa in na vso
mo¢ sta tekla, da sta obenem z lovcem prisla do kragulja.

Past je pograbila pti¢a za noge, ga vrgla ez rob in sedaj je visel z glavo
navzdol, Ziv, ranjen in skoro onemogel, a mrtvi golob je bil docela ne-
poskodovan.

»Lep kokoSar je, kure je kradel«, je menil Blagné. »Takih $e nisem dosti
ujell«

»Le kaj boste z njim?« je vprasal Blaz.

»Okrajnemu glavarju ga bom dal, da ga bo nagaéill«

Peter je vedel, da bo moral pti¢éa umoriti. Raje bi videl, da bi ga dal v
kletko in bi ga potem imel priliko veékrat obiskati. Toda lovec je paé vedel,
kaj mora napraviti. Kragulju je zdrobilq nogi in bi niti stati ve¢ ne mogel.

Ko je Zival zatutila ob sebi ljudi, je dvignila vrat, zaplahutala s perutmi
in Peter se je kar ustradil divjih, drznih o&i, gosposko krivega kljuna in
ostrih krempljev, ki so bili stisnjeni v kréeviti boleéini.
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Lovec se je malo zmenil za jetnikove groZnje in njegove bistre o&i. Pre-
vidno ga je prijel pod repom in &z noge ter ga vzel iz pasti. Pti¢ je zadutil,
da ima proste noge, silno se je zvil in Blagne je napel precej moti, da se
mu ni izmuznil.

»Nikar ne, golobteke, je rekel. »Ce mi uides, bo§ napravil Zalostno smrt.
Nog nima3 veé, pa te bodo vrane snedle. To bi bilo preve¢ Zalostno za ta-
kega ptital«

Fanta sta Ze upala, da ga ne bo zadavil. Smela sta potipati kragulja in
zadrhtela od nepoznane slasti, ko sta &utila pod roko utrip srca in divjo,
&loveku tujo mo¢ pti¢a, ki se je $e pred kratkim v veli¢astnem, bliskovitem
letu vozil pod oblaki.

Blagné je pti¢a v rokah nekoliko popravil, ga dal med kolena in ga zacel
polasi stiskati. Pti¢ je posku¥al s kljunom usekati po tej sme3ni roki, ki
mu je jemala sapo, a je ni dosegel. Lovec je stiskal, potasi in vztrajno, zme-
raj krepkeje, kragulj je 3e jezno utripnil z ofmi, nato pa mu je glava omah-
nila, lepa krivulja vratu se je zlomila, perje na njem se je zavihalo, da so se
zmedle sivopisane proge. Iz kotov se mu je potegnila &ez o&i krvava mre-
nica in kragulj je bil mrtev.

»Moriti ga je treba polagomac, je rekel lovec zasoplo. »Mora$ ga stiskati,
dokler mu srce ne ostane. Na zunaj se mu ni¢ ne pozna.«

BlaZ in Peter sta trepetala od razburjenja. V tem trenutku sta sovraZila
lcvea, goloba in past. Saj je bilo vendar straino, takole za prazen ni¢ za-
vratno zgrabi pti¢a in ga unidi, da je podoben kupu perja. Clovek obtuti
samo gnus, ko se ga dotakne. Vsega je bil kon&no kriv nastavljeni golob in
z njim je bilo treba obradunati... »Le po&akaj!« je zavpil Peter v mislih,
ko je lovec spet naprozil past in sta se z BlaZzem potegnila vzdolz kozolcev.
Ni mogel gledati, kako malomarno nosi lovec mrtvega kragulja in pusti,
da mu klavrno mahedra ob bedru.

Fanta sta se Ze skrila za kozolci, ko je lovec odSel in kmalu sta ga videla
stopiti v hifo. Onadva pa sta poiskala preklje od fizola in se nemirno ozi-
rala, ko sta prisla nazaj do Blagnete njive. Nenadoma sta stekla k pasti in
udarila istolasno po mrtvem golobu. Past se je sprozila in stisnila Blazu
prekljo, da je ni mogel izvleéi; Peter pa je udrihal po golobu, ga ¢&isto stol-
kel, da ni bil nikomur ve& podoben in rekel: »Na, zdaj pa $e varaj. Zdaj pa
Se varaj pti¢e za glavarja.. .«

Zatem sta se spet potuhnila med kozolce in odsla domov po velikih
ovinkih.

Spomladi pa je Peter sam skoro nehote zaSel v krog uni¢evanja. Stal je
ob smrti in rojstvu, ne da bi se vznemirjal ez potrebo.

Najprej je na3el vrabidje gnezdo, pobral mladi¢e iz gnezda, jih poloZil
na ravnovesno desko ter udaril s palico po enem koncu, da je mladi¢ na
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drugem zletel visoko nad jablane in se nato zmlinéil na tleh. Pozneje je
spoznal, da je bilo tisto gnezdo $¢inkovéevo; prijel ga je velik obup in odital
si je, da je popolnoma propadel ¢lovek, ki ubija koristne pti¢e. Kmalu
se je potolazil, zgrabila ga je jeza in za svojo zmoto se je hotel mastevati
nad vrabci. Plezal je po drevesih in stikal po luknjah, oprezal z Lovretom
po Zlebovih in ostre$jih slamnatih streh in &esto naSel gnezdo, ki ga je z
nekako grenko zavestjo, da opravlja koristno delo, uniéil.

Potem je prinesla tigrasta macka k hi3i $tiri mladi¢e. Igrali so se pred
podom na soncu, za vsako malenkost beZali v skrivali¢a, mijavkali za mle-
kom in vselej pritekli, ko jih je Peter poklical, zakaj kmalu ko so spregledali,
jim je prinesel §tiri negodne rjave srakoperje, ki jih je vzel iz gnezda. Oce
ni dovolil, da bi prezivljali toliko ma¢k, a mr3ava starka jim ni mogla
dajati dovolj mleka. Tako je bilo treba uni¢iti Zivali, zaradi katerih je Peter
prej razdiral gnezda. Vzel je dva maéja mladiéa in jih vrgel v narasli potok.
Priplavala sta h kraju, Peter ju je po¢il ob tla in ju zakopal v plitvo jamo,
misle¢ da sta mrtva. Cez nekoliko ur jih je nasel na povr§ju; dlako sta imela
¢isto zmrSeno in polno prsti, ofi so se jima svetile v blaznem, oéitajotem
strahu, Peter se jih ni usmilil, zdrobil jima je glavi, da so jima izstopile
oéi, tiste oéi, ki so se tako lepo ozile, ¢e si ostro pogledal vanje.

Clovek je s svojo roko posegel v naravo in zmedel njen tek, ko ga je
mislil uravnati.

Neko popoldne so brskala sosedova pid¢eta po gnoju. Peter je vrgel med-
nje poleno, da bi jih prepodil. Pri tem je tri ubil. Hotel jih je skriti, zatel
kopati jamo, zalotil pri tem krta in tudi njega unigil.

V potoku je pobijal ribe s kamenjem, jih nabadal na vilice, kljub temu,
da ga boda na sodni dan tozile, kakor je rekla mati, ki mu je le redko do-
volila, da bi jih spekel. Predstavljal si je, da je za celo vrsto Zivali on sam
usoda in &asih je za 3alo podaljsal kakemu pti¢u Zivljenje in poslusal cvrkot
starih, ko je mladi¢a postavil na vejo, da sta mogla do njega.

Ob Petrovem je bilo treba zaklati petelina. Peter je bil tisti, ki je za-
mahnil s sekiro po vratu, da je glava s ponosno rde&o rozo odletela s tnale,
telo pa je moéno drgetalo in kri je tekla na tla v takem curku, da je okrva-
vila noge BlaZu, ki ga je drzal.

Sprva se je Peter kesal za vsako zZivljenje, ki ga je uni¢il. Posebno ob
hudi uri, ko je trdo in otitajote grmelo, si je predstavljal, da ima vse dlani
krvave in da je nevihta samo kazen za njegove grehe. Pozneje pa je oprav-
ljal tako delo ¢isto malomarno; ni& ve¢ ga ni razburjalo nenavadno &ustvo,

zakaj — ¢&lovek se tudi ubijati navadi...
(Dalje)



MATERE, LJUBICE, ZENE

IVO BRNCIC
Veri.

Matere, ljubice, Zene,
ne pozabite na nas,

ko nas Zelezni ukaz
smrti v narolje poZene.

Usmiljenja trpke omame

ne prosimo vas ne solzé;

saj tezje od vsega gorja

bo breme ljubezni nam same.

Za brasno na pot nam samo
darujte tih, topel poljub,
da nas ne premaga obup,
ko pride poslednje slovo.

In ko nas ne bo veé nazaj,
ne kli¢ite nas v spomin
iz mrzlih zagrobnih temin
in nas ne rotite tedaj,

naj zemljo nad sabo razgrnemo

in naj se — mrtvaske prikazni,
oskrunjeni, strasni, nakazni —

k vam zivim na svet spet povrnemo.

Ljubite nas lepe in mlade,
kot Zivi neko¢ smo bili;

a k nam ne hodite v gosti
ez smrti brezdanje prepade.

Ne kratite mrivim miru,
ne i3cite zase bolesti.

Saj bomo ostali vam zvesti,
Ceprav bomo brez glasu

in brez boleéine lezali

— ni¢ ve¢ ljudje, le Se snov —
in v nemi samoti grobov

s prstjo bomo eno postali.
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A ko se razkolje nebo

in ko iz ¢loveske krvi

nov dan se neko¢ zazori
nad Zalostno, ¢rno zemljo,

takrat Sele vse nasmejane,
matere, ljubice, Zene,
obisc¢ite nas sred zelene,
dehteCe, cvetoce poljane.

Takrat nas zbudite iz sna,
takrat nam, mrli¢em, povejte:
Vstanite zdaj, ljubi, in glejte —
postali ste seme sveta.

PRIJATELJEM
JERN LEDINA

Zdaj vas e vidim, prijatelji moji!
Nasa beseda Se ni zvok prazen,
toda vsak dan nas razbija narazen,
nekoé bo vsak zase omahnil v mrak.

Kje so zdaj polja, kje so gozdovil
Veéno bi ljubil te njive zorece,

ko plodnosti slast nad Zitom trepece
in najtisjim Zeljam zastane korak.

Cas nam je Zito vseh sanj omlatil.
Nekdaj smo vedeli: zrno je zdravo
Ce je z nasada na dale¢ zletelo.
Pogumno smo rekli, kali bo pognalo,
ko ga bo sonce po dezju pregrelo.

Rasti — ZzZiveti, to je bil smisel,

ko je vse v nas prezaupno akalo,
kdaj bo zivijenje nam dalo roko.
Zdaj je vse prazno. Sence mladosti
so utonile v no¢ tezko med nami.

Ob grobovih vseh sanj ostali smo sémi:
kdo bo prvi nase polozil roko?



JESENSKO PISMO
JERN LEDINA

Zakaj, o dekle, mi ne pise§ nic.
Tvoj molk me vsak dan bolj tezi,
poletje, ki sva ga tako Zelela,

je tukaj Ze in jadrno bezi:

po sadu se ozira Ze sadjar.

Zdaj vsaka jablan sije v svoji zarji;
razkrile njive so telesa rjava

in sladostrastno kaZejo se soncu,

ko veter pusta v ajdi svoj nemir.

Brez tebe so mi ure vse predolge,
usode veter mi je premocan,

vse misli so mi obstreljene ptice
in grenek pelin zdi se mi vsak dan.

KORMONIS POJE
JERN LEDINA

Huja, huja...

Nevarnost je mimo, zdaj se odpocijmo

in glejmo, kako vse bezi mimo nas.

Nas svet nam je Drava in kdor Se ni splava
vozil po njej, ta je Se ne pozna.

Huja, huja...

Huja, huja...

Neznane sipine in novi bregovi

in nova obzorja so vedno pred nami.
Med nebom in vodo smo Cisto sami
in hrepenenje je na$ obraz.

A reka presveta je ljuba prekleta,

ki nole razkleniti svojih rok...
Tisockrat pa¢ gospodar sem bil splava,
leta in leta njen glas me uspava,

a tajnam vsega nisem prisel do dna.



Nekoé, ko se bodo nam dnevi nagnili,
bomo na skrito sipino zadeli;

morda pri veslih ne bo pravih rok

in od Zivljenja slovo bomo vzeli.

Ha, kvisku! Ni¢ ne pomaga! Veslajmo,
veslajmo do takrat, kaj bi se bali!
Saj ni mogoce, da bi vsi splavi

naSega vecnega hrepenenja

na enodnevnih sipinah obstali!

Kormonis wodi splav in je odgovoren za blago na njem. ,Huja” je klic, na katerega splavarji
nebajo weslati, ko plovejo v tokx.

POSESTNE RAZMERE IN DELOVNE PRILIKE NA
NASIH VINSKIH GORICAH

BORIS TUSEK

Stajersko vinogradnistvo je prastaro, njegovi pocetki segajo dale¢ nazaj
v rimsko dobo. Kak$en je njegov danasnji gospodarski pomen, ni treba po-
sebej poudarjati. V nekaterih okolisih, zlasti v Slovenskih goricah in v Ha-
lozah, predstavlja kultura vinske trte dale¢ najvaznej$i vir narodnega do-
hodka. Kadar vinogradi dobro obrode in so cene pridelka évrste, je blago-
stanje v deZeli, grade se novi domovi, popravljajo stari, obnavlja se mrtvi
in Zivi inventar poljedelskih obratov, pojavi se vseobéa podjetnost. Nasprot-
no ob slabih letinah in medlih cenah vse gospodarsko Zivljenje zadremlje.

Pretezni del 3tajerskih vinogradov dandanes ni v kmetski, pa¢ pa v gra-
§¢inski, cerkveni ali me$¢anski lasti. Ta pojav glede na dejstva in sile,
ki so v preteklosti oblikovale gospodarski ustroj slovenskega podezelja, ne
more presenetiti. Fevdalna gospoda in cerkev sta se tudi po kmetski odvezi
prav kréevito drzali svojih vinogradov, katerih donosnost je postala steber-
podpornik vsega njihovega gospodarjenja. Po drugi strani pa je zalela ren-
tabilnost vinskih goric mikati tudi mlado, stremljivo mes¢anstvo, ki svojih
dohodkov ni moglo nalagati v industrijska podjetja, ker se pa¢ taka iz naj-
raznovrstnej$ih vzrokov na slovenskem Stajerskem niso ustanavljala.

Tako nam je v dobi gospodarskega liberalizma, torej zlasti od srede pre-
teklega stoletja dalje, zaznamovati znalilen pojav, da Stajersko me3¢anstvo
nemskega in slovenskega pokolenja z veliko vnemo kupuje vinograde, ki
postajajo gospodarska osnova njegove socialne in politi¢ne veljave.

Kmeta je vstop v denarno-kapitalistitno gospodarstvo prvotno zmedel.
Ko je sin opazil, da ni ve¢ mogode gospodariti po naéelih, ki sta se jih
drzala ofe in ded, ga je to vrglo iz tira. Cim se je zopet zavedel in uravno-
vesil, je moral ugotoviti porazno dejstvo, da je v prehodni dobi izgubil v
prilog mes¢anstvu velik del svojih vinogradov. In to prav najboljsih: tistih
z najlepsimi legami in najplodnej$o zemljo.
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- Razvoj v tej smeri pa se je $e nadaljeval. Vse do nasih dni meséanstvo
z izredno brezobzirnostjo in grabezljivostjo izkorid¢a vse krize kmetskega
stanu in mu trga iz rok gorico za gorico. Tako rusi temelje njegovega bla-
gostanja, gospodarske nezavisnosti in kreditne sposobnosti.

Odstotek kmetskih vinogradov pada nenehoma na korist tako zvanih
gosposkih (mes$¢anskih, gra3éinskih in cerkvenih).

Kdor se bavi s problemom pravnega prometa z nepremiéninami na na-
Sem podeZelju, ve dobro, da prehaja v zadnjih ¢asih mnogo slovenske kmeg-
ke zemlje v meS¢ansko last. Na Stajerskem gre tu v glavnem za vinograde,
katerih lepa donosnost je Ze davno dognana. V dobi najhuje agrarne krize
sem slial iz nestetih ust trditev: gorica je 3e vedno rentabilna.

Ko smo se tako seznanili z razvojem in sedanjim stanjem posestnih
razmer na tistem delu 3tajerskih tal, kjer se goji vinska trta, se moramo
dotakniti vprasanja o delovnih prilikah, ki tu vladajo.

Vinogradnistvo spada med tiste nase redke poljedelske panoge, ki dovo-
ljujejo Ze v malem obsegu kapitalistiten na&in gospodarjenja. Vinogradnik
ni da bi moral obdelovati gorico sam s ¢&lani svoje rodbine, ampak ima
mozZnost, da najame za te posle usposobljene delavce-vinitarje.

Vini¢arji predstavljajo poseben stan v gospodarskem in socioloskem
oziru. So nekako v sredi med kmetom in teZakom. Vinogradi, ki jih ob-
delujejo, niso njihova last. Toda s svojimi rodbinami so za ¢asa trajanja
sluZbenega razmerja stalno nastanjeni v tako zvani viniéariji.

Viniéarji obdelujejo domala vso ogromno povrsino $tajerskih vinogradov,
poleg gosposkih namreé tudi preteZni del kmeckih. Le prav majhne, par-
celne vinograde (do pol ha) obdelujejo kmetje sami. Vini¢arskih rodbin je
dandanes preko 40.000. Njihov gospodarski in socialni poloZaj je prav slab.
Vini¢arja za njegovo Zivljenje pa¢ nih&e ne zavida. Vet je laten kot sit,
deca mu je gola in bosa. Razmerje med viniéarjem in gospodarjem je vedno
bolj ali manj sovraZno. Gospodarji o¢itajo vini¢arjem potuhnjenost, lenobo
in nezanesljivost. Vini¢arji pa Zive v prepri¢anju, da jih gospodarji kruto
izkoris&ajo. ,

Organizirani vini¢arji dejansko niso, ¢eprav obstoji Strokovna zveza
vini¢arjev v Ljutomeru. Kljub temu je njihova stanovska zavest dokaj
razvita.

Vini¢arji ne stopajo v sluzbena razmerja z gospodarji kot delavci-posa-
mezniki, temvet z vso svojo rodbino, ki potem kot delovna zajednica oskr-
buje vinograd. V tem je torej vini¢arska zadeva sorodna kmetski. Obe imata
znadaj delovnega in Zivljenjskega kolektiva.

Pravne odnose med vinogradniki in vini&arji ureja vini¢arski red, ki ga je
sprejela dne 20. julija 1928 oblastna skup3¢ina mariborska. Ta pravni vir
bo 1. novembra tega leta nadomesfen z uredbo bana dravske banovine o
sluzbenem razmerju med vinogradnikom in vini¢arjem, ki je iz$la v Sluz-
benem listu nase banovine dne 19. julija 1939. Ta uredba bo poloZaj vini-
éarjev nekoliko izboljsala. Naj navedemo nekatera njena dolotila. Sluzbeno
razmerje nastane s pismeno pogodbo, ki jo morata vinogradnik in vini¢ar
skleniti pred nastopom sluzbe. Pogodba mora vsebovati izérpen seznam del,
ki jih mora vinidar opravljati, $tevilo oseb, starih nad 16 let, ki jih mora
imeti vini®ar na razpolago za vini¢arska dela, $tevilo Zivine, ki jo mora imeti
viniar, 3tevilo Zivine, ki jo mora rediti za gospodarja, in prejemke, ki
jih dobi vinidar zase in za svoje delovne mo&i za navedena dela. Pogodba
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ne sme nasprotovati dolotbam uredbe. Med vinitarjevimi prejemki je poleg
prostega stanovanja v vini¢ariji in deputatne zemlje (sposobne za pridelavo
Zitaric in okopavin) predvsem mezda, ki mora za vsako delovno mo¢ in za
vsak dejanski delovni dan zna3ati najmanj: za navadna dela v poletnih
mesecih po 10 din, v zimskih po 8, za kvalificirana in tezja dela pa v po-
letnih mesecih po 12,50 din, v zimskih po 10 din. Zaenkrat je dnevna mezda
nekaj niZja od te bodo¢e minimalne, ki jo more spremeniti ban, toda le po
zaslisanju Vinarskega drustva v Mariboru in Strokovne zveze vinitarjev
v Ljutomeru. Pogodbeno dogovorjeni prejemki se smejo v teku sluzbene
pogodbe spremeniti le ob koncu sluzbenega leta za naprej. Vsaka taka spre-
memba se mora zaznamovati v pogodbi.

Delovni ¢as zna$a pri lastni hrani (suhi deri) v letnih mesecih po 10, v
zimskih po 7 ur.

Sluzbene pogodbe morajo vinogradniki in vini¢arji sklepati za dobo treh
let, do¢im so jih doslej sklepali le za dobo enega leta, ki se je zvalo viniéar-
sko leto. Prvo leto bo po novem poizkusna doba; v tem letu se sme sluzbeno
razmerje odpovedati brez navedbe razloga v &asu od 1. do 15. avgusta. Ce
pa se v dolo¢enem roku v poizkusni dobi sluzbeno razmerje ne odpove,
velja sklenjena pogodba 3e za nadaljnji dve leti. V tretjem letu se mora sluz-
beno razmerje odpovedati brez navedbe razloga v ¢asu od 1. do 15. avgusta,
sicer se pogodba avtomati¢no podalj$a za nadaljnjo dobo treh let, toda brez
poizkusne dobe.

Sprememba v osebi vinogradnika nima za vinitarja glede na pogodbeno
sluzbeno razmerje za teko¢e sluzbeno leto nobenih posledic. Ako umre
vini¢ar, ima vdova pravico stopiti na mesto svojega moza v sluZbeno raz-
merje za vso $e preostalo sluZzbeno dobo. Tako pravico imata tudi viniéarjev
sin ali héi, ¢e sta polnoletna.

Vini¢arska pogodba more prenehati predéasno po krivdi vini¢arja ali po
krivdi vinogradnika. Primeri krivde so toéno navedeni v uredbi.

V vsaki ob&ini, kjer so vinidarji, obstoji posebna vini¢arska komisija iz
treh ¢lanov. Predsednik komisije je Zupan ob¢ine, v kateri je posestvo, na
katerem je vini¢ar zaposlen. Drugega ¢&lana imenuje vinogradnik, tretjega
pa viniéar. Vini¢arske komisije reSujejo vse spore, izvirajole iz vini¢arskega
razmerja.

Ako se sluzbeno razmerje ukine po krivdi vinogradnika, mora ta vini¢arju
povrniti vrednost Zetve, ki bi jo vinitar predvidoma dosegel na deputatni
zemlji, kakor tudi stroske selitve. Ako pa se sluzbeno razmerje ukine po
krivdi vini¢arja, mu mora vinogradnik povrniti samo vrednost semena in
vrednost dela na deputatni zemlji.

Pri banski upravi dravske banovine se ustanavlja poseben viniéarski
sklad, ki se uporablja za podpore viniéarjem in njihovim svojcem v pri-
merih dolgotrajne bolezni, onemoglosti in smrti. Vanj pladujejo lastniki ne-
kmetskih vinogradov letni pav3alni znesek 100 din.

Kak3en bo vpliv nove uredbe na viniarska razmerja in na gospodarski
in socialni poloZaj celotnega vini¢arskega stanu, danes seveda ni mogode
domnevati. To nam postane jasno v prihodnjih letih. Ali pa bo mogla do-
konéno resiti perete vprasanje nadega najbednejiega agrarnega proletariata,
je ve¢ kot dvomljivo.

446



POGLED NA SLOVENSKO POVOJNO DRAMO
VLADIMIR PAVSIC

Preden se dotaknem dramatike Antona Leskovca, moram na kratko ozna-
¢iti psiholo3ki odnos ekspresionizma, pod &igar vplivom je Leskovec ne-
dvomno pisal svoje drame, do stvarnosti sploh in prav posebno do kom-
pleksa mes¢anske stvarnosti. Ekspresionizem je zrasel obenem z vsemi tisti-
mi izmi na pragu naSega stoletja iz nagonskega in intelektualnega odpora
do objektivne stvarnosti, ki je pa v tako skonkretizirani dobi ni mogel do-
cela negirati in si je zato pomagal na ta naéin, da jo je v umetnosti, pa najsi
bo likovna, literarna ali teatrska, izpreminjal po svojih subjektivistiénih
Zeljah in kapricah. Uporu proti stvarnosti sploh se je reklo upor proti natu-
ralizmu, halucinatorskemu transformiranju resni¢nosti se je reklo ustvar-
janje. Ena najznaéilnejsih potez ekspresionizma in drugih izmov je bilo psi-
holodko in sociolosko mistificiranje in eksotiziranje Zivljenja. Ker Ze ni mo-
gel uiti stvarnosti, je poskus$al tudi v najpreprostejSa dejstva vsakdanjega
zivljenja vtihotapiti mistiko in eksotiko. Eksoti¢no je vse, kar nam je daljno
in tuje. Zato odmikanje konkretne stvarnosti v daljavo in obdajanje vsak-
danjih zivljenjskih pojavov v skrivnostno svetlobo. Prav istim vzrokom mo-
ramo pripisati tudi ekspresionisti¢no nagnjenje do takega materiala, kot je
»dno Zivljenja«, predmestje, fabrike s svojo fantasti¢no tehniko, pa tudi
svet visoke aristokracije itd. Vse to je bilo subjektivisti¢nemu bohemu nekaj
daljnega, tujega, eksoti¢nega. Kakor z eksotiziranjem druZbe je tudi z ekso-
tiziranjem psihologije: podzavest, kakor jo je zgradila moderna psihologija,
je bila za ekspresionista ¢udovita, skrivnostna dzungla, polna neznanih ne-
varnosti in moZnosti, kakor ustvarjena za duhovno pustolovstvo, v njej si
lahko pozabil na vsakdanji svet in se kakor Tarzan z zvermi spopadel z naj-
stra$nejSimi skrivnostmi Zivljenja, skratka, poéenjal, kar si hotel, ne da bi
bil za to komurkoli odgovoren. Podzavest se najvidneje razodeva v bole-
zenskih pojavih. Odtod nagnjenje ekspresionizma do vsega bolestnega in
bolnega, odtod strah pred vsem, kar je preprosto, jasno in zdravo. To nam
tudi pojasnjuje, zakaj se ekspresionist raje ukvarja z zapleteno in nervoz-
nejso dusevnostjo mestana, kot s preprostejSo in bolj zdravo dusevnostjo
kmeta ali delavca. Ekspresionizem je hotel povedati v svojem gigantskem
naporu nekaj velikega in strasno globokega o svetu in zivljenju. In kaj se je
po navadi zgodilo? Ves svet in Zivljenje je zgnetel v svojih rokah, kakor
kup ilovice, da bi z njim upodobil kako svojo majhno idejo.

Ce pomislimo na vse te bistvene odnose ekspresionizma do stvarnosti,
potem moramo priznati, da je slovenski ekspresionistiéni dramatik imel Se
tezavnejSe stalis¢e kot njegovi tovaridi iz velikih narodov. Kajti obdati
male razmere slovenskega mesta z eksotiko in skrivnostnostjo je bilo nemalo
teZze in dokaj manj okusno kakor eksotizirati velemesto, njegovo druzbo in
psihologijo. V malem mestu je vse znano vsem, borno malo je eksotike in
skrivnosti. Kako si je potemtakem pomagal nas§ ekspresionist? Poiskal je
v malem mestu predvsem tisto, kar je bilo psiholosko problematiéno, bolno,
nevrasteni¢no. V razdvojeni duSevnosti kakega kanclista je poskusal upo-
dobiti vesoljno razdvojenost ¢lovestva in sveta. Ali pa je v malome3¢ansko
stvarnost montiral velemestne odnose, dekadentno aristokracijo, montiral
svojim ljudem internacionalna imena in zapleteno »psiho«. Strah pred do-
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maéim, resninim, preprostim ga je gnal celo tako dale¢, da si je ustvaril
docela izmisljen svet, stran od vsake realnosti in se s tem priblizal na zelo
majhno razdaljo fantasti¢ni drami, ki jo je poznala romantika. Tako se je
nekaj tasa razvijal Jare, dodim si je Leskovec prizadeval z metodo »monti-
ranja.

Oglejmo si njegovo Kralji¢no Haris. (DS 1928, Nar. gled. 1930-31). Ze
naslov te drame ima motan eksoti¢en prizvok in eksoti¢na, skrivnostna je
celotna drama, ki se je po prvotnem konceptu dogajala ne v mes¢anski in
aristokratski druzbi, marve¢ nekje visoko v izmisljenih dvorskih krogih,
kjer ni bil Ziga Knez — sedaj lastnik fantastine tovarne strupov — ni¢
drugega kot kralj Nikefor, inZenjer Osojnik je bil minister; podobno so bile
postavljene tudi druge osebe iz tega izmidljenega, pravlji¢nega sveta v neko-
liko bolj realno mes¢ansko in aristokratsko okolje. (Podatki iz Koblarjeve
Spominske Studije, DS 1930.) Ta umetna sprememba miljeja je kaj znadilna
za Leskovéevo razmerje do realnih druZbenih problemov in seveda ni ¢udno,
¢e je tudi v drugi redakciji druzba, ki jo prikazuje, vsa zavita v nekaksno
misteriozno meglo. Grad nad mestom, mraden in fantasti¢en, v njem gospa
Isteniska, ki jo razkraja skrivnostna bolezen, po gradu in grajskih sobanah
valovi postava Sabine, Kralji¢ne Haris, ki ljubi tovarnarja Kneza — a Knez
se ji izmika, ker ga je groza pred njeno zagonetno psiho in boleznijo, ki
razkraja njeno rodbino. Tam doli v mestu, ki je prav tako irealno in tuje,
kakor grad nad mestom, pa se gibljejo in govore druge osebe, slikar Polaj-
nar in njegova lepa, zagonetna sestra Helena, menda Knezova ljubica, pa
seveda inZenjer Osojnik, ki je prav tako zapleten v nepregledno ljubezensko
Streno, katero pisatelj napleta okrog svojih oseb. Vse dejanje se zelo nejasno
gubi med Stevilnimi dialogi in misterioznimi scenami, tako da mu je nemo-
gote slediti in razbrati njegovo vsebino. Znaé&ilno za Leskov&ev ekspresioni-
sti¢ni slog je, da se osebe v istih scenah pogovarjajo o najbolj irealnih in
najbolj konkretnih stvareh, zdaj o delnicah in trgovskih zadevah, pa kmalu
nato o dvojnikih in podobnih éarovnijah. Ti dialogi, pogovori med osebami,
»polni nelesa misterioznega«, kakor pravi Vladimir Bartol (MP 1930) »po-
tekajo gladko in dokaj smiselno in se popnejo sem ter tja do precej moéne
pesniske visine, natrpane z neko tujo vizionarnostjo.« Vendar bi pripomnil,
da so ti dialogi logitni samo v svojih detajlih, do¢im bi jim kot celoti tezko
nasel logi¢no zvezo in resni¢ni smisel. »Ta ljubezenska drama ... prikazuje
vso ¢lovesko dvojnost in jo iz&isti tako, da znagaji stoje pred nami jasno raz-
loZeni in sojeni po svoji eti¢ni vrednosti«, pravi Fran Koblar v svoji Spo-
minski $tudiji. Vendar kje naj bi bilo skrito v Kralji¢ini Haris to poglabljanje
v razdvojenost ¢loveske osebnosti, komu je jasna karakterizacija znacajev,
in nazadnje, kje je skrit njen etos? Vsega tega v drami ni. Mnogo pravil-
neje in objektivneje je sodil o njej Anton Ocvirk (LZ 1930), ko je zapisal:
»Jedra ni v drami, ¢loveka ni, zato ni ne umetnosti ne sile. Od prvega de-
janja se vedno bolj pogreza v brezdudno praznino in utone v njej.« Kaj je
prav za prav s psihologijo Leskov&evih oseb v tej drami? Psihologije ni, je
samo bolestna teZnja, napraviti iz sleherne osebe skrivnostno uganko name-
sto precistiti znadaj, da bi bil jasen in razumljiv, skaliti vodo, da bi bila na
pogled globoka. Naloga umetnosti je nazadnje, da ¢loveku napravi Zivljenje
razumljivej$e in zato je sleherna literatura, ki ima nasprotne smotre, nepo-
trebna in protiumetnostna. Taka je bila velika velina ekspresionizma in
ostalih umetnostnih manij ob prelomu stoletij.



Mnogo jasnejdi in preglednejsi je Leskovec v svojem Juriju Plevnarju
(DS 1927), tej drami ljudskega voditelja, ki naj bi se v sebi prelomil ob
istem eti¢nem problemu kot njegova literarna polbrata Jerman in Razkol-
nikov. Ob pogledu na posledice $trajka — v gneéi umirajoéi otroci — naj bi
kakor Jerman vzdvomil v upravi¢enost revolucionarne borbe. To naj bi bila
socialna in osebna drama ljudskega voditelja, vendar jo uvri¢am med me-
$tanske drame, ker je Plevnar bolj mes¢anski intelektualec kot ljudski tri-
bun in njegov osebni problem bolj znatilen za intelektualca kot za ljudskega
tribuna. To je prav za prav osebna drama mes¢ana v borbi za ljudske pra-
vice. Ce je Cankar vnesel eti¢ni konflikt v Jermana 3ele z zadnjim dejanjem,
tako da nas njegov nastop nemalo osupne, je Leskovec zgradil vso dramo na
podlagi tega notranjega konflikta. Vendar nas Plevnar ne more prepricati,
da njegovo ravnanje izvira iz eti¢ne moéi in prebujene vesti, marve¢ smo
takoj od zaletka prepri¢ani, da moZ posku3a svojo slabost izpremeniti v
krepost, kar se tako rado dogaja v Zivljenju. Na tem trpi iskrenost in umet-
nidka prepri¢evalnost vsega dela. Glejte, v ubogem Juriju Plevnarju se vse
silneje oglasa hrepenenje po tovarnarjevi h&erki in ni treba, da bi bili kdo
ve kako hudobni, ¢e perspektivam, ki jih odpira to razmerje, pripisujemo
mnogo ve¢ veljave pri Plevnarjevem »preobratu« kot raznim eti¢nim
imperativom. Ali ne popade tudi tega ljudskega tribuna hrepenenje po me-
S¢anski brezskrbnosti in udobnosti, po druZini in domu, in mar ne bi bilo bolj
posteno, ¢e bi to sebi in nam preprosto priznal in opustil metafiziko? Tak
posten odkritez je njegov tretji polbrat, Jaréev Vergerij. Revolucionarno
borbo zasovraZzi, ker mu baje jemlje svobodo najSirSega osebnega razmaha:
v ¢udnem iskrenem zanosu priznava: »En sam lepoten sen, en sam dih
zvoka, ki te zamakne za trenutek v onkraj, je vreden, da izkrvave milijoni
ogabnih suzZnjev« Vergerij hofe samo eno: svobodno Ziveti v svoji samoti
in sploh ne govori o nikakem kompromisu med borbo in umikom, ker se za-
veda, da takega kompromisa ni. V tem je tudi njegova vrednost. Jerman in
Plevnar sta drugaéna. — Ceprav je Jurij Plevnar v sedanji redakciji mnogo
bolj realisti¢en kot Kralji¢na Haris, je vendarle ves potopljen v nekak &u-
den, odmaknjen svet, v katerem je prvotno nastopal Plevnarjev dvojnik in
kjer so tovarniski kamini, tovarnarjeva Lija prav tako eksoti¢ni kot pro-
letariat in njegov tribun Plevnar. Tudi v tej »socialni« drami se Leskovec ni
mogel otresti eksotiziranja in se ni znal priblizati Zivljenju do zaupne raz-
dalje. — Prav tako eksoti¢na sta tudi njegova Dva bregova, drama iz Ziv-
ljenja beraev. Temen fatalizem, da ni prehoda z enega na drugi breg, da
ni mostu med berastvom in mes¢anstvom, leZi na dnu tega dela. Zaman je
Macafur, ta beraski poglavar po vzoru poglavarja iz Beraske opere, skrivaj
vzgajal svojega sina Kri$tofa za »oni breg«, zaman ga je spravil med me-
$tane, njegov najzvestejdi ulenec, ki je ves zaverovan v njegov nauk o be-
raSkem fatalizmu, mu zabode Kridtofa. S tem se vrne nazaj na »ta breg«
edini, ki se mu je posrelilo prestopiti simboli¢ni most. Vendar o drami veé
na drugem mestu, tu jo navajam kot znadilen primer, kako je Leskovec,
ki je bil nezmozen, da bi se sprijaznil z Zivljenjem vsakdanjega dne, posku-
Sal dati nekaj eksoti¢nega nadiha celo vsakdanjemu Zzivljenju na ta nadin,
da ga je pogledal iz beraske perspektive.

V Leskovéevi ostalini so po njegovi smrti nasli ve¢ konceptov, ki jih
zalibog ne poznam, in docela dodelano dramo iz kmetkega Zivljenja »Vera
in nevera«. Zelo verjetno je, da bi Leskovec, ¢e bi mu bilo dano daljse
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Zivljenje, presel iz ekspresionizma k psiholoskemu realizmu. Ce smo objek-
tivni, moramo priznati, da je imel Leskovec talent, morda ve¢ kakor kdo
drugi od sodobnih dramatikov. Ta njegov talent se pokaZe na marsikaterem
mestu njegovih dram; kadar se mu je za hip posreéilo ubezati vplivu umet-
noste manije, ki ji je podlegel, je spregovoril jasneje, preprosteje in real-
neje. Kot celota pa je njegovo objavljeno delo vendar preve¢ kaoti¢no, pre-
malo stvarno, preabstraktno. In kjer ni jasnosti v idejah, tam tudi ne more
biti resni¢ne globine in umetnosti.

Angelo Cerkvenik je menda eden prvih pisateljev, ki so po vojni skusali
ustvariti tudi pri nas programati¢no socialno literaturo. Toda ta literatura
je zaradi svoje prenaivne tendencioznosti in dokaj plitke psihologije kaj kma-
lu zapravila kredit, ki si ga je morda pridobila s svojim programom, in se
morala naposled umakniti ve&ji Zivljenjski sili novega socialnega realizma.
Ce ocenjujemo Cerkvenikovo dramatiko, pa se moramo ozreti predvsem po
tistih delih, ki so tako imenovani psevdosocialni beletriji precej dale¢, po
delih, ki so zrasla pod vplivom pozno naturalistiénega in ekspresionisti¢nega
psihologizma. Najbolj je &utiti vpliv poznega, misti¢nega Strindberga. Na-
strojenje Cerkvenikovega Otis¢enja, Greha, V vrtincu je zraslo iz po3ast-
nega vzdu$ja Sonate strahov in Velike nodi, tehnika teh dram pa je blize
Strindbergovi naturalisti¢ni dramaturgiji. V bistvu so te Cerkvenikove dra-
me, ki so obleZale pozabljene po revijah in gledaliskih arhivih, nekak3na
nedista mesanica psiholoskega naturalizma in ekspresionizma. Vsebino teh
dram tvori veéna problematika razmerja med moZem in Zeno, Inferno lju-
bezni bi mogel biti njihov skupni naslov, tisti inferno, ki ga je z demonsko
silo razkrival Strindberg. Tako je tudi temati¢no stran Cerkvenikovih dram
usmerjal ta veliki severnjak. Borba zverinstva in svetosti, skrajne sebi¢nosti
in skrajne odpovedi, vlatugarstva in asketstva, svetniske strasti in demon-
skega razuma — vse to, kar je razkrajalo Strindbergovo Zivljenje in napol-
njevalo njegove knjige — je vsebina in problematika teh dram, ki vse iz-
zvene v nekoliko teatralno spoznanje: najgloblja ljubezen je mogoca le med
vladugo in svetnikom, ki drug v drugem ljubita tisto, ¢esar ne moreta do-
sedi sama. MoZ priteza Zeno v obmodje svojega razuma in svoje morale, Zena
v obmoéje svojih strasti in svoje bestialnosti; med njima je ve¢na, stra¥na
borba za nadvlado, stremljenje po mo¢i je pragibalna sila ljubezni. Brez
velike tezave lahko zagleda$ za zavesami te filozofije tri velike misogyne:
Nietzscheja, Strindberga, Weiningerja.

Oglejmo si eno teh dram. V vrtincu (LZ 1925): Zena, bestialno strastna in
obenem svetnigko &ista v svojem hrepenenju po resniéni ljubezni, vara Moza
z Ljubimcem, toda Ljubimec je podleZ, ki se mu kmalu priskuti njeno raz-
galjeno telo in tako se Zena, varajoda in prevarana, vda svojemu Nekdanje-
mu Snubadu, ki jo je sporazumno z Ljubimcem opojil in zapeljal na Lju-
bim&evem stanovanju. Odslej gre njena pot vse globlje in globlje v prosti-
tucijo. Toda na tej poti jo ovira MozZ: s svetni§ko samoodpovedjo in samo-
premagovanjem ho¢e ubiti v sebi ves egoizem, vse, kar spominja na sebi¢no
strast, in ravnati samo po glasu svojega etosa in razuma. In Zena mu je
nekak preizkusni kamen: ¢e bi bil povprelen ¢&lovek, bi jo zavrgel, toda
rediti Zeno, pomeni zanj premagati samega sebe, uveljaviti svojo osebno
moé&. Zena vendarle dobro &uti, da je samo predmet njegovega velikodus-
nega, svetniSkega eksperimentiranja, zato ga ljubi in sovraZi obenem. Ali
je mogote, da jo Moz Se vedno ljubi zdaj, ko je vsa propadla, zdaj ko jo
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razjeda lues in ko je 3la skozi Zivljenje beznic? MoZ vztraja na tem, da bi
Zivela z njim, a Zena se brani, ker jo je strah pred njegovo svetnidko &isto-
stjo. Nazadnje se odlotita za kompromis: skupen samomor. Moz izpije strup
in pade mrtev na tla, toda Zeno obide slabost: a%a s strupom ji zdrsi na tla
in se razbije. Njen dvojnik, ki se pojavi v tej poslednji sceni, ji pravi: »Sa-
ma si jo vrgla iz rok. Cistega &loveka si se bala... Pojdi gobavka, pojdi v
beznice . .. med pljunki in podmiznimi ogorki, med pijano drhaljo in gobavci
bo§ poginila, ker si stara in grda, stara in grda, grda.«

Kakor v tej drami, tako tudi v Grehu (LZ 1928) ista problematika, po-
dobni karakterji Moza, Zene in Ljubimca, kakor tam, tako tudi tu dozivlja
strastna, vladugarska, zlolinska Zenska dusa olis¢enje ob visoko eti¢nem
Mozu. Zloé¢in in svetost, preratunana sebi¢nost in slast po samozrtvovanju,
sadizem in mazohizem, vse to se gnete v dusi te zagonetne in straine Zene,
ki umori prvega moZa s strahotno premisljenostjo iz egoizma in skusa umo-
riti drugega moZa zato, ker bi mu rada prihranila razotaranje nad svojo
preteklostjo. V Ogis¢enju (1930), kjer nastopajo iste osebe MoZa in Zene, je
spet podobna problematika. Moz, ki z nehljudovsko vztrajnostjo pa brez
nehljudovske krivde reSuje Zeno iz prostitucije in sku3a to razvpito prosti-
tutko uvesti v spodobno mes¢ansko druzbo. Toda Zena, ki &uti, da dela Moz
vse to bolj iz intelektualne kapricioznosti kot iz ljubezni, zbeZi od njega
nazaj v bordel, kjer se zastrupi v spoznanju, da ni ne zanjo ne za otroka,
ki ga nosi pod srcem, mesta v ob&estvu spodobnih ljudi. Edino smrt jo more
otistiti.

Ce je osnovna zahteva sleherne dramatske umetnine resni¢nost karak-
terjev in resni¢nost dejanja, potem je Cerkvenikovim dramam teZko priso-
diti umetnisko vrednost. Kajti karakterji njegovih oseb so umetno izdelani
v laboratoriju nekak3ne ne prav jasne in ne prav globoke podzavestnostne
psihologije, njihovo reagiranje na zivljenjska dejstva je teoretitno in neres-
ni¢no kot je neresni¢na in neverjetna vsa njihova psihologija. Poglejmo na
primer Zeno v Grehu. Z ogabno zvitostjo je unitila svojega prvega Moza,
ki ga je sama okuzila s tuberkulozo, nato se je preratunano, zaradi denarja
porotila z drugim moZem, se naposled vanj zaljubila in ga sku$ala umoriti,
da ne bi zvedel za njeno preteklost. Ko se ji umor ponesredi, se poZzene skozi
okno na cesto, ker hote moZa prepri¢ati o svoji ljubezni. Vse to v Zivljenju
ni nemogote, toda v Cerkvenikovi drami je vse to neverjetno in neprepri-
tevalno. Ze Lessing je v Hamburski dramaturgiji dejal, da je veliko po-
slanstvo umetnika globlje umevanje vzro¢nosti dogajanja, da v resni¢ni
umetnini ne sme biti eno samo dejanje notranje neutemeljeno. V teh Cer-
kvenikovih dramah pa je mnogo nenavadnih odlogitev, ki si slede druga
za drugo, namesto globlje vzro¢nosti pa jih veZe le plehko psihologiziranje,
ki nas kaj tezko preprituje. Cerkveniku le preoditno primanjkuje moéi, s
katero bi svoje osebe oZivel in jim vdihnil videz resni¢nosti. Te osebe govore
hladen, abstrakten jezik, prenasi¢en s sentencami in aforizmi, ki kaZejo vse
preoditno tendenco, da razkrijejo avtorjevo globokost, ne pa da razkrijejo
vsebino posameznih znaéajev. Osebe, ki nastopajo, so vzete iz meSCanske
sredine, toda ozralje, v katerem se gibljejo, je prav tako abstraktno in
skrivnostno kot ljudje sami, v njem leZi nekak3na svin&ena teza, ki dusi sle-
herni spros¢eni polet in sleherno iskrico poezije. Na¥emu ¢&asu, ki so mu tuje
celo Strindbergove naturalisti¢no-misti¢ne drame, Cerkvenik skoroda nima
nidesar povedati. Dolgotasi nas bizarni psihologizem.
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Ni¢ ni bolj tuje umetnosti kot abstrakten, aprioristi¢en odnos do stvarno-
sti. V zaletku umetnine je obratun s privzetimi teorijami in hipotezami o
zivljenju. Ce bi bilo umetniku %e od vsega zafetka vse jasno, ne bi skusal
ustvarjati, kajti sleherna umetnina je boj z Zivljenjem za jasnost in spo-
znanje. Tega boja v Cerkvenikovih dramah ni. In Se neéesa ni: skromnosti,
ki je prav tako na zacetku sleherne umetniske stvaritve. Zanimivo je, kakor
omenja Thomas Mann v svojih esejih Leiden und Grosse der Meister, da so
prav najve¢ja dela nastala iz najskromnejsih namenov: Faust je bil sprva le
Studentovsko preSeren pamflet na profesorsko okorelost, Don Kihot paro-
dija zastarelih viteSkih romanov.

Mimo teh naturalisti¢no-misti¢nih tragedij naj omenim $e dramo Kdo je
kriv (Mar. NG 1934-35) in socialno komedijo Roka pravice (NG v Ljub-
Ijani 1927-28). Socialno borben poskusa biti Cerkvenik tudi v Ze omenjenih
dramah, kjer razgalja moralno pokvarjenost me3¢anske druZbe, a socialna
tendenca je tu podrejena psihologizmu. Na vidno mesto stopa socialna satira
Sele v Roki pravice, v tej komediji o poduradniku MozZini, ki servilno uklanja
hrbet uradniski in politi¢ni gospodi z edino skrito Zeljo v srcu, da bi postal
neko¢ sam uradnik, pa ga nazadnje ta gospoda z burkasto gesto odbrecne in
uni¢i. Motiv ni nov in bi mogel spreten komediograf napraviti iz njega
tipiéno slovensko malomes$tansko komedijo. Cerkveniku je kritika upravi-
¢eno ocitala, da svojim osebam ni praviten in da je iz ubogega MoZine na-
pravil prevelikega kretena, popolnega idiota, ne pa tragikomi¢no figuro
malega slovenskega ¢&loveka, ki ga njegova zmerom ukrivljena hrbtenica ne
privede niti do najbolj skromnih Zivljenjskih smotrov, temve¢ po navadi v
pogubo. V komediji je mnogo besedne in situacijske banalnosti, ki jo poni-
Zuje na nivo plehke burke, v kateri se socialna tendenca in socialna kritika
pa¢ ne moreta polnovredno uveljaviti.

Eden najbolj zanimivih in najbolj iskrenih ekspresionistov je bil ne-
dvomno Miran Jarc, avtor Vergerija, dramatske pesnitve, ki je deloma ob-
javljena po revijah: LZ 1927, 29, DS 1932. Jarcu ekspresionizem ni bil ma-
nira, moda in poza; ¢e je v njegovem delu mnogo vro&i¢nih blodenj in
anarhiénih iskanj, je tudi vse te blodnje in vsa ta iskanja v sebi resni¢no
dozivel, ¢e je v njegovem delu mnogo groze pred neznanim in vesoljnim,
mnogo pritajenih in glasnih krikov po notranji odresSitvi, ¢uti§, da vse to, da
vsi ti duhovni kompleksi niso gola fraza, marveé, da so bili za avtorja
resni¢na, tezka stvarnost. Jarc je ekstreme, za katerimi se je lovil ekspre-
sionizem, velkrat pritiral do tistih meja, odkoder je bila mogo&a resitev le Se
v nasprotno skrajnost. Jarc je iskreneje in globlje dozivljal kot veéina nje-
govih ekspresionisti¢nih sodobnikov; ali se ni morda prav zaradi tega na-
zadnje otresel ekspresionizma in se pribliZzal stvarnejSemu gledanju na svet
in Zivljenje? Pri Jarcu opazujemo tisti, za nase stoletje tako znatilni razvoj
iz misticizma v realizem (Gide, Aragon), ki je prav obraten notranjemu psiho-
loskemu procesu velikih duhov preteklega stoletja. Mislim Ibsena, Strind-
berga, Hauptmanna, pa tudi Wagnerja in Tolstoja, ki so se nazadnje rese-
vali v misticizmu in idealizmu

Ta moderni, za danasnjega evropskega ¢loveka tako znadilni spor med
materialisti¢nim kolektivizmom in idealisti¢énim subjektivizmom je tudi
osrednji problem Vergerija. Vergerijev problem je, kot sem Ze omenil, go-
vore¢ o Leskovcu, do neke mere podoben Jermanovemu in Plevnarjevemu.
Vsi trije revolucionarji, ljudski tribuni, utonejo v vrtincu eti¢nih problemov,
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v misticizmu, ki jim prepreéi nadaljnjo borbo in zlomi revolucionarno hote-
nje in silo. Toda Vergerij se razlikuje od Jermana in Plevnarja po tem, da
je precej bolj kompliciran in precej bolj iskren. Vergerij se zavestno in
odkrito odpove nadaljnji borbi in druZbi, ko spozna, da mu jemljeta moZnost
najSirSega notranjega razmaha, ko se zave, da sta le samota in mir pokrajini,
kjer neovirano raste notranji &lovek. Vergerij svojega umika ne utemeljuje
z moralno skrupuloznostjo, marve¢ z nekakinim duhovnim sakroegoizmom in
tako se nekdanji ljudski tribun znajde v sovraZnem razmerju do mnoZic
»ogabnih suznjev«, h katerim ga skufa vrniti njegov protipol Kern. In ko
se Vergerij lovi na takih vratolomnih vrhovih subjektivizma, id¢e poti nazaj
med ljudi, toda ne med resni¢ne ljudi in resniéno druzbo, temveé v izsanjan
svet »nevidnih bratov in sester«, v misti¢no, religiozno ¢lovesko ob&estvo.
Tako najde v misti¢nem kolektivizmu nekak kompromis med seboj in
Kernom. Dvogovori Kerna in Vergerija so dvogovori Vergerijeve vesti, Kern
je poosebljena druga stran njegove nature. »Ti svet deli§ v dva tabora: v
tlatane / in gospodarje, v koge in palaée. / A jaz poznam dva druga tabora,
/ obtestvo Zivih in grobi¥¢e mrtvih, / ne lo¢ena po znakih otipljivih, / po licu,
po imenu, bivali¢u, / ne, ne, samo srce je tu merilo, / le sréna slutnja ve, kje
je Zivljenje in kje je smrt. / Obéestvo Zivih, krog izbrancev svetih / raztre-
senih po petih kontinentih / Zare¢ih kot svetilniki samotni v vesoljno no&.«
Tako govori Vergerij in Kern mu odgovarja: »Obéestvo Zivih, hrepenenje,
sonce, / drevo v zelenju, to so prispodobe, / ki z njimi zakrinkuje§ svoje
domstvo v me$éanstva varnem zaveti$¢u. Kot trubadur in sveéenik najeti /
izmislja§ ostroumne opravitbe za druzbo, ki ji sluZiS.« In nato postavlja
Kern svoj ideal: »Zavesten &lovek: &ist, svetel umerjen / kot stroj! Ne veé
igrata blodnih sil, ne ve¢ ujet med soncem in zemljo / med veénostjo in &a-
som, ne ve¢ smrinik.« V soglasju s tem obtestvenim misticizmom iS¢e Ver-
gerij tudi smisel in usodno poslanstvo svojega naroda: »Kdaj bo narod na3
vendar spoznal / namig skrivnosti vseh porazov svojih, / ta narod tisotkrat v
srce udarjen, / ta narod, ki mu vek za vekom kréi / njegovo ozko zemljo. /
Vsi polomi in poniZanja mu kaZejo usodno, / da ni poklican za stavbitelja,
ki si gradi / kraljestvo Kajnovo, / ne ne, za visje je izbran, / najmanjsi, naj-
bednej$i, gradil bo boZje carstvo.« Obéutek manjvrednosti in majhnosti je
gnal slovenstvo, da je iskalo samozavesti in mo&i v ilirizmu, vseslovanstvu,
internacionalizmu, katolicizmu, tu v Vergerijevi osebi pa se je pognalo v
najbolj irealno, abstraktno refitev, v slovenski misti¢ni mesianizem, idejo,
ki tudi Ivanu Cankarju ni bila povsem tuja.

Vergerij je — posebno ¢e ga primerjamo z drugimi produkti naSega
ekspresionizma — nenavadno idejno razgibana in v najglobljo eti¢no pro-
blematiko sodobnosti zakoreninjena umetnina, toda drama ni. In to brzkone
tudi ni bil pesnikov namen: preve¢ ga je zaposljevala, preve¢ ga je mudila
notranja Vergerijeva problematika, da ne bi podlegel potrebi izkri¢ati se v
svojih osebah iz svojega najglobljega dna v prostrano vesolje. To je bil
kon¢no namen vsega ekspresionizma, tudi kadar si je nadel formo drame.
V konfliktu med Vergerijem in Kernom je mnogo resniénega dramatizma,
polno moZnosti za resni¢no tragedijo, toda ves ta dramatizem se spro3¢a in
razblinja v liri¢nih dvogovorih in samogovorih. Vergerij in Kern sta ko-
majda Ziva ¢&loveka, to sta samo dva mogolna besedna plamena iz globin
avtorjeve psihe, samo dva principa, dve prispodobi. Ce primerjam ta Jar-
tev tekst z njegovimi starej§imi kratkimi dramatskimi skicami, kakor so
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Ognjeni zmaj (DS 1923), ki se dogaja v &asu vladanja »angela brezdnac« —
Abadona, Izgon iz raja (LZ 1922), ki mu je osnova neizpolnjena mladostna
ljubezen, Klic iz grobnice (DS 1923), ki obravnava problem o&etov in sinov,
moram priznati, da je v Vergeriju mnogo ve¢ pesnifke sile, pre¢is¢enega iz-
raza, miselne globine in zrelosti.

Med najbolj originalne drame malega mesta ne samo v nasi, temve¢ tudi
v evropski literaturi, moremo uvrstiti Slavka Gruma Dogodek v mestu
Gogi (NG v Ljubljani 1931). Podobno kot Kraigher, ki je z Grumom eden
redkih zdravnikov-pisateljev v na$i literaturi, i3¢e tudi Slavko Grum pred-
vsem podzavestne vezi med psiho in seksusom ter analizira malome3&ana
predvsem z bioloSkega vidika. Vendar &e se je Kraigher v glavnem omejil
na normalno, neinvertirano, mika Gruma invertirano, bolestno, perverzno.
Ce Zene seksualna sla Kraigherjeve osebe (Na fronti sestre Zive) kot slepe
mehanizme v pogubo, si v Grumovih osebah, zadrZevana v svojem normal-
nem razvoju, nasilno utira pot na dan in pri tem izpreminja ljudi v brez-
upne, Zalostne kreature, ki jim je odvzeta vsa vedra ¢loveska lepota.

Oglejmo si Gogo, kakor jo slika avtor sam v svojih opombah: »Stare
obrabljene hie, povsem nagnjene nad cesto. Zelo malo ljudi $e mora biti po
sobah, iz vetine so Ze opustili Zivljenje. V kaki sobi gotovo visi obeSenec, Ze
ves zapra$en in orumenel, predmeti so ga medtem Ze docela sprejeli medse.
Stanovalci teh sob ne hodijo mnogo na prosto, odhajajo samo Se po neizbez-
nih poslih, potem pa se zopet hlastno zaklepajo med svoje stene.« Prednje
stene nekaterih sob manjkajo in tako nam je vpogled vanje docela svoboden.
In kak3ni so prebivalci tega nesreénega mesta? Glejte, tam na balkonu ene
izmed hi¥ Zdita dve starki in bdita nad ulico kakor dva smes$no zlobna de-
mona, to sta Tarbula in Afra, ki ju vse Zivljenje ni nih&e poZelel in jima je
neizzivljena sla izpremenila obraza v dvoje zagrenjenih, hudobnih mask.
Tisti spodaj, v svoji kletki podobni sobi, je Julijo Gapit, oficial, in ¢udna
Zena, ki jo objema in oblaéi v nove toalete, ni Zivo bitje, marve¢ lutka Gi-
zela, h kateri se stiska v veénem strahu pred namisljenimi zasledovalci. V
drugi teh sob pa je negibna, mirna Zena, ki se ne gane vse dneve, vendar
kljub svoji negibnos!i ni lutka, marve¢ Zivo &lovesko bitje. Nikar naj vas
prevet ne prevzame, ko boste zaslifali grbavca Teobalda, s kak$nim brez-
upnim mojstrstvom se spreminja v Ozvalda iz Strahov in govori s stra¥no
nostalgijo po Zivljenju: Sonce, sonce, sonce! V grozotni zapus¢enosti pod-
stre¥ne izbe sedi pisar Klikot in piSe dolga, dolga pisma, ki jih nikoli ne bo
odposlal: skrbno jih zlaga v predal in pide sam sebi odgovore. Toda cilj
njegovega hrepenenja ni daled: onkraj ceste za zastrtimi okni je lepa Hana,
trgovéeva héi. Ko je imela trinajst let, jo je komi Prelih posilil in tako pri-
klenil nase — kajti prvega Zenska nikoli ne pozabi — da se $e sedaj ne more
osvoboditi njegove sugestije: osem let je ni bilo domov iz strahu pred Pre-
fihom in sedaj, ko se je vrnila, ko je v sobi svojih otro3kih spominov, pride
Prelih znova in se je hofe znova polastiti. Toda v Hani se dvigne obupen
odpor: s tezkim sveinikom mahne Preliha po glavi. Vsa Goga se zgane iz
svoje negibnosti, vsa okna so zaslutila, da se je nekaj zgodilo. A Prelih,
ki ga je Klikot na Hanino pro$njo odnesel na cesto, ni mrtev, temveé¢ samo
omamljen od tezkega udarca. Gogo, ki je zaslutila mrli¢a, je no¢ opeharila
za dogodek: namesto mrli¢a najde samo smesnega pijanca s povezano glavo.
In vendar se je nekaj pomembnega, velikega zgodilo v mestu Gogi: Hana
je resni¢éno ubila Preliha — v sebi in se osvobodila svoje preteklosti. Ko za-
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gleda Preliha zjutraj na ulici, se mu zasmeje v obraz: Kaj strasite okrog,
Prelih, ali vas niso ubili? In kako umetno je povit, kdo vas je pa tako po-
vezal? Hana je odreena in v njeni odresitvi zasluti$ tudi osvobojenje Goge.
Vendar za sedaj je v Gogi 3e vse, kakor je bilo: Klikot, ki ga je Hana za pla-
¢ilo povabila k sebi, da si jo vzame, je zbeZal nazaj v svojo mansardo, si na-
taknil zanko okoli vratu in se spet ni obesil. Med prebivalci teh hi$ pa je %e
neka zgodba, ki jih veZe med seboj, ¢eprav so navidez zaprti vsak v svojo
samoto. Mirna Zena, ki Zdi kakor mrtva vse dneve in no& v svojem na-
slanjatu, je mati Grbavca Teobalda. Pred davnimi leti je varala Afro z nje-
nim zarofencem, rodila Teobalda in ga v strahu pred sramoto izpostavila na
mrazu, da je zbolel in dobil grbo. Afra se ji sedaj na grotesken nadin ma-
Stuje: nikakor ji ne dovoli, da bi umrla, ker ji ne privos¢i, da bi se na onem
svetu sestala s svojim ljubimcem. Z veliko vnemo ji vsak dan tladi kruh v
usta, ker jo sumi, da hote s stradanjem pospesiti svojo preselitev na oni svet.

Goga je v svoji odmaknjenosti od sveta in resni¢nega Zivljenja simbol
malega provincialnega mesta, ki dusi, ubija in zlomi &loveka, da ni veé
sposoben za zdravo, spro$éeno in vedro Zivljenje. Grum nam je skozi prizmo
svoje psihoanalize pokazal njeno podobo, ki je res izkrivljena in groteskna,
vendar v svojem bistvu vse preje kot neresni¢na. Tako tezka in brezupna je
atmosfera v tem mestu, da se ¢lovek oddahne, ko zaduje na ulici korake in
smeh razuzdanc dekline, ki popiva z dedci in se jim prodaja za denar. Vse
mesto mre v ostudnem dolgoéasju, nobena teh lutk ni zmozZna dejanja in vse
le preZi na dogodek, ki bi vsaj za trenutek zganil po¥astno negibnost. Goga
ubija seksus in ta strahotno zagonetni bog podzavesti se mas¢uje nad Gogo
tako, da spreminja njene prebivalce v Zive mrtvece in njo samo v zapus¢eno
grobisde.

Grumovo Gogo si je tezko zamisliti brez psihoanalize in individualne
psihologije. To »psihoanaliti¢no prisluskovanje nad skrivnostnim dogajanjem
Zivljenja« pa nikakor ni samo »posledica teorije in sicer dokaj plitkega ma-
terialisti¢nega naziranja panseksualizma«, kakor pravi France Vodnik (DS
1930), marveé nasprotno poteka iz globljega doZivetja. Grum teorije ni samo
doumel do njenih subtilnih globin, marveé jo je tudi v. sebi mo¢no dozivel;
tega ne dokazuje samo Goga, ampak vse njegovo ne sicer obsezno, pa¢ pa
izredno inteligentno literarno delo. Pri Grumu ne moremo govoriti o ab-
straktnem in aprioristiénem odnosu do Zivljenja, ki smo ga opazili, na pri-
mer, pri Cerkveniku. »Psihoanaliti¢ni izsledki, pa tudi Adlerjeva individual-
na psihologija«, pravi Vladimir Bartol (MP 1929—30), »so dali drami poleg
izvirne fantastiénosti neko znacilno obeleZje, ki je veinoma tako osebno
preziveto, da &itatelja ne moti s kako vsiljivostjo.« Res bi lahko Grumu
otitali, da je izbral le najbolestnejSe izrastke mesta Goge, da je spregledal
vse, kar je v njem zdravega in sveZega, a drugate ni mogel ravnati, &e je
hotel dati svoji ideji primerno ozadje in okvir. Dogodek v mestu Gogi je
edinstven v na$i povojni dramatiki ne samo po svoji tematiki, marve¢ tudi
po svoji formi, ki je svojevrstna meSanica psiholoskega realizma in prav
fantasti¢nega konstruktivizma. Zanimivo je, da je ta fantasti¢na drama de-
loma zgrajena na fabuli Zolajeve novele Za no¢ ljubezni (Hanina zgodba),
ki jo je pa Zola povzel po Casanovi. In kon¢no ni ni¢ paradoksnega, &e je
naturalizem s svojo mistiko krvi spodbudil pisatelja, da je napisal dramo o
mistiki seksusa. Delo, kot je Dogodek v mestu Gogi, bi komajda mogel so-
diti z obitajnimi merili dramatske tehnike. Oseb ne veZe med seboj pred-
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vsem enotnost dejanja, marve¢ skupno groteskno nastrojenje in skupna uso-
da. Sugestija impresije je vaZnejSa od dinamike dejanja. To ni drama po-
samezne osebnosti, temve¢ drama kolektiva, drama Goge, kjer sluti§ sto in
sto velikih in malih osebnih tragedij. Ce Ze i§¢emo v Gogi osrednjo osebnost,
je to paé& za vsem dogajanjem skriti in vse Zivljenje usmerjajoéi bog Seksus.
Sprito njega so posamezne osebe le figure, ki nimajo svobodne volje, temve¢
so podrejene temu vsepovsod pri¢ujoéemu in snujoéemu principu. Goga je
potemtakem tudi primer moderne deterministi¢ne drame, ki ne is¢e tragike
v osebni krivdi, pa¢ pa v usodnosti dogajanja, v &lovekovi nesvobodi. —
Spri¢o mradnega ozradja, ki lezi nad dejanjem, vpliva osveZujole Zivi, ne-
abstraktni dialog, ki mu ne manjka humorja in ironije. — Razen Goge je
Grum objavil $e kraj$o psihoanalitiéno dramatsko sliko Upornik (LZ 1927).
Mlad slikar, ki je radi Oedipovega kompleksa podvrZen maniji, da slika
samo mlade dame z otroki, ustreli mlado mater z detetom. Dejanje se od-
igrava v kavarni. V tej skici je Grum bolj avtor prefinjenih psiholoskih
novel kot dramatik. (Dalje)

ZADN]JI JASNI DNEVI

F. X SALDA — B. BORKO

Nastopajo kakor mehurji, tako lahki in zraéni, zapleteni v mavriéni in
biserni svit — ti zadnji jasni jesenski dnevi. Na hipe svetijo in Zare prav
kakor tisti drugi dnevi, vendar ne grejejo tako, in preden se nadeja$, zaidejo
in se raztope v veéernem mraku, dimu, soparah in meglah.

In starci tam v orumenelih parkih, ogrevajoé svoja mrazeta okostja na
poldanskem soncu, modro kimajo za njimi z dolgimi, zagrenelimi in upad-
limi obli¢ji in menijo s previdno &itankarsko modrostjo: »Zadnji so, zato so
tako krasni. Vse, kar je poslednje, kar nima jutriSnjega dne, vse je krasno
v svoji odpovedi.«

Toda dekleta, obeSena ob svoje ljubimce, se smejo za njimi z bleskom
svojih zob in menijo: »Prvi so, zato se je treba nasmehniti za njimi. Prvi iz
tistih mrzlo draZljivih dni, ki vnesemo vanje svoj notranji Zar in ogenj. Hej,
kako greje in pete na znotraj, medtem ko od zunaj §viga mraz in diha veter.
Naj se &e treba ves svet spremeni v ogromen meh, poln vetrov in mrazovja!
Naj ves svet piha in piha; tem bolj bodo plameneli nasi ognjil«

Jesen je in svet se je raztegnil v ogromne daljave. Da, v ogromne daljave,
neskon&no, neskonéno veéje kakor v poletju, ko je sonce lezalo nad zemljo
kakor neizmerna razéeperjena ognjena koklja in jo spreminjalo v nekako
ogromno zatohlo kurjo ko3aro. Bilo je podobno delavki, ki se ji venomer
mudi, tezki, zagoreli, s snovjo zaposleni delavki, in trde, surove, barbarske so
bile tiste Zgole roke, ki je vanje jemalo rastline in Zzivali, jih poganjalo in
vleklo iz njih vse Zivljenjske moZnosti. Sedaj so te moznosti postale resnig-
nost, nekaj danega in dovrienega; ni¢ ni ve¢ mogoée izpopolnjevati ali po-
pravljati. In tako je prav.

Zemlja se je otresla materialnih skrbi.

Postala je bolj poduhovljena, zato je tako krasna.
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Sonce stoji sedaj visoko — ali se zdi, da stoji visoko, ker sveti iz velike
daljave. Tako stoji v&asi samo mesec, ta hladna in nerodovitna zvezda; in
kakor mesec lije z visokega na zemljo obledeli, poduhovljeni sij. Zemlja je
nehala biti delavnica, postala je prizorid¢e vseh lahnih, duhovnih in zragnih
zivljev v naravi. Cel6 nebo se je povisalo in pripravilo nevidne ceste za
pota vetrov in pti¢ev. Svet pripada lahkim, kli¢e jesen; blagor si ga tebi, ki
si v poletju gojil svoje peroti in njihov let; zdaj je napotil ¢as, ko jih izrabi§
in preizkusi$!

To besedo so pesniki vsekdar razumeli. Zato so toliki od Miltona do
Nietzscheja 1jubili jesen, zato je v tolikih izmed njih prebudila zadnje in
najlepSe modi; zategadelj so tolikim med njimi zrasle v jeseni peroti in
plahutale s spevnim valom njihovih prsi. Jesen jim ni bila uteleSenje pre-
vidne staréevske modrosti, ki daje prav mravlji, ne pa &rickom in metuljem.
Jesen jim je bila doba obetov in upov, doba duhovnega zorenja in hkrati
duhovnega kvasenja. Nasproti jeseni so bili v enakem razmerju kakor
otroci ali mlada dekleta: ¢e so kaj od nje pri¢akovali, je bila to samo hrana
za njih notranji Zar in ogenj, veter za njihovo notranje ognjis¢e. Pri¢akovali
so, da se jim opoji vid z umetnim ognjem plameneéih barv, ¢eprav jih je
¢opi¢ smrti razmetal po umirajofem obrazu zemlje. Hrepeneli so, da bi
videli poslednjo potratnost nesmotrnosti, ljubili so v jeseni zadnjo igro in
zadnji ples nad prepadi — vsemu navkljub. Tako je hotela njihova logika,
ki se rada in zavestno oklepa povrija, podobna logiki Zensk in otrok.

Od njih naj bi se naposled uéili tudi odrasli. Pridigarji vseh cerkva in
cerkvic zlorabljajo ¢udovitega harlekina in proteja Jesen za znane dolgo-
tasne pepelni¢ne pridige o minljivosti vsega posvetnega, a slabi pesniki jih
v tem posnemajo. Jesen mora dajati gradiva za razne postne alegorije in
pod njeno krasno, pestro, drhte¢o zastavo plava zoprni kontraband nerodo-
vitnih razmi$ljanj o primernosti askeze in nevarnosti sleherne radosti. Pod
krinko tega divjega tovarifa s kresnimi, bojefimi zivalskimi oémi, pod
krinko, ki je poskropljena z grozdnim sokom, polagajo misli, ki so mu
povsem tuje, ker so usahle in krhke kakor umiranje, nerodovitne kakor
pesek.

Kdo nam kdaj napife estetiko jeseni? Kdo se bo naposled postavil
v bran zoper nespamet, ki nam mali¢i neizmerno, brezdanjo naravo in si jo
podreja za svojo kuhinjsko potrebo? Kdo nam pove, kako narava tu neskrb-
no trati, éeprav razmetuje iz zadnjega, kako se z vsemi svojimi razmerji
potaplja v brezmejnost, kako sladko divji je v tem &asu njen topli dih?
Tudi narava deli — prav kakor vsi pravi darovalci — iz polnega samopo-
zabljenja.

Vet kakor Se s tako dolgimi, é¢mernimi meditacijami o zagrobju bo$
pridobil, &¢e bos na jesenskih sprehodih prou&eval barve, ki v teh dneh Zare
po listnatem drevju; ve¢ kakor z neplodno skrbjo in ni¢éemurnim razglablja-
njem neizogibne nujnosti bo§ koristil svoji dusi, ¢e se bo§ vadil in bistril
oti z zaznavanjem skale barvnih odtenkov in poltonov in uril intelekt z njih
karakterizacijo. Fej, mi utegne$ ugovarjati, kakina begotna umetnost! In
tako odve¢na, da ni niti vredno, nagniti se kdaj zaradi nje! Begotna, pravis,
toda ni li prav tako begotno tudi Zivljenje, takisto kakor smrt? In vendar
se zaradi njiju nagibas, Se veé: pripravlja$ se zanje tezje kakor za najteZji
porod. ..

457



Govore o jesenski toaleti smrti. Ta toaleta je zares koketna in treba bi
bilo, da bi se zaradi nje vsak nauéil spodobnosti in dobrih nravi. Ni¢emurna
umetnost spoznanja te toalete in nje razumevanja je mnogo teZja kakor
tezkokrvna umetnost postnega razglabljanja o praznih truizmih a loci com-
munes. Na Japonskem so vrtovi z javorovim listjem, ki dobiva v jeseni
najkrasnejSe barve, smoter sprehodov in slikarji se nikdar ne nasitijo
opazovanja vse te koketerije, ki jo polaga narava v svoje umiranje. V nji je
gracija, ki ti ho¥e raznesti srce, v nji so kaprice in fantazija, ki utegnejo
celo umirajotemu zvabiti smehljaj na usta.

Na jesen se raztegne svet in postane $irsi: zdaj je ¢as za potovanja.
Prvi potujejo pajki, ki jih nosi njih preja kakor zratna ladja. Potlej potujejo
pti¢i. Naposled gre na pot listje, ki ga razmetava veter. Kak3na slast je v
tem, da zasledujed selitev ptiev ¢ez Alpe, ez Lombardijo, Apenine, Rim,
Neapelj, Sredozemsko morje, Egipt, Saharo! Kaksna modrost je v tem, da
se vzivlja$ v njihovo opojnost in posnemas v sebi krasno zakonitost njihovega
pustolovskega nagona! Sloveéi mlad danski pesnik je napisal, da bi ne bilo
vetje srete, kakor za hip videti svet z oémi mladih ¢apelj, ki so prvikrat na
poti; njih dudevni razvoj, meni, utegne biti v tem ¢asu osupljivo ¢uden.

Cemu nimajo ¢loveski otroci teh prednosti ptiéjih otrok?

Kje bi mogel biti ¢lovek, ki bi se v &asu najvetje zaznavnosti predajal
tolikim in tako mo¢nim vtisom in izkuinjam? Mislim, da tegd ne bomo veé
mogli dolgo braniti mlademu ¢&loveku. Svet se razdirja in zahteva ljudi
mogoénejega diha, $ir§ih in svobodnejsih prsi, mo&nejSega razpona peroti.
In Zelel bi si, da bi otroci, ki jih v vozi¢kih peljejo sedaj na jesen prvi¢ v
park, bili Ze med tistimi blagoslovljenimi, za katere ne bo zemlja nikdar
dovolj Siroka. Dotlej in za silo razumem ¢loveka, ki je dejal, da ne pozna
vrelca ve&jega uZitka kakor je zemljepisni atlas. Odpreti ga in zasledovati
pota selilk: kak3en vir podnetov za Zivahno domisljijo! Koliko mest vidi§
migotati pod seboj kakor svetlobne megline! Koliko morij se premetava in
medce ob obrezja bele pene! In kako drugaéne se ti zde zvezde, ko pred pol-
notjo pogleda$ s svojega okna nanje!

Potovanje je starim ljudem regeneracijsko sredsivo, vendar po navadi
kaj dvomljivo. Pota jim povzrotajo samo utrujenost, preobteZujejo duso z
vtisi, ki jih ve¢ ne more predelati, in s spomini, iz katerih ne more ve¢ rasti
kvisku. Ce imej duSa kaj koristi s potovanja, tedaj bodi predvsem dovolj
sveza, sprejemljiva in zaznavna, potlej pa imej zadosti gradiva, ki je iz
njega mogote gnesti in oblikovati. To vse pa kli¢e duSo mladih: samo ti so
zmozni preziveti v enem dnevu toliko, kolikor ne prezivi starejsi ¢lovek niti
za teden dni, in vtesniti vsebino enega leta v en sam teden.

Vsi se bomo strinjali, da bodi moderen ¢&lovek vsebinsko in oblikovno
bogatejsi od starega &loveka. Na znotraj in na zunaj naj bo prepoln Zivlje-
nja, zato se mora ze zgodaj zaleti polniti z njim: &¢im prej, tem bolje. Vsa
kultura utegne imeti samo tale smisel: ne dopustiti, da zakrni katerikoli
izmed organov, in e je le mogoce, pridobivati zivljenju novih organov.
Vtesniti v formo duha kar najve¢ naravne snovi in jo predelati v duhovno
obliko. Danadnjemu mlademu ¢&loveku je treba obojega: priliva naravne
snovi in stopnjevanja duhovne forme. Ce dobro razumemo naravo, bomo
videli v nji samo neizmerno, brezdanje globoko zalagalnico duha: v nji so
zaprti desettisoli in stotisoéi in milijoni eksistenc, ki hrepene oZiveti in
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ziveti v vi§jih oblikah. Nikdar ni mogoce vzeti ¢loveskemu duhu dosti narave
in nikdar se to ne more zgoditi dosti naglo.

V mladih dusah bi bilo treba podpirati in umetelno vzbujati nekak nagon
pohlepa po naravi: hrepenenje, sprostiti si njene najveéje ploskve, preteéi
njene najvedje prostore, pridobiti si iz nje kar najve¢ plasti¢nih osnutkov
in zarodkov.

Cloveski mladi¢ naj bi v sebi oZivil vse primitivne Zivalske gone, ki jih
ima skupne z mlado Zivaljo; med njimi je migracijski nagon, nagon potova-
nja, ki ni ni¢ drugega nego eden izmed nadinov, kako nabrati kar najvet
snovi za bodo¢i razvoj.

Jesenski dnevi naj bi opozarjalisamo na to in samo to dramili v mla-
dih dusah. Naj bi ne ozivljali stare sentimentalnosti, marve¢ prebujali in
spreminjali prastare nagone za novo, visje in metodi¢no Zivljenje.

PRED NOVO GLASBENO SEZONO

MARIJAN LIPOVSEK

V teku 25 let, ki nas logijo od prvega svetovnega pretresa do drugega,
nismo znali Slovenci organizirati glasbenega Zivljenja tako, kakor bi za-
sluzila sicer pretirano hvaljena darovitost naSega naroda in kakor bi to
ustrezalo nadim potrebam. Seveda ni mogo&e govoriti o velikih kulturnih
zahtevah me$¢ana, ker jih na$ mes¢an otitno nima, vsaj velikih ne. Govoriti
pa se da o tistih, ki umetnost $tudirajo, in o potrebah onih, katerim so za-
prta vrata za §tudij kakor tudi za uZivanje umetnosti. Ze vetkrat sem imel
priliko prikazati na tem mestu vzroke revnega stanja glasbene kulture. No-
beno zavijanje dejstev in izmikanje v neko idealisti¢no, hinavsko povzdi-
govanje umetnosti in kulture sploh nad vsakdanje potrebe ne pomaga. O
tem, kaksen pomen ima umetnost — tudi glasbena — za dulevnost naroda,
smo si paé na jasnem. Toda ¢e je ljudstvo gospodarsko izérpano, &e se veliki
vedini zaradi nemogot¢ih vladajo¢ih socialnih razmer sploh ne omogoéi svo-
bodnega razvoja, se narod kaj malo briga za svoje du$evne potrebe, saj Se
telesne niso izpolnjene! Vse svoje sile zbira za ohranitev prvobitnejsih
in zanj nujnejsih potreb. Na tem 3epa vsa nasa glasbena kultura z opero in
s koncertnim Zivljenjem vred. Dokaj jasno smo to videli tudi na dvelet-
nem (!) ustanavljanju slovenske glasbene akademije v Ljubljani, ki je
konéno vendarle s primerno uredbo zagotovljena. Na drugi strani je manj-
kala sloZna organizacija $e tistega bore Zivljenja, ki je klilo v tesnih raz-
merah. Poleg tega je v pretekli sezoni posegla nemarna strankarska politika
javno in nesramezljivo v kulturno delo in mu krepko pritisnila svoj petat.
Tako imamo tri slabe totke glasbenega udejstvovanja. 1. O¢ividno nezani-
manje javnosti, 2. pomanjkanje sloZne organizacije, 3. vpliv kvarnih struj
izven glasbenih krogov. Razume se, da je bila v takih razmerah izvedba
koncertov zelo teZzavna in da je tudi opera le Zivotarila.

Od lanskih koncertov so omembe vredni: Skerjantevo Zedinjenje na
Gradnikovo besedilo. Izvajala sta zbor ljubljanske Glasbene Matice in orke-
ster Ljubljanske Filharmonije pod vodstvom ravnatelja Poli¢a. Delo odli-
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kuje resna glasba, odmikajoa se od zunanjih udinkov patosa, sentimental-
nosti in sladkobnosti v poglobljenost, ki je v zunanji obliki dokaj preprosta
in v strozjem kantatnem ali oratorijskem slogu, kakor smo bili to dosedaj
pri Skerjancu vajeni. Instrumentacija je mojstrovina zase, arhitektonsko pa
je tezina vsevelernega dela malce prevel poudarjena na prvem in drugem
delu, tako da je konec premalo tehten.

Zanimiv je bil vefer Arnievih del. Izvajal jih je orkester Ljubljanske
Filharmonije pod Matacdi¢evim vodstvom. Arnié je pokazal s svojo Dumo
velik smisel za gradnjo velikih oblik, sposobnost neposredno uginkujotega
ustvarjanja in vprav epsko $irino simfoniénih stavkov. O kaki izraziti »slo-
venski« glasbi tudi pri njem ne moremo govoriti, dasi ni zato ni¢ manj
slovenski kakor drugi nasi skladatelji. Mislim to tako: ¢e bi n. pr. kakemu
tujemu glasbeniku predlozili anonimno Arni¢evo delo, bi ta glasbenik ne
mogel po slogu skladbe ugotoviti, da je to skladal Slovenec, tudi &e bi sicer
poznal znalilnosti naSega narodnega glasbenega izraza. V Arnitevi glasbi
namre¢ ni nigesar, kar bi utemeljevalo kako posebno, konkretno slovensko
svojstvenost, temelje¢o na narodni glasbi. Ne mislim, da je to slabo! Skoraj
nasprotno! Prav je, da skladatelj iz lastnega duSevnega bogastva gradi svojo
umetnino. Omenjam pa to le zaradi tega, ker je v nasem obéinstvu razsirjeno
neko krivi¢no mnenje, da je Arni¢ nekak poseben praslovenski skladatelj. Ni¢
veé, pa tudi seveda ni¢ manj kot drugi nasi skladatelji! Arni¢ ima pred seboj
brez dvoma 3e veliko pot, ki jo bo seveda hodil tudi brez nasih opazk, ki
nikakor ne nameravajo biti kaki nasveti ali navodila. Pat pa je treba, da
zaradi orientacije ob&instva in zaradi objektivne presoje njegovih del po-
udarimo dobre in slabe strani skladb. Tako je n. pr. Arni¢ prav v svojo
simfonijo natrpal toliko zvokov, da o njih pa& ne more veljati znana Mo-
zartova beseda: »Niti ene note ni, ki bi bila odveé«. Toda tako neposrednega,
iz preproste ljudske duSe izvirajotega melosa pa tudi Se nismo zlepa &uli.
V tem smislu Arni¢ brez dvoma prva&i med nasimi skladatelji. Mogoge se
Arni¢ bori z izrazom, gotovo pa se mu ni treba bati, da usahne domiselnost.
Znatilna za vse tako zvane elementarne skladatelje je $irina skladb, ker je
invencija tako bogata. Res je, da marsikateri odstavek njegovih del kazi
mot¢no sekvenciranje in ponavljanje. Toda $e to je odeto v neko moé, ki
prihaja iz skladateljeve prirodnosti. Vse pa kaZe, da je Arni¢ v prvi vrsti
simfonik, kajti njegov godalni kvartet, ki sem ga lani na tem mestu ocenil,
znatno zaostaja za Dumo v tehniki in izrazu.

Za Slovence zelo pouéen je bil koncert italijanskega radijskega zdruZenja
EIAR iz Torina. Gostje so izvajali Verdijev Requiem in kot dodatek zname-
niti zbor Aleluja iz Handlovega oratorija ,Mesija’. Pokazalo se je, da se
nam Slovencem ni treba sramovati zborovske kulture, ki je o&itno visoko
stojeta, saj je bil odli¢ni italijanski zbor na prili¢no enaki vidini kakor nasi
zbori. Ot¢ividno je zborovsko petje pri nas doma. S solisti so imeli gostje
smolo zaradi bolezni. V nikako primero pa ne moremo postaviti nasih obup-
nih orkestrskih razmer z italijanskim orkestrom, katerega enotni, polni zvok
godal in nezmotljivo ¢&isti, lahkotni zvok pihal in trobil sta za nas nekaj
nedosegljivega in nepojmljivega. Srebrni glasovi trobent in pozavn, nepo-
pisno mehka in &ista intonacija rogov, so¢ne barve oboe in fagota so pri nas
neznane stvari in deveta deZela. Ce upostevamo $e hudo vro&ino v dvorani
— znano je, da topel zrak znatno zvisuje intonacijo pri aerofonih — mo-
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ramo Italijanom priznati pravo mojstrstvo. To seveda niti ni ¢udno v deZeli
z veé stoletno glasbeno kulturo in bogato tradicijo.

Sezona je preSla brez dobrih violinskih koncertov. Slifali smo pa tri
pianiste: Orlova, Koczalskega in Borovskega. Dobra in neoporeéna sta bila
prvi in zadnji, Orlov zlasti z odli¢no podanimi Skrjabinovimi deli, Bo-
rovski pa z vzorno interpretiranim Bachom. Koczalski je bil tokrat belan in
nerazpoloZzen. Presenetil je dalje angle$ki pianist Curson, ki je s pevko
Desmondovo priredil propagandni koncert angleske produktivne in repro-
duktivne glasbene umetnosti. Pianist, ki morda ni umetnik svetovnega slo-
vesa, toda brez dvoma mojster svetovnega znanja, je poslu3alce s svojim
iskrenim podajanjem, ki se je opiralo na briljantno, izbruseno in nepogres-
ljivo tehniko, tako pritegnil v svoj svet interpretacije, da so mu neodoljivo
in navduseno sledili. Brez vsakrinega poudarjanja zunanjosti, bodisi na teh-
niéni strani, bodisi s pretirano agogiko ali fraziranjem, kakor to mnogokrat
¢ujemo pri »klavirskih levih«, je Curson iskal le muziko samo in tako
ustvarjal vzorne interpretacije Schumanna, Schuberta, Liszta in nekaterih
angleskih skladateljev. Isto velja za pevko Desmondovo, ki je pokazala iz-
redno pevsko kulturo, dale¢ od kri¢anja, od napetih vratnih Zil in od ne-
razumljivega izgovora. Neposredno, lahkotno petje, ki pozna kljub lahkot-
nosti vse dinamiéne izrazne stopnje, odli¢no pevkino fraziranje in krasni
legato (vezano petje), vse to je vzbudilo splosno ob¢udovanje. Takih kon-
certov si Se Zelimo!

Od zborovskih koncertov sta omembe vredna koncert moskega in Zen-
skega APZ pod dirigentom Maroltom. Moski APZ nam je pokazal pesem
narodnega preporoda, za glasbenega zgodovinarja sicer zanimiv, a za po-
slusalca sodobnih zahtev malo dolgoasen in enoli¢en spored. Zenski APZ
pa si je s svojim prvim nastopom, kjer je vodja pokazal ne samo svojo pri-
znano dovrienost v vzgoji zborovskega petja, temveé tudi dober smisel za
¢asu primeren program, prav dobro utrdil mesto med sorodnimi zborov-
skimi zdruzenji. V vsakem oziru je bil odli¢en koncert mladinskega pev-
skega zbora z Rakeka pod vodstvom Pirnika. Ta nastop je pokazal izredno
visoko kulturo naSega podezelja kar se ti¢e petja, &e je dana prilika, da se
delovanje strokovno izSolanih in pravilno usmerjenih voditeljev vsaj koli-
kor toliko neovirano vrsi. Kolikor so mi znane razmere v drugih drzavah,
nimamo nikjer drugod pevsko tako dobro izSolanih in tako moderno usmer-
jenih mladinskih zborov. Izvzeti so seveda specialni zbori kakor Wiener-
Séngerknaben, ki so pa le omejena zveza izvoljenih. Skrb za mladino in
sicer na splo$no, v zvezi s poukom na ni%ji, srednji in me$¢anski 3oli je pri
nas na zavidanja vredni stopnji.

Ce omenim Se dva komorna koncerta, veéer ljubljanskih kvartetovcev s
pianistko Zarnikovo, ki so med drugim prikazali znameniti Cesar Franckov
klavirski kvintet, ter veéer komornega tria (Leskovic, Dermelj in podpisani)
s peviko Kusejevo, ki so med drugim izvajali znani, a pri nas redko izvajani
Dvordkov Trio Dumky, sem glavne koncertne prireditve pretekle sezone Ze
omenil. Steviléna revi¢ina je iz navedenega jasno razvidna. Seveda se nam v
teh viharjih, ki jih prezivlja ¢&lovestvo, ne obeta v prihodnji sezoni ni¢
boljsega.

Opera se v pretekli sezoni ni bistveno spremenila. TeZave so ostale iste,
dejavnost in udinek tudi ista. Tik pred sedanjo sezono je bila izvriena iz-
mena v vodstvu in sicer po prepri¢anju merodajnih krogov, podprtem od
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mnenja veline opernega osebja, opernih kritikov in od rezultatov preiskave
o delovanju uprave in opernega vodstva. Ker je imela v tej zadevi o€ividno
tudi politika svojo roko, ne bom sledil temu vzgledu, temve¢ bom — tudi
ne glede na to, da je sedanji vodja moj dober znanec — objektivno kakor
doslej zasledoval delo in o njem, pa tudi o delu nadih gledalidkih poroZe-
valcev ob &asu obSirno poroéal.

STVARNI CUT IN NACIONALIZEM

FR. KLEMUC

A" praSanje malega naroda. Dr. Veber pa noge biti v filozofiji
in sociologiji samo teoretik, ampak ho¢e svoja filozofska in sociolodka naéela
preskusiti tudi v praktiénem vsakdanjem Zivljenju. V svojem zakljuénem
kulturnem pismu Slovencem analizira poloZaj malega (torej tudi sloven-
skega) naroda in mu daje na osnovi svoje psiholo$ke analize dobre nasvete
za pot v bodo¢nost. Ali so ti nasveti zares dobri, bomo videli Sele tedaj, ko
bomo Vebrove trditve tudi v tem pogledu primerjali s stvarnostjo. Brez-
dvomno pa je, da je to vprasanje majhnega naroda prav v sedanji dobi zelo
vazno in da terjajo torej odgovori na to vprasanje vso na$o pozornost. Od teh
odgovorov namreé¢ zavisi, ali ho¢e kdo koristiti slovenskemu narodu v nje-
govem boju za obstoj ali pa mu hole — &eprav podzavestno — 3koditi.

1. Dr. Veber nikakor ne dvomi o tem, da so na svetu majhni in veliki
narodi. Za Slovence ugotavlja n. pr. kar takoj:

»Mali narod smo. Mali smo Slovenci in mali smo Jugoslovaniu«
(o. c., str. 185.)

Da, ta razlika med velikimi in malimi narodi je posebno v danasnjih
¢asih vedno olitnejsa:

»Zivimo v &asih, v katerih peostaja razlika med velikimi in malimi narodi
tudi v prakti¢nem, eksekutivnem pomenu nenavadno oitna in na mo¢ ob-
¢utljiva.« (0. c., str. 185.)

V &em pa je razlika med malimi in velikimi narodi? Pri¢akujemo lahko,
da za psihologa Vebra ne more biti ta razlika v kakem materialnem
podatku, n. pr. v $tevilu pripadnikov kakega naroda, ampak v psihologiji
velikih in malih narodov. In res je dr. Veber odkril celo vrsto takih psiho-
lodkih razlik med majhnimi in velikimi narodi. Za sedaj pa nas zanimajo
samo tiste razlike, ki imajo to posebno lastnost, da po njih ni mogo¢e razli-
kovati velikega naroda od malega. Dr. Veber pozna namreé¢ tudi take psiho-
loske razlike. Ali je to mogote? Poslusajmo:

»Vzemimo samo pojem resnice! Vprav velikemu narodu preti nekako na-
ravno velika nevarnost, da smatra kon¢no tudi samo — resnico le za ,pro-
izvod’ svojega lastnega hotenja in svoje lastne modi. Kar on misli
in kakor on misli, to in tako naj mislijo tudi drugi ali pa njihove
misli Ze naprej niso resni¢ne! Malemu narodu nikakor ne preti nevar-
nost takega in tolikega ,poplemenjevanja* ter ,ponarodovanja’ same resnice.
Zakaj mali narod ratuna in mora radunati z dejstvi in to ga vzgoji,
da mu je tudi ,resnica’ in zlasti resnica kaj takega, kar velja v enaki
meri za vse in ne samo za ,malega’.« (0. c¢., str 186—87.)
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Dr. Veber trdi torej, da ho¢ejo veliki naredi vsiliti svoje misli, svoje res-
nice tudi drugim narodom. V isti sapi pa zagotavlja, da je tudi malim na-
rodom resnica nekaj takega, kar velja v enaki meri za vse narode, in meni,
da je zato razlika med velikim in majhnim narodom. Toda samo malo nam
je treba napeti moZgane, da ugotovimo tole: med resnicami, ki naj veljajo
v enaki meri za vse narode, morajo biti tudi take, ki so jih ugotovili majhni
narodi; tedaj pa je jasno, da tudi mali narodi »vsiljujejo« svoje resnice veli-
kim narodom, kakor »vsiljujejo« veliki narodi svoje resnice malim; v tem
pogledu torej ni nikake razlike med velikimi in majhnimi narodi. Prav tako
ni razlika med majhnim in velikim narodom v tem, ker ima velik narod
»tudi samo resnico le za ,proizvod’ svojega lastnega hotenja in svoje
lastne modi.« Saj si pa¢ tudi mali narod ne more misliti drugate kakor
tako, da je tudi njegova resnica le ,proizvod’ njegovega hotenja in njegove
modi.

Pat pa je vprasanje, ali je resnica ,proizvod’ res vsega naroda, bodisi
velikega in majhnega. Ce bi dr. Veber samo malo poznal notranji ustroj
dana3nje druzbe, bi moral vedeti, katere plasti posameznega naroda so se
polastile vedine tistih sredstev, ki se je z njimi ¢loveku mogote dokopati do
novih spoznanj, do novih resnic... Veliki veéini je danes znano, da je kljub
vsem frazam o »enaki dostopnosti kulturnih pridobitev vsem ljudskim pla-
stem« kultura vendarle omejena na ozke plasti premoZnejsih slojev. Te ten-
ke kulturne plasti pa so si v resnici zgradile svojo znanost, so — kakor bi
dejal dr. Veber — »proizvedle s svojim lastnim hotenjem svoje lastne res-
nice« in jih tudi prav zares vsiljujejo tistim plastem, ki so njim podloZne.
Te plasti pa so si v svojem boju proti »kulturnime, izkoris¢evalskim slojem
kljub vsem oviram in teZavam ustvarile svojo, napredno znanost, ki je ne
vsiljujejo svojim nasprotnikom, pa¢ pa jo uporabljajo v boju za svojo druz-
beno, gospodarsko in politi¢no osvoboditev, da jim razsvetljuje temna pota
druzbenega razvoja. Preprost pogled v druZbeno Zivljenje bi pokazal torej
dr. Vebru na osnovi »resnice« neko resni¢no razliko, ki pa ne bi bila razlika
med malimi in velikimi narodi, ampak razlika med dvema popolnoma raz-
li¢nima in nasprotnima si slojema pri vseh narodih. Te razlike pa dr. Veber
najbrz ni hotel videti.

Da bi $e bolj potrdil svojo psiholodko razlikovanje med malim in velikim
narodom, je dr. Veber odkril tudi neke posebnosti v umetniskem ustvarjanju
majhnega in velikega naroda. Toda tudi v tem ni bil ni¢ kaj sre¢ne roke. Dr.
Veber ugotavlja namreg:

»..Zato je za tak veliki narod enako naravna zlasti umetnost drama-
ti¢no-epskega tipa... Zato je za tak mali narod enako naravna
zlasti umetnost liri¢no-osebnega tipa.« (0. c., str. 188)

Kako nesmiselno je tako razlikovanje, potrjuje dr. Veber sam nekaj
vrstic dalje, ko pravi:

»Zato utegnejo tudi veliki narodi imeti svoje prave — lirike, s to razliko,
da delujejo taki liriki po posebni individualni strani svoje narave in za-
stopajo kot pesniki prav za prav osnovno teZenje — malega naroda in ne
velikega.« (0. c., str. 188.)

Izgovor s posebno individualno stranjo pesnikove narave (kolikor vemo,
ima vsak pesnik svojo individualno stran!) pa¢ ne more zakriti dejstva, da
imajo tako mali kakor veliki narodi med svojimi pesniki epike in lirike. Zato

463



se tudi ne moremo strinjati z dr. Vebrom, da bi bila na osnovi takih
razlik potrebna »posebna — psihologija velikega in malega naroda.«

2. Idealisti¢ni filozof pa seveda s tem $e ni izérpal bogate zakladnice
svojih razlik. Dr. Veber nam nasteva tudi take razlike med malim in velikim
naredom, ki so vsaj kolikor toliko resni¢ne razlike. Toda vliti jim moramo
poprej priblizno pametno vsebino. Znaéilno pri vseh teh Vebrovih razprav-
ljanjih pa je, da se kljub svoji ljubezni do definicij ravno v vpra$anju ma-
lega in velikega naroda ne povzpne do nobene to¢ne definicije, ampak mirno
prepuséa bralcu, da si sam dolo¢i, kaj je recimo »mali narod«. Prva misel,
ki se ti rodi, ko bere§ Vebrove stavke o malem in velikem narodu, je ta,
da je mali narod tisti narod, ki je $teviléno majhen, velik narcd pa tisti, ki je
po Stevilu svojih pripadnikov velik. Morda misli tudi dr. Veber sam tako,
toda psiholoske razlike med malim in velikim narodom, ki jih Se navaja v
svojem zadnjem kulturnem pismu, ne opravitujejo tega mnenja. Dr. Veber
pripisuje malemu in velikemu narodu ¢&isto posebne in popolnoma razli¢ne
posle. O malem narodu pravi:

»Za malega Cloveka in za mali narod je zelo tezko in v danem primeru
kar nemogode, da bi svojo okolico tudi sam uspeSno spreminjal
in tako vrdil prave posegovalne posle Zivljenja. Za malega ¢loveka in
za mali narod je mnogo laZe in mnogo naravneje, da uravnava po Svoji
okolici tudi svoje zZivljenje in da tako sam sebe prilagaja temu,
kar ga od zunaj obdaja. ... Ali po sami naravi stvari ostane slej ko prej
v veljavi stavek, da je ,malemu’ ¢loveku in ,malemu’ narodu pravo pri-
lagojevalno poslovanje zZivljenja neprimerno potrebnej3e nego
velikemu.« (0. c., str. 186.)

Nekaj vrstic dalje ponavlja isto misel skoro malo jezno:

»Saj sem Ze povedal, kako je vprav malemu ¢loveku in malemu na-
redu v prvi vrsti potreben &¢im bolj razvit ¢ut za pravo — prilagojevalno
delo zivljenja.« (0. c., str. 187.)

Ce dodamo tem stavkom 3e stavek, ki ga je dr. Veber zapisal takoj v
zaetku svojih zakljuénih razglabljanj, to je stavek:

»Veliki narodi vedno bolj poveljujejo malim...« (o. ¢, str. 185, —

Podértal F. K)),
tedaj smo zbrali vse gradivo, ki ga potrebujemo, da konéno doloé&imo, kateri
narodi so po Vebru veliki in kateri mali. Iz vsega, kar smo navedli, more
slediti le to, da Vebru ni v mislih 3teviléna velikost kakega naroda, kadar
govori o velikem narodu. Po Vebru sta zna&ilni lastnosti velikega naroda
»poveljevanje malim narodom« in pa »vrienje posegovalnih poslov Zivlje-
nja«. To pa se popolnoma sklada z nazori, ki so domadi vsakemu povpred-
nemu ¢&loveku, Zivetemu v dobi skrajnega imperializma. Dajmo tem ab-
straktnim filozofskim mislim nekaj konkretne vsebine, pa nam bo vsa zadeva
takoj jasna!

Ze ob koncu 19. stoletja je bil skoro ves svet razdeljen med glavne drzave
na svetu. L. 1914. se je samo 6 velesil (Anglija, Rusija, Francija, Nemdija,
Japonska in USA) od 134 milijonov kvadr. km zemeljske povrSine polastilo
81,5 milijona kvadr. km. Na tem ozemlju je od 1657 milijonov prebivalcev
vsega sveta Zivelo 960,6 milijona ljudi, t. j. mnogo ve¢ od polovice vsega
¢lovestva. Po svetovni vojni 1914—18 se to razmerje ni bistveno spremenilo.
Stevilo imperialisti¢nih velesil se je $e¢ zmanj$alo, ker sta Anglija in Fran-
cija »posegli« po nemskih kolonijah, Rusija pa se je z revolucijo v 1. 1917.
izlodila iz kroga imperialisti¢énih drZav in je razbila enotni imperialisti¢ni
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sistem. Stevila iz 1.1922. nam kaZejo takole sliko: Velika Britanija s kolo-
nijami pokriva 38,240.000 km* in ima 449 milijonov prebivalcev, sama Velika
Britanija z Irsko pa ima 286.700 km® in 47,3 mil. prebivalcev; Francija ima
s kolonijami 14,714.000 km?® in 97,5 milijona prebivalcev, sama Francija pa
550.900 km* ter 39,2 mil. prebivalcev; USA imajo z odvisnimi deZelami
10,591.000 km* in 130,6 mil. prebivalcev, same pa 7,839.000 km® ter 105,7
mil. prebivalcev. Da nam bo Vebrov pojem »velikega naroda« Se bolj jasen,
dodajmo 3e tele Stevilke: Nizozemska s kolonijami je imela takrat 2,070.000
km? in 56,2 mil. prebivalcev, sama Nizozemska pa 34.100 km® ter 6,8 mil.
prebivalcev; Belgija je imela s kolonijami 2,396.000 km? in 16 mil. prebi-
valcev, sama pa 30.400 km® ter 7,5 mil. prebivalcev; in kon¢no je imela Por-
tugalska s kolonijami 2,162.000 km*® in 15,1 mil. prebivalciv, sama pa 91.900
km?® ter 6,4 mil. prebivalcev. Te $tevilke nam jasno kaZejo, da Vebrov po-
jem »velikega naroda« ne more pomeniti ni¢ drugega kakor narod, ki se je
polastil mnogokrat vedjega ozemlja od svojega prvotnega ozemlja in da
vlada mnogokrat ve&jemu 3tevilu prebivalcev kot pa je 3tevilo pripadnikov
njegovega naroda. Vebrova delitev na velike in male narode more torej
imeti samo ta smisel, da gre pri tem za velike imperialisti¢ne roparje, ki so
si med seboj razdelili svet, in pa za njihove Zrtve. Ta in samo ta smisel pa
se tudi lahko skriva za Vebrovim filozofsko-psiholoskim pojmom o »pose-
govalnih poslih Zivljenja«, oz. 0 njegovem nujnem dopolnilu — o »prilago-
jevalnem poslovanju Zivljenjac.

Dr. Veber ti¢i torej popolnoma v imperialisti¢nih predstavah in pojmih,
¢eprav se tega kot predstavnik majhnega, t. j. zatiranega, izkoris¢anega in
odvisnega naroda morda niti ne zaveda. Ti imperialisti¢ni pojmi so mu tako
domadi, da se mu zdi kar naravno, kar po boZji volji dolodeno, da so neka-
teri narodi »veliki«, drugi pa »mali«. Prav ni¢ ga ne moti zgodovinsko do-
gajanje, ki je dokazalo in dokazuje, da lahko zdrkne »velik« narod na stop-
njo »malega« naroda (n. pr. Neméija, ki so jo oropali po svetovni vojni vseh
kolonij) in da se lahko »majhen« narod dvigne do stopnje »velikega« naroda
(za kar je spet primer Nemdija, ki je po 1. 1933. stopila vnovi¢ na pot impe-
rialisti¢énih osvajanj.). Prav tako je dr. Veber popoln metafizik tudi v tem,
da ne vidi malega naroda drugale kakor v njegovi skrajni osamljenosti; mali
narod (t. j. Zrtev imperialisti¢nega roparja) stoji brez vsake pomo&i pred
velikim roparjem in mu je izrofen na milost in nemilost. Odtod Vebrov na-
svet malemu narodu, naj si ne Zeli kakih »posegovalnih poslov Zivljenja« (t. j.
nikar naj ne spreminja in uporablja svoje okolice tako, da si bo zagotovil
tudi svoj narodni obstoj), ampak naj se navadi v prvi vrsti na »Zivljenjsko
prilagojevanje« (t. j. mirno naj se izro&i svojemu »mo¢nemu« in »velikemu«
imperialistiénemu sosedu). O tem, da bi si tako zvani mali narod lahko
iskal zaveznikov pri drugih malih narodih, ki so v prav takem ali podobnem
poloZaju kot je on sam, in morda celo pri kakih veéjih in mogoénejsih so-
sedih, ki nimajo v svojih odnosih z drugimi narodi in drZavami nobenih
imperialisti¢nih namenov — o vsem tem ni v Vebrovi knjigi niti besedice.
Zato lahko mirno re¢emo: Vebrova filozofija in psihologija malih in velikih
narodov je take vrste, da se ¢isto lepo pomirjuje z obstojem imperialistiénih
stremljenj, ne nasprotuje tem stremljenjem, ne o¢ita tem imperialisti¢nim
teZnjam, da povzrofajo vedno nove svetovne vojne, da, Se ve¢ celo, ta filo-
zofija in psihologija priporo¢a malim narodom, naj se prilagode imperiali-
stitnemu pohlepu, naj klonejo pred njim, naj se mu vdajo brez boja —
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skratka, to je filozofija popolnega kapitulantstva pred imperialisti¢nim na-
siljem.

3. Prav ni¢ se ne bomo ¢udili, ¢e so tudi zahteve, ki jih stavi dr. Veber
malemu narodu, v najlepSem soglasju s filozofijo »Zivljenjskega prilagoje-
vanja«. Prva taka Vebrova zahteva je, naj se ravno mali narod notranje
zavé in notranje vzravna. Dr. Veber pravi:

»S to vazno zahtevo, da naj se vprav mali narod v prvem redu notranje
zave in notranje vzravna, se pa zopet vratam k svojemu celotnemu
spisu.« (0. c., str. 189.)

Nekoliko drugade in malo jasneje je izrazil to zahtevo dr. Veber s temi
besedami:

»Vsa ta posebna moja izvajanja so pa . . . v najtesnejsi zvezi s pravkar
postavljeno posebno zahtevo po onem ponotranjevanju, ki je zlasti
vsakemu malemu narodu tako neizogibno potrebno. ...Pri malem narodu
pa ne gre le za njegovo posebno ,kulturo’, temveé¢ tu gre v odlotilnih pri-
merih Ze za sam zivljenjski obstoj naroda. In tu je ona posebna
sila take notranje, duhovne zavesti Ze za tak sam zivljenjski obstoj ne samo
zelo priporoéljiva, temveé kar neobhodno potrebna.« (0. c., str. 189.)

Poleg te notranje zavesti, poleg ponotranjevanja pa je potrebna 3e svo-
boda. Toda kak3na? Dr. Veber odgovarja:

»V tej zvezi naj se spomni bralec tudi pesebnega pisma o dvojnem, pravem
psiholcSkem in posebnem politi¢nem pomenu tako imenovane
,svobode’ narodne in nacionalne vzajemnosti, Ako to stori, bo mi zopet
priznal, da je vprav malemu narodu v prvi vrsti potrebna posest prave
psihclosSke, prave notranje svobode, ki je pa brez omenjenega poseb-
nega ,ponotranjevanja’ samega narodnega Zivljenja Ze naprej nemogola.
Resda je tudi taka prava notranja, psiholoska svoboda v premnogih ozirih
odvisna od samih vnanjih, obodnih ter prili¢nih ,ugodnih’ poloZajev Zivlje-
nja, vendar zdaleka ne v toliki meri, kakor velja to Se za posebno vnanjo
ter kar politi¢no svobodo vsega narodnega dela in prizadevanja.«
(0. c., str. 189—190.)

To »odkritje« o »notranji svobodi« nam je za sedaj (dokler ne bomo ble-
dih izrazov »notranja zavest« in »ponotranjevanje« z Vebrovo pomoéjo na-
polnili z bolj »rdeéelitno« vsebino) pika na i vseh dosedanjih Vebrovih
razmisljanj o »ponotranjevanju«! Kaj sledi iz vseh teh dolgih citatov? Kak-
Sen je zivi smisel teh na videz tako visokih filozofskih besed?

Nobenega dvoma ne more biti, da svetuje dr. Veber malemu narodu (torej
tudi slovenskemu), naj se zaklene sam vase, naj ¢im popolneje pozabi na
vso okolico, naj rije &m bolj po svoji notranji zavesti — z drugimi bese-
dami: obda naj se s kitajskim zidom in naj goji v njegovem varnem zavetju
tako ali tako svojo posebno naravo, kar mu bo zagotovilo ne samo narodni
obstoj, ampak tudi vso njegovo starokopitnost in nepremi¢nost. Ta Vebrova
zahteva ni torej ni¢ drugega kakor nova oblika Vebrove metafizi¢no toge
trditve, da je tu samo velik narod, tam pa samo majhen narod, o kakih zve-
zah med majhnimi narodi itd. pa za metafizika ne more biti besede.

S pojmom »notranje« svobode pa za¢ne dobivati ta zamaknjenost malega
naroda samega vase, to »ponotranjevanje« nekoliko bolj otipljive oblike.
S tem pojmom izvemo, da za dr. Vebra ni prav ni¢ posebno vaZno, ali uZiva
majhen narod politi¢no svobodo v svojem razmerju do drugih narodov, niti
mu ni vazno, ali je majhen narod v svojih lastnih vrstah urejen po naéelih
politi¢ne svobode ali ne. To se pravi prvié&: majhen narod je lahko suZenj,
»podlaga tujevi peti«, pa je po Vebru vendarle »notranje« svoboden; in
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drugié¢: majhnemu narodu niso potrebne nobene demokratine svobo-
3¢ine in pravice. S tem pa je dr. Veber v popolnem nasprotju s teZnjami in
zahtevami slovenskega naroda, ki se prav v sedanjih &asih bori za &im ve&jo
politi¢no svobodo navzven in navznoter. Slovenski narod vidi najtrdnejse
porostvo za svoj narodni obstoj v &im veéji narodni svobodi in v &m popol-
nejsi demokraciji, dr. Veber pa mu dopoveduje, da je to oboje samo stran-
skega pomena, glavno pa da je »ponotranjevanje«, »notranja« svoboda. Ni-
Cesar bi izkoriStevalei in zasuZnjevalci drugih narodov ne bili bolj veseli
kakor tega, &e bi se mali narodi hoteli zadovoljiti samo z »notranjo« svobodo
in »notranjo« zavestjo. Na ta na&n bi bil zlomljen odpor malih narodov
proti imperialisti¢tnemu nasilju Ze od samega zatetka in Ze v samem jedru.
Prav to pa imenujemo kapitulantstvo, ki bi bilo za slovenski narod najpo-
gubnejsa stvar. In prav do tega kapitulantstva vodi dosledno Vebrova filo-
zofija »Zivljenjskega prilagojevanja«, Vebrova filozofija »stvarnega &uta.

Toda Vebrove poti navzdol s tem 3e ni konec. Ko drvi§ po bregu navzdol,
se navadno zaustavi§ 3ele na najnizji polici. In tako zaklju¢uje dr. Veber
svoje »Zivljenjsko prilagojevanje«, ki ga priporo¢a malemu narodu in ki ga
nadaljuje preko »ponotranjevanja« in »notranje« svobode, s temi trditvami:

»Tudi mali narod mora v prvem redu polagati vso vaZnost prav na samo
ter pravo duhovno stran &loveka in druzbe, ali pa si Ze naprej vzame
moznost posebnega tekmovanja s tako imenovanimi velikimi narodi.« (0. c.,
str. 191.)

1z tega pa sledi potem konéni Vebrov sklep:

»Torej se pa resni¢ne Zivljenj ske potrebe malega narcda tudi na
tej totki povsem krijejo z enako resninim kr$&anskim pogledom na
¢loveka in druzbo.« (0. c., str. 195.)

Vse Vebrovo besedi¢enje o »ponotranjevanju«, »notranji« zavesti in »no-
tranji« svobodi je bilo torej samo priprava za konéni nasvet, ki ga daje
dr. Veber slovenskemu narodu, in ta je: »Slovenski narod, reSiti te more
samo kr¥tanski pogled na svet!« Zal pa je zgodovina takoj potem, ko je izsla
Vebrova knjiga o kri¢anstvu in nacionalizmu, z neusmiljeno brezobzirnostjo
dokazala na zgledu Avstrije in Slovaske, kako temeljito napacen in $kodljiv
je ta nasvet. Z vso potrebno jasnostjo je dokazala, da je nemogole resiti
narodno samostojnost, &e si odvzel 3irokim ljudskim plastem Vebrovo tako
zvano »vnanjo« svobodo (ali po domade: najosnovnej$e demokrati¢ne svobo-
§¢ine) in &e nisi o pravem ¢&asu poskrbel za dobre zaveznike v boju proti
zasuznjevalcu. Zato menimo, da so Vebrovi nasveti malim narodom, naj
skrbe za »ponotranjevanje« itd., silno 3kodljivi in da vodijo male narode
v pogubo. Svoje ugovore proti Vebrovim trditvam in zaklju¢kom kon¢ujemo
s stavkom, ki je v njem dr. Veber udaril po materialistih, nam pa se zdi
bolj pravilen v nekoliko spremenjeni obliki; ta stavek se glasi: »Zato so taki
pisatelji, ki $irijo tako gledanje na svet in Zivljenje kakor dr. Veber, pravi
,sovrazniki §t. 1’ malega narodal«

Sklep. Ze iz stavkov, ki smo jih dobesedno navajali po Vebrovi knjigi,
je lahko vsakdo sam razbral tole dejstvo: &im bolj konkretne so Vebrove
trditve, zahteve in nasveti, tem bolj znane se nam zde besede, ki jih dr. Ve-
ber rabi. Le kje smo Ze sretali in srefujemo te izraze »ponotranjevanjec,
»notranja svoboda«, »duhovna stran ¢loveka in druzbe«, »kr$¢anski pogled«
itd.? In kaj kmalu se domislimo, da beremo vse te visokodonele filozofske
fraze vsak dan v uvodnikih prav dolotene vrste politi¢nega &asopisja. Raz-
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krije se nam prav ni¢ presenetljiva resnica, da vsa ta visoka filozofska in
psiholo§ka razglabljanja niso ni¢ drugega kakor v filozofsko meglo zavita
uvodniarska modrovanja. Ceprav se dr. Veber huduje na znanstvenike, ki
so v sluzbi politike, vendarle se je tudi sam do vratu pogreznil v politiko.
Vprasanje je le, kateri politiki sluZi.

Ce bi Ze zaloZznik in tiskarna ne kri¢ala dovolj glasno, komu sluzi Vebro-
va filozofija, tedaj bi na3li klju¢ za razumevanje Vebrovega mesta v nasem
javnem Zivljenju v teh Vebrovih stavkih:

»Zato se ista kri¢anska misel obrata drugadce na ,izobraZence’' in zopet
drugade na ,preprostega’ ¢loveka; drugadce se razdirjuje pri civiliziranih
narodih in drugace pri divjaskih plemenih.« (0. c., str. 222.)

In prav Vebrova filozofija je Ze nekaj ¢asa ena tistih oblik, v katerih se
kritanska misel obrata na izobraZence, da bi jih pridobila ali pa utrdila v
nazorih. Ker pa je — kakor smo videli — tesno povezana s politi¢no stranjo
slovenske kr3tanske misli, zato je tudi njeno kapitulantstvo v narodnem
vprasanju samo odsev tiste pogubne politike, ki jo je najodgovornejsa slo-
venska stranka vodila v zadnjih letih in ki je bila samo nadaljevanje za
slovenski narod $kodljive politike, zadete pred desetimi leti. Ce hotemo torej
obvarovati slovenski narod vseh 3kodljivih vplivov, tedaj moramo podpisati
z obema rokama Vebrovo zahtevo, ki pravi:

»Tudi taki ljudje so in biti morajo: ali vsaj iz javnega Zivljenja bi mo-
rali biti definitivno izlo¢eni!« (o. c., str. 131.)

ZAPISKI OB CRNEM MOR]JU
B. BORKO

Na vseh poteh v zadnjih letih mi je z neko nevrastenitno trdovratnestjo pri-
hajal v spomin stavek, ki je z njim zadel André Germain 1. 1924 iziSlo knjigo
»Peélerinages européens«: »Il fait lourd, il fait sombre sur notre vielle Europe.. .«
Poslusal sem ga iz ritma avtomobila, ki je malo pred septembrskimi dogodki
brzel z menoj po sudetskem ozemlju; mislil sem nanj lani v meseéini na Jonskem
morju; spomnil sem se ga v sneznem meteZu na pradkih ulicah tistega mardéevega
dne, ko so nemske &ete zasedale prestolnico dan poprej razpadle Cesko-Slovaske.
Zazvenel mi je nenadno, po neprespani noti, v osvezujotem jutru ob obali Crnega
morja, ki je butalo s svejim temnosinjim valom ob kamen, kamor sem sedel in
z rokama podprl utrujeno glavo. Hotel sem se spominjati, kako se Crno morje
odraza v poeziji Puskina. Medtem ko sem v spominu skandiral njegove verze:
»Pro$§taj svobodnaja stihija, v poslednij raz peredo mnoj« so se mi misli obrnile
od slovesa z morjem k vpradanjem jutriSnje usode te nase Evrope, ki se je prav-
kar pripravljala za odlo€ilni vojni konflikt. In na mah je prinesel spomin od-
nekoed, kakor morski val §koljko, Germaincv stavek, ki je prihajal v zavest podasi
kakor verz in otoZno kakor melodija, vsiljivo pojofa v dusi tedaj, ko nam Zivci
drhte v bolestni razdrazZenosti.

Bilo je na koncu moje junijske poti po Bolgariji; zadaj za hrbtom je lezala
Varna, podobna zadnjemu podaljiku bronhij, skozi katera ta deZela diha v svet.
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Tako sem presedel sam in zamisljen celo uro ali Se ve&, ofi uprte v brezbreino
morsko daljavo, nemiren in vzvalovan kakor ta gladina, ki je zaman vsiljevala
duhu tisto pomirjenje, kakor nam prihaja od elementarnih in ve¢nih stvari.
Zazrl sem se v linijo, kjer se voda zdruZuje z nebom, v to brezizrazno geometri¢no
potezo na obodu vidnega kroga; zdela se mi je v tem hipu enako mepremiéna in
skrivnostna kakor zadnja linija smrti v notranjem vidnem krogu naSega duha.

Od opti¢ne realnosti je iskra misli neugnano preskakovala po Zicah razdra-
Zenega zivéevja k realnosti te nase bolne in nesre¢ne celine, ki mi je o nji dolgo
in odmevajote pel v dusi Germainov tezki stavek, zvenel v mollu kakor Sum
valov pred menoj in v svoji vizionarni vsebini ves temnosinji od njihove barve.
Da, na obali Crnega morja, tega velikega bazena vzhodne Evrope, s pegledom tja,
kjer leZi na nevidnem koncu Rusija, sem moral trdovratno misliti na Evropo. Mi,
generacija velike vojne, smo zares verovali vanjo in nofemo niti danes pokopati
zadnje iluzije o nji. Verujemo, da se poraja pocasi in trudoma iz svojih geografskih
in zgodovinskih dejstev, iz svoje civilizacije, iz svoje kontinentalne usode. Poraja
se v nasprotjih in protislovjih kot sinteza svobodnih in enakovrednih domovin,
kot zadnja dopolnitev dozorelih malih in velikih narodov, kot zahteva novega
reda in novih Zivljenjskih nujnosti.

Prav na teh tleh so se Ze vetkrat kriZzale tiste njene silnice, ki jih v svojem
diplomatskem jeziku imenuje »interesne sfere«. Spomnil sem se, kako je med
svetovno vojno osvojila &rnomorski prostor sila, ki pravkar raste v smeri iste
dinamitne &rte; spomnil sem se diplomatskega ozadja krimske vojne, ko so se
na obrezju tega velikega ruskega jezera dramatino sekale ekspanzivne smeri
vzhodne in zahodne evropske polute. Ta temnosinja voda je ena izmed meja
dveh, danes morda %e nespravljivih evropskih polovic, ki sta v tisotletnem boju
Ze od tedaj, ko je vzhodna poluta lila v smer proti zahodni barbarsko kri napa-
dalnih plemen.

Dogledati drugi breg Crnega morja, dojeti ga fizi¢no in duSevno: kaj bi dal
za ta smoter! Sedaj sem samo sedel na vodni meji te nekam skrivnostne evropske
polute in vrtal z vpradanji. Kam raste vzhodni velikan onkraj Crnega morja?
Kak3ni bodo njegovi prijemi ez nekaj let, ali ¢ez pol stoletja, kak3ni sredi ena
in dvajsetega stoletja, ki bo nafim zanamcem morda posinilo kakor lepo jutro po
ekvinocialnih nevihtah in apokalipti¢nih katastrofah naSega stoletja? Kako bi
mogla biti brez njega, tega polititnega ratuna z mnegimi neznankami, ustvar-
jena tista evropska skupnost, ki morda leZi Ze kot embrij pod nemirnim srcem
sodobnosti in ki se prav sedaj oglada z muénimi kréi, z nenermalnimi porodnimi
popadki? Kako naj bi bil ustvarjen nov evropski red brez tega jezera ljudstev,
ki jih njihova zgodovina gnete v novo enoto? In kak$en duh veje nad njegovimi
Se vedno skrivnostnimi vodami? Ni li njegovega melodi¢nega 3epeta zajel Pudkin
v svoje s slovansko dulo preZete verze, Dostojevskij v svoje podobe duSevnega
brezna, Tolstoj v svoje umetniske in verske vizije?

Prisluhnil sem z vso dufo meorju, ki me je jelo potasi vendarle pomirjati;
pomagalo mi je, da sem na3el nekaj cbjektivnih to¢k in vdusil krike razbolelega
jaz, ki s poslednjim naporom varuje pred prividom smrti ni¢emernega individuja
v meni. Dejal sem temu zbeganemu smrtniku v sebi: Ni¢ se ne more zgoditi, kar
bi nerojenim, bodolim vzelo moZnost svetlejSega Zivljenja nego je to naSe v
mraéni grozi viharjev, na robu prepadov. Nasemu rodu in prvim rodovom za-
namcev je dano, da napajamo s svojo krvjo in naposled platamo z neizogibno
vrotitno smrtjo rast te bodo¢nosti, ki jo nosimo v sebi kot bolestni smisel nasega
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dejanja in nehanja, nasih slutenj in nadej. Poginili bomo v blodnjah bolezni, ki
se neugnano stopnjuje, v jecljanju besed, ki bodo $ele zanamcem pele z melodi¢no
ubranostjo in se jim razodevale v vsej svoji rodovitni in Zlahtni teZi...

Na obali Crnega morja sem skusal duhovno dogledati in pregistiti svoje dozivetje
Bolgarije. Videti sem jo hotel skozi spekter svoje dule, obtutiti v sebi Zivljenjski
dih deZele, ki je v teh dneh stopila pred mene jasnejie kakor kdaj koli prej v
imaginarnih ali resni¢nih sredanjih.

Prepotoval sem dobrSen del Bolgarije. Videl sem kos njencga zahoda, ki se
preliva brez ofitnej§ih prehodov v reliefu velikega gorskega masiva v jugoslo-
vanska tla. Videl sem njen jug in vzhod, kos njenega severa. V juniju je bila
v vsej dezeli Zetev. Mikalo me je, da bi na kak$ni kmedki postaji izstopil iz vlaka.
Nagla voznja kaZe popotniku samo mnajsplodnejSo povrsino, daje najpreprostejse
spoznave. Hotel bi v tej korenito agrarni deZeli oblutiti zemljo, pobozati klasje,
ki so ga vezale dekliSke roke, prodreti v ritem dela, ujeti kak3no sled obrednosti
zetvenega dela. Moral sem se zadovoljiti z beznimi podobami in v njih iskati od-
tenkov v pokrajini in ljudski no8i, v slogu hi§ in v ritmu dela na poljih sofijske
okolice in trakijske ravni, pod Balkanom in na planoti proti Crnemu morju. Po-
krajinsko je ta deZela mozaik gorskih in ravninskih tipov, severne in juZne pri-
rode, kontinentalnih in primorskih krajev: vse to na sorazmerno majhnem pro-
storu. Za neveliko deZelo je taka pitoresknost znatna prednost; prenelena iz
estetike v gospodarstvo pa nalaga mnoZico vprasanj.

Od pokrajin imam pred ofmi dolgi hrbet VitoSe, ki se pod njo beli Sofija,
nekoliko Gorenjski podobne kraje pod Rilo, divije skale Rodopov, Strlete nad S$i-
roko razjedena korita hudournikov in rek, krasne gorske trate in hajdulke go-
zdove v gorovju Balkana. Vidim pred seboj z belo ali rdetkasto barvo zaznamo-
vane bregove v blizini Crnega morja, ki so po oblikah in barvnih odsevih zlasti
proti vederu taki, da jih vpradujes, kaj se pogovarjajo z morjem V daljavi; &e ne
bi vedel za morje, bi ga bil po teh potezah zaslutil. V posebnem spominu imam
trakijsko ravan okrog Plovdiva, opasanc s Siroko Marico; ta tla govore starinski
simbolni jezik in vznemirjajo domisljijo z epi¢nimi podobami iz davne preteklosti,
ko so Slovani rusili spomenike grike kolonisti¢tne kulture in rimskega organi-
zacijskega reda. Trakijska kultura je nedvomno vplivala na prvo duhovno obliko-
vanje Slovanov, ko so v trakijska tla kot njihovi novi gospodarji potiskali svoje
lesene pluge. Sicer se pa bolgarska polja zde nekam drugaéna od slovenskih, od
hrvatskih, od moravskih ali ¢eskih; zakaj, ne bi mogel povedati. Ali so v tem
kvalitete zemlje in podnebja, razporeditev kultur in nacin obdelovanja, ali pa
je to samo refleks nefesa neznanega, kar ti veje od zemlje in ljudi v vsaki novi
pokrajini? V bolgarskih poljih sem ob¢util nekaj anti¢nega, prakmetkega.

Izmed mest so me najbolj zamikala: Sofija s svojim epigonskim in eklekti¢-
nim, vendar smotrnim urbanizmom, ki je v nekaj desetletjih skoraj docela spre-
menil njen videz; nekdanja rumelijska prestolnica Plovdiv s posebno slikovito
lego; staro Trnevo na &udovitih skalah ob prepadih rumene Jantre in ¢rnomorsko
srediite te deZele Varna. Bolgarska mesta kaZejo zmes novejsih zapadnih slogov
in bizantinskeo-tur$kega mestnega stila preteklosti; vsa Se imajo rustikalni nadih
in vidijo prav v tem svojo vrlino, ki ne dopusa preostrih in bojnih razlofkov
med mestom in kmeti. V druZzbi znanega kiparja sem si ogledoval v Sofiji neka-
tere primere sodobne arhitekture, ki se skuSa tako pribliZati bolgarski svoj-
stvenosti, da tu in tam olepSuje stvarnost danasnjega stila z vnaSanjem nekaterih,
bolj skromnih in ve&idel dekorativnih znakov domadega okusa. Kakor koli je v
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nekaterih mestih, zlasti v Plovdivu in Trnovem, mnogo sledov balkanskega in
sploh vzhodnega stila, se sku$ajo nove stavbe nekam demonstrativno izlo&iti iz
te tradicije; Bolgari hotejo, da bi bila tudi mesta pri¢e njih zavestnega poevrop-
ljevanja. Zal da sem na vsej poti videl vasi samo zdaled in povrino in imam o
njih komaj filmske vtise. V tej deZeli bi moral &lovek preZiveti vsaj teden dni

na vasi, da bi dobil prve dolo¢nejde pojme o Zivem jedru Bolgarije: to jedro ni
mesto, marvel vas.

V sedanjih ¢asih so zanimivi predvsem ljudje in skoraj samo ljudje. Da, na
potovanju spoznava$ samo ljudi, ne pa narod. Kdo bi smel verjeti, da je spoznal
narod, ko je prezivel nekaj tednov na njegovih tleh? Narodi spoznavajo tudi sebe
potasi, trudoma, po mnogih izku3njah, skozi dela svojih genijev, skozi sence svoje
politike; vse, kar ve povedati o narodu tujec, je bodisi ponavljanje %e povedanih,
nepopolnih in nezanesljivih vtisov, bodisi nekulturno posplo$evanje izkulenj s
posameznimi ljudmi.

Kazalo bi pripovedovati o njih, teh posameznikih, ki se z njimi srefujejo nasa
pota in ki nam nehote predstavljajo svoj narod. Toda taki doZivljaji so vetidel
oblelloveski in ker gre skoraj izklju’no za intelektualno plast, ne razodevajo
kak3ne znatnej$e narodne znaéilnosti.

Vzlic temu bi morda smel po teh stikih zapisati, da bolgarskega C¢loveka
oznaluje predvsem nekaka rustikalnost, ki jo odkriva$ v vsem, kar je in Xkar
hote biti. Ne bi hotel redi: kmetkost, ker bi bilo preblizu ne¢emu konkretnemu.
Rustikalnost je notranji Zivljenjski stil ¢loveka iz agrarne deZele, nekak ritem
dule, barva, ki jo dobivajo mjegove predstave o svetu, skratka nekaj, kar je
neutajljiv delez okolja, kolektivna sestavina individuja, ne pa zadeva njegove
samoodloébe. Rustikalnost je spodnji tok vsega javnega Zivljenja, motan stimu-
lans tvorne kulture in osrednja misel gospodarskega reda v deZeli, katere naj-
vedja industrija je zemlja.

Rustikalen ¢lovek kot kolektiven tip je svojska zmes materializma in mistike.
Kmet, ki ima opraviti z zemljo, vidi Zivljenje v njegovi konkretni podobi; le-ta
pa mu ne zados¢a za razlago vseh pojavov in si mora na tej materialni podlagi
(zemlja, vas, $kodljivost in koristnost i. dr.) ustvariti nadnaravni svet, svet svo-
jega rignoramus et ignorabimus«. Bolgarski ¢lovek je v bistvu materialisti¢en v
kmetkem smislu, se pravi: nagnjen h konkretnemu gledanju, h kalkulaciji $kode
in koristi; njegova etika je toliko kr3tanska kakor etika vseh narodov s kri¢ansko
tradicijo, vendar za razliko s Slovenci manj podprta z misti¢nimi verovanji in
konfesionalnim formalizmom,

Bolgarska rustikalnost je do neke mere psiholo$ka posledica maloposestniske
in srednjeposestniSke narodne strukture, posledica pomanjkljive, Se premlade me-
Stanske tradicije ter nedostajanja moénejSega vpliva proletariata. Ne bi hotel
meriti in tehtati dobrih in slabih strani takega narodnega znacaja; treba pa jih je
ugotoviti. Iz take socialne strukture potekajo nekatere druge lastnosti: delavnost,
skromnost in var¢nost belgarskega malega ¢loveka. Ogromen, morda na vsem
svetu izreden razmah zadruzni$tva v Bolgariji ni samo pesledica smotrnega pri-
zadevanja nekaterih bistrih voditeljev tega naroda, marveé tudi posledica ugod-
nih pogojev, ki so dani prav s to psiholo3ko dispozicijo bolgarskega ¢loveka, z
njegovo maloposestnidko ‘mentaliteto, z njegovim ¢utom za drobno delo. V Bol-
gariji sta danes ve¢ ko dve tretjini naroda organizirani v produktivnih in kon-
zumnih zadrugah. Zadruge so zgradile ogromne palale, vzdrZujejo svoje hotele,
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financirajo velika javna dela, sodelujejo s kapitalom in organizacijskim aparatom
pri vseh vaZnej$ih preosnovah gospodarskega in kulturnega Zivljenja. Bolgarsko
zadruZni$tvo je posebna, na zapadnih metodah zgrajena in z lahnim slovanskim
misticizmom navdahnjena oblika kolektivizma in gospodarske socializacije. Plast
posredovalcev med producentom in konzumentom postaja ¢edalje tanj¥a, dobitek
proizvodnje in prodaje gre Ze v znatnem delu za obfe namene, zlasti za meliori-
zacijo tal, za racionalizacijo obdelave in za zboljSanje orodja. ZadruZniStvo je
poleg drzave najvedji reformni ¢initelj v Bolgariji; dualizem druZbe, ki je zasto-
pana v zadrugah, in drZave, ki jo uveljavlja gospodarska politika vlade, uspe3no
nadome$¢a avtonomni sistem ter dopusfa kombinacijo obeh sil pri refevanju
velikih javnih vpra$anj.

Tako je bolgarski Clovek, najsi bo v etitnem smislu Se tolik individualist, v
socialnem Zivljenju blize danasnjemu ruskemu kolektivnemu redu, kakor pri ka-
terem koli drugem slovanskem narodu. To zbliZevanje se kaZe tudi v vplivih, ki
ga imajo nekateri sovjetski socialni eksperimenti na reforme bolgarske agri-
kulture, Govoril sem o tem s starejs§im publicistom, ki je bil neko¢ uenec Char-
lesa Gida. Pripovedoval mi je o Cetrtletki, ki jo je uvedel novi bolgarski polje-
delski minister. Cetrtletka je bolgarskim razmeram prilagojena imitacija ruske
petletke. Njen namen je isti: dvigniti produkcijo in z njo povisati povpre¢ni Ziv-
ljenjski standard. Nadrti za tako povzdigo so sestavljeni s strokovnjasko smotr-
nostjo in njih izvedba je izrofena obema silama bolgarskega gospodarstva: drZavi
z njenim upravnim aparatom in zadrugam z njihovo organizacijsko mrezo. Pred-
vsem gre za novo, smiselnejso razdelitev agrikulturnih produkcijskih podrodij,
z druge strani pa za temeljito komasacijo kmetke posesti, za vetjo racionalizacijo
ohbdelave in s tem za povelanje donosa. Dalje bodo skuSali z uvedbo stalnega
umetnega naplavljanja izkljuditi iz bolgarskega gospodarstva ogromni minus
poletne su$e. Dandanes zna$a povpredni letni dohodek na osebo 4500 levov; v
Stirih letih se mora z reformo kmetijstva dvigniti na 12.000 levov.

Reforme bolgarskega kmetijstva so strukturalne, Vlada skusa odpraviti slucaj-
nost in uvesti smotrnost tudi za ceno stoletnih navad. Kmetje v juZnih krajih
bodo morali gojiti predvsem industrijske rastline in kupovati Zito, ki naj ga
pridelujejo predvsem v krajih, kjer klimati¢ne razmere ne dopustajo drugih
kultur. Znaten del kmetijstva v klimati¢no ugodnih krajih se spreminja v vrt-
narstvo. Kultura vrtnic v Kazamliku sicer nekoliko nazaduje, ker se na zamej-
skem trgu &edalje bolj uveljavljajo sintetiéne vonjave, zato pa moino nara3ta
zlasti v dolini Marice kultura jagod, ki jih na veliko izvazajo v tujino; takisto
naradfa produkcija in z njo izvoz zgodnjega sadja, sodivja in grozdja .

Horizontalna preosnova kmetijstva je v zvezi z vertikalno, t. j. z izboljSanjem
vrst in s povetavanjem donosa. Mlad agronom na drzavnem vzornem posestvu mi
je zatrjeval, da uspedni poskusi genialnega Rusa Miturina, pa tudi drugi rezultati
daljnoseznih sovjetskih raziskavanj v kmetijski biologiji, vplivajo podasi tudi na
bolgarska reformna prizadevanja. Nove selektivne metode in drugi poskusi ra-
cionalizacije kaZejo, da skuSa Bolgarija dohiteti vsaj v tem pogledu najnapred-
nejSe drZave. Presenetilo me je pripovedovanje nekega nacionalnega ekonoma,
kako izboljsujejo kvaliteto ov¢je volne. KriZanje ovac po Mendlovih zakonih se
jim zdi prepolasno, zato uvaZajo iz Avstralije sperma samcev in ga vbrizgavajo
bolgarskim samicam; to umetno oplojevanje v tolikc daljavo ima prav dobre
uspehe in odpira Zivinoreji nove moznosti.
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Kamor koli stopi$ v tej deZeli, povsod vidi$ sledove ruskega vpliva. V duhovnem
zivljenju so Rusi nekaj desetletij po osvobojenju tolikaj obvladovali Bolgare, da
bi lahko primerjali njihove vplive kulturni okupaciji. V tem prevladovanju ru-
skega duha pa ni bilo ni¢ prisiljenega: je to eden redkih primerov, ke tuja kultura
mo¢ne penetrira v majhen narod in mu vendar ne jemlje samobitnosti in ne
pripravlja njegovih duhovnih tal za ozemeljno ekspanzijo,

V Sofiji stoji na najvidnejSem mestu spomenik Carja osvoboditelja, nekoliko
dalje pa najlep$a praveslavna cerkev na Balkanu, imenovana po Aleksandru
Nevskem: estetsko mogo¢ni izraz bolgarske hvaleZznosti ruskemu narodu.

Na trgu pred to cerkvijo sem govoril s starejSim Bolgarom, ki mi je dejal:

— Na$ narod ni nikdar pozabil ene najvedjih moralnih dolZnosti: hvaleZnosti
do tistih, ki so mu storili dobro. To so Rusi. Res je, da so nas med svetovno
vojno pognali v fronto zoper Rusijo. Verjemite mi, da je to slehern izmed nas
navadnih ljudi ob¢util kot sramoto, skoraj bi dejal: krvoskrunstvo. Streljati na
Ruse je bila celo za naSega preprostega ¢loveka najzoprnej$a naloga, ki so mu jo
megli vsiliti med svetovno vojno. '

V Bolgariji se v vseh srednjih $olah poutuje rudtina kot obvezen predmet.
Globoke spremembe v ruski zgodovini od 1. 1917 dalje niso mogle trajno pre-
trgati kulturnih vezi z najvedjim slovanskim narodom in cel6 reakcionarni reZimi
v Bolgariji niso docela preprelili kulturnih vezi s Sovjetsko zvezo. Obnovitev
diplomatskih odno3ajev med obema slovanskima drZavama ob Crnem morju je
udinkovala pozitivno in nje ugodne posledice se kaZejo v ¢edalje ofitnejsih obli-
kah. V Sofiji imajo lepo urejeno in dobro zaloZeno rusko knjigarno, kjer proda-
jajo leposlovne in znanstvene knjige iz ZSSR. Uvoz knjig je kontroliran in ne
dopusdtajo propagandne literature, t. j. knjig, ki z agitacijskimi tendencami za-
stopajo komunisti¢no doktrino. Sovjeti so nedavno priredili v Sofiji velikopotezno
organizirano razstavo ruske knjige. Na bulevardu Marije Luize je kinematograf
»Gloria«, ki se je v glavnem omejil na sovjetsko ruske filme. Videl sem v njem
odli¢ni zgodovinski film »Peter Veliki«, izdelan po znanem romanu Aleksjeja
Tolstoja. Ce je v njem kak3na tendenca, tedaj gotovo ni proletarsko-revolucio-
narna, marve¢ rusko-imperialisti¢na s preoéitnim poudarkom patriotizma.

Tradicionalni ruski vplivi se potemtakem nadaljujejo; zdaj niso ve¢ omejeni
na politi¢no podrod¢je in na literarno in sploh umetnostno kulturo, marve segajo
tudi globlje v materialno in socialno kulturo, ¢eprav so sicer razvojne linije obeh
narodov povsem samostojne in prilagojene dani politi¢ni in gospodarski stvarnosti.

Dolgo sem stal ob Crnem morju in se s Puskinovim verzom poslavljal od nje-
govih velernih vod. Z vrta kazine ob obreZju so se pravkar razlivali vabljivi
zvoki Smetanove ouverture, ki jo je igrala mornariska godba; v lahnem, distem,
roznato navdahnjenem ozra¢ju so kri¢ali galebi in morje se je predalo ¢éudovi-
temu miru. Postalo je zrcalno in pripravljeno, da sprejme vase podobo zvezdnega
neba. Ni¢ ni tako velnega in stalnega in vendar ni¢ tako slovesnega, kakor zrca-
ljenje neba na morski gladini, podobno tesni zdruZitvi dveh prvinskih ne-
skonénosti.
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OB KIDRICEVEM »PRESERNU«
BRATKO KREFT

Pri monografiji takinega obsega in pomena, kakor je prvi del Kidritevega
»PreSerna«, ni le vaZno, kaj je avtor povedal, temve¢ tudi kako je svoje delo
zgradil, kako je upravljal in razporejal gradivo :in kon&no, kakSen je bil njegov
nazor pri pogledu na celoto in pri razlagi tega ali onega vprasanja iz pesnikovega
Zivljenja in dela; prav tako pa je vazno ugotoviti, kako si razlaga znanstveni bio-
graf in kulturno-esteti¢ni mentor razmerje pesnikovega dela, njegovega ustvar-
janja do razmer, v katerih je Zivel, do naroda, iz katerega je iz3el, in do tistih
evropskih politi¢nih in kulturnih tokov, ki so vplivali na pesnika in njegovo
okolje, ali pa so utegnili vplivati po raznih indicijah, na katere se ima znanstveni
raztlenjevalec in razlagalec pesnikovega dela prav tako pravico sklicevati kakor
sodnik pri sveji sodbi.

Avtor je prvi del svoje obseine 3tudije razdelil le na pet poglavij, ki nosijo
posebne naslove. Prvo poglavje »Razgled« je najprej uvodni pregled slovenskega
in evropskega literarnega poloZaja v PreSernovem rojstnem letu, nato pa raz-
gled do leta 1813, torej dobe, v kateri je »PreSeren dorastal v detka «in v ka-
teri je »razvoj evropskih literatur in razplet preporodnega gibanja« pognal mar-
sikatero »kal, ki je utegnila pozneje tudi zanj (za PreSerna) postati pomembna.«
Ostala $tiri poglavja, ki jih je naslovil s tremi citati iz PreSernovih pesmi in z
enim iz pisma starfem (»Gradove svetle zida si v oblake« — Siovo od mladosti;
»Ko bi bil od konca to vedel, kar zdaj vem« — pismo star§em z Dunaja 24. veli-
kega travna 1824; »Kjer hodi, mu je s trnjem pot posutac — Sonetje nesrele, 4.
sonet; »Vse misli izvirajo 'z ljubézni éne« — Sonetni venec, I. sonet) pa obsegajo
Predernovo Zivljenje, delo in dobo tja do 1. 1838. Za drugi del mu je torej pre-
ostalo 3e 11 let PreSernovega Zivljenja in estetska sinteza njegovega dela. / Prvo
poglavje (¢e je razgled uvod) obsega dobo od 1800—1821 (od PreSernovega rojstva
do njegovega odhoda na Dunaj, v avgustu 1821), drugo poglavje od 1821—1828
(Dunajska leta), tretje poglavje od 1828—1833 (od povratka v Ljubljano deo 6.
aprila 1833, ko je v trnovski cerkvi zagledal Priméevo Julijo in se zaljubil vanjo),
Cetrto poglavje od 1833—1838 (od zaletka do konca PreSernove velike »ljubezenske
dobe« gl. str. 357). Prvo poglavje obsega 40 strani, drugo 34, tretje 168, Cetrto
138. Iz navedenega se vidi, kako se je pisatelju gradivo razlitno kopitile, Zaradi
obdirnosti in mnogostranosti zadnjih dveh poglavij je pregled sila teZzak, ker
pogre3amo sredi teksta ali ob robu podnaslovov, ki bi bili nujno potrebni. V delu
takega pomena, ki poleg vsega avtorjevega razflenjevalnega dela predstavlja lek-
sikon 3tevilnih dejstev iz pesnikovega Zivljenja in dela, bi taki podnaslovi spre-
jemanje in dojemanje avtorjevega dela zelo clajlali, kar podpira Se dejstvo, da
je avtor kriti¢no pregledal in prereetal vse dosedanje preSernoslovje. Ti nedo-
statki tehninega znataja so brzkone nastali zaradi tega, ker je sprva nameraval
prof. Kidri¢ napisati le uvod k popolni in znanstveni izdaji PreSernovih »Poezij«,
ki pa so iz8le 1936. skupaj s pismi samostojno in kot prvi del njegove izdaje Pre-
Sernovega zbranega dela in biografije. Prvotno namenjeni uvod v Prelernove
»Poezije« se je razrastel v mogotno monografijo, tako da bo celotno delo obsegalo
najmanj tri knjige, kakor povzemamo iz tiskanega sporolila, ki ga je zaloZnica
priloZila naro¢nikom v opravidilo in pojasnilo, zakaj se je izdaja tako zakasnila
in zakaj je zavzela takino obliko. Rimska paginacija je ostala kot poslednja sled
in dokaz prvotnega nalrta za uvod. Iz vsega je razvidno, da je avtor pisal svoje
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delo sproti, kajti takrat, ko je dal tiskati prve pole z rimsko paginacijo, je 3e
vedno mislil na uvod, prizadevanje, da bi zbral vse, kar je vaznega in potrebnega,
pa ga je vedno bolj odmikalo cd uvoda v obseZno, natanéno, podrobno in vestno
monografijo, ki naj sinteti¢no sklene vase vse ter vsaj v velikih in podrobno
najvaznejSih obrisih ustvari zelo potreben literarno-zgodovinski portret tloveka
in pesnika Preferna. Toda sleded svoji genetino-analitski metodi je dal pisec
Se nekaj veé, kakor pravi v podnaslovu prvega dela svoje monografije: vzpo-
redno z orisom PreSernovega Zivljenja in pesniSkega dela je orisal dobo doma in
v ostali Evropi ter dal tudi podrobno podobo okelja in ljudi, ki so obdajali Pre-
Serna. Zato bi po vsej pravici smel nasloviti svoje delo: »Preferen — njegovo
Zivljenje, delo in dobas, ker bi s tem dal delu tisti naslev, ki mu gre, ¢eprav se
zaradi sveje znane biografske natanénosti ni mogel povsod posvetiti enaki po-
drobnosti v risanju evropskega okvira, kakor bi bil megoée rad. Toda tudi v
sedanjem obsegu je tako tehten, da zado$ta, kajti neposredni PerSernovi stiki z
evropskim literarnim degajanjem niso bili posebno veliki, da bi bilo potrebno
tudi »evropski ckvir« podrobno razélenjevati.

Zaradi obSirnosti poglavij dela knjiga vtisk, kakor da avior ni mogel v pre-
obilici gradiva priti do tiste potrebne arhiteklonike, iz katere ne bi rastlo samo
njegovo delo, temvel tudi PreSeren. To domnevo bi utegnila vzbuditi tudi ckol-
nost, da je bil njegov nalrt, ko je natisnil prve pole z rimsko paginacijo, $¢ vedno
bolj uvod kakor pa monografija. Nepazljivega kritika, ki mcgole nestrpno prezi
na delo, bi to utegnilo zapeljati v kritiko, da je delo resni¢no ncoregledno po
svoji notranji strukturi in ne zgolj zaradi nedostajanja naslovev posumeznih pod-
poglavij, kar ¢loveka zelo zapeljuje do takega mnenja, opraviuje pa le tistega,
ki si je Ze & priori predstavljal monografijo drugate. Toda tak apriorizem je
krividen, kajti med prvimi kritikovnimi nalogami je pribliZati se delu in poiskati
tiste pisateljeve zakone, na katerih je on sam svoje delo zgradil. Palate in hiSe
zidajo arhitekti po razli¢nih nalelih — tudi knjig ne piSejo vsi po enem kalupu.
Nujno potrebno pa bo ob koncu drugega dela dodati podroben pregled vsebine,
kakor ga ima tudi Kidri¢eva »Zgodovina slovenskega slovstva«, ker bo s tem mo-
nografija veliko bolj uporabna.

Z znano svojo vestnostjo in ljubeznijo do vseh podrobnosti je vnesel prof. Ki-
dri¢ v svojo knjigo vse, karkoli je v kak3ni neposredni ali pa tudi pesredni zvezi
s PreSernovim Zivljenjem in delom. Iz njegove knjige se ne odraZa le PreSernov
lik, temve¢ vsi njegovi vaZni sodobniki v literaturi in prijateljskem krogu, v
oficialni in neoficialni javnosti od prijateljev do nasprotnikov. Pred Citateljem
se ozivlja vsa takratna Ljubljana od me$tanskih domov do gostiln, vejadnic,
policije itd. Vraz, Cop, Kastelic, Smole itd. — cela galerija likev vstaja v vsej
neprikriti Zivljenjski resni¢nosti, brez vsakr¥nih literarnih olep3av ali idealizi-
ranja. Vsa takratna trenja, od osebnih do nalelnih, v umetni$kih in slovansko
politi¢nih vpraganjih (Vrazev ilirizem), v ¢rkarskih pravdah itd. se vrsti pred
paznim ¢&itateljem, ki ravno zaradi te obilice ne more in ne sme hiteti, ¢e hoce
dobiti o tem delu prave dojme in pojme. Mora se pal zavedati, da prebira znan-
stveno delo in ne literature.

Vsiljuje se vpradanje, Ce je bila Kidri¢eva razdelitev poglavij smotrna.
Katere dogodke je vzel za mejnike med pesameznimi poglavji? Prvo poglavje
obsega dobo od rojstva do odhoda na Dunaj. Utemeljitev te razdelitve in ome-
jitve izpri¢uje drugo poglavje, v katerem obravnava prof. Kidri¢ dunajska leta.
V njem opozori na prvi prelom in dckaZe pomembnost teh let za PreSernov Ziv-
lienjski in umetnidki razvoj. Dunajska leta so v marsitem Ze odlofala v PreSer-
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novem notranjem in zunanjem Zzivljenju. Oblikovala in usmerjevala so njegov
razvoj in znacaj drugale, kakor ¢e bi Se bil tudi po letu 1821. ostal v Ljubljani.
Nevo, velemestno okolje je razdirilo pesnikove Zivljenjske izkudnje, njegovo lite-
rarno in splodno obzorje. PreSernova mladenidka doba se je kontala z odhodom
na Dunaj, kjer je doZivel svoja prva razotaranja in si pridobil globlja Zivljenjska
spoznanja, ki pa so ga bolj grenila, kakor pa bodrila. Tretje poglavje se zafne s
povratkom v Ljubljano, lahko bi rekli, z neposrednim vstopom v Zivljenje, ko je
po dokondani »uéni dobi« moral stopiti v sluzbo in zaleti resno skrbeti za bodotc
svojo eksistenco, zaklju¢i pa se pred velikim dogodkom, ki ga je pretresel do
dna duse in srca: s sretanjem s Primcevo Julijo. Ce bi to usodno sredanje ne
odjeknilo tako mogofno in silno v njegovem zivljenju in v njegovi umetnosti,
bi te razdelitve ne biloc mogole znanstveno tehtno zagovarjati, toda ker je zare-
zalo najglobljo brazdo v njegovo Zivljenje, odlotno zagovarja piSevo razdelitev.
Obdobje Cetrtega poglavja je determinirano iz tretjega: PreSernova ljubezen do
Julije, upanje na uspeh in resignacija, ker se mu osrednja ¢loveska in Zivljenjska
nada ni izpolnila, Trpljenje teh let je dalo pesniku velika umetniska dozivetja
in ustvaritve, ki so mu vsaj nekoliko olaj$ala zivljenje, &eprav ravno v teh letih
vetjega pesni§kega razmaha ni dobil potrebnega SirSega in javnega, pa tudi po-
zitivno-avtoritativnega odziva v literarni kritiki, kaker 1.1832., ko je dobil pri-
znanje Celakovskega, ki ga je pomaknil v isto vrsto s Puskinom, Mickiewiczem
in dr. Prof. Kidri¢ dokazuje pravilnost razdelitve v vseh poglavjih, ker je znal
opozoriti in utemeljiti pomembnost dogodkov, ki so se globlje ko drugi zarezali
v pesnikovo Zivljenje. Motijo pa nekoliko naslovi poglavij, za katere je vzel citate
iz PreSernove poezije, Citati sicer govore ¢ glavni vsebini Kidri¢evega poglavja,
toda za znanstveno knjigo premalo nazorno, poleg tega pa vendarle ostajajo pes-
nikova in ne znanstvenikova beseda. Zato vplivajo nekoliko romanti¢no in so
stilno v nasprotju s stilom Kidritevega stvarnega razpravljanja. Bolje bi bilo,
¢e bi bili sedanji naslovi postavljeni le kot motto k posameznim poglavjem, ki bi
morala imeti znanstvenikov naslov, s katerim bi avtor prav tako to¢no in stvarno
oznatdil posamezno poglavje, kakor je stvarna njegova vsebina, stil in jezik.

Ne samo nacin, ki se ga prof. Kidri¢ posluZuje pri svojem znanstvenem deluy,
temved tudi njegov stil, predvsem pa njegov tainovski pozitivizem, spopolnjen z
modernimi psiholodkimi in sociolo$kimi vedami, izpri¢ujejo realisti¢nega, raciona-
listi¢nega in materialisti®nega literarnega zgodovinarja. Njegovo osrednje priza-
devanje je osvetliti Zivljenje in pesnidko delo z analizo dogodkov, okolja in dobe
— torej z realisti¢no otipljivimi in stvarnimi dejstvi, ki jih sproti dokumentira,
razélenjuje in razlaga, ob koncu vsakega poglavja pa jih spravlja v literarno zgo-
dovinsko in biografsko sintezo, s katero obenem zakljuli dokazovanje tiste teze,
ki jo je postavil v zaletku poglavja. Ta teza se vlefe kot vodilna nit od zatetka
do konca, &eprav je nikjer ne vsiljuje ali preob$irno razlaga, temvet jo predvsem
dokazuje s podatki in dejstvi bodisi iz pesnikovega Zivljenja, literarnega dela
ali literarnega okvira. Prof. Kidri¢ je uverjen, da delujejo na pesnikov razvoj
konkretne, otipljive, realisti¢ne, tostranske sile, ki niso tako misti¢ne in meta-
fizi¢ne, kakor mislijo romantiki in idealisti. Treba jih je le odkriti in poiskati njih
vzrotnost. Ker pa noce sklepati sam, temve¢ si prizadeva obnoviti ves proces
dogajanja, je prisiljen poiskati in preiskati vse podrobnosti, obnoviti vse dogodke
in jih tako povezati, kakor so bili povezani. Njegova metoda je torej nedeljivo
povezana z njegovim nazorom, ki odklanja vsakrino mistiko in romantiko, ker
zahteva stvarnosti in jasnosti na osnovi biografskih in literarno-zgodovinskih
dokumentov,
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Kidric¢ev »PreSeren« je do danes najpopolnej$a manifestacija njegovega nazora
in metode. Z raziskovanjem realnih faktov ugotavlja stvarne vezi med realnim
svetom pesnikovega zivljenja in druZbenega bivanja in njegovim umetniskim sve-
tom, doZivljanjem in ustvarjanjem. Njegov namen je z dejstvi iz pesnikovega
zivljenja odgrniti kopreno, v katero je zavito njegovo umetnisko ustvarjanje, ker
je uverjen, da je resni¢no Zivljenje Zivo, posredno ali neposredno sodelovalo pri
njegovem notranjem zZivljenju in torej tudi pri njegovem umetniskem ustvarjanju.
Kidri¢ ravna pri tem tako vestno in take podrobno, kakor do danes Se noben
slovenski literarni zgodovinar, Da se izogne vsakrSnemu subjektivizmu, stopa sam
zelo rad v ozadje. Njegovo znanstveno jedro si je v&asih treba 3ele izludtiti iz
nagromadene biografske in histori¢ne snovi. Izogiblje se vsakrSnemu literarno-
subjektivistiénemu eseizmu, ker stremi po dokumentariénem objektivizmu. Nje-
govo Zivljenjsko prizadevanje je ustvariti iz literarne zgodovine eksaktno znanost.
Zato se pri dokazovanju svojih trditev ne naslanja zgolj na logiko in sklepanje,
temvel poiste bodisi v zZivljenjskih ali literarnih podatkih tiste neizpodbitne
dokaze, ki govore sami, ne da bi jih bilo treba avtorju posebej podpirati.

Ker je njegovo miSljenje, da je vsak, Se tako neznaten dogodek ¢len, ki ne
sme manjkati pri obnavljanju pesnikovega Zivljenja, se ne more pri svojem delu
ozirati niti na tiste, ki pri¢akujejo od zgodovinarjev in Zivljenjepiscev risanje le
prijetnih, svetlih in simpatiénih strani iz pesnikovega Zivljenja, ker hotejo videti
o »svojems« geniju le neko idealizirano podobo, ne pa Zivega ¢loveka. Zaradi tega
dozivlja Kidritev »Prederen« pri takih ljudeh precej skrivnega zmrdovanja in
nerganja, ker jim je vnema po resnici odveé. Toda nedostatek je na njihovi, ne
na Kidrievi strani, kakor se je nekaj podobnega zgodilo lani tudi s Kraigher-
jevo razpravo o Cankarjevi enurezi. Zaradi senzacionalnih in ne vedno toénih
&asniskih porotil ni razumel Kraigherjevih izvajanj niti KrleZa, ki je brutalno in
krivi¢no napadel avtorja, ne da bi prebral original, Romanti¢no in konservativno
je prikrivati resnico in dejstva, &e so vaZna za razumevanje in spopolnitev tako
&lovekovega kakor pesnikovega portreta. Genija je mogoce najbolj doumeti le na
ta natin, da ga postavimo na zemljo in da ga v vsej njegovi Clovetnosti pribli-
Zamo sebi in drugim. Le prikriti ozkosrénezZi ne prenesejo Zivega &loveka z vsemi
njegovimi slabostmi in &ednostmi, ki so v vsakem ¢&loveku, tudi v najvejem ge-
niju, &igar posebnost je Se v tem, da kljub svoji genialnosti ni nikoli prenehal biti
¢lovek.

Tak3no je tudi Kidri¢evo gledanje na Preferna, Ce je hotel podati Ziv lik, ga
je moral orisati z vseh strani. Vsem zelotom navkljub je to tudi storil. Postavil
ga je na zemljo, med ljudi svoje dobe, da ga vidimo, kako hodj po takratni zelo
zivo in prepri¢evalno orisani purgarski Ljubljani, veseljagi, ljubimka, se bori za
obstanek in za ljubezen, piSe sodne akte in pesmi, se jezi in trpi, obupuje in se
bori — ter ustvarja. Eroti¢no Zivljenje, ki je v nasih razmerah Zal Se vedno »po-
huj$anje v dolini Sentflorjanski«, katera ho¢e kljub PreSernu in Cankarju Se dalje
ziveti hinavsko in laZnivo oficialno Zivljenje, ker ljubi moralo (bolje reeno ne-
moralo) za zaprtimi vrati, kakor je nekdo zapisal pred leti ob priliki uprizoritve
Zuckmayerjevega »Veselega vinograda«, je bilo pri PreSernu precej svobodno,
toda zgodovinarjeva dolZnost je, da ga oriSe, saj tvori pri tako senzibilni naravi
velikokrat klju¢ za razumevanje pesnika in ¢loveka. Prof, Kidri¢ odgrinja zastor
nad tem delom PreSernovega zivljenja z vso resnobo, obenem pa s tako prikupno
preprifevalnostjo, ki osvaja in bije v brk vsem tistim, ki oficialno govore o ge-
nijih, povelitujejo njih genialna dela, med S$tirimi stenami, v zatohli gostilni,
kjer sami kvantajo, pa kaj radi govore o Cankarjevih in Pre3ernovih ¢loveskih
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slabostih, ker nofejo pesnikoma oprostiti tega, kar mogote sebi na tihem dovo-
ljujejo. Toda pri tem ne gre le za erotitno in pivsko Zivljenje. Zgodovinarjeva
dolznest je, da obseZe vse, kar sestavlja ¢&lovedki in pesniski lik, od pesmi do
njegovega Cloveskega znacaja, ¢eprav je bil mogoce v&asih v nasprotju ali proti-
slovju s samim seboj.

Imamo pa $e take, ki pesniku ¢loveku vse dovoljujejo. Zato notejo slidati nié
o kritiki pesnikovega vedenja v njegovih kriti¢nih trenutkih ali pa ob kritiénih
trenutkih njegovega naroda, ki niso preizkudnje le za politike, temved tudi za
umetnike. Koliko je stal kot osrednja umetniska osebnost tudi sredi arene, v
kateri se je moral biti njegov narod, kdaj se je izmikal ali pa celo uklanjal in
klanjal, tudi to ugotoviti je zgodovinarjeva dolZnost. Nihée in nitesar ne more
uiti pred kon¢no sodbo.

Ceprav se ne more re¢i, da bi bil Preferen borbena narava, je vendarle v
svojem Casu dal obolus tudi narodni slovenski in slovanski borbi, Odmeva so-
cialne stiske pri njem ni, deloma, ker je njegova narava bila bolj vase zamak-
njena, deloma pa tudi zaradi nerazvitih socialnih in narodno politi¢nih razmer,
v katerih je moral Ziveti. Uverjen sem, da bi socialne in politiéne razmere nalle
svoj odmev v njegovem delu, e bi Zivel petdeset let kasneje ali pa danes, &eprav
mogole ne v takem obsegu in g tako silo kakor pri Cankarju, kajti nature kljub
druzbeni determinaciji ni mogote popolnoma izkljuliti pri nobeni osebnosti.

Ker prevladuje pri Prefernu osebno Zivljenje, ker v njegovi liriki ni veljih
in izrazitih odmevov takratnih razmer in borb, razen nekaj prerodnega sloven-
stva in vseslovanstva, ker se njegova poezija snovno omejuje predvsem na
splo$no ¢lovesko Zivljenje in ne posega v perefe probleme &lovekovega druZbe-
nega bivanja, oznadi prof. Kidri¢ PreSerna kot estetski tip, ker vidi v njem tipi¢-
nega in &istega umetnika, odmaknjenega od vsakdanjosti, Terminus se mi zdi
nevaren, ker bi lahko kdo izvajal sklep, da »estetski tip« & priori izkljutuje
borbenost — to se pravi dalje, da je pravi umetnik in estet vzviSen nad vsakdanjo
borbo. Taka trditev bi bila v neskladnosti z nazorom, s katerim gleda sicer prof.
Kidri¢ na Zivljenje in umetnost, predvsem pa na literarno zgodovinopisje, ker bi
pomagala afirmirati konservativno tezo o umetniku, ne pa progresivne. Romantitne
in realisti¢ne struje poznajo borbene in neborbene umetnike, ker niti borbenost
ne izkljuduje umetnosti, niti je neborbenost ne zagotavlja in narobe. »Estetski tip«
torej ne more biti soznafen z umetniskim tipom, ne more sluziti kot edino pravi
vzor umetnika. Ivan Cankar je mogole za PreSernom eden nadih najvetjih
estetskih tipov, to se pravi umetnikov, ki so v svojih delih e prav posebej izpri-
¢ali umetnidki ¢ut in umetnidko genialnost, a je bil istolasno borben. Zato ga ni
mogote oznatliti z nasprotno besedo, ki se nam pri terminu »estetski tip« vsiljuje,
to se pravi — neestetski tip. Ni res, da sta z veliko umetnostjo nujno povezana
neborbenost in Zivljenjska odmaknjenost, kajti niti Franu Levstiku, ki je po sili
razmer in ne mogole celo po svoji »neestetski« naravi usmerjal svoje literarno
delo v borbenost, ni mogole ocitati, da avtor »Martina Krpana« in balade »UbeZni
kralj« ni umetnik, 3¢ manj pa, ¢e pomislimo, da je bil v svojem fasu glavni in
zelo obc¢utljivi umetnidki mentor in kritik, ki ni &rpal stvariteljskih sil zgolj
iz borbene, temve¢ prav tako iz estetske narave. Obe sta bili v njem, Prepletali
sta druga drugo, podobno kakor pri Cankarju. Pri PreSernu borbenosti ni bilo,
vsaj ne v tolik$ni meri kakor pri Cankarju, toda zaradi tega $e ni mogoce trditi,
da je umetnik samo eden, drugi pa le borec, ker bi iz doslednosti moralj zanikati
take umetniske genije, kakor so bili Puskin, Moliére, itd. Na tem mestu se
vsiljuje vpraSanje PreSernovega pesimizma, njegovega Zivljenjskega razodaranja
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in zagrenjenosti, v katere se je zagrizel in se umaknil vase, ker ni mogel preboleti
Stevilnih udarcev Zivljenja, ¢eprav pravi, da »podplat je kéZza &¢éz in ¢éz postala«.
Toda problem njegove neborbencsti in odmaknjenosti od druzbenih problemov
bi tudi s tem $e ne bil razjasnjen, ker sta bila dva svetobeZna in pesimistitna
pesnika, Byron in Lermontov, zelo borbena, kar pa poslednjega spet ni oviralo,
da ne bi bil obenem eden najsubtilnejsih lirikov. Dejstvo je paé, da imamop pes-
nike z veljim in manj$im cbsegom, kar pa seveda ne more biti merilo za njih
estetsko emocionalnost in stvariteljsko silo.

Ker se torej vsiljuje domneva, da terminus »estetski tip« izkljutuje borbenost
v umetnosti, ker se zdi, da podpira idealisti¢no tezo nemske, schleglovske ro-
mantike, ki je zaradi svoje konservativnosti odklanjala borbenost v umetnosti, se
mi ta termin kot sinonim za umetnika ne zdi dovolj jasen. Preozek je, obenem
pa ni v skladu z osnovnimi Kidri¢evimi pozitivisti¢nimi nazori, ki ne izkljutujejo
niti sociolodkega niti dialekti¢no-materialisti¢nega gledanja na umetnost. Prav ti
pa opozarjajo na relativnost estetskih norm in tako tudi na to, da ne moremo
govoriti o nekem absolutnem, za vse primere edino veljavnem umetniSkem tipu
in vzoru.

Prof. Kidri¢ &isto pravilno zavrala tezo o matemati¢nosti v arhitektoniki Pre-
Sernove poezije, teprav je imela ta teza hude zagovornike. Ne le da ni mogoce
najti dovolj prepri¢ljivih potrdil zanjo, tezko jo je zagovarjati tudi estetsko-
teoreti®no, e prav posebej pri tako izrazitem umetniskem tipu, kakor je PreSeren,
ker v toliki meri ni mogote predvidevati v umetniskem ustvarjanju tolik$ne meha-
ni¢nosti in matemati¢nosti v arhitektoniki. S te strani bo precej tezko priti Pre-
Sernu do Zivega, ¢eprav izpri¢uje vsa njegova poezija ¢udovit smisel za homogeno
zgradbo, ki pa raste iz umetnine, iz njenega notranjega bistva in vsebine. Res je,
da je klasicistiéna poetika stremela po najvedji pravilnosti oblike in gradnje,
teoretitno je tudi v&asih zares prehajala Ze v matematitna pravila (na pr. v dra-
matiki, kjer so dolotali Stevilo aktov za tragedije, 24 ur za dejanje itd.), toda kljub
pravilom so pesniki ustvarjali po svoje. O »matemati¢nosti« je mogote govoriti le
pri stalnih pesnikih oblikah, kakor je na pr. sonet, ki ima doloteno 3tevilo stopic,
stihov, predpisane rime, uzakonjeno zunanjo in notranjo arhitektoniko, Klasika
in klasicizem sta ljubila dolotene oblike in strogo arhitektonitnost, ki je pa ni
mogole kar tako istovetiti z matemati¢nostjo. Prof. Kidri¢ mogote pri zavrnitvi
premi§ljene matemati¢nosti premalo poudarja klasiko in Kklasicizem, ki so jo
nekateri zamenjali z matematiénostjo, ker je PreSeren po oblikovni strani in po
orhitektoniki v svetovni literaturi eden izmed najsijainej$ih primerov klasici-
stitne in klasi¢ne poetike, ¢e vidimo v obeh predvsem stremljenje po dologeni in
skienjeni obliki v nasprotju z romanti¢no poetiko, ki je razbijala in odklanjala
dolotene in predpisane pesnidke oblike z njim lastno arhitekioniko. O tem zani-
mivem problemu pri Preernu se bo prof. Kidri¢ brZzkone $iroko razpisal Sele v
drugem delu svoje monografije, kjer bo moral pedati estetsko sintezo celotne
Prefernove umetniske tvorbe in oceno vseh njenih dosedanjih estetskih vrednotenj
in razlag, ko bo prej s svojega stali¥¢a raz¢lenil vsa vprasanja PreSernove poe-
tike, kar je za stvaritve do 1. 1838. storil Ze v tej knjigi.

Za prof. Kidrica pomeni Ze prvi del njegove monografije o PreSernu krono
vsega njegovega dosedanjega literarno-zgodovinskega dela. V redki slovenski
monografi¢ni literaturi si je pecleg znamenitega Prijateljevega »Kersnika« pri-
boril prvo in enakovredno mesto, ki mu ga ne bo mogoée nikoli odrekati, kajti —
kar po pravici priznajmo — ustvarja monumentalno literarno-zgodovinsko delo,
ki ne predstavlja le sinteze vsega dosedanjega prefernoslovja, temveé raste tudi



iz sebe ter postavlja velitasten spomenik Presernu &loveku in pesniku. Izogiba se
vsega subjektivnega, nikjer ne sili v ospredje; njegov slog je klen, racionalisti¢en,
klasicisti¢en, kar ustreza tudi njegovemu realistitnemu in pezitivisti¢nemu na-
zoru. Ze pred leti, ko je objavil v Ljubljanskem zvonu esej o Pre3ernovih
Laurah, je dokazal, da more biti tak slog tudi Ziv in prijeten. Iz prvotnega, res
nekoliko presuhega bibliografskega stila se je v »Prefernu« do zdaj najbolj raz-
gibal, kar ne pri¢a le o njegovem razvcju, temveé tudi o tem, da ga je snov za-
grabila z vso silo — bolj kot vse dosedanje. Cuti se njegov topel odnos do nje,
teprav nikjer ne vzkipi tako dale¢, da bi ga vrgla v literarni zanos. Prof. Kidri¢
je pal drugatnega kova zgodovinar, kakor je bil pokojni Prijatelj, ¢udoviti pri-
povedovalec in slikar najbolj Zivih, lesketajotih se barv, ki se v njegovih delih pre-
livajo kakor na platnu impresionistitnega slikarja, ki pa ne gre v realisti¢ne
podrobnosti, temveé raste in Zivi v perspektivi. Ce Prijatelj slika, Kidri¢ mozai¢no
kipari. Zato se tudi ¢uti v »PreSernu« taka teza, ki mogole koga odbija. Razumem,
da se je njegovemu delu tezko priblizati tistim, ki si literarno zgodovino predstav-
liajo le po Prijateljevem kalupu. Cloveku pa, ki je izven »interesnih sfer« enega in
drugega, pa je lahko spoznati velitino in pomembnost obeh. Tak je odkritosréno
vesel, da stoji danes v slovenski literarni zgodovini poleg Prijateljevega svojstve-
nega »Kersnika« zdaj 3e Kidritev svojstveni »Preleren«, Zeleti je le, da bi drugi
del ¢im prej izSel. Stvar preSernoslovcev, sedanjih in prihodnjih, je, da se spo-
primejo z njim, &e se jim bo v tej ali oni stvari zdelo potrebno. Eno pa je ne-
izpodbitno: mimo te monografije ne bo mogel v bodolnosti nihle, ki bo hotel
literarno-zgodovinsko razgledati PreSerna in njegove delo. To delo je do 1. 1838.
dokontno osvetljeno — razen eventualnih odkritij novih dokumentov, kar pa je
malo verjetno, saj je vse dosedanje literarno zgodovinsko preSernoslovje, ki je
bilo tako zelo podrobno, da je izérpalo vse, obseZeno v Kidrifevi meonografiji,
analiza sprejeta ali odklonjena. Nesoglasja in borbe bodo le na estetskem popri-
$¢u, ki pa je pri vsakem tako velikem geniju, kakor je PreSeren, brezmejno, ker
je svet umetnidkega ustvarjanja prav tako neizmeren, kakor je neizmerno ve-
soljstvo.

DVA PRIZORA I1Z SOLOHOVA ,PREORANE LEDINE”
PREVEDEL V. §

Februar... Mraz stiska, zvija zemljo... Tam, kjer so vetrovi pclizali sneg,
zemlja ponoti glasno poka. Gomile v stepi so — kakor prevet zrele bufe — polne
katam podobnih razpok. Za vasjo, na zamrznjeni orni zemlji slepe ofi sneZni
zameti, ki neznesno ble¢e. Topoli nad reko so kakor iz srebra izrezljani. Iz hisnih
dimnikov se ob jutrih dvigujejo stebri dima kot jambori. Na gumnih p3enitna
slama od mraza molneje difi po Zarefem avgustu, po vrotem dihu vetra, po
poletnem nebu.

V hladnih stajah do jutra blodijo voli in krave. Ob zori ne najde$§ v jaslih
nobene bilke, nobene smeti ved. Jagnjet in kozli¢tkov, pozimi skotenih, ne pustajo
zunaj. Zaspane Zene jih pono¢i nosijo k materam, nato jih zopet v narotju od-
nadajo v omamno toploto hi§, in kodrasta dlaka kozlitkov nezno difi po mrzlem
zraku, po senu, po sladkem kozjem mleku, Pod ledeno skorjo je sneg, debela,
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zrnata sol. Polno¢ je tako tiha, tako votlo je mrzlo nebo med razsejanimi ozvezdji,
kakor bi bil ves svet izumrt. V sinji stepi te¢e po snezni poljani volk. Sledovi
tac se ne poznajo na snegu, kjer pa kremplji iztrgajo ko3¢ek poledenelega snega,
ostane bleiCela brazgotina — biserna sled.

Ponoti, ¢e tiho zarezgeta breja kobila, ki &uti, kako jo v &rnem, Zametastem
vimenu tis¢i mleko, se rezget slidi ve¢ vrst naokoli.

Februar...

Sinja tiSina pred zarjo.

Nebesna pustava Rimske ceste Ze bledi. V temnih oknih bajt plamti rde¢
svit: odsev zakurjenih peéi.

Na reki krhko zveni led pod udarci motike.

Februar...

Nikita Hoprov, ki je doslej moléal, je vprasal: Jakov Lukié povej mi tole:
dobro, dvignili se bomo, pobili domate komuniste — in kaj potem? Z milico Ze
kako opravimo, a kaj, ¢e naZenejc nad nas redne &ete, kaj pa tedaj? Kdo nas bo
vodil nadnje? Oficirjev ni, mi smo pa nevedni, le po zvezdah najdemo pot. V
vojni ne hodijo ¢ete kar na slepo, na zemljevidih i3¢ejo pot, v 3tabih jih risejo.
Roke bemo Ze imeli, glave pa ne. —

— Tudi glavo bomo dobili! — je navduSeno zatrjeval Jakov Luki¢. Oficirji
pridejo. Bolj uteni so ko rdedi komandirji. Oni so bili v vojadkih 3olah, uiili so
se gosposkih reli. Kak3ne komandante imajo rdeli? Poglej, postavim, naSega
Makara Naguljnova? Glavo odsekati, to bo Ze znal, ampak stotnijo voditi? Kje
neki! Ta se spozna na zemljevide, kaj? —

— Od kod se bodo oficirji vzeli?

— Babe jih bodo rodile, — se je zjezil Jakov Luki¢, — kaj se ti Nikita obeSas
name kakor repinec na ovéji rep? Odkod, odkod? Kaj vem jaz, odkod? —

— Izza meje pridejo. Gotovo pridejo, — je tolaZil Frol, in slute¢ prevrat in
krvavo slast mastevanja je vlekel skozi edino nosnico zadimljeni zrak.

Hoprov se je dvignil, dregnil je z nogo bulo, pogladil si koSate rdefe brke
in je resno spregovoril: )

— To Ze, ampak Kozaki zdaj tudi niso ve¢ taki telebani, poSteno s¢ jo skupili
za upor. Ne pojdejo. Kubanj ne bo z nami.

Jakov Luki¢ se je smehljal v svoje sive brke in je trmasto zatrjeval: Bodo
3li, bodo! Vsa Kubanj se bo vnela... V pretepu je pat tako: Naenkrat sem spodaj,
s komolci rijem po zemlji, pa sem kmalu zgoraj in ga tladim.

— Ne, mozje, kakor holete, a jaz nisem za to — je zafel Hoprov, poln nenadne
odlo¢nosti. — Oblasti se ne bom uprl in tudi vam tega ne svetujem. Ti pa tudi,
Jakov Luki¢, po nepotrebnem 3¢uva$ ljudi na take stvari. Oficir, ki je pri tebi
prenotil, je pa¢ tujec. Kaj ga vse briga, zme$a ljudi, pa zbogom, mi bomo pa ta
kratko potegnili. V prejinji vojni so nas oni na¥tuvali proti sovjetski oblasti,
Kozakom so dali zvezdice in nasive, na hitro so jih povi3ali za oficirje, sami so
se pa poskrili zadaj, po Stabih so se sprehajali s tenkonogimi gosmi. Se spomnis,
kdo je plalal, ko je priSel obratun? V Novorosijsku so sekali rde¢i Kalmikom
glave, oficirji in druga gospoda so se pa takrat vozili na parnikih v tople kraje,
v tujino. Vsa donska armada je bila stlatena v Novorosijsku kakor ¢reda ovac,
generali pa... Ah! Da, mislil sem e vpraSati: tale »vaSe blagorodje«, ki je tu
prenodeval, se menda 3e pri tebi skriva, kaj? Veckrat sem Ze zapazil, kako si nosil
vodo v skedenj. Cemu neki, si mislim, nosi Luki¢ tja vodo, kakega hudi¢a neki
tam napaja? Potem pa sliSim konja rezgetati.



Hoprov je s slastjo opazoval, kako postaja Lukifev obraz ves siv, podoben
njegovim brkom. Nastala je sploina zme3njava. Okrutno veselje je divjalo po
Nikitinih prsih. Metal je besede — slifal je svoj lastni glas, &isto oddale¢, kakor
da ni njegov.

— Pri meni ni nobenega oficirja, — je zamolklo dejal Jakov Luki¢, — Rez-
getala je moja kobila, vede pa nisem nosil v skedenj. Pomije, to Ze, vdasih.
Prasi¢a imamo tam...

— Glas tvoje kobile dobro poznam, ne bo$ me! Sicer pa, kaj me briga! Z vami
skupaj Ze ne grem, sami si pomagajte.

Hoprov je nataknil kuémo in oziraje se od strani, je Sel k vratom, Lap$inov
mu je prekriZal pot. Njegova siva brada se je tresla, krilil je z rokami in vpra3al:

— Nas gre§ izdat, JudeZ? Si se prodal? Kaj pa, ¢e povem, da si v kazenski
ekspediciji, s Kalmiki...

— Ded, ne drazi me! — je spregovoril Hoprov z ledeno mrzlim besom in
dvignil svejo pest do Lapdinove brade. — Sam se izdam, rekel bom: bil sem v
oni ¢eti, bil sem podoficir, sodite me, pa tudi vi glejte. In ti stari pes... Ti —
Hoprov je tezko dihal, njegove Siroke prsi so sople kakor kovadki meh, — ti si
mi vso kri izpil, danes se bom pa jaz smejal. —

Ne da bi zamahnil, naravnost je sunil LapSinova v obraz, zaloputnil vrata in
odsel, ne da bi pogledal starca, ki se je zgrudil na pragu. Timofej BorStev je pri-
nesel prazno vedro. Lap3inov je pokleknil predenj. Crna kri je lila iz nosa kakor
iz odprte Zile, V zaprepadeni tifini je bilo sliati le Lap3inovo hlipanje in Skri-
panje z zobmi in kako curljajo v vedro potofki krvi, ki so se odtakali po Lapsi-
novi bradi. y

— Zdaj nas bo pa hudi¢ vzel! — je rekel bivsi kulak Gajev, ki'je imel veliko
druzino. Takoj nato je skolil Nikolaj Ljuinja in je brez slovesa, razoglav, planil
iz hi%e. Za njim'je dostojanstveno vstal ataman Cukov in rekel za slovo s svojim
tenkim, hripavim glasom:

— Treba se je raziti, sicer ne bo ni& dobrega.

Nekaj minut je Jakov Luki¢ ‘sedel molte. Zdelo se mu je, da mu je srce
nabreklo in da ga dusi. Tezko je dihal. Kri mu je tolkla v sencih, na ¢elu se mu
je nabiral mrzel znoj. Vstal je 3ele takrat,'ko je vedina Ze od$la; z gnusom se je
izognil leZefemu Lap3inovu, tiho reko¢ Timofeju:

— Pojdi z mencj, Timofej!

Ta je molle oblekel suknjo in kuémo. Stopila sta iz hife. Na vasi so uga8ale
zadnje ludi. .

— Kam greva? — je vprasal Timofej.

— I, k meni.

— Po kaj?

— Bo$ videl, stopiva.

Jakov Luki¢ je Sel nalas¢ mimo vaskega sovjeta; tam ni bilo luéi, temno
so zijala okna. Stopila sta na dvorii¢e k Jakovu'Lukitu. Pred pragom je obstal
in prijel Timefeja za rokav.

— Polakaj malo. Te Ze pokli¢em. — Jakov Luki¢ je potrkal; snaha je odprla.

— Si ti, ote?

— Sem. — Previdno je zaprl za seboj vrata in ne da bi vstopil je potrkal na
vrata kamre. Hripav bas je vprasal:

— Kdo je?

— Jaz sem, Aleksander: Anisimovi¢. Smem vstopiti?

— Vstopi.
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Polovcev je sedel pri oknu, ki je bilo zagrnjeno s &mno ruto, in je nekaj pisal.
Pokril je popicani Hist z veliko, Zilavo dlanjo in je vpra3al, obrnivii glavo z monim
¢elom:

— No, kaj? Kako stoji stvar?

— Slabo... Nesreta! b

— Kaj? Govori hitro! — Polovcev je poskoéil, spravil popisani list v Zep in
naglo zapel ovratnik. Kri mu je planila v.obraz, sklonil se je kakor zver, ki se
pripravlja na skok.

Jakov Luki¢ mu je zmedeno povedal, kaj se je zgodilo. Polovcev ga je pustil
govoriti. Njegovi udrti, modrikasti olesci sta srepo gledali Jakova Lukita. Polasi
se je zravnal in stiskal pesti. Obrite ustnice so bile strahotno spatene. Nazadnje
je stopil pred Jakova Lukiéa.

— Cigan! Prekleta pokveka, ali me ho¢e§ uniciti? Da vsa stvar propade?
Na pol si jo tako in take unidil zaradi svoje bedaste neprevidnosti! Kako sem ti
ukazal? Kako sem ti ukazal? Treba bi bilo najprej pretipati vsakega posebej. Ti
pa kakor bik...

Njegove priduseno Zepetanje je zmedlo Jakova Lukica, ki je Se bolj prebledel,
preplasen do smrti.

— Kaj zdaj? Ali nas je Ze izdal, ta Hoprov? Kaj? Ne? Govori vendar, ti Stor!
Ne? Kam pa je odSel, ali si mu sledil?

— Ne,... Aleksander Anisimovié, dobrotnik na$... izgubljeni smo. — Jakov
Luki¢ se je zgrabil za glavo. Po rjavkastem licu mu je zdrknila solza in padla na
sive brke. Polovcev je zaSkripal z zobmi.

— Ti baba... delati je treba, ne pa... Je tvoj sin doma?

— Ne vem... Nekega ¢loveka sem vzel s seboj.

— Koga?

— Frolovega sina.

— Zakaj si ga pripeljal?

Spogledala sta se in sta se sporazumela brez besede. Jakov Luki¢ je prvi
odmaknil pogled in na vpra%anje Polovceva: Je fant zanesljiv? je le molte
prikimal.

Polovcev je besno strgal z obefalnika koZuh, vzel izpod blazine komaj osnazen
samokres, krogle so se zabliskale v temi. Zapenjajo¢ koZuh je Polovecev zapo-
vedoval, odsekano kakor v bitki:

— Vzemi sekiro. Vodi po najkrajsi poti. Je dale&?

-— Ni, kakih osem his... '

— Ima druZino?

— Samo Zeno.

— Je kaka hisa v bliZzini?

— Z ene strani je gumno, z druge pa vrt.

— Kaj pa vadki sovjet?

— Ta je daletl.

— Pojdimo!

Medtem ko je Jakov Luki¢ stopil v drvarnico po sekiro, je Polovcev stisnil
Timofejev komolec in priduleno rekel:

— Brez ugovora me ubogaj! Ko pridemo tja, bo$ ti, fanti¢, spremenil glas in
rekel, da si deZurni iz vadkega sovjeta, da ima$ zanj dopis. Mora sam odpreti.

— Pazite, tovari§,... kako se Ze... ne poznam vas, tale Hoprov je mo¢an
ko bik. Ce se spoprimeta, lahko samo s pestjo tako vseka... — je zatel nepri-
siljeno Timofej. '
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— Moléi! — je zapovedal Polovcev in stegnil roko k Jakovu Luki¢u. — Daj
sem. Vodi.

Zataknil je za pas toporis¢e, toplo in vlaZno od Lukiteve dlani, in zavihal
ovratnik.

Skozi ulice so hodili mol¢e. Ob mo¢nem, velikem Polovcevu je bil Timofej pc-
doben nedoraslemu detku. Hodil je s srdito korakajodim esaulom vitric in mu
skusal pogledati v obraz, toda tema in zavihani ovratnik sta ga ovirala.

Preko ograje so splezali na gumno.

— Stopajta natantno pc mojih stopinjah, da se bo videla le ena sled, — je
Sepetaje ukazal Polovcev.

Stopali so v vol&ji vrsti po nedotaknjenem snegu, stopinjo v stopinjo. Ko so
despeli do vrat na dvoriste, je Jakov Luki¢ pritisnil dlan na levo stran in Zalostno
zavzdihnil.

— Moj Bog!

Polovcev je pokazal na vrata:

— Potrkaj!

Timofej je bolj uganil povelje na ustnicah, kakor ga je slifal. Kljuka je
zaropotala, Tedaj je zaslifal, kako besno trgajo prsti tujca v beli kuémi, ki je
stal desno pri vratih, zaponke pri koZuhu.

Z grozo je zagledal Jakov Luki¢ psitka, ki je zlezel iz hleva. Toda psitek,
premrl od mraza, je le malo zaren&al in se zavlekel nazaj.

Hoprov se je vrnil zamisljen, vendar ga je hoja pomirila. Zena mu je pri-
pravila vecerjo. Pojedel je brez slasti in je otoZno dejal:

— Marja, slane lubenice bi rad jedel.

— Ima$ matka, kali? — se je nasmehnila Marja.

—'Ne, danes nisem pil. Jutri, MaSa, se bom prijavil oblastem, da sem bil
v oni ekspediciji. Ne morem ve¢ tako Ziveti...

— Glej ga no! KakSen pa si nocoj? Saj te ne spoznam.

Nikita se je smehljal in vlekel ko3ate rdefe brke. Preden je legel, je znova
resno dejal: — Pripravi mi prepelenca za na pot. Odsedeti grem. —

Nakar je, ne da bi posluial Zenino prigovarjanje, dolgo lezal z odprtimi o&mi
in premisljeval: — Povedal bom o sebi in o Ostrovnovu, naj postrele te hudite. Kaj
bo pa z mano? Saj me vendar ne bodo ustrelili? Odsedel bom kaka tri leta, drva
bom sekal na Uralu, pa pridem ¢&ist ven. Nobeden mi ne bo mogel olitati pre-
teklosti. Nikomur ne bom teZacdil za svoj greh. Po pravici bom povedal, kako
sem prifel k Astimovu. Takole bom rekel: Ze§, fronte sem se hotel resiti, komu
se pa ljubi nositi glavo pod krogle! Naj sodijo, se bodo Ze malo omehdali, ker
fe Ze tako davno tega. Vse bom povedal! Ljudi nisem streljal, kar se pa tice
pretepanja... No, kaj, pretepel sem Ze kakega Kozaka-dezerterja, ali pa zaradi
boljSevizma ... Saj sem bil takrat bolj neumen ko no¢, nisem vedel ne ked, ne
kam. —

Zaspal je. Kmalu ga je zbudilo iz prvega sna trkanje. Malo je Se polezal.

— Koga neki Ze spet nosi? — Trkanje se je ponovilo. Nikita je nejevoljno za-
godrnjal; hotel je vstati in priZgati lu¢, toda Marja se je zbudila in za3epetala:

— Menda Ze spet kako zborovanje! Ne priZigaj! Se ponodi ni miru! Saj so
pobesneli, ti hudi¢i! —

Nikita je bos stopil v vezo — Kdo je?

— To sem jaz, stritek Nikita, iz sovjeta. — Neznan otrodki glas. Nikita je
zaslutil v teh besedah nekak nemir, zato je vpra$al:
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— Pa kdo je to? Kaj bi rad?

— Jaz sem, KriZenkov Nikolaj. Pismo zate, od predsednika... V sovjet moras.

- Zatakni ga pod vrata.

... Trenutek molka na oni strani. Groze¢ in gospodovalen pogled izpod bele
ku¢me, in Timofej, ki se je trenutno zmedel, najde izhod:

— Odpri, potrdilo bo3 podpisal.

Slisi, kako se Hoprov nestrpno prestopa in vlete bose podplate po prstenih
tleh v vezi.

Zaropotal je zapah. V okviru vrat se na ¢rnem ozadju pckaZe bela postava
Hoprova. V tem trenutku stopi Pclovcev z levo nogo na prag, zamahne s sekiro in
udari topo Heprova na ¢elo.

Ko bik v klavnici se je Nikita omamljen od udarca zgrudil na kolena in se
neslidno zvalil na hrbet.

— Vstopita! Vrata zaklenita! zapoveduje neslidno Polovcev. Otiplje kljuko s
sekiro v roki in odpre vrata v sobo. Iz kota, s postelje, se sli8i Suljanje platna,
vznemirjen Zenski glas:

— Si kaj prevrnil? Kdo je tam, Nikituska?

Polovcev izpusti sekiro in plane z iztegnjenimi rokami k postelji.

— Joj, ljudje bozji! Kdo je? Na po... Timofej, ki se je mo¢no udaril ob pod-
boj vrat, pritee v scbo. Slis§i hropenje in prerivanje v kotu. Polovcev je padel
na %eno, pritisnil ji je blazino na obraz in ji veze z brisato roke. Njegova komolca
drsita po valovitih, voljnih Zenskih prsih, gibfno se zvija njen prsni kos.
Cuti toploto njenega moénega telesa, ki se sku$a osvoboditi njegovega prijema,
srce ji bije hitro, kakor pri ujetem pti¢u. Mahoma, le za sekundo ga presune
silovito poZeljenje, vendar zarenci, sune roko pod blazino in — kakor konju —
trga Zeni usta. Ustnica se proZno upira njegovim skréenim prstom, nato se veljno
vdaja, se trga; prst je oblit s toplo krvjo, toda Zena ne vpije vel priduSeno in
zategnjeno kakor prej: v usta ji je prav do vratu zatlatil zmetkano krilo.

Polovcev pusti poleg zvezane Zene Timofeja in gre v veZo, hrope¢ ko bolan
konj.

- Lué!

Jakov Luki¢ prizge. V motnem svitu se Polovcev sklanja nad vznak leZetim
Hoprovim. Bivsi artilerist leZzi s podvitimi nogami in z licem pritisnjenim ob
prstena tla. Se diha, mofna prsa se neenakomerno dvigujejo in vsakokrat, ko
izdihne, pomoti rdetkasti brk v krvavo luZo. Vzigalica ugasne. Polovcev tipa na
Nikitinem ¢elu mesto, kamor je padel udarec. Pod prsti hres¢i zdrobljena kost.

— Pusti me ven... Ne morem gledati krvi... — Sepeta Jakov Luki¢. Trese ga
mrzlica, noge se mu Sibe, toda Polovcev, ne da bi mu odgovoril, ukazuje:

— Prinesi sekiro. Tam je... pri postelji. In vode.

Voda spravi Hoprova k zavesti. Polovcev mu poklekne na prsi in sprasuje s
sikajotim Sepetom:

— Si nas izdal, lopov? Priznaj! A, vidva, lué¢!

Vzigalica zopet osvetli za nekaj minut Nikitin obraz, njegova na pol odprta
usta. Roka Jakova Lukita se trese, tudi majhna lutka trepeta. V vezi, po Sopih
trsja, ki visi izpod strehe, plefejo rumenkasti odsevi. VZigalica ugasa in Zge
prste Jakovu Lukifu, toda ta ne ¢&uti boleline. Polovcev dvakrat ponovi vpra-
Sanje, nato za¢ne lomiti Hoprovu prste. Ta stoka, naenkrat se obrne na trebuh,
podasi in z vidnim naporom se postavi na vse $tiri in kon¢no vstane. Polovcev
stoka od napora, ko ga poskusa znova poloZiti na hrbet, toda Hoprov, motan ko
medved, se kljub temu postavi na noge. Z levo roko prime Jakova Lukita za pas,
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z desno pa zagrabi Polovceva za vrat. Ta stisne glavo med ramena, skriva grlo,
proti kateremu se stegajo Nikitini mrzli prsti, in vpije:

— Lu¢! Prekleto! Lu¢, pravim! — V temi ne more najti sekire,

Timofej, ki kuka iz kuhinje, ne sluti, za kaj gre, in glasno Sepeta:

— Hej, vidva! Sunita ga s sekiro pod rebra! Pod rebra ga dajta, z ostrino,
potlej bo Ze govoril!

Polovcev Ze drzi sekiro; z ogromnim naporom se strga iz Nikitinega objema in
udari dvakrat, tepot z ostrim koncem. Hoprov pada in zadene pri padcu z glavo
ob klop. Od sunka pade s klopi vedro. Zagrmi ko strel. Polovcev, Skripajo¢ z
zobmi, pobije leZetega; z nogo otipa glavo, seka s sekiro in slidi, kako tele v
curkih osvobojena kri. Nato siloma porine Jakova Luki¢a v sobo, zapira za seboj
vrata in govori polglasno:

— Ti prekleta mila Jera! Primi babo za glavo, izvedeti moramo, ali ji je ze
kaj zblebetal ali ne. Ti fante, stisni ji noge!

Polovcev se s prsnim koSem pritisne k zvezani Zeni. Moéno zaudarja od njega
po znoju. Vprasuje, razlofno izgovarjajo¢ vsako besedo:

— Ali je 3el moz, ko je priSel domov, v sovjet ali e kam?

V polmraku sobe vidi zgrozene, blazne o¢&i, zatekle od neizjokanih solz, od
pomanjkanja zraka potrnel obraz. Cudno ga zgrabi pri srcu, rad bi 3el ven, od-
tod, na zrak. Z jezo in gnusom ji stiska glavo za udesi. Zena vztrepeta od silne
boleline in izgubi za hip zavest. Nato se zgane, izpljune mokro, od sline vrofo
krpo; toda ne vpije, le prosi s priduSenim 3Sepetom:

— Ljudje boZji, dobrotniki, usmilite se! Vse bom povedala! — spozna Jakova
Lukiéa, saj ji je vendar kum, skupaj sta pred sedmimi leti nesla h krstu sestrinega
sina, in s teZavo, jecljajofa, premika spalene ustnice:

— Kumek! Dragi! Zakaj?

Polovcev ji prestraien pokrije usta s svojo Siroke dlanjo. Zena poskusa, v
zadnjem upanju na milost, poljubiti to mogoéno dlan s svojimi krvavimi ustni-
cami. Rada bi Zivela! Strah jo je!

— Ali je moz Sel kam ali ne? — Odkima. Jakov Luki¢ zgrabi Polovceva za
rokav. — VaSe... Vade... Aleksander Anisimovi¢! Pustite jo... Zapretili ji bomo,
ne bo povedala..! Nikoli ne bo povedala! —

Polovcev ga odrine. Prvi¢ v teh tezkih trenutkih obriSe z dlanjo znoj s ¢ela in
misli: — Ze jutri bo izdala! Gotovo bo! Toda ona je Zenska, Kozatka, meni, ofi-
cirju, je to vendar sramotno... Ah, hudi¢! Zapreti ji oli, da ne be videla zad-
njega...

Pokrije ji glavo s srajco. Za trenutek se njegov pogled ustavi na lepem telesu
te tridesetletne Zene, ki ni nikoli rodila. LeZi na desni strani, podvila je noge
podse, kakor velika obstreljena bela ptica... V polmraku Polovcev naenkrat
vidi, kako se prsi in zagoreli trebuh mahoma zasvetijo od znoja. »Razumela je,
zakaj sem ji pokril glavo. A, hudi¢!« Polovcev zajefi in spusti ostrino sekire na
srajco, ki pekriva obraz.

Jakov Lukié¢ ¢uti, kako zvije zategnjen kré¢ telo njegove kumice. V nosnice mu
plane sladkobni vonj sveZe krvi... Jakov Luki¢ se je privlekel omahovaje do
pedi, strafen napad slabosti mu je presinil notranjost.

Pred hiSo se je Polovcev pijano zamajal, naslonil se je na ograjo in zalel z
ustnicami hlastati naletavajo¢i mehki, svezi sneg.

Sli so skozi vratca na dvorii¢e. Timofej je zaostal; obredel je nekaj stranskih
alic in je stopal proti 3oli, odkoder; je mrzel zrak prinaZal pojo¢ glas harmonike.



Poleg Sole je bilo igris¢e. Timofej je o3Cipal dekleta, se je zrinil v krog in
zaprosil godca za harmoniko.

— Timo$a, zaigraj nam ,Ciganko’, pa lepo — je zaprosilo neko dekle.

Timofej je prijel harmoniko, pa jo je spustil iz rok. Tiho se je zasmejal, zopet
iztegnil roke, pa mu je zopet padla, preden se mu je posreilo, natakniti jermen
na levo ramo. Prsti ga niso ubogali. Pomigal je z njimi, se zasmejal in vrnil
harmoniko.

— Se ga je ze nalokal!

— Glejte, dekleta, saj je menda pijan!

— Pa vso suknjo ima povaljano! Ali si lep! — Dekleta so se odmaknila od
Timofeja. Lastnik harmonike je nejevoljno odpihal iz gub sneg, ki se je tam na-
bral in je nespretno zaigral »Ciganko«. Uljana Ahvatkina, najmo¢nej$e dekle v
vasi, ki so jo klicali za gardista, je zalela plesati z upognjenimi rokami, Skripajoé
z nizkimi petami. »Treba je ostati do zore« — je mislil Timofej hladno, kakor o
netem, kar se njega ne tite, — »tedaj nih¢e ne bo osumil, e pride preiskava.«
Vstal je in se, sedaj Ze zavestno posnemajo¢ kretnje pijanca, prizibal do dekleta,
ki je sedelo na pragu 3ole, ji peloZil glavo v narolje in dejal:

— Pois¢i me, ljubica.

Brz ko je vstopil v sobo, se je Jakev Luki¢ ves prepadel, zelen ko trava,
zavalil na posteljo in ni dvignil glave od blazine. Slisal je, kako se je Polovcev
umival nad ¢ebrom vode, prhajo¢ ko konj, in kako je nazadnje od3el v kamro.
Sele o polnodi je Poloveev zbudil gospodinjo:

— Ima$ kaj sadjevca, mati? Zejen sem. — Popil je (Jakov Luki¢ ga je gledal
z enim ofesom izpod blazine) glasno srebajo¢, snedel razkuhano hrusko in
odSel. Kadil je cigareto in si gladil mesnata prsa. V kamri je Polovcev stegnil
bose noge k Se toplemu ognjis¢u. Rad greje pono¢i noge, ki jih mudi revmatizem.
Prehladil se je leta 1916., ko je pozimi preplaval Bug: zvesto in vdano je sluzil
njegovo carsko velitanstvo, brane¢ domovino pred sovrazniki. Od tedaj ima ka-
petan Polovcev rad toploto, tople klobulevinaste $kernje.

GOVOR O LITERATURI*
MAKSIM GORKIJ — D. JAVER

Vloga delovnih procesov, ki so vertikalno Zival spremenili v ¢loveka in ustva-
rili prve zaletke kulture, ni bila $e nikdar tako vsestransko in globoko raziskana,
kakor to zasluzi. To je naravno, ker tako raziskovanje ni v interesih izkoriste-
valcev dela, ki spreminjajo energijo mnoZic kakor nekaksno surovino v denar
in ki bi v danem primeru slednji¢ ne mogli ve& povisevati vrednosti surovin. Ze
od najstarejsih dob, od Casov, ko so se ljudje razdelili na gospodarje in suZnje,
sc ti eksploatatorji dela izkoris¢ali in 3e izkoristajo Zivo silo delovnih mnoZic
tako, kakor mi izrabljamo mehansko silo vodnih tokov. Prvotne ljudi so zgodo-
vinarji prikazovali kot filozofirajoe idealiste in mistike, kot tvorce bogov in iska-
telje »Zivljenjskega smisla«. Prvotnemu &loveku so pripisovali razpoloZenje Jakoba

B Govor‘na moskovskem pisateljskem kongresu.
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Béhma, ¢evljarja, ki je Zivel konec XVI. in v zadetku XVII. stoletja in ki se je
med delom ukvarjal s filozofijo, zelo priljubljeno pri me$tanskih mistikih, B6hm
je udil, da mora ¢lovek razmisljati o nebu, o zvezdah in elementih in o stvareh,
ki so se iz njih rodile, prav tako o svetih angelih, o hudi¢u, o nebesih in peklu.«

Vi veste, da sluzZijo za zgodovinski material o prvotni kulturi dognanja arheo-
logije in odrazi starih religioznih kultov. A te ostanke so obravnavali zgodovi-
narji pod vplivom kr3lansko-filozofske dogmatike, ki ni bila tuja niti ateisti¢nim
zgodovinarjem. Ta vpliv je popolnoma jasen v Spencerjevi teoriji nadorganskega
razvoja, in ne samo pri njem, tuj ni ne Frezerju ne vsem drugim. Nih&e od zgo-
dovinarjev prvetne in antitne kulture pa ni uporabljal podatkov folklore, ustne-
ga ljudskega ustvarjanja, pri¢evanj mitologije, ki je v Sirokih umetniskih po-
splofenjih uteleSen odraz prirodnih pojavov, borbe s prirodo in odraz socialnega
Zivljenja.

Zelo tezko si je predstavljati, da bi dvonoga zival, ki je vse svoje sile izrab-
ljala v borbi za Zivljenje, mislila o nelem, kar je loteno od de-
lovnih procesov, od plemenskih in rodovnih vprasanj Tezko
si je predstavljati Imanuela Kanta oblefenega v Zivalsko koZo in bosega, kako
premislja o »stvari kot taki«. Abstraktno je mislil ¢lovek kasnejSih Casov, tisti
osamljeni ¢lovek, o katerem je Aristotel v »Politiki« rekel: »Clovek je izven druz-
be ali zver ali bog.« Ker je bil zver, si je ¢esto prizadeval, da bi se mogel priznati
za boga, kot zver pa je bil material za ustvarjanje mnogostevilnih mitov o Zivalim
podobnih ljudeh, istctako kot so ustvarili 1judje, ki so prvi zajahali konja, osnevo
za mit o kentaurih.

Zgodovinarji, ki govore o prvotni kulturi, so popolnoma zamoléali povsem jasne
znake materialisti¢nega misljenja, ki so ga nujno izzivali delovni procesi in vsa
vsota pojavov iz socialnega Zivljenja starih ljudi. Ti sledovi so pridli do nas v
obliki pripovedk in mitov, v katerih slifimo odmev udomatevanja Zivali, iskanja
zdravilnih trav in izdelovanja delovnega orodja.

Avtor navaja Se ve¢ primerov, kako se v mitologiji in folklori sploh zrcali
natin ¢lovekovega dela in ¢lovekovo stremljenje, kako si olajSati delo in po-
velati njegovo produktivnost: »...izumili so kolovrat, eno izmed najstarejSih
delovnih orodij, primitivne ro¢ne statve, in ustvarili so pripovedko o Vasiliji Pre-
modri. Navesti je mogole $e na desetine dokazov o istosmernosti anti¢nih mitov,
na desetine dokazov o daljnovidnosti umetnidko hipoteti¢nega, prav za prav teh-
noloSkega misljenja prvotnih ljudi. To misljenje se je povzpelo do prav sodobnih
hipotez, kot n. pr. o utilizaciji sil, ki nastajajo ob gibanju zemlje okrog svoje osi,
ali o uni¢evanju polarnega ledu. Vsi anti¢ni miti in pripovedke pa se prav za
prav konéujejo v mitu o Tantalu: Tantal stoji do grla v vodi, muéi ga Zeja, pa je
ne more utolaziti, — to je antitni ¢lovek sredi zunanjih prirodnih pojavev, ki jih
ne pozna. Ni dvoma o tem, da poznate anti¢ne pripovedke, mite in legende,
vendar pa bi bilo Zeleti, da bi globlje pojmovali njih osnovni smisel. Ta smisel
izvira iz stremljenja anti¢nih delovnih ljudi, iz stremljenja, da bi si olajsali svoje
delo in povetali njegovo produktivnost, se zavarovali pred $tirinoZznimi in dvo-
noznimi sovrazniki in bi s silo besede, »zagoverov« in »zakletev« potolazili ele-
mentarne, ¢loveku sovraZzne prirodne pojave. To zadnje je Se posebno vaino, ker
kaze, kako globoko so ljudje verovali v silo svoje besede, to vero pa si moremo
razloZiti, ¢e vemo, kako so javno in popolnoma realno uporabljali besedo, s katero
so organizirali medsebojne odnose in ¢lovekove delovne procese. Z »zakletvami«
so sku3ali vplivati celo na bogove. To je povsem prirodno, ker so vsi stari bogovi
ziveli na zemlji, bili ¢loveku podobni in so se vedli prav tako kot ljudje: do-
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brohotno do pokornega, sovraino do neposlusnega, bili so kot ljudje zavistni,
mas¢evalni in slavohlepni. Dejstvo, da so bili bogovi &loveku podobni, je eden
izmed deckazov za mnenje, da religiozno misljenje ni vzniklo iz opazovanja pri-
rodnih pojavov, temve¢ na temelju socialne borbe. Popolnoma je moZno misliti,
da so bili surovina za fabrikacijo bogov »pomembni« anti¢ni ljudje. Herkules,
»junak dela«, »mojster za vse« je bil navsezadnje sprejet v Olimp, med bogove,
Bog v predstavah prvotnih ljudi ni bil fantastitno bitje, abstrakten pojem, tem-
ve¢ popelnoma realna figura, oboroZena s tem ali onim delovnim orodjem. Bog je
bil mojster te ali one obrti. Bog je bil umetnisko posplodenje delovnih uspchov,
in »religiozno« misljenje delovne mnoZice je treba nujno vzeti v narekovajih, ker
je bilo to Cisto umetniSko ustvarjanje. Mitolosko ustvarjanje, ki idealizira &lo-
veske sposobnosti in vnaprej sluti njihov mo&ni razvoj, je bilo v svojih osnovah
realisti¢no. Pod vsakim poletom anti¢ne fantazije moremo cdkriti njeno pogonsko
silo, a ta pogonska sila je vedno ¢lovekovo stremljenje po olajdanju svojega dela.
Popolnoma jasno je, da so to stremljenje prinesli v Zivljenje ljudje fizi¢nega dela.
In jasno je, da se bog ne bi niti pojavil, niti ne bi tako dolgo obstajal v zemskem
zivljenju delovnih ljudi, e ga ne bi uporabljali zemski vladarji, izkorii¢evalci
dela. Pri nas je bog tako naglo in lahko izginil iz uporabe samo zato, ker je
izginil vzrok njegovega obstoja: — nujna potreba opraviliti oblast ¢loveka nad
¢lovekom in ker mora biti ¢levek &loveku samo sodelavec, tovari§, sobojevnik,
utitelj, ne pa vladar njegovega razuma in volje.

Cim moénejsi in oblastnejdi je postajal gospodar, tem vi§je v nebesa so se
pomikali bogovi in v masi se je pojavilo begoborilstvo, utelefeno v podobi Pro-
meteja, estonskega Kaleve in drugih junakov, ki so smatrali boga za sovrainega
jim vladarja vladarjev.

Dokritanska jezikovna folklora ni ohranila nikakrinih jasno izoblikovanih
sledov premisljevanja o »bistvu«, o »pravzroku vseh stvari«, o »stvari kot taki«
in sploh ni ohranila nikak3nih znakov misljenja, katerega je organiziral v sistem
v IV. stol. pr. Kr. »prerok Attike«, Platon, za¢etnik od delovnih pro-
cesov in od pogejev zZivljenjskih pojavov lo¢enega pojmo-
vanja sveta. Znano je, da je cerkev priznala Platona za predhodnika kri¢an-
stva. Znano je, da se je cerkev uporno borila od vsega svojega zaletka zoper
ostanke narodovega izro¢ila, ti ostanki so bili namreé¢ odraz delovnega, materia-
listitnega pojmovanja sveta. Znano je, da se je pojavila reakcionarna idealisti¢na
filozofija Skofa Burclea takrat, ko so fevdalci samo zaslutili sile burZoazije, Zna-
no je, da je burZoazija na predveler francoske revolucije konec XVIII. stoletja
uporabljala materialisti¢tno misel v borbi s fevdalizmom in proti njegovemu du-
hovnemu pokrovitelju religiji, ko pa je premagala razrednega sovraZnika, se je
iz strahu pred novim zoprnikom, proletariatom, kaj hitro vrnila k idealisti¢nemu
svetovnemu nazoru in pod zaddito cerkve. Bolj ali manj ostro ¢uted nezakoni-
tost in negotovost svoje oblasti nad masami delovnega ljudstva je skufala bur-
Z0azija v dobi XIX. stoletja opraviéiti svoj obstoj s filozofijo kriticizma, poziti-
vizma, racionalizma, pragmatizma in z drugimi poskusi, kako popatiti ¢isto ma-
terialisti¢tno misel, ki raste iz delovnih procesov. Vsi ti poskusi so javno eden
za drugim razodeli svojo nemo¢ in nezmoZnost, razloziti svet, in v XX. stoletju je
bilo znova priznano, da je vodja filozofske misli idealist Bergson, Cigar nauki
so »dobrohotni za katoliSko religijo«. Ce k temu prav posebnemu priznanju po-
trebe po gibanju nazaj pristejemo Se mes$tansko tozbo o pogubnem priznanju ne-
zadrzljive rasti tehnike, ki je ustvarila fantastiéno kapitalisti¢no bogastvo, tedaj
dobimo popolnoma jasno predstavo o stopnji intelektualnega siromastva burZo-
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azije in zavemo se, kako nujno je, da jo uni¢imo kot zgodovinski ostanek, ki
razpadajo¢ zastruplja svet z mrtvadkim strupom svojega gnitja. Vzrok intelek-
tualne osirotelosti je vednce zavralanje spoznanja o osnovnem smislu realnih
pojavov, beg od Zivljenja zaradi strahu pred njim ali zaradi egoisti¢nega strem-
ljenja k miru, zaradi socialne brezbriZnosti, ki jo je priklical v Zivljenje zastrup-
ljajo&i anarhizem kapitalisti¢ne drZave.«

Avtor postavi na prvo mesto trditev, »da je vloga burZoazije v procesu kultur-
nega ustvarjanja pretirano poveli¢evana« in da »burZoazija v sebi nima nagnje-
nja h kulturnemu ustvarjanju, &e pojmujejo to ustvarjanje nekoliko SirSe kot
zgolj neprestan razvoj zunanjih materialnih komodnosti in razvoj razko3ja. Ka-
pitalisti¢tna kultura je samo sistem prijemov fizi¢ne in moralne razdiritve in po-
trditve mesanske cblasti nam svetom. BurZoazija ni smisla razvoj-
nega procesa kulture nikdar pojmovala kot nujnost ra-
sti vseh ¢love$skih mas, — — — — — — — — o — —

Kmetje in delavci so izgubili pravico do izobrazbe, do razvoja razuma in volje
k spoznanju zivljenja, k spremenitvi njegovih pogojev, k olajsanju dela. V 3olzah
so vzgajali in vzgajajo samo pokorne hlapce kapitalizma, ki verujejo v njegovo
velnost in zakonitost. Govorili so o »vzgoji naroda«, pisali so o tem in se celo
postavljali z uspehi pisanja in branja, v resnici pa so delovno ljudstvo drobili,
ko so mu vsiljevali ideje o ve¢nih, nepremostljivih razlikah med rasami, nacijami
in religijami. S to veroizpovedjo opravi¢ujejo neclovesko kolonialno politiko, ki
vedno bolj na Siroke cdpira vrata nesmiselni strasti po dobi¢ku in idiotski sko-
posti prekupcevalcev.« S pronicavimi besedami oZigosa avtor vso ogabno meta-
fiziko rasnih teorij in podobnih skotov mestanske letargije sveta. v »boZjem kra-
ljestvu« izkori$¢evalcev dodeli seveda prav Castno mesto tudi cerkvi ter z izbra-
nimi oznakami karakterizira njen izkorisfevalni sistem in njeno svetopisemsko
mistiko, s katero hote opravitevati in zakrivati krivico in nasilje.

Gorkij trdi, kakor Ze nekje spredaj, da se je burZoazija upirala tudi tehni¢nemu
razvoju in da je ves razvoj tehnike tako reko¢ predvidela in ¢loveku vsilila nuj-
nost razvojnega procesa. Vendar, »ne zanikam, da je bila burZoazija v svojem
Casu n. pr. v odnosu do fevdalizma revolucionarna sila, ki je pospeSevala rast
materialne kulture, nujno Zrtvujol tej rasti Zivljenjske interese in sile delovnih
mas. Foultonov primer pa nam kaZe, da francoska burZoazija celo po svoji zmagi
ni znala takoj oceniti pomena parnih ladij za razvoj trgovine in samoza$tite. To
ni edini primer, ki pri¢a o me3¢anskem konservatizmu. VaZno je, da spoznamo, da
je ta konservatizem, skrivajo® v sebj skrb za utrditev in zaiCito meSanske oblasti
nad svetom, na vse nadtine omejeval moZnosti intelektualne rasti delovnega ljud-
stva. Slednji¢ pa je ta konservatizem privedel do tega, da se je v svetu pojavila
nova sila — proletariat in da si je proletariat Ze ustvaril svojo drzavo, kjer ni ome-
jena intelektualna rast mnozic. Samo ena panoga je, kjer je burZoazija brez
ovinkov in hitro sprejela vse tehnine novosti, to je proizvodnja oroZja in uni-
¢evanje ljudi. Pravijo, da ni Se nihe odkril vpliva proizvodnje oroZja za samo-
za$lito burZoazije na splodni razvoj tehnike v Zelezni industriji.«

»Proces ¢lovekove socialno kulturne rasti gre normalno samo takrat, kadar
roke ute glavo, nato pametnejSa glava uli roke, a umne roke zopet znova in $e
moéneje pospeSujejo razvoj mozZganov. Ta normalni razvej so v starih &asih pre-
kinili znani vam vzroki. Glava se je lo¢ila od rok, misel od zemlje. V mnoZici
dejavnih ljudi so se pojavili opazevalei, ki so svet in razvoj misli razlagali
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abstraktno, nezavisno od delovnih procesov, ki spreminjajo svet, kakor zahtevajo
Clovekovi interesi in cilji. Spofetka so bili verjetne organizatorji delovnega iz-
kustva in so bili taki »pomembni« ljudje »junaki dela«, kakrdne vidimo dandanes
pri nas. A nato se je med njimi zarodil zaletek in vir vseh socialnih nesreg, strast
po oblasti enega nad mnogimi, stremljenje k lahkemu Zivljenju na radun tuje
delovne sile in napaéna, vzvidena predstava o svoji individualni sili, predstava,
ki je v zaletku srkala mo¢ iz pohvale prav posebnih sposobnosti danega posa-
meznika, feprav so bile te sposobnosti samo koncentracija, odraz delovnih uspe-
hov, ki jih je dosegel delovni kolektiv. — rod, pleme. Loditev misli od dela pripi-
sujejo kulturni zgodovinarji vsej prvotni &loveski mnozZici in vzgajanje individua-
listov jim 3tejejo celo v zaslugo, kot pojav pozitivnega znataja. Zgodovina razvoja
individualizma je z izredno polnoto izoblikovana v zgodovini literature, Znova
obratam va3o pozornost, tovariSi, na dejstvo, da je najgloblje in najmo&nejse
umetnisko dovrdene tipe ustvarila folklora, ustno ustvarjanje delovnega ljudstva.
Kolika je dovrienost takih podob kot so Herkules, Prometej, Mikula Seljaninovi¢,
Svjatogor, dalje doktor Faust, Vasilija Premodra, ironi¢ni pavliha Ivan-durak in
slednji¢ Petruska, ki prevari doktorja, duhovnika, policaja, hudi¢a in celo smrt
— vse to so podobe, ki sta se pri njih ustvarjanju harmoni¢no zdruzZila ratio in
intuitio, misel in &ustvo. Tako zdruZenje je moino le tedaj, ¢e se je ustvarjalec
neposredno scudeleZeval ustvarjalnega dela resnitnosti, v borbi za obnovo Ziv-
ljenja.

Vaino je pripomniti, da je folklori pesimizem popolnoma tuj, ne glede na
dejstvo, da so ustvarjalci folklore teZzko ziveli in da so izkorisCevalci uniéili nji-
hovemu muéilno suZenjskemu delu vsakrden smisel, osebno Zivljenje pa je bilo
brezpravno in nezadtiteno. Pri vsem tem kolektivu najdemo svojsko zavest v
svojo nesmrtnost in prepri¢anost o svoji zmagi nad sovraZnimi silami. Folklorni
junak ,durak’, ki ga prezirajo celo ofe in bratje, se izkaZze vedno za pametnejega
od njih in vedno premaga vse Zivljenjske nezgode, prav kakor jih preboli Vasilija
Premodra.

Ce pa Ze kje v folklori zabrne note brezupnosti in dvoma v smisel zemeljskega
zivljenja, tedaj je te note vneslo dvatisoéletno pridigovanje pesimizma kr3fanske
cerkve in ignorantski skepticizem parazitske male burZoazije, ki leZzi med kla-
divom kapitala in nakovalom delovnega ljudstva.« — — — — — — — — — —

Ko se avtor mimogrede dotakne srednjeveske literature in ugotovi, da ni
nikdar imela velikega vpliva, preide zopet na mestansko slovstvo.

Me3tanska literatura se zadenja Ze v starih Casih, v egiptovski pripovedki o
tatu, nadaljevali so jo Grki, Rimljani in je po propadu vitelkega romana stopila
na njegovo mesto. To je pristno burZujska literatura, njen osnovni junak pa je
slepar, tat, nato detektiv in zopet tat in ,gentleman-vlomilec’,

Zatensi s figuro »Tila Eulenspiegla«, ustvarjenega konec XV. stoletja, s figuro
»Simplicissimusa« XVII. stoletja do Maupassantovega »Bel ami« in do Arséna Lu-
pina in junakov »detektivske« literature sodobne Evrope, moremo nasteti na tisole
knjig, katerih junaki so sleparji, tatovi, ubijalci in agenti tajne policije. To pa
je tudi vsa me3tanska literatura, ki posebno jasno odraZa pristni okus, interese
in prakti¢no moralo svojih konsumentov. »Ni hudega brez dobrega.« Na temelju
te literature, tako nagosto natrpane z neokusnostmi in sicer z neokusnostimj me-
Stanskega »zdravega razuma«, na tem temelju so zrasla tako krepka umetniska
posplo3enja kot je n. pr. figura »Sancho Panse«, kot je De Costerjev »Til Eulen-
spiegel« in Se precej drugih, enakovrednih tema dvema. — — — — — — — —



BurZoazija se je zabavala nad urnostjo tatov in roénostjo ubijalcev z isto
naslado kot nad ostrofutnostjo tajnih detektivov. Detektivski roman je danes
najljubSa dudevna hrana sitih Evropejcev. Ce pa pride do polgladnega delavca,
tedaj je ta roman eden izmed vzrokov, da se razredna zavest polasi razvija, bu-
de¢ simpatijo do spretnih tatov nagiblje voljo k tatvini t.j. partizanski vojni
posameznikev zoper burZoazno lastnino, in potrjujo¢ uni¢ljivo oceno, ki jo je
burZoazija ustvarila o Zivljenju delovnega razreda, pospesuje rast ubojev in dru-
gih prestopkov zoper osebnost. Vrofo ljubezen evropskega meséanstva do roma-
nov, ki opisujejo prestopke, potrjuje mnoZica avtorjev takih romanov in S$tevilo
knjiznih naklad. Posebno zanimivo je tole dejstvo: ko je v XIX. stoletju sleparstvo
na malo zavzelo junaske in vplivne dimenzije na borzah, v parlamentih in v tisku,
je slepar kot junak romana odstopil mesto detektivu, ki je v svetu, kjer so se
godili popolnema javni zlo€ini proti delovnemu ljudstvu, z izredno lahkoto raz-
krival tajinstvene grehe, seveda — izmi$ljene. Razume se, da ni slucaj, da se je
znameniti Sherlok Holmes pojavil v Angliji in $e manj slu¢ajno je, da je para-
lelno z genialnim detektivom nastal »gentleman-vlomilec«, ki vedno potegne za
nos premodre tajne policiste. Moti se, kdor razume to spremembo junakov kot
»igro domisljije«. Domisljija ustvarja to, kar ji kaZe in nudi resni¢nost, a v res-
ni¢nosti nima nobene vloge nestvarna iz Zivljenja iztrgana fantazija, temvec
imajo glavno besedo samo popolnoma realni vzroki, ki silijo n. pr. »desne« in
»leve« francoske politike, da igrajo nogomet v ekipi »gentlemana-vlomilca« Sta-
vyskega in se trudijo, da bi igro speljali tako, da ne bi nih&e o njej nilesar
izvedel.«

V naslednjih vrstah ugotovi pisec, da sta komedija in drama z vrhov Shake-
spearja in Moliéra vedno padali in konéno precej utihnili. »Ker umetnost oblikuje
ljudi, bi bilo mozZno sklepati, da govori padanje dramatske umetnosti 0 izumiranju
silnih, ostro iztesanih znalajev, o tem, da so izginili »silni ljudje«.

Vendar pa $e do danes zdravi Zive in delajo taki tipi kot n. pr. zanicevani
Tersit v mes$tanski Zurnalistiki, mizantrop Timon Atenski v literaturi, oderuh
Sheylok v pelitiki, in prav tako Juda, izdajalec delavskega razreda in mnoge
druge figure iz preteklosti. Od XVII. stoletja so po koli¢ini $e narasli in so postali
po vsebini Se bolj ogabni. Avanturist John Law je otroté in 3tené v primerj z
avanturisti tipa Oustrica, Stavyskega, Ivarja Kriigerja in mnogih podobnih jim
vplivnejsih loepovov XX. stoletja. Cecil Rhodes in drugi, ki so se udejstvovali kot
kelonialni grabeZi, niso slabsi od Cortesa ali Pizara. Kralji nafte, jekla in dru-
gega so mnogo stradnejdi in bolj zlo¢inski kot Ludvik XI. ali Ivan Grozni. V
malih juZnoameriskih republikah se udejstvujejo ljudje, ki niso ni¢ slabsi od
italijanskih condotierov XIV. in XV. stoletja. Ford ni edina karikatura Roberta
Owena. Mraé¢njaska figura Pierponta Morgana nima primere v preteklosti, edino
¢e ne pozabimo nekega anti¢nega carja, ki so mu grlo zalili z raztaljenim zlatom.

Nasteti tipi Ze zdale¢ ne izérpajo Stevila »velikih« ljudi, ki jih je ustvarila
mes¢anska praksa XIX. in XX. stoletja. Vsem tem ljudem ni mogo&e odrekati sile
znadaja, genialnosti v preStevanju denarja, v grabljenju sveta, v tem, kako ustvar-
jajo mednarodne vojne za svojo osebno obogatitev, ne more se zanikati prese-
netljive nelloveénosti in brezsramnosti njihovih huditevsko ogabnih in podlih
dejanj. Evropska realisti¢na kritika in visoko umetnidka literatura sta §li mimo
teh ljudi, kakor da jih ne bi niti opazili.

Niti v drami niti v romanu ne najdemo tipov bankirja, industrijalca ali po-
litika izoblikevanih s tako silo, s kakrino je literatura ustvarila tip »odvisnega
tloveka«. Ni zapisala niti tragi¢ne in popolnoma navadne usode mojstroy in
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ustvarjalcev burZoazne kulture — znanstvenih in umetnidkih delavcev, tehni¢nih
izumiteljev, ni zapisala Zivljenja junakov, ki so se borili za osvobojenje narodov
izpod zatiranja tujcev, ni zapisala ni¢esar o sanjarjih, ki so sanjali o bratstvu
vseh ljudi, ni¢ o takih, kot so Thomas Morus, Campanella, Fourier, Saint-Simon
in drugi. Vsega tega ne govorim kot otitanje. Preteklost res ni brezhibna, a olitati
ji kaj, je nesmiselno, potrebno pa je, da jo proudujemo, (Dalje)

SODOBNA RUSKA GLASBENA TVORNOST
DRAGOTIN CVETKO

Predvojna ruska giasba je ustvarila toliko kvalitativnih del, da se je upravi-
C¢eno mogla vzporediti evropski muzikalni visini. Znana nacionalno usmerjena
petorica (Korsakov, Kjuj, Balakirev, Musorgskij, Borodin) ji je prispevala pravo
zakladnico ruskih narodnih vrednot, ki so v genialnih stvariteljskih silah Rimski-
Korsakova, Musorgskega in Borodina dobile izredno globino in so se izkazale kot
polnovreden ¢&initelj v gradnji velikih umetnin. Poedini skladatelji so s prodorno
ostrino odkrivali svet njihovega begastva in ga predajali strmefemu ruskemu in
evropskemu ljudstvu, ki je polagoma zalenjalo ¢utiti mo¢ in smisel Sirokega,
mehkega ter melanholi¢no zvenefega odmeva, prihajajotega iz skrivnostnega,
Evropi malo pojmljivega Vzhoda. Iz velikih muzikalnih del Ze omenjenih sklada-
teljev, ki se jim je kasneje 3e pridruzil nesmrtni Cajkovskij, so zafeli spoznavati
notranjo silo in svojskost navidez mirne, pa v resnici neprestano trepetajofe
ruske duse. Podobno kot iz Dostojevskega, Tolstoja, Gorkega, Puskina, Turge-
njeva, Lermontova! Tudi ruska glasba je bila del ¢isto lastnega sveta, tako tipi¢-
nega, da bi ga ne mogli zamenjati ali po vsebini primerjati nobenemu iz svetov
ostale evropske glasbene kulture. Vsebovala je docela svojevrstno zZivljensko
filozofijo, svojevrstno svetovnc naziranje, svojevrstni pogled na svet, Iz nje je
dihala ruska $irina, mrakovi stoletij; iz nje je vel vonj neizmernih step, zvenjenje
nedtevilnih cerkva, zivljenje deseterih ¢loveskih milijonov. Iz nje je vstajala
podoba monotonega in vendar teliko pestrega sveta, kakor malokje. Ni¢ ¢udnega
prav za prav, da so mogli muzikalni tvorci iz tak$nega bogastva oblikovati po-
nosne umetnine, ki so osvajale in 3e osvajajo narode vsega sveta. Sami molne
osebnosti so, poglobljeni v bistvo ruske miselnosti in &ustvenosti, ustvarili tako
trdno muzikalno zgradbo, da ni predstavljala le csamljenega pojava nekaterih
desetletij, temvel je postala tudi neizogiben vzor in vpliven ¢&initelj razvojne
bodo&nosti.

Takoj po revoluciji se je zdelo, da bodo padle vse vrednote, ki so dotlej boga-
tile rusko kulturo, v pozabo. Val hotenja po radikalni reformi je prevzel tudi
ruske glasbenike, ki pa kljub svetovno-nazorski negativnemu prescjanju starejse
skladateljske generacije le-te niso zavrgli. Mejnik pa so gledali zlasti v Musorg-
skem, ki so ga imeli za prvega ruskega glasbenika nove, ljudske glasbe, in pa v
Skrjabinu, Rahmaninovu in Stravinskem. Pri vsem tem pa s¢ v skladu z novo po-
liti¢no usmeritvijo skusali zaleti pripravljati pot novi muzikalni ideologiji. Vodilni
krogi so pravilne opazili, da je drZavljanska vojna muzikalnim razmeram zelo 3ko-
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dovala; mnoga gledali$ta in druge muzikalne institucije so propadle, pa tudi moral-
no nih&e ni bil pripravljen in navduden za posluianje umetnin. Nov duh so zadele
Siriti predvsem Ze starejSe revije, med njimi v zafetku »Muzyka i peniex, »Mu-
zykalnyj sovremennik« ter »Muzyka«, v katerih so opozarjali zlasti na vrednostni
pomen Skrjabina, Stravinskega, Prokofjeva in Mjaskovskega. Prvi muzikalnj ¢a-
sopis po revoluciji pa je bil »Melos«, ki so ga vodili Glebov, Belajev in Sabane-
jev. L.1918. je Narkompros (= narodni prosvetni komisarijat) osnoval posebno
glasbeno sekcijo, ki ji je bila sredi$¢na naloga usposabljanje 3irokih plasti za
umetnost. L. 1919. pa je I. vseruska konferenca »Proletkulta« (= proletarska
kultura) formulirala vlogo glasbe sledete: »Glasba mora biti nelo¢ljiv del prole-
tarske kulture, ker je najlistejsi izraz notranjega duhovnega Zivljenja, najmoc-
nejle sredstvo za organizacijo ¢utenja in volje mas, velika sila v preoblikovanju
¢loveka.«

Kljub tem nacelom, ki bi naj glasbeni razvoj pospesila, pravega porasta ni
bilo. Tudi so se pejavile razlitne glasbene skupine, ki so sku3ale vsaka zase
uveljavljati lastne smernice in so si med seboj kajpada nasprotovale. Tako je
nastopila v dobi NEP-a (= nova ekonomska politika) skupina »sodobnikove« (A.
Ossovsky, A. Lurie, Glebov, V. Belajev), ki se je naslanjala na takratno zapadno
moderno glasbo in je hotela izdelovati smernice novih oblik in stila. Osnovale so
se nove muzikalne revije (Muzykalnyj letopis, De musica, K novym beregam, So-
vremennaja thuzyka, Muzykalnaja kultura, Novaja muzyka i. dr.) in Belajev je
ustanovil v »Associacii scvremennoj muzyky« (ASM) pododdelek »Mednarodnega
zdruZenja za sodobno glasbo«. Proti tej skupini »sodobnikove« je kmalu nastopilo
zdruzenje »proletarskih« glasbenikov, ki prvih ni smatralo za dovolj proletarske
in je hotelo izdelati marksisti¢ni odnos do glasbe. Ti proletarski glasbeniki so
zateli izdajati svoje glasilo »Muzyka i oktjabr« in so smatrali za svoj program
»povzdig obdega, znanstveno-glasbenega in umetnidkega niveauja glasbenikov; iz~
delavo pedago3kih vpra3anj, glasbeno delo v klubih in sploh vse skupnostno
glasbeno prizadevanje; revolucijsko marksisti¢no kritiko sodobne glasbene umet-
nosti...« (citirano po Nejedlem); naznaleno ideologijo sta zastopala zlasti L.
Lebedinskij in V. Belij. Se radikalnej$o skupino, ki je hotela uveljaviti marksi-
sti¢no ideologijo v vseh vpraSanjih glasbe, pa so osnovali »revolucijonarji«, &lani
»Objedinenie revolucionnyh kompozitorov i muzykalnyh dajatelej«. Hoteli so
revolucionarni program, pa so kmalu izginili (glavna zastopnika sta bila A. Ser-
gejev in A. Krejn).

Nova ideoloska razvojna faza se je zadela v prvi petletki, ko se je ustanovilo
»Vserusko zdruZenje proletarskih glasbenikov« (RAPM) z vodilnima glasiloma
»Proletarskij muzykant« in »Za proletarskuju muzyku«; v tem zdruZenju so de-
lovali V. Belij, Davidenko, Koval, Sehter, CemberdZi in drugi. L. 1932, ob za-
tetku druge petletke, pa se je ustanovila »Zveza sovjetskih komponistove, ki je
zdruzila vse skladatelje SSSR ne gledé na njihovo prejinjo umetnidko orienta-
cijo. Obrnila se je proti vplivom evropskega zapada ter zahtevala, naj se glasba
poraja iz novega, sovjetskega Zivljenja. Samo tako je moglo priti do odpora proti
Sostakovitevi »Lady Macbeth«, ki jo je moskovska »Pravda« oznadila kot grob
naturalizem, kot izraz nevrastenije propadajote zapadne burZoazije, kot malo-
mes¢ansko novotarstvo, ki da utegne skodovati novi umetnosti, znanosti in litera-
turi. Nova »Zveza« izdaja revijo »Sovetskaja muzyka« in »Muzykalnaja samode-
jatelnost«. Obstoji menda 3e danes in je, sode po prakti¢nih primerih, svoje
stalid¢e do evropske moderne glasbe znatno omilila,
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Ideolodki glasbeni razvoj je bil torej izza revolucije zelo dinamiéen; v glavnem
je skusal opredeliti odnos nove svetovno-nazorske strukture do glasbe in je Cesto
zastopal zelo ekstremne vidike, ki jih bom pojasnil kasneje.

Sodobna ruska glasba ima svoje korenike deloma v nacionalni petorici, deloma
v »zapadnjakih« (Cajkovskij, Rubinstein) in $e prav posebno v novejsih moder-
nistih (Skrjabin, Stravinskij, Prokofjev), ki tvorijo sestavni del sodobne ruske
glasbene tvornosti, ¢eprav segajo po svojem delu bistveno Ze v predrevolucijsko
dobo in &eprav so velinoma delovali v inozemstvu (Pariz). Igor Stravinskij
(1882) je po kvaliteti zelo visoko; v njegovi glasbi ¢utimo rusko naredno pesem
in veliko silo njegove stvariteljske iznajdljivosti, ki se razmahne zlasti v instru-
mentacijskem ter ritmi¢nem pogledu. Bil je ulenec Rimski-Korsakova in je
znamenit po svojih baletih, operah, simfoni¢nih in drugih skladbah (Petrudka,
Posvetitev pomladi, Zar-ptica, Pulcinella, Igralec kart, Apolon Musagette, Poljub
vile, Svatba, Zgodba o vojaku, Mavra, Oedipus rex, Ognjestroj, Es-dur simfonija,
Simfonija za pihala, Madje uspavanke za tri klarinete in bas, Saljivke — pesmi s
spremljevanjem komorne glasbe, Simfonija psalmov, Duo za violino in klavir
i.dr.). Nejedly pravi o njem, da velja v SSSR za arcireakcionarja in antirevolu-
cionarja, ki mu zamerijo baje zlasti, da je preve¢ povezan z zapadno moderno
(in tudi bivanje v Parizu), da pada iz stila v stil ter da je uporabljal rusko folkloro
zgolj za razveseljevanje v uZitkih rafiniranega Pariza. E. F. Burian pa trdi na-
sprotno, da pomeni Stravinskij za rusko glasbeno revolucijo velik plus in da je
tudi njegov ruski znafaj v glasbi nesporen. V vsakem slu¢aju pa velja dejstvo,
da predstavlja Stravinskij skladatelja velikega formata in da je s svojo smerjo
moéno vplival tudi na delo v mejah Sovjetske Rusije Zivetih skladateljev (Hren-
nikova, Obukova, Vaulina, Vinegradskega, Sostakovi¢a, pa Cerepina in dru-
gih). Povsem moderno v duhu Arnolda Schonberga je usmerjen absolutni kro-
matik Aleksander Skrjabin, ki je prav tako vplival na vrsto novih ruskih
skladateljev (Fejnberga, Krejna, Korémareva, Jordanskega, Sabanejeva, Gedika,
Gnesina, Evsejeva, Dianova, Aleksandrova, Obukova, Cerepnina i.dr.). Sam je
bil u¢enec Tanejeva in se je v svojem skladateljskem delu mo&no pribliZal tudi
miselnosti Cajkovskega, Chopina, Liszta in Wagnerja. V rusko glasbo je vnesel
novo naziranje glasbenega psihologizma in novo instrumentalno, zlasti klavirsko
kompozicijsko tehniko. Poleg njega pa je vplival na sodobne ruske skladatelje
(Hrenikova in nekatere druge) tudi Sergej Sergejevic Prokofjev (1891), ute-
nec Rimski-Korsakova in Tanejeva. Po revoluciji je za nekaj ¢asa odSel v tujino
(Japonsko, Ameriko in Pariz), nakar se je vrnil in stalno naselil v Moskvi. Pro-
kofjev je sijajen instrumentator in skladatelj z velikim smislom za ritmi¢no,
melodino ter harmoniéno barvitost. Izmed njegovih skladb so popularne zlasti
opera »Zaljubljen v tri oranZe«, ki smo jo slifali tudi v ljubljanski operi in ki je
bila tudi v SSSR sprejeta zelo ugodno, ¢eprav je med tem Zivel v Ameriki, dalje
opera »Igralec«, balet »Skiti«, »Skitska suita«, »Simfonietta«, pa tudi klavirska
sonata, klavirski in violinski koncert, razni pesemski cikli in drugo.

Skrjabin, Stravinskij in Prokofjev so zapustili v novi sovjetski skladateljski
generaciji mogo¢ne vplive in jih moramo poleg tudi vaznih starej§ih skladateljev
Cajkovskega, Tanejeva, Musorgskega, Glazunova in Gliera, katerih vpliv je zajel
prav tako velik krog sodobnih ruskih tvorcev (Ivanova, Mjaskovskega, Kovala,
Gliera samega, Gnesina, Stejnberga, Mosolova), smatrati za eno izmed Zaris¢ ter
temeljev sodobne ruske glasbene tvornosti. Med skladatelji, na katere so vplivali,
namre¢ sretavamo imena danes vodilnih zastopnikov ali predstavnikov poedinih
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Sol, iz katerih so posiljali deloma s svojimi duhom prepojene generacije. Ti pred-
stavniki so Ivanov, Glier in Gnesin iz skupine »akademikov«, Mjaskovskij kot
vodja lastnega kroga, v katerega spadata tudi Aleksandrov in Fejnberg, Gedike
in Krejn kot zastopnika spet samostojne skupine, Mosolov in Sostakovi¢ kot sre-
dis¢na skladatelja futuristov, Belij, Sehter in Koval iz skupine »mladih« ter
Korémarev iz tkzv. »moskovske« skupine.

Skupino »akademikov« predstavljajo starejsi skladatelji, ki so iz8li iz kon-
servatorijev, so usmerjeni v smislu starejSe ruske glasbe in se prilagajajo novim
hotenjem vsaj deloma. Med njimi je pomemben M. M. Ippolitov-Ivanov
(1859), ki je bil uenec Korsakova in mo¢no vplivan od Cajkovskega. Poprej ruski
klasik se je 1. 1917. prikljudil revolucionarnemu gibanju in zacel skladati pesmi
nove sovjetske tvorbe, pesmi za delavce. V istem smislu je zloZil opero »Posled-
nje barikade«, »Katalonsko suito« (iz 3panskih drZavljanskih bojev) ter »Pohod
VoroSilova«. Njemu podobno smer je uveljavljal R. M. Glier (1875), udenec
Ivanova in Tanejeva z vplivi Cajkovskega ter Korsakova. Iz prve dobe njegovega
ustvarjanja sta znani simfoniji »Ilja Muromec« ter simfoni¢na basen »ZaporoZcic,
po revoluciji pa po naslovih tendenciozne skladbe kot n. pr. »Pohod rdee arma-
de«, »Na praznik kominterne« itd. ter opera »Sah-Senem«, po vsebini vzeta iz
zivljenja zakavkadke sovjetske republike Aserbejdzana. M. F, Gnesin (1883),
utenec Ljadova, Korsakova in Glazunova, je bil Ze pred vojno ustvaritelj narodne
zidovske glasbe, po revoluciji pa je zalel pesniti za Zidovske delavce in zloZil tudi
opero »Abrahamova mladost«. Prav tako ufenec Korsakova in Glazunova je M.
A. Stejnberg (1883), ki propagira svobodno kompozicijo ter sklada tekste iz
sovjetskega zivljenja. Iz Sole Tanejeva pa je izSel akademik S. N.Vasilenko
(1872), katerega predvojna opera »Pripovedka o propadlem mestu KiteZu« je Se
bila v »akademskem« stilu, doim se je po revoluciji posvetil glasbi sovjetskih
narodov. Kljub politi¢ni preusmeritvi je tudi v novih skladbah (opera »Sin soln-
ca«, suita »Sovjetski vzhode, »Arkti¢na simfonija«<) ostal pripadnik ruske klasike.

N. J. Mjaskovskij (1881), ki velja za najveljega simfonika nove ruske
glasbe in odlofnega zastopnika novega duha, je v resnici zelo blizu smernicam
Cajkovskega, Glazunova in Skrjabina ter zmerne evropske moderne. Po izvoru je
akademik iz 3ole Gliera in Ljadova in je do 1. 1918. zloZil Ze pet simfonij. Po re-
voluciji je naglasil, da mu ta sprememba ni geslo za novo tematiko, temvet pre-
ureditev notranjega Zivljenja. Dosleden temu spoznanju je zloZil mnogo solidnih
del. Pod vplivom Beethovna in Cajkovskega je nastala njegova VI. simfonija, ki
ji sledita VII. in VIIIL, poslednja z revolucijskim tematom, posvelena Stenki Ra-
zinu. Zatem je ustvaril Se nadaljnih osem simfonij, od katerih je XII, tkz »Kol-
hozna simfonija«, v XVI. pa v heroi¢ni obliki slavi sovjetsko avijatiko. Mjaskovskij
je izrazit muzikalni dramatik in zavzema v ruski glasbi dokaj pomembno mesto.
Pod njegovim vplivom ustvarjajo A. A. Aleksandrov (1888), lirik, ki se
udejstvuje na razliénih kompozicijskih poljih, enako S. E. Fejnberg (1890),
pa D. M. Melkih (1885) in V. V. Netajev (1895), ligar znani operi sta
»Sedem princezinj« (na Maeterlinckov tekst) in »Ivan Bolotnikove,

Skupina, ki jo predstavljajo Gedike, Knipper in Krejn, se v bistvu glede
uporabljanja kompozicijskih sredstev in arhitektonike od »akademikov« in prav-
kar navedenih ne razlikuje. Tudi ona se naslanja na rusko klasiko in folkloro ter
deloma na evropski modernizem. A. F. Gedike (1877, v SSSR popularni
orgelski virtuoz, sklada simfonije, glasbo za pihala in ljudske pesmi s spremlje-
vanjem pihal. L. K. Knipper (1898) je razbil simfoniéno formo in jo svobodno
razsiril; zloZil je operi »Pravljice Buddhe iz mavca« (starej3a) in »Severni vetere,
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ved¢ simfonij in mnogo ljudskih pesmi na aktualne tekste. V tem oziru je bil Se
bolj ekstremen A. A. Krejn (1883), ki je poleg Gnesina soustvaritelj narodne
Z.dovske glasbe. Util se je pri Skrjabinu, Debussyju in Ravelu, katerih vpliv se
moéno ofituje v njegovih skladbah. Med njimi navajam simfoni¢no basen »Sa-
lome«, hebrejski requiem »Kaddisch«, »Hebrejske skice« za godalni kvartet in
klarinet, opero »Zagmuke, revolucijska dela »Zalostna oda«, »SSSR-udarna bri-
gada«, simfoni¢no basen »BirobidZan« itd. Tej skupini $e pripadajo A. F. Pa-
S§¢enko (1883), znan po simfoniji »Pionirka«, ter operi »Upor Pugalevac, V.
V. S¢erbacev (1889), J. A. Saporin (1889), simfonik in skladatelj opere
»Dekabristi«, ter 3¢ manj pomemben A. N. Drozdov (1886) in E. P. Pavlov
(1894), ki piseta skladbe najrazli¢nejsih podro¢ij.

Vse te doslej prikazane skupine predstavljajo starejSe generacije, ki se jim
prevzeta nova svetovno-nazorska ideologija v ustvarjanju ni izkazala ket so-
odlodujoé¢ &initelj, kakor bi to bilo v smislu tedanjih tendenc pritakovati. Sledile
so dotedanjemu razvoju in v splo$nem nadaljevale tradicijo; le Mjaskovskij je
bil morda edini med njimi, ki je zajel uspesneje novega duha ne le iz politi¢ne
stvarnosti, marve¢ tudi iz takratne svetovne glasbene dinami¢nosti. Mnogo bolj
pa je tak3no umeritev stopnjevala naslednja generacija tkzv. futuristov.

Stremljenje futuristov, ki jih opredeljuje v sploSnem Ze nazivanje samo, je
poleg Mosolova in Sostakovita najbolj tofno dolotil N. A. Roslavec (188]),
po letih sicer starejdi, pa v glasbi nekompromisen skrajni levitar, ki mu je
vrhovni smoter logitna gradnja akordov, zavoljo Cesar je skonstruiral povsem
nove moZnosti harmonij. Ceprav ni v ruski javnosti nafel nobenega odziva, je
skladal neutrudno vse vrste glasbe, med njimi simfonije (Clovek, Morje, Konec
sveta), kvartete, kvintete, sonate za klavir in &elo, violinske koncerte itd. S svejo
smerjo, ki se je izkazala le kot eksperiment, je propadel in je danes pozabljen.
Zanimivo ugotavlja Nejedly, ki govori ve¢ ali manj v smislu oficielne ruske
glasbe, da predstavlja Roslaviev konstruktivizem nekaj nasilnega in zgolj teo-
retski povezanega z rusko revolucijo. Mnego zmerneje sta zastopala futurizem
Sostakovi¢ in Mosolov. D. D. Sostakovi&(1906) je danes v tujini priznan in
najbolj znan sovjetski komponist, ki’ se stilno pribliZuje znani struji evropskega
glasbenega modernizma, kateremu priklju¢uje Se vplive konstruktivizma in Mu-
sorskega ter moravskega Janacka. Uspel je Ze zgedaj s svojo zrelostjo, ki jo je
pokazal takoj v zatetku svojega stvariteljskega dela. Rusijo in Evropo je osvojila
%e njegova I. simfonija, ki so ji sledile $e druge, dalje koncert za klavir, godalni
orkester, opera »Nos« (po Gogolju), balet »Zlati veks, glasba k Majakovskega
»Stenici«, »Izstrelku«, »Hamletu«, »Spominjaj se, Britanijal«, k filmom »Novi
Babilon«, »Ena«, »Zlate gore«, »Pravljica o popu in delavcu Baldu« in podobno.
L. 1934 je bila premiera njegove opere »Lady Macbeth ali Katarina Izmajlovnac,
ki je zavoljo naravnost mojstrske formalne ter vsebinske izdelanosti dosegla
doma in v tujini ogromen uspeh; izvajali so jo v najrazli¢nejsih evropskih in
ameridkih kulturnih centrih ter je tudi v Ljubljani dosegla prodorno priznanje.
Kmalu potem pa je zalela njegova slava v SSSR temneti, ¢e§, da se preved od-
daljuje od sovjetskega sveta ter nagiba k zapadu, kar bi utegnilo Skcedovati mla-
dim sovjetskim skladateljem, ki so gledali v Sostakovi¢u vzornika. Danes se je
brzkone Ze rehabilitiral, kajti njegove skladbe zopet srefujemo na sporedih
moskovskega radija. Sostakovi¢ spada nedvomno med najplodovitejSe sovjetske
skladatelje in je verjetno, da bo kljub svoji stilni neizravnanosti ustvaril 3e
mnogo kvalitativnih skladb; njegova mladostna dela namre¢ kaZejo toliko stva-
riteljske sile, da bo mogel urejen ustvarjati cdli¢ne kvalitete. Podobno Roslavcu
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je propadel s svojo glasbo v zacetku sicer uspedni in popularni A. V. Mosolov
(1900), udenec Gliera in Mjaskovskega. Senzacionalni uspeh je dosegla njegova
»Tovarna«, ki predstavlja tehni¢no-instrumentalno naravnost mojstrski obdelano
skladbo, vendar je v muzikalno-estetskem oziru zelo preblemati¢éna. Prav za-
voljo efektnosti in tehni¢ne zanimivosti pa je $la preko vsega sveta od Moskve
do New Yorka in Chicaga, od Varsave do Madrida; ¢uli smo jo tudi pri nas, kjer
je zavoljo Ze omenjenih odlik celo pri skepti¢nih posludalcih doZivela spontano
priznanje. Sam Nejedly pravi, da je zvofna dinamika sicer izredna, da pa je
skladba brez globljega oblutja. Razen teh futuristov pripada isti skupini
J. P. Sisov (1888), ki propagira atonalnost ter horizontalni kontrapunkt v
Sovjetski Rusiji in se kot skladatelj ni obnesel, ter A. A. Sen3in (1890), ki se
je plodneje spojil z zapadno smerjo in na zapadu kot tvorec tudi uspel.
Prizadevanja futuristov smemo oznadliti kot eksperimente, ki jih tudi v ostalih
delih Evrope ni manjkalo in ki se niso omejili le na glasbo, marvet so zajeli tudi
ostale umetniske panoge, literaturo in likovno umetnost. Glasbeni futurizem,
oziroma konstruktivizem se v Sovjetski Rusiji enako kot drugod ni obnesel ter
je ostal vaZen bolj kot histori¢ni pojav, iz katerega je glasba prevzela le nekaj
redkih, sprejemljivih moZnosti kompozicijske tehnike. Izjema je bil le Sostakovit,
ki pa nikoli ni predstavljal ekstremnega futurista. Tako je bilo razumljivo, da
se je pojavila izven futurizma nova skupina »mladih«. (Dalje)

NEKAJ VZROKOV...
FRANCE BEZLA]J

IN ajtezji slovanski problem ni stara, Ze tolikrat objokovana nesloga, ampak
preprosto dejstvo, da noben slovanski narod razen Rusov ni §teviléno tako modan,
da bi obdrZal svoje pozicije na odprtem ozemlju, ki je vse prej kot ugedno za
tvorbo zaklju¢enih narcdnih in drZavnih enot. Na vrolih srednjeevropskih tleh
se dogodki prehitre vrste in velina slovanskih narodov nima niti Pirenejev niti
Alp ali morij, ki bi krili njihov razvoj. Zato so propadali drug za drugim in &a-
kala bi jih samo Zalostna usoda polasnega umiranja, ¢e ne bi prislo do svetovne
vojne, ki je posegla v njihovo zgodovino kakor deus ex machina v griki drami.

Naj so v zadnjih dvajsetih letih govorili in pisali karkoli, vendar se ni nikomur
posredile prekritati Zalostne resnice, da je svetovna vojna nasla Slovane Se skoro
popolnoma nepripravljene. Se vse premalo je bilo zrelega gibanja in medsebojnih
stikov, skoro nikogar ni bilo, ki bi resno razmisljal o bodo¢ih drZzavnih ureditvah
posameznih narodev, niti medsebojni rafuni Se niso bili toliko raztis¢eni, da bi
bila omogotena kakrsna koli skupna akcija. Francija in Anglija sta za boj proti
Nemdiji potrebovali zaveznikov. Dobrodosel je bil vsak pokret, ki je slabil na-
sprotnika. V Stirih letih se ni mogla izkristalizirati ideja naroda in drZave, toda
vsi so ¢utili, da je treba izrabiti priliko, kakrina se najbrZe ne bi ponudila nikoli
ved in tako so, skoro bi rekli, ¢ez no¢ nastale nove drZave.

Poljaki so bili v marsi¢em e mnogo na slab%em kakor Cehi ali jugoslovanski
narodi. Razdeljeni so bili med tri drZave, in to Ze tako dolgo, da se je gospodarska
in socialna struktura poljskih pokrajin do neke mere podredila vladajofemu si-
stemu. Ruska vlada je sicer izvajala v kongresni Poljski druga&ne metode kakor



v ostalih pokrajinah. Sé¢itila je kmeta pred plemstvom, kolikor je bilo le mogote,
toda velika trenja, ki so zajela Rusijo, so nadla odziv tudi v poljskih pokrajinah.
Nemci so se v svojem delu opirali predvsem na visoko 3lahto, ki je itak bila v
stalnih sorodstvenih stikih s pruskimi junkerji. Germanofilska Slahta je bila dra-
gocena opora za idejo »Drang nach Osten«; med vojno se je 1. 1916, ustanovil ple-
midki klub panstwowcéw, od katerega so si Nemci veliko obetali. Najve¢ pravic
je Poljakom priznavala Avstrija. Sama ni imela nobenih doletenih teZenj proti
vzhodu, dobre nemsko-poljske odnoSaje je skulala porabiti za reSitev notranje-
polititnih teZav, zato so Poljaki uZivali vse pravice privilegirane narodne manj-
sine. Cisto poljska ideja je Zivela samo v emigraciji na evropskem zapadu in v
Ameriki, toda ker se je emigracija rekrutirala pretezno iz plemstva, se je bas v
njenih vrstah ohranilo najve¢ sanjarij po obnovi stare fevdalne Poljske iz osem-
najstega stoletja.

V borbi za osvobojenje so sodelovali vsi socialni razredi v enaki meri, toda
med raznimi pokreti ni bilo razen nacionalizma skoro nobene tesnejSe vezi. Ko sc¢
Nemci 1915. leta zasedli Warszawo, so obljubljali Poljakom svobodno drZavo, teda
Sele v negotovi bodo¢nosti. Ruska mobilizacija v Kongresovki je bila zelo nepo-
polna, Nemci so ratunali, da bi Ze samo poljska armada za polovico razbremenila
vzhodno bejiste. Toda nespretna nemska taktika je vzbudila toliko nezadovoljstva,
da se mu je moral vdati celo stanovski svet, ki je bil popolnoma pod nemskim
vplivom in v katerem je imela 8lahta velino. Celo prostovoljske legije, ki so se
Ze od prvega poletka borile na nems3ki strani, so postajale vedno bolj nezanesljive.
Mulno stanje se je vleklo dobri dve leti. Pilsudskega so zaprli v magdebursko
trdnjavo, stanovski svet je Zivotaril brez mod¢i in samo posamezniki so skrivaj
iskali zveze z rusko in zapadno frakcijo narodnega boja.

Tudi Rusija je dajala Poljakom obljube, ki niso bile ni¢ jasnej$e kot nemike.
V ruski armadi je bil dober milijon Poljakov, povrh tega se je zateklo v Rusijo
mnogo zastopnikov poljskih levidarskih strank, ki so deloma tudi sodelovali v
prvi fazi revolucije. Cim nezadovoljnejdi je postajal narod s politiko Slahte, tem
bolj se je mnozila rusofilska struja. Sele prva revolucionarna vlada je v polni
meri priznala Poljakom upravi¢encst njihovih zahtev. Toda Kolj¢ak ni zadrzal
popolnega notranjega razsula in Poljaki so ostali prepusteni samim sebi.

Edino upanje je ostala Anglija, kjer je plemiSka emigracija pripravljala tla za
uresni¢enje svojih naértov. 1917. leta je Roman Dmowski postavil prve konkretne
zahteve, ki so temeljile na historitnem pravu in obsegale ves teritorij v teku
stoletij izgubljenega Zivljenjskega prostora, poleg kraljestva Se vso Galicijo, Po-
zhansko, vetji del obeh Prusij, Slezijo, Tésin, Volyn in beloruske gubernije ko-
vensko, vilensko, grodensko in del minske. Vse ozemlje, kjer so bila kdaj v zgo-
dovini posestva poljskih plemiskih hi§. Toda po sklenjenem premirju so Anglezi
§¢Citili poraZeno Nemdlijo pred oblutnejSim razkosanjem. V juznem delu vzhodne
Prusije so diktirali plebiscit, ki so ga Poljaki seveda izgubili. Hud boj je bil za
Slezijo. Poljaki so jo okupirali, Anglija je zahtevala plebiscit, po krvavih vstajah
so Poljaki nazadnje dobili neznaten del Slezije, ki ni zadovoljil poljskih ambicij.
Nemas3ki klini na poljsko ozemlje so predstavljali stalno nevarnost in motili celot-
nost drzave. Meja na vzhodu pa je ostala 3e dolgo nedolotena.

Ko se je Pilsudski vrnil iz jetniftva, se je naslonil na Steviléno najmoénejso
levico. Toda demokrati¢na ustava po vzoru zapadnih drZav se Ze od prvega po-
Cetka ni mogla ustaliti v poljskih razmerah. Slahta je imela bistveno drugaden
drzavni ideal kakor levica, politi¢nega centra sploh ni bilo, nobena vlada ni mo~
gla imeti vetine, da bi izvedla svoje nalrte. Prva socialistitna vlada, ki jo je
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postavil Moraczewski, je uvedla osemurni delovnik, pravico stavke in svobedo
organiziranja. Reakcija je izvedla drZavni udar Ze januarja 1919. leta. Levica in
desnica sta si bili Steviléno skoro enaki, vlado je omogotil samo center, ki se je
potasi tvoril iz uskokov iz obeh taborov. Tako se je zatelo politiéno slepomisenje,
ki je trajalo do 1926. leta in privedlo drZavo v obupne razmere.

Ker so bile vlade preslabe, je imel Pilsudski skoro neomejenc mo¢, Manjsin-
skih poslancev je bilo osemdeset, tvorili so petino sejma. Prvi predsednik Naru-
towicz, izvoljen z vetino levice in manjsin, je bil umorjen Ze nekaj dni po vo-
litvah. Drugi predsednik Wojciechowski je bil Ze plod kompromisa med desnico
in centrom.

Pilsudski, ki je obdrzal vodilno mesto v armadi in vojno ministrstvo v veéini
vlad, je imel svojo idejo Vélike Poljske. Sanjal je o veliki federaciji Poljske,
Litve in Ukrajine. Kakor hitro se mu je posredilo zorganizirati armado, je izrabil
prekipevajo¢i nacionalizem v poljskih vrstah in napadel boljdevi¥ko Rusijo. Jeseni
devetnajstega leta je z naglim pohodom zasedel Kijev, na severu je zavzel litav-
sko Vilno in beloruski Minsk in Dvinsk. Dvinsk je prepustil Letonski. Prihodnje
feto se je vojna srefa obrnila in z veliko teZavo so Poljaki s francosko in anglesko
pomod¢jo pred Warszawo ustavili boljSeviski naval. Toda vsega, kar je Pilsudski
prejdnje leto zasedel, se jim ni vel posretilo dobiti nazaj.

Ruska vojna je 3e bolj okrepila desnico. Levica se je vedno bolj krhala zaradi
vpradanja agrarne reforme, kako naj bi se izvedla in kdo naj bi je bil deleZen,
samo kmetje ali tudi poljedelski delavci. Prepiri so se vlekli do tri in dvajsetega
leta, ko se je v parlamentu prvi¢ ustvarila &isto poljska velina iz desnice in cen-
tra, ki ga je v danem trenutku predstavljala stranka Piastov zznanim WitoSem na
¢elu., Piastovei so zagovarjali agrarno reformo samo za kmete. WitoSev kabinet,
v katerem je bil finan¢ni minister zloglasni Kucharski, je katastrofalno uniéil
drzavne finance, ki se jih ni posretilo popraviti niti pozneje kabinetu Grabskega,
ki je posku3al utrditi drZavo in nekako urediti scZitje med Poljaki in Ukrajinci,
toda bil je preslab. A

Slabo finanéno stanje v drzavi je privedlo celo do oboroZenih uporov. Stanje
je postajalo nevzdrzno. Slahta se je Zilavo upirala agrarni reformi, ki je levica
itak ni bila zmoZna izvesti. Vetne carinske vojne z Nemé&ije in obupno finan&no
stanje drzave so e poslab3ale polozaj.

Pilsudski se je 1923. leta umaknil iz aktivne politike, Toda meseca maja 1926.
leta je znova posegel v dogodke, seveda z drzavnim udarom. Bil je idol naciona-
listi¢ne ulice in edini ¢lovek, ki je uZival toliko zaupanja, da si je mogel prive-
&Citi diktaturo. Naslonil se je v prvi vrsti na legionarje in armado ter iskal za-
veznikov pri levici. Toda ostal je le na pol poti. Notranji problemi se niso dali
rediti nasilno, toda nobena stranka ni bila dovolj mo¢na, da bi izvedla kakrsne
koli reforme. Kmalu po drzavnem udaru se ja Pilsudski pomiril s plemiStvom in
veleposestniki, ostalo je vse pri starem. Glavna ideja drZavnega udara je bila
zahteva po novi ustavi, toda ustavni boji so se vlekli do 1935, leta in v kontni
obliki ni nova konstitucija obsegala nobenih radikalnih izprememb, povelala je
samo izvrdilno mo¢ vodstva in omogo&ila trajno vlado Kklike, ki se je strnila v
prvih devetih letih diktature. Od vladne krize do druge se je velalo samo Stevilo
polkovnikov na ministrskih stolih in ko je po Pilsudskega smrti zasedel njegovo
mesto njegov naslednik v armadi, mar3al Rydz - Smygli, se ni v bistvu ni¢ spre-
menilo. Voditelji levice so morali v zapor ali v pregnanstvo Ze tridesetega leta, na
federativno ureditev drZzave ni bilo mogole misliti, agrarna reforma se je sicer
polagoma izvajala, toda nedosledno in z velikimi zastanki, slaba finan¢na politika,
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je ze pred nastopom svetovne krize uniCila gospodarsko mo¢ drzave in edino,
kar je ostalo, je bil »nacionalizeme, ki je bil vseskozi edina skupna totka poljske
politike. Diktatura ni imela nobene ideje, ne prave ideoloSke csnove.

Legionarska miselnost ali kakor so jo Poljaki nazivali Idea niepodlegloséi
polskiej si je priborila centralno vlogo v drzavnem vedstvu, Vsega skupaj je bilo
legionarjev komaj desetinko procenta celotnega prebivalstva, toda v prvih letih
po prevratu so si znali priboriti vodilna mesta v armadi in pozneje tudi v javnih
sluzbah. Zavzemali so brezkompromisno staliS¢e enotne centralizacije drZave,
v njihovih vrstah je oZivel stari poljski mesijanizem, ki so ga mogli praktitno
izvajati na Ukrajincih, Belorusih in Ka3ubih. Izvajali so ga pat tako, kot se je
vedno izvajal mesijanizem pri Slovanih. Samo deloma je sogla$ala z legionarsko
idejo plemi3ka miselnost, ki ji je bila sicer zelo blizu v narodnostno imperialistié-
nem nadelu, toda do ostrih nasprotij je prihajalo v vpra$anju notranje ureditve
drzave. Plemstvo ni hotelo poslusati niti treznejsih glasov iz lastnih vrst, sta-
novski antagonizem mu je branil sodelovanje z mestanskimi strankami. Ker je
bilo plemstva samo okoli 10 odstotkov prebivalstva, se ncbena vlada ni mogla
naslanjati samo nanj, kompromis med legionarsko in plemisko strujo se je zato
poznal mnogo bolj v zunanji politiki.

Mescanstve na Poljskem je naredilo isto pot kot v vsej zapadni in srednji
Evropi. V povojnih letih se je nagibalo na levo, pozneje pa je postajalo vedno
bolj desnitarsko orientirano. V njem so prevladovali katoliski in narodnostni
elementi, ¢etudi je bilo v opoziciji do $lahte, je vendar legionarska miselnost do-
bivala najvel narad¢aja iz me3Canskih krogov.

Ko se je razbila zdruZena opozicija Centrolev, na katero se je naslonil Pilsud-
ski pri drzavnem udaru, so vsi levitarski pokreti ostali na mrtvi to¢ki. Poljski
kmet je ostal pasiven, kakor je bil vedno in ni dosti posegal v politiko. Stanovske
agrarne organizacije so imele na Poljskem od vsega pofetka zmerno levitarski
program. Ko so zasle v centrum, so zacele propadati. Slabe gospodarske razmere
so privedle celo do uporov, posebno v letih 1930—31, ki so bili nasilno potlaeni.
Toda v zadnjem desetletju se je izkristalizirala nova »idea ludowas, kot so jo
imenovali, in novi kmetko delavski pokret je postajal od leta do leta mod¢nejsi
faktor, ki ga v notranji politiki ne bi bilo mogcle ve¢ dolgo tajiti.

V takih razmerah je bilo lahko obdrZati diktaturo. Pilsudski je bil idol ulice.
Mogel si je dovoliti marsikaj, ko je bil $e samo vojni minister, pozneje je njegova
mo¢ $e nara$fala. Samo na Poljskem je bilo mogole, da je vojni minister zmerjal
parlament s &redo opic in sploh ni $el prebrat svojega ekspozeja v proratunski
debati, ¢e§ da se mu gabi videti parlamentarno nesnago. Bil je morda dober
vojak starega kova, toda slab drZavnik, ki je &esto do skrajnosti izrabljal kredit,
ki mu ga je dajala ulica. Nameste da bi se naslonil na ljudstvo ali si ustvaril svoj
pokret, se je naslonil na legionarsko kliko in hipernacionalistiéne organizacije, ki
s¢ z oboroZeno agitacijo, tako imenovanimi bojowkami, dosegle vladne zmage pri
velitvah.

- Ukrajinci so se Ze od vsega poletka Zilavo branili poljske nadvlade. Vpad
ostankov avstrijske armade, izpopolnjene z Ukrajinci novembra leta 1918, ki ga
je vodil Viljem Habsburski (Vasyl Vysivanyj), je bil samo epizoda. Vse ukrajinske
organizacije so vztrajale na nacelu, da je samo svobodna ukrajinska drzava forum,
ki jih bo zadovoljil. Poljaki so odgovorili s terorjem. Sicer so se tudi med njimi
nadli ljudje, ki so zagovarjali zmernejdi kurz, e Ze ne sodelovanje med obema
narodoma. Ko je bil minister prosvete znani demokrat Miklaszewski, je hotel
refiti ukrajinsko vprasanje vsaj na prosvetnem podrodju, a nacionalisti¢na ulica
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je onemogo¢ila vsak poizkus. Tudi Ukrajinci in Belorusi so bili razcepljeni
na mnoZico strank, ki so onemogotale skupno akcijo. Po drZavnem udaru se je
demokratska organizacija UNDO odlodila za aktivisti¢no politiko z minimalno
zahtevo ukrajinskega osnovnega 3olstva, nekaj gimnazij in udili3¢ ter univerzo v
Stanislavovu, a dosegla ni ni¢. Ekstremni ukrajinski nacionalisti so zbeZali v ino-
zemstvo in vodili iz Nem¢éije teroristi¢no akcijo, ki je izzvala poljsko oboroZeno
»revizijo« na Ukrajini tridesetega leta. Zgorelo je okoli 25.000 kmec¢kih domov,
bilo je na tisote mrtvih in neodgovorno vodstvo je v inozemstvu objavljalo vojasko
stilizirana poro¢ila o pravih in moralnih zmagah proti Poljakom. Med vzroki, da
je poljska vlada pozneje dobivala pri volitvah toliko glasov, ni bil samo pritisk.
Za Rusijo ni bilo med Ukrajinci mnogo navdusenja, posebno po reviziji v USSR so
simpatije ponehale, germanofilska emigracija je doma izgubila pristae zaradi
svoje neodgovorne politike in zmerni ukrajinski krogi so se vedno bolj zbliZevali
s poljsko protinacionalisti¢no opozicijo. Belorusov je bilo manj, zato so bili udu-
Jeni hitreje. Med njimi so imela vel pristadev leviarska gibanja, ki so bila raz-
priena 1930. leta in od takrat se je o Belorusih na Poljskem le malo ¢ulo. Zadnji
ostanki Kasubov bi se morali v drZzavnem interesu &m hitreje popoljaditi. V ko-
ridorju jih je Zivelo okoli 140 tiso¢. Kar jih je bilo v Prusiji, so ginili prav tako
hitrc kot nasi koroski Slovenci. Priznavali jim niso nobenih narodnostnih pravic,
edino kadubsko glasilo »Przyjaciel ludu Kaszubskiego« je bil tiskan v propagandne
namene v Nemdéiji in v velikih mnoZinah zastonj razdeljevan med prebivalce ko-
ridorja.

Nemska manjsina je stala v ostri opoziciji Ze od prevrata, posebno v Sleziji, ki
je imela dolgo vrsto let avtonomen parlament. Dokler je rovarila Stresemannova
Nemdéija, se je medsebojno sovrastvo omejevalo na velne carinske vojne in ob-
mejne incidente. Toda &m bolj sta se na Poljskem uveljavljala legionarski nacio-
nalizem in vpliv $lahte, tembolj so se vse nade drZave upirale na vzhodno mejo.
Rusija se ni nikoli pomirila z rikim mirom in v tridesetih letih, ko so notranji
prepiri slabili rezim, so Poljaki samo iskali zaveznikov za kon¢ni obratun, Po-
ljaki so sicer po dolgem obotavljanju sprejeli rusko ponudbo nenapadalnega
pakta, toda nikoli se niso odrekli poti na Crno morje, kjer so ob Dnjestru leZala
ogromna, Ze davno izgubljena posestva poljskih magnatov. Tridesetega leta je v
zapadnoevropskih finandnih krogih nastal pokret, da bi za vsako ceno onemo-
gotili rusko pjatiletko v teZki industriji. Uradno je takratni poljski zunanji mini-
ster Zaleski ironiziral idejc, po kateri naj bi ves riziko prevzela Poljska. Toda,
ko je prifel v Nemdéiji na krmilo narodno socialisti¢ni reZim, je ba¥ v snovanju
napada na Rusijo nadel skupno totko s poljsko politiko. »Najprej bomo z Nemci
premagali Ruse in osvobodili Ukrajino, nato bomo dovolj mo¢ni, da naredimo
Nemce nedkodljive«, mi je razlagal poljski profesor 1935. leta. Pakti z Rumunijo
in MadZarsko, ki jih je sklenil 3e Pilsudski, so bili prav tako brezpomembni kot
Mala antanta, na katero so se naslanjali Cehi. Strahotno nemsko in rusko obo-
roZevanje je zmanj3alo vrednost malih drZav in tudi Poljske. Idejo Poljske kot
velesile je obogatila legionarska miselnost 3ele 1931. leta po ljudskem Stetju, ki
je pokazalo skoro pet milijonski prirastek v desetih letih. Toda drZavna oblika
in klika, ki je vladala, ni bila zmoZna, da bi bilo od velesile nekaj ve¢ kakor
ideja. Smer zunanje politike pa je bilo prav tako tezko izpreminjati zadnja leta,
ko je bila drzava uklenjena med dve strahotni vojaski sili, ki sta imeli s Poljsko
stare ratune, in sistem plemisko fevdalnih zvez ni bil zmoZen ustvariti bloka proti
novim pokretom v evropski politiki. Zato so le fantastitne napovedi nadomestale
reZimu pomanjkanje stvarne modéi.
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MISLI IN POMISLEKI

BORIS MERHAR

Drugo, kar sem s prav neprijetnimi oblutki bral v letofnjem »Dejanju¢, pa je
svojevrstna miselnost, ki veje iz dr. Brecljevega &lanka »Pesnik Simon Gregordit
v dr, Tumovi ludi« (Dejanje II, str. 243).

Zatela se je namre¢ pravda zastran dr. Tumove nove osvetljave Simona Gre-
gordita kot Cloveka in v tej pravdi nastopa dr. Brecelj kot »branilec osebne &asti«
pesnikove. V tem svojstvu mu gre tudi vse priznanje, posebno ko ne prihaja
praznih rok, temve¢ oboroZen s pri¢evanji nekaterih pesnikovih znancev in pri-
jateljev. Naj takoj poudarim, da sem na osnovi dr. Brecljevih dokazil popolnoma
prepri¢an, da je govorica o Gregortitevem sinu-bebcu, ki jo je zabelezil Tuma
v spominih, brez sleherne stvarne podlage. Do tu je torej vse v redu; &isto nekaj
drugega pa je nadin, kako pisec Gregortiteve obrambe gleda na znadaj zapolete
pravde in na zgodovinsko resnico sploh:

»Tudi ¢e bi bilo vse tisto res« (podértal B. M), kar omenda
dr. Tuma ¢ pesniku, bi bilo tako pisanje grdo opravljanje nasega tako splo3no
spodtovanega pesnika. Kdo opona3a nasprotniku v javnosti zasebne in osebne
slabosti?«

Ugotavljanje resnice torej ni dovoljeno, ¢e se ta resnica ne sklada z nekim
ideolodkim kompleksom, &e ta resnica »Zali« njega utrjene vzore ali kakor koli
vznemirja patriarhalno rodoljubno &ustvovanje. Pred seboj imamo torej tipiten
primer avtoritativne miselnosti rodoljubnega octaka, ki je v brumnem strahu
pripravljen Cuvati svoj nedotakljivi nacionalni mitos — tudi pred resnico, Dr.
Brecelj s svojo miselnostjo med nami seveda ni osamljen, saj se je v podobnem
smislu izrekel tudi Andrej Gabri¢ek (cf. Dejanje II, str. 244) in bi se najbrZz 3e
cel gozd nadih rodoljubov. Kjer Se ni zrelosti za ljubezen »s spoznanjeme«, tam
pal nastopa ljubezen do svojega s kadilom v roki in s sentimentalnim poveliZe-
vanjem. Taka ljubezen pa je slepa in pogosto tudi krivi¢na: izvoljencem kadi &ez
mero, neposludnim kalilcem patriarhalnega varustva pa s hladnim prezirom za-
branjuje sprejem v galerijo zasluznih. V kako ostri belo-&rni osvetljavi stojita
danes pred nami Gregor¢i¢ in Tuma v dr. Brecljevi oznaki! Gregoréi¢ ves svetal
in ble3tete idealen, Tuma pa samoljuben posebneZ in vetrnjak. Prvi se pal sonti
v slavi slepega poveli¢evanja sredi narodne galerije izvoljenih, drugega pa milost

,danasnjih prvakov $e ni obsijala niti s kriti¢nim priznanjem.

V tej zvezi nimam namena govoriti o upravitenosti ali neupravitenosti dr.
Brecljeve sodbe o Tumi — o tem bo brez dvoma spregovoril urednik Tumovih
spominov, ki je dr. Brecelj nanj naperil svoje ofitke; prepritan pa sem, da bo &as
Tumi slej ali prej pravi¢nejsi, kakor mu je dr. Brecelj kot Gregorti¢ev branilec.
Zato se omejujem v naslednjem na nekaj nacelnih misli in pa na majhno korek-
turo Gregorlitevega lika, kakor se je zalrtal pod dr. Brecljevim poveli¢ujo&im
peresom. Pri tem se zavedam, da Gregorlitu s svojim kriti¢nim pogledom ne
morem odvzeti niti trohice zasluZene slave, niti si ne domisljam, da bi rodoljubno
kadilo v dolini Sentflorjanski zaradi tega Ze moralo izgubiti svojo sladko vonjavo.
Navsezadnje tudi ni &isto napak, ¢e kdaj pa kdaj opozori§, da 3irna soseska &lo-
veskih bitij vendarle ni tako ostro razdeljena na kozle in ovéice, kakor si to
predstavljata brumni vzgojnik in naivni moralist.

»Tudi &e bi bilo vse tisto res...« Vrnimo se zopet h gornjima stavkoma, ki sem
ju postavil za izhodi3te svojemu razmisljanju. Poutna sta namre¢ tudi %e v dru-
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gem pogledu, saj izpri¢ujeta, da pisec ali ne razlikuje med preteklostjo in so-
dobnostjo ali pa da zavestno presoja zgodovino — in Gregor¢i¢ paé Ze sodi vanjo
— 2z merili, ki so v navadi pri pisanju o sodobnikih. »Zasebne in osebne slabosti«
nekoga iz nasih dni so danes prav tako resni¢ne, kakor bodo ez 50 let, vendar
iz tega, da sedaj ne piSemo javno o njih, $e nikakor ne izhaja, da jih bomo tudi
tedaj zagrinjali z molkom, v kolikor bo njih imetnik kajpak sploh zgodovinsko
pomemben. Vrh tega ne smemo prezreti, da so merila za dolotanje teh slabosti kaj
relativna in da je ¢&lovek kljub njim lahko zgodovinsko velik, lahko pa tudi ob
zvrhanem jerbasu vsakovrstnih &ednosti docela povpre¢na prikazen. Cisto izklju-
¢eno pa je naposled, da bi se znanost — razen ¢e morda »znanost« dr. Vebrovega
»stvarnega &uta« — kdajkoli ustavila pred takimi zastirali, kakor je dr. Brecljeva
»splo$na spoStovanost«, ki ni nikakrdna za$Citna znamka pred sodbo zgodovine.
Koliko »splodno spoStovanih« veljakov nasih dni bo sodba zanamcev pritisnila cb
tla! Usoda snuje pa tudi obratna pota: malo spoStovanim in preganjanim izkaZze Sele
spoznanje potomcev zasluZeno ¢ast. Naj omenim tu le zabavno dejstvo, da Gregor¢it
vsaj v Casu svojega stvarjalnega viska (v 80ih letih) nikakor ni bil »splo$no spo-
Stovang, in to prav po zaslugi Mahniteve avtoritativno dogmati¢ne miselnosti, ki
ji je tudi dr. Brecelj v nekem sorodu. Danes, seveda, je to drugale — danes je
Zze treba ratunati tudi s tistimi, ki nas je Cankarjeva prispodoba o »nemoralnem
petelinu« globoko presunila. Ti pa bomo Gregoréita spoStovali, tudi ¢e kdo dokazZe,
da je imel otroka, o &igar usodi so zlobni jeziki navajali pravljice, tudi ¢e kdo
dokaze, da je kdaj v svoji bolehnosti po nekaj kozarcih vina delal vtis opitega
¢loveka, ali obelodani Se kak$no drugo njegovo slabost. Morda bi vam bil potem
clovesko Se blizji, kajti ne bil bi ve¢ nekak3no »kar nadprirodno bitje« dr. Ve-
brovega kova, kakrSen je zdaj v dr. Brecljevi osvetljavi. Pa bodi si Ze tako ali
tako — ob vsem spostovanju, ki ga gojimo do Gregortica, si ne moremo zatajevati
problematike njegove osebnosti, kakor dela to dr. Brecelj. Zanj je stvar kajpak
sila preprosta; o Gregoréi¢u so dopustni samo superlativi: pesnik po boZji milosti,
vzoren duhovnik, kremenito znatajen moZ z zlatim srcem in otroSko preprostc-
stjo (str. 243). Povsem drugace pa je s Tumo, ki je piscu »nenavadno komplicirana
prikazen« in se »njegov znafaj — ne da olrtati na kratko« (str. 246). In res
dr. Brecelj potem na dolgo in $iroko paberkuje po resni¢nih ali domnevnih Tu-
movih slabostih in poudarja zlasti njegovo samozaverovanost, njegov nezanesljiv
spomin, lahkotno menjavanje strankarske pripadnosti i. dr., pri ¢emer skusa
nekaterim potezam v dr. Tumovem znacaju tudi izkonstruirati neke vrste razlago.
Torej otitna dvojna mena: Gregorli¢a gleda dr. Brecelj neproblemsko-stati¢no,
dr. Tume pa se loteva s ¢isto drugalnimi, rekel bi nekak3nimi vzgojno psiho-
lodkimi vidiki.

V podkrepitev te svoje sodbe in da se ne bo zdelo, da je dr. Brecljevo primi-
tivno poenostavljanje Gregortitevega lika »prosto zmote vsake«, naj predloZim
nekaj pritevanj. Pokazala bodo, mislim, da je tudi pri Gregoréitu v dobi njego-
vega pesniSkega viska mogole govoriti tako o »samozaverovanosti« kakor tudi o
— da ne refem ve¢ — nezanesljivemu spominu. Prav tako pri Tumi v smislu
dr. Brecljevega prikazovanja. Hkrati opozarjam, da so ti dokumenti vsaj v taki
meri prepri¢evalni kakor dr. Brecljevi, ¢e ne $e bolj, zakaj tu gre za privatna
pisma tiste dobe, torej za neposredne, javnosti prikrite odzive tedanjega ¢asa in lite-
rarnih prilik v zvezi z Gregoréitem, medtem ko gre pri dr. Breclju le za — sicer
pal verodostojne — spomine sodobnikov na ve¢ desetletij oddaljeno dobo.

Vzemimo najprej zgodbo o dveh zamerah.
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Dr. Tuma je Gregoréitu, s katerim sta si bila dotlej dobra, zameril anonimne
zabavljice, ki jih je ta pisal nanj kot politi¢nega nasprotnika. Da bi bila 3la Tu-
mova zamera res tako dale¢ kakor hotCe to dr. Brecelj, sicer ne verjamem — pa
bodisi: za oznako Gregoréita to v tem primeru tako ni vaZno.

Zdaj pa si oglejmo zgodbo Gregoréiteve zamere. Spomladi 1. 1881. je Gregor-
¢ita silno uzalilo pismo (torej ne javna zabavljica kakor tam), ki mu ga je pisal
urednik LZ Levec in v katerem mu je sporolil ne svoje, temveé »Levstikovo
in Juréitevo kritiko, trde¢o, da Gregorti¢eve pesmi nimajo dovolj krepkega ken-
ca.« (Prijatelj, Razprave III, str.217.) To je bil vzrok,* da se je Gregoréi¢ listu od-
tegoval in pisal ob koncu istega leta prijatelju Gruntarju: »Mene je Levec svoje-
voljno naSel med sodelavci ,Zvona’, — Ceprav me ni prosil, — le poznej je iz-
govarjal se. Porabil me je za vado (Koder) Citateljem, da bi jih privabil, in to
sem mu zameril.« (Razprave III, str 218.) Seveda je bila stvar povsem drugaéna in
Prijatelj pripominja istotam: »Ta Gregor&iteva izjava ne drzi, Xxer vemo, da fe
sam pesnik Ze dne 30. okt. 1880 sporo¢il bodotemu uredniku ,Ljub. zvona': ,Ako
boste prijavili imena scdelavcev — jaz ostanem stari desétnik ,X'.« Kaj neki pravi
k temu medicina: ali je to amnezija, paramnezija ali konfabulacija?

Ta Gregoréiteva zamera je bila nenavadno trdovratna in dolgotrajna. Dne 9.
januarja 1882, — torej malone celo leto po onem »zaljivem« pismu — je Levec
tozil Kersniku: »Vsi elementi se vzdigajo zoper Zvon. Kaj sem prebil te dni v
Ljubljani, ti ne bom pravil. Krvav pot sem potil. Vse se je vzdigalo v meni
zoper X-a (t. j. Gergor¢ita), a vendar sam se zatajeval. Tako oholega Zarja
Se nisem videl. Vsak ¢lovek menda odpusti, on mi $e zdaj nete! Zapét je bil do
podbradka. Drzal se je, ne kakor cesar na prestoli, ampak kakor rimski papeZ na
,sella gestatoria'! Kako prijazen je bil ta moZ leta 1872. in 1873. in Se 1880., ko sem
zadnji¢ obteval z njim. Mislil sem, da sva res prijatelja (¢f. Levlevo pismo Ker-
sniku z dne 12. avgusta 1881., kjer Levec piSe, da je »z X-om pied devetimi leti
bratov$¢ino pil in v Gorici mnogo Z njim obéeval). A zdaj! Povedal sem mu, kar
mi je srce tezilo. Prosil sem ga, prav beraédil! On se je samo na pol ome¢il, ter dal
mi pesem za 2. Stevilko. Potem sem ga pustil. Osobito, ker sem videl, da ni od-
kritosréen. Gruntar mi je namre¢ vleraj pravil, da je Ze v Logatci spisal
pesem, katero je bil namenjen dati meni. A proti meni se je delal, kakor da bi
ga bilo treba Se prigovarjati, da mi jo da! In dva dni sem hodil okolo njega.
predno sem jo dobil.« (Prijatelj, »Kersnik« II—III, str. 429). — Tako ¢isto »otrosko
preprostega« se tu Gregoréi¢ torej pa¢ ni pokazal.

Toliko, kar se tite »samozaverovanosti«. Pripominjam, da sem hotel s tem le
pokazati, da stvari vendarle niso tako preproste, kakor si to predstavlja dr. Bre-
celj, ki je Gregorlita poznal v &asu, ko je le-ta pristajal v zati§je Zivljenjskim
bojem odmaknjene starosti in ko je bil tudi pesni§ko v slovenski javnosti Ze dokaj
v ozadju. Glede te dobe tudi ne trdim, da bi dr. Brecljeva oznaka naSega pesnika
ne bila pravilna; sem pa zoper vsako nekriti¢no posplo$evanje, a tudi zoper sle-
hern nezdrav osebni kult. Po vsem tem bo menda koliker toliko upravitena
sodba, da neka mera »samozaverovanosti«, ali kakor bi to Ze imenovali, spremlja
vsako izrazitejSo osebnost na njeni Zivljenjski poti, bodisi Ze da je ta poteza po
priliki razmer ves ¢as ali le v&asih oitna ali pa sploh prikrita oz. vzvrnjena, kakor
pri Stritarju, ki je svojo samoljubnost kril za videzom koketne skromnosti.

Kontno 3e nekaj pripomb na raéun dr. Brecljevih o¢itkov izdajateljem in
uredniku dr. Tumove knjige »Iz mojega Zivljenjae.

*) Natanéneje o tem glej v Prijateljevem Kersniku II—III, str, 419—20.



Zdi se mi, da je dr. Brecelj kljub dovolj znailnemu naslovu in podnaslovu
bral dr. Tumovo knjigo kot znanstveno zgodovino obravnavanega razdobja, ne
pa kot to, kar je, namrel kot knjigo spominov, kot primer tako imenovane me-
moarske literature. Spri¢o takega svojstva Tumove knjige pa se nam vsakrien
peskus, karkoli spreminjati v avtorjevem tekstu, pokaZe kot povsem nedovoljeno
poletje, zakaj v nasprotnem primeru zaidemo v absurd, da bi morala vsaka knji-
ga te vrste v cenzuro znanstvenih zgodovinarjev, ki bi ji dali imprimatur SZele,
ko bi — nedvomno povsem predelana — dosegla neko e vedno problemati¢no
mero objektivnosti. Veliko vprasanje je ob tem takem, e bi to potem res Ze bili
»spomini«, saj bi se jim v stopah znanstvene obdelave najbrZz odkrusil ves tisti
Gar intimnosti in kajkrat naivnega subjektivizma, ki mu radi opravi¢imo
zmote in pristranost, ker vemo, da imamo pred seboj literarno zvrst, ki so ji to
tako rekol zakonita svojstva. Jasno je, da pisec spominov sebe obiajno &ez mero
pozitivno osvetljuje, svojim nasprotnikom pa je marsikdaj kriviten — a zadnja
beseda pritite slej ko prej znanstvenemu zgodovinarju, ki ob kriti¢nem uporab-
ljanju tudi memoarske literature snuje S$irSo sintezo in objektivnejsi prikaz.
Njemu gre tudi konéna sodba o zgodovinski zanesljivosti in dokumentari¢ni ceni
Tumovih spominov, a kakor vse kaZe, ta sodba za Tumo ne bo neugodna.

In kar se tite onega nesrefnega pasusa o Gregoré¢itu? Takole sodim: e bi ga
bil urednik kratko in malo izlo&il, kakor bi najbrZ hotel dr. Brecelj, bi tak3no
poletje nekol lahko priSlo na dan pa bi nekdo dvignil hrup, &e$ da so lik dr.
Tume potvorili in olep3ali, ker so zabrisali, da je bil vrh vseh drugih slabosti tudi
Se »grd obrekovalec« Simona Gregor¢i¢a. In zopet bi bilo napak. Najboljsi izhod
bi bil pa¢ ta, da bi bil tekst v Tumovi knjigi sicer ostal, kakor je, zato pa bi bil
urednik & spornemu mestu dostavil pripombo, da to in to zato in zato ni resniéno.
Za svoja dognanja je dr. Brecelj, ki je bil pesnikov goriski znanec, potreboval
skoraj leto dni, urednik bi bil torej brez dvoma Se ve¢; zakaj vzlic temu ni
iskal oz. na3el neke zadovoljive reSitve, bo pojasnil sam. Resnica pa je po dr.
Brecljevi zaslugi — vsaj v tisti najkodljivejdi totki — konéno itak prisla na dan.
In to je glavno. Dejstva sprejemamo namred kot dejstva, tudi &e temu ali onemu
zagovorniku pogojne resnice svoboda znanosti ne gre vedno v raéun,

+ SLIKAR§FRANCE KOSIR
K. DOBIDA

Duone 28. septembra t. 1. je umrl v Skofji Loki slikar France Ko$ir. Njegov
zivljenjepis je kratek in preprost. Rodil se je v Skofji Loki dne 29, maja 1906
pod visokim mostom v starem, nekdaj gradfinskem mlinu, ki je zdaj last KoSir-
jevih, Ze nad dve sto let stare SkofjeloSske rodovine. Obiskoval je ljubljansko
realko, kmalu preSel na obrtnd 3olo, od tam pa v Zagreb na akademijo. Utitelji
so mu bili Krizman, Babi¢ in konéno Becié. Po dovrienih naukih se je posvetil
Solski sluzbi in sluZil na gimnazijah v Ljubljani, v Slavonskem Brodu, v Ptuju,
spet v Ljubljani in nazadnje v Kranju. Tam ga je razjedajota bolezen prisilila,
da si je vzel dalj8i dopust. Zdravil se je na Golniku, pa ni bile ve¢ reditve, Doma
je izmuten izdihnil. '

To je zunanja zgodba tega kratkegal Zivljenja, ki je minevalo brez velikih na-
petosti in moénih pretresljajev. Prav tako miren in dosleden je tudi razvoj Ko-
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Sirjeve umetnidke osebnosti. Njegov umirjeni temperament, ki mu je dolgo-
trajna bolezen vedno iznova jemala polet, in nekam konservativen in trezen
znadaj sta bila vzrok, da se je le s teZavo izmotaval iz 3olskih vplivov. Treba je
bilo mnogo napora in vztrajnosti, da je uspel.

Sprva ga je zajela skoraj popolnoma »nova stvarnost«, ki je bila ob njegovem
nastopu Se vsa sveZa in privlatna in ki je bila njegovemu znalaju blizu. Slikal
je razumsko konstruirane, prijemljivo plasti¢ne, jasno orisane in nekam irrealne
predmete, vse s hoteno neosebnim poudarkem. Barva mu je bila spoletka trda,
brez bleska, skoraj motna. Nanasal jo je v ostro loenih ploskvah, da je izraz
teh zgodnjih Ko8irjevih slik mrk, neZivljenjski.

Stasoma se je pritel sprostevati, postal je osebnejsi, slike sc¢ postajale svet-
lejde, bolj barvite, zaZivela je na njih lestvica pisanih barv. Polagoma je zatela
izginjati mradna realistitna hladnost, slikarjeva osebnost si je skuSala priboriti
izraza. V delih iz zadnjega Casa je Ze mnogo notranje svobode in izravnanosti,
pejavlja se Sirokopoteznost in vedrina. Slikarjev znaéaj, ki je bil sprva zaprt vase
in odmaknjen od sveta, je postal veselejsi.

Kodir je gojil domala vse slikarske panoge, najve¢ je pa slikal z oljnimi bar-
vami. V mlajsih letih se je mnogo ukvarjal z grafiko, risal na kamen in radiral.
Zlasti se je pa izkazal kot spreten risar. O tem pritajo skladovnice skicirk, polnih
izredno finih cpazanj, pravih trenutnih posnetkov iz Zivljenja. V teh slugajnih
beZnih utrinkih je morda najbolj neposredno in neokrnjeno ohranjeno njegovo
bistvo: pronicava ostrina opazovanja, smisel za znadilnest, dovzetnost za humor.

V prejdnjih letih je mnogo portretiral, najrajsi otroke, Studij starih mojstrov
mu je bil v oporo, ko je upodabljal nagubane startevske obraze. Tudi s tiho-
zitjem se je precej bavil in v tej, za barvne poskuse tako prikladni panogi dosegel
upostevanja vredne uspehe. Zadnje &ase se je hotel posvetiti Zanrskemu slikar-
stvu in ustvaril Ze nekaj svojsko pojmovanih del z znadilnim domaénestnim raz-
poloZenjem. Njegova glavna mo¢ so bile pa pokrajine. Slikal je rad daljne po-
glede, ¢e mogofe zvidka. Ohranjenih je mnogo pejsazev iz ptujske okolice, od
Kranja in Golnika, zlasti je pa 3kofjelosko mesto z okolico naslo v njem ne-
utrudnega slikarja-poeta. Malo je nadih mest, ki bi imela tako vnete in tako
vdane oboZevalce, kakor ga je Skofja Loka na3la v KoSirju. Posebno mu je bila
pa pri srcu Sora, ki se je kar ni mogel naslikati. Postal je eden najboljsih slc-
venskih slikarjev vode, ki mu je pomenila najljubsi slikarski predmet. V tem
se je razvil do resniénega mojstrstva, saj je umel s skoraj nedosegljivo spret-
nostjo podati nenehno prelivanje barv, veini nemir in skrivnostno privlaénost
tekote vode, Ni &uda, saj je bil doma ob Poljans¢ici, rodil se je v hisi nad njo,
prezivel tam prvo mladost in se zmerom rad vratal nad njene zelenosinje valove.
Ob rojstvu in ob smrti so mu bistri valovi Sumeli svojo neskonéno pesem.

Kosir ni bil novotar, ni bil ne iskalec, ne vodnik, temve¢ samo tih, skromen
ustvarjalec z nenavadno neZno notranjostjo, obc¢utljivo za vsak duhovni dojem.
Velika potreba po lepoti, zdrav ckus in globoko tehnitno znanje so ga storili
resnega in postenega oblikovalca, ki je pravilno znal presediti meje svojih modi.
Ustvarjal je zgolj Cutno, brez neslikarske posili Custvenosti, brez olep3avanja,
strogo, skoraj preveé trezno. Novih izrazitih poti ni iskal, imel pa je tenek ¢&ut
za mero in dandanes tako redko poStenost. Ker ni bil obdarjen s posebno bogato
fantazijo, je nujno ostal v realizmu, ki je bil pa zdrav in ga je &ustvena toplina
omiljevala. Navzlic zavratni bclezni je bil ¢udovito plodovit in dovrsil prese-
netljivo mnogo oljnih slik. Ozke razmere so ga teZile, dusilo ga je tesno okolje,
bolezen mu je jemala polet in mo¢, volje mu ni mogla decela chromiti. In kakor
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da je ¢util svoj bliZnji konec, se je z divjo strastnostjo zagnal na delo, vedno
bolj zavestno oblikoval svojo lastno podobo in se zmerem trdneje zra¥al z do-
mado zemljo, hoted doseéi tisto popolno spejitev z ljudstvom, iz katerega je izdel
in ki mu je bila vselej ideal. Zdelo se je Ze, da se je ti prvi stopnji popolnosti
mo&no priblizal. Najvi§ji vrhunec se mu je videl Ze skoro pred njim. Se malo, pa
bo doseZen.

Prislo je drugate — smrt mu je iztrgala Copi¢ iz rok in prekriZala vse misli
visokoletete. Omahnil je sredi dela, izérpan do kraja. Slovensko slikarstvo je
izgubile stremefega umetnika, Skofja Loka pa najzvestejSega sina, ki jo ja z vso
silo srca in duha tako gorele obc¢udoval, tako zvesto ljubil in neutrudno slavil.

IZ SLIKARSTVA IN KIPARSTVA

K. DOBIDA

FRANJO STIPLOVSEK

Stiplovskovo ime je tesnc povezano s pofetki nafega mladega slikarskega
rodu, ki je po vojni nastopil v Klubu mladih, Sicer je bil Ze takrat zmerom na
skrajni desnici in ga je le bolj osebni stik vezal s tovari$i, ki so prisegali na
zastavo ekspresionizma, pozneje so se pa tudi te vezi razrahljale in kmalu se je
umaknil v ozadje, razstavljal le izjemoma, nekaj let sem pa sploh ne veé. Ko je
sredi septembra priredil kolektivno razstavo, ki je bila obenem vsaj deloma tudi
retrospektiva, je skoraj presenetil javnost.

Razstava je iznova pokazala, da je Stiploviek rojen grafik in da mu je grafika
najbliZji, morda celo edini primerni izrazni nalin. Ves njegov nalin opazovanja,
ki vidni svet razkraja in razstavlja v kar najbolj preproste sestavine, predvsem
geometri¢na telesa, ga nujno usposablja za grafika. Predmeti s¢ mu svetli ali
temni liki, jasna omejeni, trdno in pregledno postavljeni v prostor, skoro telesno
otipljivi. Ves sestav je skrbno premisljen, gradnja razumsko tofna in pravilna.

Stiplovikovi lesorezi sodijo med najboljde, kar se je doslej ustvarilo v tej
tehniki, ki zahteva toliko znanja, vztrajnosti in predvsem ljubezni. Med najbolj
znanimi so listi iz obeh zbirk »Stari Maribor«, iz leta 1924. in 1927. Mnogo teh
je bilo razstavljenih. Ob primerjanju teh in kasnejSih lesorezov je bilo videti
silen napredek. Medtem ko se je sprva posluzeval skoraj izklju¢no samo trdih
kontrastov ¢rnih in belih ploskev, postaja kmalu svobodnej$i, izraza dololeno
razpoloZenje s prehodi, s toni in skrbno preudarjenimi odtenki svetlobnih ja-
kosti. Od cCistega, snaZno Crno-belega lesoreza je priSel do slikovitosti, Med listi
iz druge mariborske zbirke, Se vel pa med zadnjimi, jih je mnogo, ki so res
bogati v izrazu in’ polni svojskega cbclutja.

Znatilna je njegova ljubezen do preproste skrite lepete starinskih ulic in
zapudfenih mestnih kotitkov, kjer ga micCe igra senc s svetlobo. Samo res umet-
niska natura more obtutiti ta ¢ar. Tudi Stiplovika-slikarja enako mo¢no zani-
majo posamezne stavbe, ulice majhnih podeZelskih mest, da jih neprenehoma
ponavlja, kakor da ga micejo samo stavbarski elementi s svojimi prvinskimi obli-
kami. Toda teh predlogov ne obnavlja samd, temvet jih s prav umetnisko suvere-
nostjo sestavlja v nove skupine, v nek sicer nerealen, a zato ni¢ manj resniten
svet z lastno zakonitostjo, ki ga sicer v zivljenju nikjer ni in ga pozna samo
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umetnik — ¢eprav pravi, da so to podobe iz Krikega ali iz Kostanjevice ali od
nekod drugod.

Razen lesorezov in zanimivih risb je Stiploviek razstavil veé oljnih slik, med
njimi nekaj starejSih del. Nekaj pokrajin — Ce je sploh dopusten ta naziv, saj
prave pokrajine skoraj ni bilo — kaZe 3e rahel ekspresicnisti¢en nadih. To so
podobe kakor brez zraka in svetlobe, mo¢no nezZivljenjske. Oznaduje jih zamolkla
nabreklost, izmali¢ene oblike, pretirana plasti¢nost. Izhodii¢d jim je povsod
risba, tako da udinkujejo samo z obrisi in svetlobnimi kontrasti, medtem ko
je barvi dodeljena pri zgodnejsih delih le drugotna vioga. Med novejsimi jih je
pa ved, ki kaZejo nepritakovan napredek. Slikarjev razvoj gre v smeri poglobitve
barvnega oblutja, vidno se opro$ta spon »nove stvarneosti« in Se starejsih slogov.
Slike postajajo svetlejde, zracnejSe in tudi resni¢nejSe. Prodira Ze osebnost, celo
custvenost se Ze pojavlja. Ponekod je opaziti skoro romantiéno nastrojenje, ki
daje podobam resni¢no toplino. Medtem ko so bila Stiplovikova dela prej v
svoji suhi in trezni stvarnosti samo zanimiva, postajajo zdaj zaradi osebnega
izraza toplejSa, da ¢loveka ganejo in priklenejo.

Svojtas je Stiploviek mnogo portretiral in v smislu tedanjega pojmovanja
prav dobro. Kar je zdaj pokazal oljnih portretov, so bili slikarsko bolj krhki
in skoraj trdi, po Zivljenjski izraznosti pa krepki. Marsikateri je poln res mo¢ne
ekspresivnosti, da se spomnimo le kar govorefega portreta zdravnika.

Lepo 3tevilo let in dolgo dobo truda in studija so obsegala dela na razstavi.
Pokazala so, kako se je umetnik razvijal, koliko je pridobil ta ¢as, obenem pa
tudi, kako je v bistvu ostal sebi zvest. Na najstarej$ih in na poslednjih delih so
iste njegove temeljne poteze: umirjencst, preudarnost, malce hladna odli¢nost,
postenost, predvsem pa iskrena toplina plemenite &lovelnosti. Stiploviek je vzor
marljivega in vestnega delavca, ki ne i3¢e praznih efektov, ki mu je umetnost res
poklic, ne sluzba. Zaradi teh stvarnih in ¢lovedkih lastnosti bo njegovo delo,
zlasti grafi¢no, obstalo, ko ne bo Ze niti sledu ve¢ o marsikateri danes na ves
glas slavljeni sodobni umetnini, ki je bila samo — sodobna.

RAZSTAVA NEODVISNIH

Zacetek oktobra je Klub neodvisnih priredil v Jakopi¢evem paviljonu raz-
stavo, Ze doslej so bile vse prireditve te umetniske skupine predmet splosnega
zanimanja, ker so predstavile javnosti vrsto res sposobnih mlajSih umetnikov,
ta je pa vzbudila e posebno pozornost. Kar pri nji vzbuja sploSno presenelenje,
je enotnost hotenja udeleZencev, kakor da je med njimi vel notranje sorodnosti
kot le vzporednost, ki je nasledek sli¢nih razmer, istega kraja in ¢asa. Ta skupni
znataj se kaZe najbolj v izrazito poudarjeni teZnji po neposrednem barvnem
izzivljanju, po pristni slikarski neobremenjenosti z idejami in tendencami, po
zgolj ¢utnem odnosaju do sveta, ki je tem slikarjem sinteza barvnih odno$ajev.

Take notranje skupinske strnjenosti v slovenskem povojnem slikarstvu Ze
dolgo ne poznamo. Sicer so précej po vejni nastopale ideolodko 3e mnogo bolj
povezane skupine, toda v bistvu so bili to le posamezniki, zbrani okoli ene, dveh
modnejsih osebnosti. V resnici so bili to ¢isto razli¢ni znataji s povsem lotenimi
hotenji, ki jih je druzZila le privlana mo¢ csrednje osebnosti in pa ¢asovni umet-
nostni programi.

Zdaj vidimo v skupini teh »neodvisnih« velje Stevilo mladih umetnikov, ki
imajo ostro izraZen skupen ideal in skupno smer. O¢itno je, da je tudi njim vzor
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francosko slikarstvo, kakor je svojéas bilo ideal Subicema in kasneje nadim
impresionistom, ¢eprav posredno preko Monakovega. Po vojski se je za precéj
¢asa v glavnem izgubila pri nas ta francoska orientacija, med tem ko so se
Hrvatje in 3e bolj Srbi popolnoma vdali pariskemu vplivu, V glavnem so bili
popolnoma zunanji, predvsem gmotni razlogi, ki so onemogocali na§im slikarjem
izobrazevanje na Francoskem, v drugi vrsti pa neka podzavestna odvisnost od
nemskega kulturnega kroga, ki je zlasti $e pod Avstrijo imel odlotujotega vpliva
na naso umetnost. Tako je tudi na$ ekspresionizem prvih povojnih let nem¥kega
izvora, kar kaZe njegov intelektualni znacaj in popolno prevladovanje razumskih
elementov nad ¢utnimi. Tudi poznej$a »nova stvarnost« kaZe znake germanskega
bistva, saj je precej nasih mlajsih Studiralo na Dunaju, v Monakovem, pa tudi v
Pragi, kjer so bili nem8ki vplivi dovolj Zivahni,

Umetnost, ki jo sku$ajo gojiti v Klubu neodvisnih zbrani mladi umetniki,
je pravo nasprotje oni: to je izrazita teinja po Cistem slikarstvu, po zgolj ¢utnem
oblikovanju brez pripovednosti, po svobodnem upodabljanju sveta samé z barvo.
po izpovedovanju s Cisto koloristi¢nimi sredstvi.

Ce si ogledamo posamezne scdelujoe, vidimo da zavzema Maksim Sedej
zmerom vidnejse mesto. Se ni dolgo tega, kar je bilo na posameznih delih lahko
opaziti, kako je Se ves okoren in oviran, kako tezko ustvarja. Zdaj mu gre delo
vse svobodneje od rok, gradi preprosto in z vidno lahkoto. Kompozicije so naravne,
skoro kakor slutajno nastale, so pa v resnici skrbno pretehtane in globoko pre-
studirane. Sedeju je figuralika Se vedno poglavitno toris¢e, medtem ko zane-
marja pokrajinarstvo. Njegova skupina Sestih oseb »Na balkonu« je dobro delo,
popolnoma njegovo, ¢eprav v izbiri in obdelavi motiva rahlo &¢uti§ neko daljno
duhovno sorodstvo s klasiki francoskega impresionizma in $e starejimi daljnimi
Spanskimi vzorniki. Mirna statika kompozicije, pregledna jasnost brez mote&ih
podrobnosti, skladnost izravnanih barv, vse to ustvarja koloristi¢ni realizem
umirjene Zlahtnosti. Barva ustvarja oblike, barva podaja harmeniéno vzdudje in
svojsko poeti¢nost podobe. Navidezna neizdelanost ne moti, saj je slika do kraja
dognana in zaklju¢ena. — Cisto izvirno se je lotil Sedej motiva velerje v Emav-
su. Starodavni predlogi, ki se zdi Ze do onemoglosti iz&rpana, je umel izmamiti
e novih mozZnosti, novih zanimivosti. Notno mraénost je prenesel v skoro ble-
§¢edo belino in z realisti¢nim pojmovanjem ustvaril sodobno delo. Tudi v drugih
oljih je pokazal Sedej o&iten napredek.

Isto velja prav tako za Francéta Miheliga. Spoznali smo ga pred leti
kot nadarjenega grafika z bujno, skoro bolno razbohoteno domisljijo, ki mu tudi
socialna tendennost ni bila docela tuja. Kasneje se je tudi v slikah ukvarjal
preteZzno s socialnimi problemi, kakor mu jih je nudilo Zivljenje na deZeli. Od
te izrazite pripovednosti, navadno hudo Zalostne, vCasih moralizujote in obto-
Zujote vsebine, se je umetnik razvil do pravega slikarstva. Ni¢ ve¢ samé ne
ilustrira, prikazovati je zalel polnost Zivljenja v vsej resnitnosti, ki se mu zdi
vazna. Videti je, da ga je Ptuj z okolico mo¢no priklenil nase in da se je v me-
lanholi¢ni panonski ravnini zbudil v njem kolorist. Njegova zadnja olja so iz-
razito povezana z okoljem, kjer so nastala, doZivljena in molno izrazita. Barva
prihaja do veljave, z njo neposredno podaja razpoloZenje pokrajine in ljudi v
nji, ter svoje oblutje. Tak je »Mrtvi Kurent«, delo res velikega formata, slo-
venski Brueghel XX. veka, kjer se vsebinsko bogastvo s slikarsko odli¢nostjo
druzi v redko skladnost, v pravo vizionarnost, ki u¢inkuje kar pretresljivo.
Kar je pa najbolj ¢udno, na razstavi je pokazal Miheli¢ tudi nekaj &istih pokrajin
brez sleherne literarnosti, celo brez slikovitosti. So pa ti motivi iz Haloz in ptujske
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okolice tako zivo in prepritevalno podani, da mora prodreti obéutje, ki ga usivarja
barva. Ce bo 3el Se naprej razvoj v to smer, smemo pri¢akovati od Mihelita 3e
velikih uspehov.

Marij Pregelj, ki je sredi kipenja in preizkuSanja svojih sil, je poleg
dobrih pokazal tudi problemati¢ne reditve. KaZe pa vse to prizadevanje, da se
slikar preizkuSa v razne smeri. Dvoje je bilo jasno razlo¢nih, ena, kjer mu je
pred olmi Zarel visoki ideal Cezanneovega magi¢nega kolorizma, ki se pa pri
Preglju pojavlja v kontrastnih, nasi¢eno polnih barvah in krepko plastitnem
oblikovanju. V kasnej$i dobi gre Pregljevo stremljenje v smeri neZnejSe barvne
izravnanosti in teZi za razpoloZenjsko izrazitostjo. Videti je borbenost in odlo¢nost,
svezino, toda premnogokrat vzbuja vtisk, da motiv ni izérpan do kraja in da bi
bilo za zakljudenost treba 3e zadnje pile. Videti je, da v tem stadiju umetnika
problem ne zanima ve¢, zato je uspeh le studija. Olja, kot so bila Speta, Dvojica,
ali Studij anatomije, so bila na razstavi med najmo¢nejsimi.

S prav ugodne strani se je pokazal Niko Omerza, ki zdruZzuje znanje
in Custvenost. Ima zelo uravnoveSen smisel za barvo, tako da ume svojim oljem
dati polnost in Zivljenjski smisel. V jesenski pokrajini izpod Sv. JoSta je toliko
topline, ki jo izZarevajo skrbno izbrane barve, da je treba iskati enako vrednih
pejsaZev. — Stane Kregar se je Ze zatel odmikati od surrealizma, postal je
mnogo mirnejdi. Razstavil je to pot vel olj, kjer je prislo do polne veljave nje-
govo slikarsko znanje in dovzetnost za strnjeno kompozicijo brez motetih sim-
bolnih rekvizitov. Zlasti eno obeh so¢nih tihoZitij in harmenitno zakljudeni Zenski
portret komaj $e v sestavi simbolno uporabljenih barv spominjata na slog, ki ga
je prav on pri nas tako vztrajno gojil. — Komaj je bilo spoznati dela Zorana
Dideka, tako se je spremenil. Poteza mu je postala Siroka, kompozicija sko-
raj monumentalna. Z mo¢nimi barvnimi nasprotji ponekod doseza ostre in
skoro grobe ulinke. Vpra3anje je, ali je ta silovitost notranje utemeljena. Zdi
se, da raduna na efektnost; pal pa izdajajo tihoZitja ves¢o slikarsko roke. —
Zoran Musié& je ostal isti. Ustvarja z barvami ozko omejene lestvice, ki jih
pelaga drugo ob drugo, kar vzbuja dojem artizma, kakor ga goje velike sku-
pine sodobnih francoskih slikarjev. DoseZe neko prefinjeno, zgolj koloristitno
uéinkovitost, pri tem pa razkroji obliko do kraja. Talentirani slikar, ki je zacel
z redkim zanosom in osebno poudarjeno Sirokopoteznostjo, ne najde izhoda iz
absolutne barvitosti, ki si je postala sebi izkljuéni namen. — Prvi¢ je razstavljal
Evgen Sajovic in pokazal mnogo poguma in tudi obvladovanja slikarske
tehnike. Skusa se v raznih nalogah, opazen je pa vpliv sodobnih Francozov.
Njegova olja so sveZa, skoro impresionisti¢no neposredna, v barvi pa dokaj hlad-
na. Za enkrat je $e njegov lik neizdelan, zdi se pa, da bo postal dober slikar,

Med kiparji je Karel Putrich pokazal najvef, pa tudi najboljse plastike.
Njegovo dozorevanje je presenetljivo naglo, kakor je tudi cbvladovanje oblike in
gradiva Ze mnogo ve¢ kot povpretno. Njegovi kipi se zde skoraj kot elementarno
ustvarjeni, kakor v enem curku vliti, kakor da so izdelani na prvi zamah. Reali-
zem jim daje videz prirodnosti, ki je oplemenitena s klasi¢ne mirnostjo in sklad-
nostjo, vendar tako, da umetnikova osebna poteza ne gre v izgubo. Mimo neka-
terih prav ekspresivnih portretov je bil zlasti odliten njegov Zenski Torzo. —
Brata Kalina sta pokazala manj del, pa tudi novega med temi ni bilo. Tehni¢no
je Boris Kalin prav gotovo med prvimi slovenskimi kiparji, medtem ko je
mlajdi brat Zdenko Kalin v notranjem doZivijanju oblike in v izrazu
modtnejsi.
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Kot edina grafika je bilo razstavljenih ve¢ risb Nika Pirnata, ki je z
njimi podal morda najboijSe, kar je doslej ustvaril v tej pancgi. Iz njegovih
karikatur, ki so edine na vsej razstavi opozarjale, da Zivimo v krvavi jeseni 1939.,
je odsevala vsa zmedena groza danasnjih dni, podana s spafenim smehom na
ustih, zato pa tako Zivo in resni¢no, kakor v ogledalu.

Kljub razli¢tnim znafajem je razstava vzbujala prijeten vtisk enotnosti. Mor-
da je prav ta zavestna in hotena naslonitev na sodobno francosko umetnost tisto,
kar je delu neodvisnih dalo skupen pefat. Gotovo je, da je za velino teh mladih
vpraSanje absolutne izvirnosti pomaknjeno v ozadje in da se prav ni¢ ne boje
utiti se pri velikih mojstrih. Da so si izbrali ravno Francoze, ni ¢uda, saj je
Francija Ze dobrih sto let Meka vseh pravih slikarjev. V tem je pa tudi znadilna
zmaga spostovanja avtoritete nad pretiranim individualizmom, ki ga je ravno
ekspresionizem pritiral do obsurda. Zdi se, da gremo novemu pojmovanju umet-
nikove osebnosti nasproti.

Prav tako vaZna ali pa $e bolj je okolnost, da je videti, kako se mladi rod
zaveda, da je reSitev iz blodenj samé v delu, trajnega uspeha pa ni brez postenega
in iskrenega ustvarjanja. Prav tako je razstava tudi najbolj prepri¢ljiv dokaz,
da mladi umetniki res delajo, is¢ejo in poskusajo, da so dali slovo praznim ge-
slom in velikim gestam, ki naj bi z glasnostjo dokazale svojo sodobnost.

Povedati je pa treba na koncu 3e to, da bi bil utinek razstave mnogo pro-
dirnejsi, ¢e bi bila bolje urejena, dela razmes$tena po stvarnih vidikih, ne po
osebni povezanosti. Tudi so bili razstavni prostori tako prenatrpani, da je trpela
preglednost. Ce k temu priStejemo 3e revitino paviljona, ki je Ze res dosluzil,
moremo videti v pripravah za zidanje Moderne galerije, ki so se zalele prav med
te razstavo tam onkraj ZeleznisSke proge, res dober omen.

MED KNJIGAMI IN DOGODKI

PREZIHOV VORANC: POZGANICA. Roman iz prevratnih dni. Nada zalozba.
Paul Nizan je nekje zapisal: »I1 y a des romans-problémes et il y a des romans-
bilans«, — besede, ki bi bilo tezke najti prikladnejSe tudi za pri¢ujoi primer.
Zakaj »PoZganica« je tak bilan¢ni roman, je ocena naSe narodne usode v enem
njenih najkotlljivejSih trenutkov, kakrina pomeni vsebinsko in umetnisko oboga-
titev naSega pripovednistva, da take Ze dolgo nismo bili deleZni; kot taka je tudi
delo, ki bi nas moglo povsem <&astno zastopati onstran nasih meja. Z njo se je
Prezihov uvrstil med nade prve pripovednike po vojni.

Ne mislim nalenjati problema, v kolikdni meri in kako je bil pisatelj zvest
zgodovinski resni¢nosti; bolj poklicanim priti¢e ta posel, katerega tveganost bi
brzas ne bila v samem primerjanju dognanih dejstev s pisateljevo pripovedjo,
pal pa v verjetnosti, da bi se pojavilo vprasanje, kako je prav za prav sploh v
resnici bilo s to nao tragi¢no polomijo v prevratnih dneh — vprasanje, ki bi kaj
hitro utegnilo vzdramiti neviefne skomine po bridkih in morda tudi srditih bese-
dah, kakr3nih se Ze dvajset let tako skrbno ogibamo. TeZko pa bi bilo oporekati,
da bi si ta roman vsaj v neki totki ne smel lastiti veljave avtenti¢nega prite-
vanja, da bi namre¢ »PoZganica« ne bila zgodovinski dokument o tem, kako je
v usodnih prelomnih dneh zares &utilo in mislilo, v kaj je upalo, esa si je Zelelo
in kaj je dejanski potrebovalo naSe ljudstvo, naSe resni¢no ljudstvo, ki se je
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moralo zmeraj tako popolnoma samo ubadati z vsemi nadlogami, ki so stoletja de-
Zevale nadenj, ki ni sodelovalo na mednarodnih konferencah in ne vedelo za
spletke in grdobije drZavnikov in diplomatov, ki so barantali za njegovo koZo.

Prezihov je cel epik; takega so ga po svoji koncepciji napovedovali Ze nekateri
njegovi prejinji spisi, predvsem nepozabni noveli »Boj na poZiralniku« in »Samo-
rastniki«. V »PoZganici« bi ¢lovek zaman stikal za kakim »glavnim junakome, saj
se je pisatelj tako malo menil za ustaljene oblike, da se niti za eno samo maj-
¢keno ljubezensko zgodbo ni pobrigal. Molivski Petruh, ki bi se utegnil razviti
v osrednjo osebnost romana, pade Ze v zaletku prve ponesrefene slovenske ofen-
zive. Ta roman kolektiva, v katerem je PreZihov oZivil naravnost ogromno mno-
Zico dogodkov, ljudi in problemov, je med prvimi slovenskimi poskusi uveljav-
ljenja tiste pripovednidke vrste, ki so jo imenovali »socialni realizeme«, Izraz
pomeni pe eni strani, da presoja pisatelj ¢loveka predvsem kot druZbeno bitje, ki
funkcionira — naj bo zavedno ali ne — v obmoé&ju dololenih socialnih nujnosti,
po drugi plati pa, da hkrati skua najti in v vsej njihovi neposrednosti uveljaviti
tiste pristne &loveske prvine v njem, ki Sele dajejo neki osebnosti njeno Zivost,
individualnost in prepri¢evalnost. Naloga je kajpak sila teZavna in ji more biti
kos edinole pisatelj, ki se v njem v popolnem soglasju druZita resni¢en umetnik
in temeljit sociolog. O PreZihovu je to mogod¢e trditi. Resda se mu je nekajkrat
primerilo, da je sociolog na rova$ umetnidke ulinkovitosti dela preglasil umetni-
ka. Nekatere strani »PoZganice« so bolj podobne sociolo$ki razpravi kakor pa
umetnidki pripovedi ter s svojim feljtonskim, publicisti¢nim in kajkrat Ze Zurna-
listi¢énim nadinom in stilom ob&utno uhajajo iz okvira celotnega romana; take so
zlasti pisateljeve pogoste razlage socialne vloge posameznih osebnosti in skupin.
Vendar te napake precej odtehta dejstvo, da je PreZihovu ravno njegova socio-
lo8ka razgledanost omogolila prispevati tolik3en delezZ k razjasnitvi nalega na-
rodnostnega vprasanja.

Razpad avstrijske oblasti v MezZiski dolini, ki jo pomendra »divja jaga« svo-
bode, revolucionarni ljudski bes, ki se tako krvavo zna3a nad starimi zajedalci,
doba medvladja in anarhije, omahovanje ljudstva med avstrijsko republiko in
Jugoslavijo, tiho trenje razrednih teZenj, borba slovenskih kmetov za zemljo,
tragikomedija nemskutarske socialne demokracije in delavstva — tudi sloven-
skega —, ki se z iluzijo, da gre za napredno stvar, dejanski bijeta za nemske
reakcionarce, koroski boji in naposled plebiscit — vso to mogo¢no reko dogodkov,
to pisano igro in protiigro nestetih interesov oznaduje tisto svojevrstno preple-
tanje socialnega in narodnostnega vprasanja, ki je sploh ena bistvenih potez ce-
lotne tvornosti tega pisatelja. En sam nadvse pomemben sklep se znova vsiljuje
ob tem romanu, sklep namre¢, da je bil eden poglavitnih vzrokov tega in ¢ mno-
gih nadih narodnih polomov v dejstvu, da slovenska misel o prevratu ni imela v
zadostni meri tiste socialne vsebine, s katero bi bila zmagovito zajela in mobili-
zirala najSirSe ljudske mnoZice. To usodnost kaZe »PoZganica« v vrsti tezkih na-
pak, ki jih je zagreSila slovenska oblast in ki so nemalo pripomogle, dai smo Ko-
rodko izgubili. »Slovenci smo bili, ¢eprav smo bili ubogi hudii«, izjavlja z gren-
kim o¢itkom bivsi legionar Naraglaviki Anzuh, ko izstopi iz oroZniske sluZbe, ker
so mu aretirali oeta in brata. In Jazbinci, ki se Zenc za svojo PoZganico, za ka-
tero so jih osleparili nemski grofje, ter zaman prehodijo ves svej krizev pot od
ene slovenske oblasti do druge — kaj naj bi storili drugega kakor to, za kar se
navsezadnje s svojim nezmotljivim instinktom odlodijo: da si preprosto sami
vzamejo, kar je njihovega? V prevratni zmedi so se v krajih, ki so prizorite
romana in na katerih »zelo ko¢ljivi socialni sestav« pisatelj sam opozarja, zbirale
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pod narodno zastavo sila protislovne teZnje: za ljudstvo je bila nova driava isto-
vetna z obljubo zemlje, svobode in socialne pravice, za druge, kakor na primer
za velepodjetnika Ludina in Zupnika Reja, je pomenila zavetje pred socialnimi
nevarnostmi. Plebiscit — ki se ga PreZihov dokaj beino dotakne le v zadnjem
poglavju — je bil zgolj nujni kon&ni rezultat teh nasprotij, ki so sicer v enaki
meri razjedala tudi nasprotni tabor, a so jih avstrijski reakcionarci znali ugladiti
s pomo&jo socialno demokratske stranke, ki ji jeé v njenem oportunizmu in njeni
organizatori¢ni in razredni ozkosrénosti docela nedostajalo pravilnega obdutka za
narodnestno vprasanje.

Sredi$te romana je boj Jazbincev za planino PoZganico. Gréavi jazbinski rod,
ti »trdobulneZi«, ta revna »puntarska gmajna« je menda brez primere v vsem
nasem pripovednistvu, ki se je kdajkoli ukvarjalo z nafim kmetom. Te &udaske, ra-
skave in v vsej svoji kmelki robatosti tako ctroiko naivne uboge pare premo-
rejo svejo nejuridiéno, Zivljenjsko logiko, ki je najpravitnejfa med vsemi; v nji-
hovi slepi, a povsem upraviteni preverjenosti, da je PoZganica njihova, jim ne
veljajo ni¢ vse pisane postave in stari urbarji, ki so le uzakonili nasilje, storjeno
nad njimi v preteklih dneh. Sto let umirajo v svojem davnem snu o tej planini,
ki pomeni zanje doZivetje sonca, blaginje in pravice, katerih 3e nikoli niso uZili,
sto let vodijo brezupne pravde ter si ne dad6é od nikogar ni¢ dopovedati, »zakaj
Jazbina je bila...Ze tolikokrat goljufana, da ni nikomur ve& verjela« in ji je
»nezaupanje postalo krvna last«. A ko naposled propadejo s svcjo zahtevo, ko se
jamejo celo vradati nekdanji grofovski priganjadi, tedaj ostane Jazbini samo 3e
njena stara, trmasta upornost, ki je to ljudstvo stoletja ohranila na njegovi gru-
di; vnovi¢ premagani, razo®arani in zagrenjeni, a prav tako nepomirljivi kakor
so bili, se umaknejo v svoje bajte in globale, PoZganico pa, ki na njej 3e po-
slednji¢ zaZgé kres v znamenje svojega protesta, poZre poZar: »Tretjié, kar Jaz-
bina stoji, je na PoZganici gorel ogenj ljudskega maslevanja.« — »Krivica gori'«
— »Naj, goril«

Realizem PreZihova je dokaj preprost, toda sveZ in soden. Prvobitnemu, kakr-
Jen je, je docela tuje sleherno umetni®enje in vsak raffinement, zadovoljuje se z
jedrnatimi izraznimi pripomo&ki in ravno z njimi doseza resnifen umetnigki uéi-
nek. Prav zato tudi diha iz njegove literature s tdko omamne moéjo lepota njegove
domate zemlje; ta &udovita pokrajina, najsi se pisatelj nikoli kdove kako ne
trudi, da bi posebej opozarjal nanjo, Zivi v njegovih skopih, skerajda beZnih ori-
sih tako pristna in otipljivo nazorna, da jo bralec malone &utno zaznava. Tudi
psihologijo PreZihova oznaluje ista krepka vzdrinost, ki je sploh zna&ilna za to
rezko, izrazito mosko literaturo. Pisatelj se nikoli ne izgublja v psihologiziranje in
analiti¢nih fines mu ni kaj prida mar; svojih osebnosti ne modelira v podrob-
nostih, ampak is¢e v njih tipi¢nosti. Nemogote bi se bilo v okviru takegale poro-
¢ila baviti z vso mnozZico tipov in znadajev, ki Zive v tem romanu. Razdeljeni so
nekako po sveji razredni pripadnosti in kot taki se vasih bolj izZivljajo kot
predstavniki svoje socialne skupine kakor pa kot do kraja samorasle osebnosti;
z nekaterimi izjemami, med katerimi je treba omeniti »pudlarja« RoZeja, so zlasti
delavei tu in tam shemati¢ni. Do neke mere opravituje PreZihova okolid¢ina, da
mu je ob tako obseZnem gradivu vefkrat nedostajalo prostora za popolnoma
dognano karakterizacijo. Niti najmanj pa ne velja ta olitek za Jazbince. Te pre-
proste fanatike kmelke pravice je pisateljevo dleto izklesalo iz trde skale in jim
vendar vdihnilo vso neZnost, ki drhti samo v vélikih umetniskih upodebitvah
tlovesdke dude; osebnosti, kakrina sta revolucionarni »soldat« RepeZev Rok ali
neugnani, zakrknjeni puntar Santatev Karpuh, ki nenehno nosi »sveti ogenj od
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praga do praga«, so pogosto kar do silovitosti bujne in Zive postave ter spomi-
njajo mestoma skoraj na legendarne podobe iz kmetkih vojn. V vsej svoji tragiki
in Zilavi trdoZivosti je Jazbina ve& kakor prepripreevalna, blesteta umetniska
obnovitev dolofenih Zivljenjskih dejstev: je eden slovenskih simbolov.

Kompozicijsko je »PoZganica« posreteno delo. Vzlic temu, da je pisatelj za-
vrgel ugodnosti tradicionalne metode, ki ob »glavnem junaku« lagodno razpreda
dogajanje, je vendar ubezZal nevarnosti, da bi mu ob vsej mnoZici oseb in dogod-
kov, s katerimi je roman naravnost nabit, razpadla njegova zgradba ter bi trpeli
kontinuiteta in preglednost dejanja. Narobe, njegova pripoved je notranje kar se
d4 trdno povezana in ji tudi ne nedostaja dramatske mo¢i. Bolj epizodnega znataja
je edino epi®no najmolneje opisani pohod samostanskih hlapcev v poglavju
»Granictal poseZe vmese, precej prisiljena pa se mi zdi Sogina zgodba.

Roman izzveni v turoben prizor na grcbu mladega Malgajevca Motivskega
Petruha, ki ga je Zrtvovala Jazbina za sen novega &asa. Bilanca je zakljutena. A
kdor bo s pridom bral to lepo, posteno, mojstrsko delo, bo obogatil za nauk in
opomin, ki ga nismo danes ni¢ manj potrebni kakor neko&. Ivo Brnéié

ZBORNIK STUDIJ O K. H. MACHI. L. 1936 je &edki narod s posebnim po-
udarkom slavil stoletnico najznalilnejfega umotvora svoje romantiéne poezije,
pesnitve »M4j« in stoletnico smrti nje avtorja Karla Hynka Mache. Jubilejno leto
je obrodilo lepo plast prispevkov k osvetlitvi &loveSkega in pesni¥kega obraza
tega genialnega mojstra Cedkega verza. (Glej tudi moj &lanek »Méchovo leto na
Ceskoslovaskeme, »Slovanski svet« I. 7-10). Dramati¢ni razplet dogodkov je dve
leti po jubileju vznemiril pesnika »Méja« celo v njegovem grobu: tik pred izpraz-
nitvijo Litomé&Fic so Cehi izkopali telesne ostanke svojega narodnega pesnika in
jih prepeljali v Prago. Preden je mogel uZalo$eni narod drugi¢ pokopati glasnika
te$kega romantizma, je udaril blisk 15. marca in obrnil tok &edke zgodovine., Ob
kulisah novega poloZaja, v svetanem miru in v nemi bolesti stotisofglavih mnozic,
ki so se zvrstile po ulicah, je 6. maja krenil pogreb iz Panteona Narodnega muzeja
na Vy3ehrad, kjer so 7. maja popoldne pokopali pesnika »M4ja« na vySehradskem
pokopali¥¢u v sosedstvu najvedjih moZ &eSkega naroda. Izkop kosti je omogotil
antropolo¥ko preiskavo in tako dal likovnim oblikovalcem Mache trdnej$e po-
datke o njegovi telesni podobi. Med prvim in drugim pogrebom pa se je razgrnilo
ved ko sto let eike zgodovine z njenimi vzponi in padci; preko vseh grobov je
ostala vera v narodovo vetno Zivljenje in tudi v velikem petku je vedno prita-
jeno drhtela aleluja vstajenja.

Poezija Karla Hynka Mache, — ki pa se ji pridruZuje po svojem kvalitetnem
doprinosu dokaj zanimiva, ¢eprav skromnej$a in na splodno zapostavljena proza
— je v tesneji zvezi s sodobno literaturo, kakor je mogla biti Se pred &etrt sto-
letjem. Pozitivisti¢na literarna veda je bila v nemali zadregi pred Méachovim de-
lom in v reprezentativnem zborniku te Sole, obseZni »Zgodovini feske literature«
(Dé&jiny Ceské literatury, zaloZzba Laichter) je J. Kamper obdelal prvaka &e¥kega
romantizma tako povrino, da dandanes navajajo njegov prikaz Méche kot 3olski
primer neumevanja pesnikega dela. Sele mlajsa kriti¢na 3ola s Saldo, Vodidkom
in drugimi je odprla nova pota k razumevanju MaAachovih umotvorov. Sloveéi
Saldov esej o Machi v zbirki »Dufe a dilo« pomeni vogalni kamen v raziskavanju
notranje strukture Méchovih pesnitev.

Poleg 3tudij, ki jih je prineslo jubilejno leto, je najtehtnejsi zbornik o Méchi
iz3el 3ele ob koncu lanskega leta z naslovom »Torso a tajemstvi Macho-
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va dila. Sbornik pojednani PrazZského linguistického
krouzZku« (Praha 1938, zalozba Fr. Borovy, 406 strani z ilustr.). Ze ime kroZka,
¢igar &lani so avtorji v zborniku iziSlih razprav, daje poznavalcu &elke lingvistike
in literarne vede, kakor jo zastopa poleg drugih publikacij Cetrtletnik »Slovo a
slovesnost«, zadostno jamstvo za prvovrstni pomen teh razprav. V redakciji esteta
prof. Jana Mukafovskega izi§li zbornik vsebuje osem razprav, ki po svojih koné&-
nih izsledkih presegajo posebni okvir machovskih 3tudij in doprinasajo lep deleZ
k utemeljitvi strukturalne literarne metode, tega novega, morda najgloblje sega-
jotega poskusa, da se analitino-kritiéni duh pribliza skrivnostim pesniskih
stvaritev. Kakor so lingvisti iz Pradkega lingvisti®nega kroZka razmaknili obzorja
jezikovnih 3tudij in uveljavili nove smernice, ustrezajote dana3njemu stanju
znanstvenega raziskavanja in filozofske ostroumnosti, so tudi &esko literarno vedo
pomaknili dale¢ preko njenih bodisi pozitivistiéno dogmati¢nih, bodisi impresio-
nisti¢no subjektivnih omejitev. Ne da bi zaostali pri formalizmu, kakor so ga
sprejeli od ruske 3ole, so napravili iz formalne metode samo veZo svoje struktu-
ralisti¢ne delavnice, v kateri proutujejo vsebinsko in idejno strukturo pesnidkega
dela enako pozorno kakor &lovedko, &asovno in socialno stran njegovega tvorca.

V navedenem méchovskem zborniku, ki ostane $e dolgo eden najpomembnejsih
rezultatov neizérpnega literarno-znanstvenega proulevanja Machovega dela, sta
zastopana dva med tem Ze umrla raziskovalca: F. X. Salda s 3tudijo »O M4chovi
lepi prozi« in Otokar Fischer s kraj§im &lankom »K Machovi dramati¢nosti«.
Salda karakterizira v svojem sestavku romantiéno prozo in oznaluje Méachove
povesti kot »glasbeno romantitno prozo«, ki se po stilni osnovi razlofuje od pla-
sti®ne proze; s to osnovno razlago postane jasnejSe marsikaj, kar je bilo motno
in zabrisano v oleh prejdnjih raziskovalcev, ki niso prihajali skozi formalno
raz¢lembo k sami strukturi umotvorov. Izmed ostalih razprav naj omenim pred-
vsem dve, katerih vsaka odpira nove razglede: J. Mukafovskega razprava »Gene-
tika smisla v Machovi poeziji« razglablja osnovno shemati¢no natelo, na katerem
sloni izrazna enotnost Machovega dela. Je to eden najglobljih posegov k sami
strukturi pesnidkih stvaritev, eksperiment, ki je zanimiv ne le glede na Macho
in preko njega na vso romanti¢no literaturo, marve¢ tudi glede na strukturne
kvalitete poezije sploh. Druga obseZna razprava je iz peresa D. CyZevskega in
ima naslov: »K Machovemu svetovnemu nazoru«. Kdorkoli se bavi z romantiko
v literaturi, bo s pridom segel po tej razpravi, ki na primeru Mache in njegovega
dela prodira v filozofsko sestavino romantiénega obcutja, v njegovo dojemanje
sveta in Zivljenja. CyZevskij se bavi tudi s problemom Machovega byronizma in
z baroénimi vplivi, z méichovsko-romanti¢énim pojmovanjem prirodne lepote, s
psihologijo odnosa do matere, z Machovo mistiko in idejo lepote itd. ObseZno
formalistiéno analizo Machove poezije izvaja Roman Jakobson v razpravi: »K
opisu Méachovega verza«, B. Havranek razpravlja o jeziku pesnika »Maja«, B.
Véaclavek razglablja druZbene vplive v Méchovem Zivljenju in delu, R. Wellek
pa se bavi s problemom: Méacha in anglefka literatura.

V okviru informativnega poro¢ila, ki naj samo opozori na pota poeti¢nih
proutevanj med Cehi, kajpak ni mogole prikazati obilne, znanstveno podnetne,
metodolo$ko zanimive in za proufevanje romantiéne poezije nemalo pomembne
vsebine zbornika »Torso a tajemstvi Machova dila«. Zbornik je nov dokaz po-
membnosti »Praskega lingvisti¢nega krozka«, te mo¢no aktivne zdruZbe znanstve-
nikov, ki sredi dana3njega propadanja neodvisne, objektivne smeri v duhovnih
vedah srednje Evrope navezujejo ¢eSko kulturo na najvisji tok evropskega mis-
ljenja in ji odpirajo nove globine. B. Borko
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RUSSICA V LJUBLJANSKEM ZVONU

1917 — 1939*
(Prevajalci so navedeni v oklepajib. Letnica v oklepaju pomeni letnik Liubljanskega Zvona, v ka-
terem je bila stvar tiskana. Podatki za 1939 niso popolni, ker letnik pal e ni zakljulen.)

I. Leposlovje
Pesnistvo, dramatika

Baljmont K. D. (dr. 1. Prijatelj): Brezbesednost (1917).

Blok Aleksander (Mile Klopéi®): Dvanajst (1928).

Brjusov Valerij (dr. I. Prijatelj): Vstaja (1918).

Cukovski K. (Mile Klopti¢): Rokovnjaé Razpara& (1937).

Franko Ivan (Fr. Bezlaj): Uvod v »Mojzesa« (1939).

Gribojedov A. S. (B. Vdovi¢): Gorje od uma, Odlomek II. dejanja (1929).

Harms U. (Mile Klop&i¢): Otroci se igrajo (1937).

Jesenjin Sergej (M. Klopdit): Sovjetska Rusija (1928).

Jesenjin Sergej (M. Klopti¢): Pismo materi (1939).

Krylov I A. (B. Vdovid): Osel in slavec — Svinje — Prepotnika in psi (1923).
— Dva soda — Lisica in mrmetica — VelmoZ in modrijan — Jeklo —
Kamen in &rv — Bogatin in poet (1924). — Labod, §¢uka in rak (1925).

Lermontov M. J. (Mile Klop&i¢): Pesmi (1939, 3e izide).

Mardak S. (Mile Klop&i®): Po3tevanka (1937).

Nekrasov N. A. (Mile Klop&i¢): Pesem o dveh velikih grednikih. 1z pesnitve
»Komu se v Rusiji dobro godi« (1938).

Sevéenko T. (Fr. Bezlaj): Iz »Misli in domislice, Molitev (1939).

Pudkin A. S. (Josip Vidmar): Mozart in Salieri (1924). *

Puikin A. S. (Mile Klop&i¥): Voz Zivljenja — Caadejevu — Ljubil sem vas...

— Ptitka — Dar brezplodni, dan slu¢ajni... — Naj v hru3tu cest in ulic
blodim... — Pesnik — Ne daj mi, da zblaznim, Gespod... — Ondan
povedali so carju... — Epigrami: Na$ rajnki Klit, Reva ona, bogat ti,

Zatni s pisanjem trapoglavim, Komaj je car postal, »No, kaj je novega?«,
Tako bilo je in bo pa& ostalo (1937).

Puikin A. S. (Oton Zupanédi®): Vi in ti — Ljubil sem vas... — A, P. Ker-
novi — Prerok (1937).

Proza

Babelj I. (N. Preobrazenski): Linija in barva (1926).

Bunin I. (N. PreobraZenski): Tovari§ Cuvar (1926).

Dostojevskij F. M. (V1. Boritnik): O smrtni kazni. Odlomek iz »Idijota« (1917).
Dostojevski F. M. (V.. Levstik): Stavroginova izpoved (1924).
Ehrenburg I. (N. PreobraZenski): Mercure de Russie, d. d. (1925)

Fedin K. (N. PreobraZenski): Vrt (1926).

Gorkij M. (O. Grahorjeva): Kako sem se ucil (1932).

Ivanov V. (N. PreobraZenski): Povest o sebi (1926).

Jakovljev A. (N. PreobraZenski): V rojstnem kraju (1926).

*Pregledno kazalo smo priloZili na posebno Zeljo mno-
gih naro¢nikov in nekaterih urednistev. (Op. ur)




Leonov L. (N. PreobraZenski): Zapiski o nekaterih dogodkih v mestu Gogu-
levu (1926).

Lidin VI (N. PreobraZenski): Noetova barka (1925).

Remizov A. (N. PreobraZenski): RZ (1926).

Robakidze G. (F. A.?): Karavana (1929).

Romanov P. (N. PreobraZenski): Ljubezen (1927).

Sologub F. (N. PreobraZenski): Slaje ko strup. Odlomek romana (1928).

Solohov M. — (V. 8): Dva prizora iz »Preorane ledine« (1939).

Zamjatin J. (N. Preobrazenski): Afrika (1925).

II. Clanki

Avdejenko A. (V. Sermazanova): Govor na moskovskem pisateljskem kon-
gresu (1935).

Bahtin N. (V. Sermazanova): Otrosko gledali’¢e v Rusiji (1935). — Otroski
kino (1936). — Diskusija o formalizmu in naturalizmu (1936). — Puskinov
konec (1937). — Otroska poezija v Rusiji (1937).

Berg N.: Junaki Dostojevskega in ruska revolucija (1922).

Berkopec O.: Pudkinovo Zivljenje (1937).

Bezlaj France : Taras Sevfenko, Ivan Franko (1939).

Bogatyrev P. (V. J~in): Proutevanje slovanske zgodovine v sovjetski Ru-
siji (1939). :

Borko Bozidar: Nikolaj Berdjajev (1927). — Sergej Jesenjin (1928). —
Zivljenje Sergeja Jesenjina (1933).

Buharin N. J. (V. Sermazanova): Sklepna beseda na moskovskem pisatelj-
skem kongresu (1935).

Cvetko Dragotin: Sodobna ruska glasbena tvornost (1939).

Delak Ferdo: Tajirov v Parizu (1930).

Dornik Stanko: Sovjetsko zgodovinopisje na novih potih? (1938).

Francev VI (B. Borko): Razvojne poti Puskinovega genija (1937).

Glonar Joza: T Nestor Memnonovi¢ Petrovskij. Poglavje iz ruskoslovenskih
stikov (1922). — In memoriam F. E. Kor$ (1928).

Gorkij M. (D. Javer): Govor o literaturi (1939).

Klop¢i¢ Mile: Ob 125-letnici rojstva M. J. Lermontova (1939, Se izide).

Kozak Ju$: Nekaj minut s Puskinom (1937).

Kreft Bratko: Puskin kot dramatik (1937). — Vsevoled Majerhold (1938).

Lap3in I. I. (B. Borko): Umiranje umetnosti (1929) .

Lavrin Janko: Tolstoj in Nietzsche (1926). — Dostojevskij in moderna
umetnost (1926). — (Gri%a): Cehov in Maupassant (1927). — (Gri%a): Do-
stojevskij in Proust (1927).

Lipah Franc: Nekaj o ruskem odru in filmu (1939).

Lunaéarskij A. (V. Sermazanova): Ob Pusdkinu - kritiku (1937).

Maklecov Aleksander: Problem zlodina v ruskem leposlovju (1930).

Ocvirk Anton: Aleksej Remizov ali Skrivnost ¢lovekove usode in sveta (1932).

Olefa Jurij (V. Sermazanova): Govor na moskovskem pisateljskem kon-
gresu (1935).

Premru Vliadimir: I. P. Pavlov in njegovo delo (1936).

PreobraZenski Nikolaj: Rusija v nemski lu¢i (1918). — »Od zarje do
zarje.« DijaSke komedije L. Andrejeva (1920). — Lev Tolstoj (1929). —
Pisatelj in socialno narod&ilo (1929). — Taras Sevéenko (1934).

Prepeluh Albin: Lenin (1929).

Prijatelj dr. Ivan: Dostojevskij (1925).

Remizov Aleksej (N. PreobraZenski): Turgenjev — sanjski videc (1933).
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Spektorskij Evgenij: Dostojevskij in realizem (1931). — Aleksander
Blok (1933). — Turgenjev (1933).

Salda F. X. (B. Borko): Dostojevskij (1939).

Sedivy Jan: Janka Kupata (1932).

Serko Alfred: »Besic. Ob slovenskem prevodu (V1. Levstik) Dostojevskega
romana. (1919).

Smidt O, prof. (V. Sermazanova): Govor na moskovskem pisateljskem
kongresu (1935).

Tretjakov S. (B. Vodusek): Pisateljeva vloga v graditvi (1936).

Vidmar Josip: Svetovni nazor Merezkovskega (1920). — Tolstoj in njegov
»Kritanski nauk« (1921). — Bogoiskanje Leonida Andrejeva (1922). —
Belezke o Karamazovih (1931).

V. T.: Zapiski ob Gideovi »Vrnitvi iz Z.S. S. R. (1937).

III. Zapiski

A. F.: Aleksej Tolstoj v sodebnem ruskem slovstvu, Dostojevskij o dramatizi-
ranju svojih romanov, Kultura in umetnost v novi Rusiji (1926), Grigol
Robakidze (1929), O dana3nji ruski literaturi (1930), Destojevskij in A.
Gide (1931).

Bahtin N.: Kor§ in PreSeren (1928).

Bahtin N. (V. Sermazanova): Tolstojeva obletnica v Rusiji, Nenapisana Tol-
stojeva novela, Vsezvezna konferenca prevajalcev v Rusiji, Taras Sev-
¢enko, Petdesetletnica smrti Ostrovskega (1936). — Puskinova kronologija,
Puskinovi dnevi v Rusiji (1937).

Berkopec Oton: Priprave za stoletnico Puskinove smrti (1936), Slovenski
pesniki v ruskem prevedu (1937), Slovenski pesniki v ruskem prevodu
(1938).

Borko BoZidar: Moderna ruska lirika (1922), Nem$ka zbirka mlade ruske
proze, Pregledi sodobnega ruskega slovstva (1929), Maurois o Turgenjevu
(1931), Ruski bibliofili v emigraciji (1932), Nova ruska proza (ob antologiji
no;e ruske proze v srbskem prevodu, 1939), Nova imena v ruski poeziji
(1934)

Borstnik Vladimir: Dostojevskij in smrtna kazen (1917), Vprizoritev
Merezkovskega drame »Pavel I.«, Knez P. A. Kropotkin, Literarni pokret
v Kijevu (1918).

Brnéié Ivo: »Tuje dete«. Ob uprizoritvi Skvarkinove komedije (1935).

G. A.: V spomin petdesetletnice smrti I. S. Turgenjeva (1933).

Golia Pavel: Igor Severjanin in Se kaj (1919).

Grahorjeva Olga: Ruska grafitna umetnost (1935). !

Ile8ié¢ dr. Fr.: Poljak A. Lednicki o Teodoru Kor3u (1928).

J.-in V.: Nadlrti sovjetskih pisateljev (1939).

K. B.: Kongres ruskih pisateljev, Majerholdova izjava o novem gledalii¢u (1934).

Ocvirk Anton: ZdruZenje ruskih pesnikov in pisateljev v Parizu (1932).

Petrudka: T V. M. Vasnecov (1919).

PreobrazZenski Nikolaj: Biografske skice o naslednjih ruskih pisate-
ljih: Zamjatin, Lidin, Ehrenburg (1925), Jakovljev, Babelj, Remizov, Bu-
nin, Ivanov, Fedin, Leonov (1926), Romanov (1927). — Dalje naslednji
zapiski: Blokovi »Dvanajst«, F. Sologub (1928), Vladimir Majakovskij
(1930), Maksim Gorkij (1932), Pred Pudkinovo stoletnico. Novi teksti, viri,
xrazprave, Zzivljenjepisi, Puskinovi potomci, Pisateljski pogredki (1933),
Ivan A. Bunin — Nobelov lavreat, Sojuz sovjetskih pisateljev, Kriza ruske
knjige v emigraciji (1934).

R. B.: Knjiga v Rusiji (1934).

Vdovi¢ Bogomil: Aleksander S. Gribojedov (1929).

V. A.: O ruski Zeni (1933).
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IV. Ocene

Dalje je objavil Ljubljanski Zvon v teh letnikih ocene o slovenskih
prevodih del naslednjih ruskih avtorjev: Andrejev (1930), Blok (1929), Bunin
(1930), Cehov (1921), Dostojevskij (1920, 1930), Gogolj (1922), Hessen (1937), Ler-
montov (1922), Pudkin (1921, 1937), Spektorskij (1932, 1934), Tolstoj (1924, 1929)
in Turgenjev (1934), dalje oceni srbskohrvaikih pre vod ov del Ba-
belja (1931) in Merezkovskega (1919), porodilo o Sakulinovi knjigi »Die rus-
sische Literatur« (1931), belezko o antologiji jugoslovanske lirike v
ruskem prevodu (1933), o Puskarjevidevi knjigi »Balkanski Slovani in
ruski ,osvoboditelji’« (1936), o Jeladilevi knjigi »Ruska revolucija i njeno
poreklo«, o ruskem prevodu Cankarjevega »Hlapca Jernejac«
(Cankar Jan-L. A. Seremetjev, Bortolo i ego pravo, 1929), o OroZnovem
»Ulbeniku ruskega jezika« (1930), o Jiradskovi knjigi »Sovétskd literatura
ruské« (1937) in Djuroviéevem »Rusko -srpskohrvatskem reéniku« (1937).
V stalnih gledalidkih in koncertnih poro¢ilih je med drugim pisal
o gostovanju skupine »Moskovskega hudoZestvenega teatra« (1924), o uprimrltvah
Skvarkinovega »Tujega deteta« (1935), Bulgakova »Moliéra« (1936) in
Sostakovideve »Katarine Izmajlove« (1936) in izvajanju Sostakoviéeve sim-
fonije (1935).

Te ocene in porotila so pisali: N. Bahtin, O. Berkopec, B. Borko S. Bunc, L
Grahor, J. Keren¢i¢, M. Lipoviek, B. Merhar, L. Mrzel, V. Pavsi¢, N. Preobraiensk.l
@ Pnjatelj, V. Sermazanova, J. Vidmar, M. Vrbas in F. Zwitter

Prispevki N. Bahtina, P. Bogatyreva in V1. Franceva so bili napisani za LZ in
prevedeni iz rokopisov.

Sestavil M. K.
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NOVE KNJIGE

(Knjige oznafene z * so tiskane v cirilici.)

BORKO JOZE: OSVOBOJENO GLEDALISCE, zalozba Oder 1939.

CACE IVAN: PJESME I CRTEZI, Zagreb 1939.

ERJAVEC FRAN: ZBRANO DELO (IV), uredil Anton Slodnjak. Jugoslovaska
knjigarna 1939.

KATIC I.: IZNAD PONORA, Odjek, Zagreb 1939.

KARALIJCEV ANGEL — ALOJZIJ BOLHER: PRI OGNJISCU (originalne slike
Neva in Nikola Tuzsuzova, Jugoslovanska knjigarna 1939.

LOVRENCIC JOZA: SHOLAR 1Z TRENTE, Jugoslovanska knjigarna 1939.

MLAKARJA JANKA: IZBRANI PLANINSKI SPISI (III), Slovensko planinsko
drustvo 1939.

DR. PINTAR IVAN: MEDIKO - KIRURSKI ZAVOD V LJUBLJANI (njegov na-
stanek, razmah in konec), Ljubljana 1939.

SOVRE ANTON: Mohorjeva obéna zgodovina II., STARI GRKI, Druzba sv. Mo-
horja v Celju, 1939.

* SRBSKA KNJIZEVNA ZADRUGA: PETKOVIC - DIS: PESME —M. KRANJEC:

PRIPOVETKE — V. MILICEVIC: PRIPOVETKE (II) — P. POPOVIC: RAZ-

PRAVE I CLANCI — S. MATAVULJ: BILJESKE — M. GARASANIN: DOKOLICE

— I. BUNJIN: ZIVOT MLADOGA ARSENJEVA. Beograd 1939.
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