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UVOD
^ ■■■| MM lapa je zelo uporaben simbol, ki pa ima lahko

daljnosežne posledice. Ne verjamete? Bilo je
I dovolj, da je nekajkrat udarila v špici filmske

I iük oddaje V vrtincu (Kanal A), pa je odpihnilo kar 
celo oddajo. Tako je v zgodovini slovenske 
televizije to verjetno edina oddaja, ki je šla po 
sledeh svojega imena. Gone with the wind...
Filmska klapa je danes torej že simbol sedme 
umetnosti. Njen udarec je kot prometni znak: 
pozor, spektakli V resnici je klapa zelo konkretna, 
uporabna zadeva. Nanjo ponavadi napišejo naslov 
filma, ime režiserja in zaporedno številko kadra. V 
zgodovini zvočnega filma pa ima klapa še neko 
čisto posebno funkcijo: prav uskladitev zvočnega 
zapisa njenega udarca s podobo le-tega je filmu 
zagotovila sinhronost. Brez klape bi torej slišali 
vse kaj drugega kot tisto, kar vidimo. Drugače 
povedano: ne bi vedeli, pri čem smo.
Približno takšno vlogo sinhronizatorja je odigrala 
tudi belgijska klapa, ki je konec marca gostovala v 
Ljubljani: dala nam je vedeti, pri čem smo in kaj 
nas čaka. To velja tako za prikaz sodobnega 
belgijskega filma kakor tudi za pogovor z 
belgijskimi gosti na temo (med)narodnih 
(ko)produkcij. In kaj nas čaka? Delo na 
scenarijih, veliko tveganja in neizprosen boj z 
evropskimi filmskimi birokrati. Taco Van Dormael 
je vse to izkusil - in posnel Junaka Totoja, 
nespornega junaka belgijske klape. Navdušenje 
ljubljanskega občinstva nad tem filmom je bilo 
očitno in le upamo lahko, da bo mali Toto odigral 
vlogo clapmana - tistega možica torej, ki bo 
podobe slovenskega filma spravil v sklad s časom.
Čas podobe-akcije je mimo. Prišel je čas podobe- 3 
časa. Akcija!

STOJAN PELKO



OSKARJI DAJ Ml GRIZ, 
OSKAR

Ko ni Scorsesejev šoker Cape Fear 
dobil nobene nominacije za letošnje 
oskarje, so vsi vzdihnili, da je to sicer 
krivično, a daje za občutljiv in nenasi­
len okus hollywoodske Akademije do­
volj že to, da je kopico nominacij po­
delila Demmejevemu šokerju Ko ja­
genjčki obmolknejo - zahtevati kaj 
več, bi bilo kajpak neumno in neplod­
no, češ, Akademija je pokazala dobro 
voljo in še vedno je bolje to kot nič. 
Malo so tedaj vsi skupaj vedeli, da bo 
sveta noč 30. marca v resnici krvava 
noč in da bo šoker Ko jagenjčki ob­
molknejo obema najbolj dekoriranima 
filmoma (Bugsy in J. F. K.) ukradel 
show ter pobral vseh pet velikih 
Oskarjev - za film (Edward Saxon, 
Kenneth Utt & Ron Bozman), režijo 
(Jonathan Demme), glavno moško 
vlogo (Anthony Hopkins), glavno žen­
sko vlogo (Jodie Poster) in scenarij 
po že objavljeni predlogi (Ted Tally 
po istoimenskem romanu Thomasa 
Harrisa). Bugsy je snel sicer orjaških 
10 nominacij, toda obsedenost človeka 
s Hollywoodom samega Hollywooda 
očitno ne obsede več do te mere, da 
bi se mu film zdel vreden oskarja, pa 
čeprav je ta človek gangster in čeprav 
je mimogrede izumil in - ne ravno daleč 
stran - ustvaril drugo tovarno sanj, Las 
Vegas: Bugsy je večer začel odlično, 
kmalu pobral dva oskarja, za sceno­
grafijo (Dennis Gassner & Nancy 
Haigh) in kostume (Albert Wolsky), 
obakrat potrl predvsem Spielbergove 
scenografe in kostumografe s filma 
Hook (Norman Garwood & Garrett 
Lewis, Anthony Powell), s tem poka­
zal, da misli povsem resno, toda na 
koncu je bilo to kljub vsemu presenetlji­
vo vse. J. F. K. se je zdel z osmimi 
nominacijami in vsemi viharji, ki jih je 
sprožil, edini resni tekmec, toda tudi 
obsedenost človeka z nacionalno zgo­
dovino in njenimi misteriji očitno Hol­
lywooda ne gane več, še toliko manj, 
ker Oliver Stone v samem filmu ni 
povedal nič več, kot vse že prej obja- 

4 vljene razkrivaške knjige (predvsem 
Jima Garrisona On the Trails of the 
Assassins in Jima Marrsa Crossfire 
- the Plot that Killed Kennedy), če 
pač zanemarimo sicer ne povsem ne­
pomembno dejstvo, da ima vsak aka­
demik o šestdesetih svojo zgodbo in 
da mu gre človek, ki se postavlja kot 
one S only interpret šestdesetih, zelo

na živce, celo do te mere, da mu je 
potem pripravljen dati le oskarja za 
montažo (Joe Hutshing & Pietro Sca- 
lia) in kamero (Robert Richardson): 
filma J. F. K in Bugsy sta imela le 
sončni zahod, toda film Ko jagenjčki 
obmolknejo je imel tako noč kot

bržčas tudi jutro naslednjega dne.
Če se je mnogim zazdelo, da je posta­
lo izločanje Martina Scorseseja iz boja 
za oskarje glavni hollywoodski šport, 
potem se je zdelo to, da je ostala 
Barbra Streisand brez nominacije za 
režijo (nič posebnega, lani je brez te

nominacije kljub nominaciji za film 
ostala Penny Marshall) in glavno žen­
sko vlogo (pa kaj, Kevin Costner jo je 
lani dobil, ne pa tudi oskarja), le stvar 
kozmetike, ki jo bo the noč prevredno­
tila in postavila na pravo mesto: in jo 
potem kajpada tudi je, toda with a

vengeance - film The Prince of Tides 
je ostal brez oskarjev. To Akademija 
počne le še Spielbergu, letos nič manj: 
tudi Hook je namreč ostal brez 
oskarjev. In če je Bugsy ukradel filmu 
Hook show v mehkih tehničnih kate­
gorijah, potem mu gaje v trdih ukradel

Terminator 2: spielbergovske oskarje 
za vizualne efekte (Dennis Muren, 
Stan Winston, Gene Warren, jr. & 
Robert Skotak - vsi so se zahvalili 
Marku A. Dippeju), montažo zvočnih 
efektov (Gary Rydstrom & Gloria S. 
Borders), masko (Stan Winston & Jeff

OSKAR ZA GLAVNO MOŠKO VLOGO: ANTHONY HOPKINS OSKAR ZA GLAVNO ŽENSKO VLOGO: JODIE FOSTER



Dawn) in zvok (Tom Johnson, Gary 
Rydstrom & Lee Orloff) je namreč snel 
postholokavstni kiborg s tipičnim E. T- 
jevskim sporočilom in dokazal, da se 
to, če v film zmečeš 100 milijonov $, 
potem nekje tudi zanesljivo pokaže, 
with interesi Scottova postfeministič-

na odisejada Thelma & Louise (mimo­
grede, Blade Runner je I. 1982 snel 
le nominaciji za scenografijo in vizual­
ne efekte) je odšla v noč s petimi no­
minacijami, toda boj dveh žensk, Ge- 
ene Davis in Susan Sarandon, proti 
celemu moškemu rodu seje zdel manj

pomemben kot boj ene ženske proti 
enemu moškemu (Jodie Poster), ka­
mera se je zdela premalo globoka, 
premalo eksperimentalna in premalo 
črno-bela (J. F. K.), režija Ridleyja 
Scotta pa se je zdela premalo agit- 
CNN-ovska in preveč prop-MTV-jevska

OSKAR ZA REŽIJO: JONATHAN DEMME



- le Callie Khourie, ženska, kot so 
dokončno lahko spoznali tisti, ki tega 
do sedaj niso verjeli, seje lahko za prvi 
izvirni scenarij, ki ga je kdajkoli v ži­
vljenju napisala, do tal zahvaljevala 
Bogu, Ridleyju in možu, pri tem pa 
porazila tri dokaj slavne režiserje: Joh­

na Boyz N the Hood Singletona (Boyz 
N the Hood), Jamesa Fingers To- 
backa (Bugsy) in Lawrenca Body 
Heat Kasdana z ženo Meg (Grand 
Canyon) in kajpada velikega favorita, 
Richarda LaGraveneseja, scenarista 
Gilliamove urbane ekstravagance The

Fisher King.
LaGravenese seveda ni bil edini nomi­
niranec iz filma The Fisher King, ki je 
ostal brez kipca, saj se je že to, da je 
ostal brez nominacije za režijo in film 
Terry Gilliam sam, mnogim zazdelo 
prepoceni: tako kot Scorseseju Bog še 
vedno ni odpustil Zadn[e Kristusove 
skušnjave in tako kot Židje Spielber­
gu še vedno niso odpustili antisemitiz­
ma, Gilliamu Hollywood še vedno ni 
odpustil ogromne gospodarske škode, 
ki sta jo povzročila njegova filma Bra- 
zil in Pustolovščine barona Mun- 
chausna - le zakaj bi Hollywood odpu­
stil ljudem, ki sodelujejo pri njegovih 
filmih? Da je oskarja za stransko žen­
sko vlogo dobila Mercedes Ruehl ter 
pri tem porazila staro mamo Jessico 
Tandy, mamo Diane Ladd, hčerko 
Juliette Lewis in sestro Kate Nelligan, 
se zdi že kot prava otoplitev: Robin 
Williams je vojno kljub temu izgubil, 
zdaj že tretjič (prej Dobro jutro, Viet­
nam & Društvo mrtvih pesnikov), 
scenografa Mel Bourne & Cindy Carr 
s svojo kombinacijo srednjega veka, 
postmodernističnega urbanizma in 
klošarskega designa nista vžgala, kom­
ponist George Fenton pa je s svojo 
pasticcio-kompilacijo spravil staromo­
dno izvirnost-iz-pete-roke, s katero je 
Alan Menken napumpal risanko Beau­
ty and the Beast, le v zadrego, dlje 
pač ne, zato ne preseneča, da je film 
Beauty and the Beast, sicer prva 
celovečerna risanka kdajkoli imenova­
na za najboljši film, ob Oskarju za izvir­
no glasbo pobral tudi oskarja za 
najboljšo izvirno pesem (Beauty and 
the Beast, Alan Menken & Howard 
Ashman), še toliko bolj, ker je imel 
nominirane tri (plus Belle & Be Our 
Guesf), Robin Hood - princ tatov le 
eno (Everything I Do I Do It for You), 
Terminator 2 pa nobene pesmice. 
Lani je Western pobral 7 Oskarjev, le­
tos le enega: Jack Balance je v filmu 
City Slickers pokazal, kako lepo je bilo 
na Divjem zahodu, ko se tam še niso 
klatili revizionisti, preoblečeni v Kevine ^ 
Costnerje in hipijevske yuppieje, ki še 
svojih žensk ne znajo prevarati, ne da 
bi si za to vzeli polovico Grand Canyo- 
na.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.



INTERVJU

Rojen v Acronu (Ohio), študiral novinar­
stvo na univerzah Illinois in South Caro­
lina, leta 1976 končno prispel v New 
York. Leta 1992 ga je FEST pripeljal v 
Beograd, kjer je takoj po prihodu izjavil, 
da razen tiskovne konference ne bo dajal 
nobenih posamičnih intervjujev. Gre za 
Jima Jarmuscha, enega najbolj intrigant- 
nih neodvisnih ameriških režiserjev. Ko 
sem mu obljubil, da mu bom poslal ko­
pije scenarijev, ki jih je Nicholas Ray 
napisal v Beogradu konec šestdesetih 
let, je uspel najti luknjo v svojih terminih 
in dogovorila sva se za tale pogovor. 
Začel sem z najbolj konvencionalnim 
vprašanjem, kar jih je mogoče postaviti: 
»Začetki?«. »Oh, not again«, reče Jar- 
musch. Povem mu, da lahko vprašanje 
brez težav obložim s kar najbolj preten­
ciozno intelektualno šaro - in začelo se 
je!

Jim Jarmusch: New York je bil konec 
šestdesetih izjemno živahen. Ob 
ostankih generacije, ki so jo družili projek­
ti Andyja Warhola, se je še posebej na 
glasbenem prizorišču pojavilo veliko šte­
vilo zanimivih umetnikov. Skupine, kot so 
Ramones, Blondie in Television, so no­
sile vso tisto energijo, ki je najbolje do­
ločala našo generacijo (Jarmusch je 
rojen leta 1953, op. p.) in naše videnje 
sveta. Nihče med njimi ni bil ravno velik 
glasbenik, kar mi je dalo vedeti, da je 
pravzaprav najpomembnejša energija. 
Sprva sem za preživetje počel vse mo­
goče, bil sem vse od barmana do 
moškega frizerja, vendar me je energija 
scene pritegnila in zašel sem v band, v 
katerem sem po potrebi igral bobne, 
kitaro in pel spremljevalne vokale. Igral 
sem tudi trobento. Velik napredek se je 
zgodil tedaj, ko sem svoj privatni in pri­
mitivni mug-sintesizer tako obdelal, da 
sem lahko z njim semplal zvoke, ki sem 
jih posnel na newyorških ulicah. Igral sem 
v treh skupinah, edina, ki je prebila ano­
nimnost, pa je bila Del Byzantines. Skra­
tka, obstajala je scena: eni so se ukvarjali 
z glasbo, drugi s filmom, vse skupaj pa 
nas je vezala energija.

EKRAN: Vaš vstop v filmski svet se 
prične z asistentstvom pri filmu
Svetlikanje nad vodo - Nickov film, pri
tej avanturi Wendersa in Raya.

Spet je šlo za vprašanje energije. Na 
filmski šoli v New Yorku sem med leti 

8 1976 in 1979, podobno kot pri rock’n'rol- 
lu, počel vse mogoče posle. Snemal sem 
ton, bil asistent kamere ... Splošno pre­
pričanje je, da sem nekakšen varovanec 
Wendersa (ki je sicer moj dober prijatelj), 
vendar sem v ta film prišel na izrecen 
poziv Nicka Raya, kot nekakšen njegov 
zaupnik v ekipi, v kateri so bili vsi po vrsti 
Wimovi ljudje, ljudje, ki jih je Wim poznal 
in izbral. Edino mene je izbral Nick, na

kar sem bil izjemno ponosen.

S filmi Permanent Vacation in Stran- 
ger Than Paradise ste si pridobili med­
narodni sloves intrigantnega avtorja 
nizkoproračunskih filmov.

Metafizika pride po tehniki. S tisto malo 
denarja, kolikor sem ga imel, drugačnih 
filmov tudi narediti nisem mogel! Bili so 
res tisto, kar sem globoko v sebi čutil, 
imeli pa so zelo oprijemljive meje, veza­

ne na denar. V zvezi s filmom Stranger 
Than Paradise je še ena zabavna zmo­
ta. V filmu je moja prijateljica Eszter Balint 
igrala Madžarko, ki se izgubi v Ameriki 
in se želi vrniti v Budimpešto. Iz tega so 
vsi sklepali, da sem tudi sam madžarske­
ga porekla, četudi se po mojih žilah pre­
takata le češka in irska kri.

S filmom Stranger Than Paradise ste v
Cannesu leta 1985 osvojili zlato kamero 
za najboljši prvenec.

Res je. Vendar ne boste verjeli, kaj se je 
zgodilo, ko sem šel na podelitev nagrad! 
Ker sem bil glavni producent svojega 
filma, sem bil v Cannesu brez sleherne­
ga pravega denarja. Zato sem večji del 
festivala preživel na zabavah, spal pa 
sem po sobah prijateljev.

Ko sem izvedel, da sem dobil nagrado, 
sem zadnji denar porabil za izposojo 
smokinga. Vendar ta ni bil všeč franco­
skemu gospodu na vhodu v dvorano.

Natančneje, ni mu bil všeč preostanek 
moje garderobe! Tako pač nisem bil na 
slovesni podelitvi nagrad.

Vaši filmi pripadajo avtentičnemu 
ameriškemu žanru road-movies, filmom 
potovanja. V kolikšni meri je na vas 
vplivala beat-poezija in romani Jacka 
Kerouaca, človeka, ki je temu fenome­
nu pravzaprav dal ime s svojim romanom 
On the Road?

Še kot fant sem se v Ohiu pogosto po­
tepal po bližnjih cestah, tu in tam pa sem 
se podal tudi na kakšno daljšo Stopar­
sko avanturo. Kerouaca sem prvič bral 
pri štirinajstih in vse od tedaj se k njemu 
vztrajno vračam. Je eden tistih, ki so 
temeljno vplivali na moje ustvarjanje in 
življenje.

V Down By Law, ki je vaš prvi ne-tako- 
zeio-nizko-proračunski film, se poigrava­
te z matrico zaporniškega filma. Ob vaših

SUKA ZGORAJ:
JIM JARMUSCH

SLIKA SPODAJ:
RICHARD EDSON, ESZTER BALINI IN JOHN LURIE 
V FILMU STRANGER THAN PARADISE (1984)

TOM WAITS, JOHN LURIE IN ROBERTO BENIGNI V FILMU DOWN BY LAW |1986)



INTERVJU

dveh prijateljih, legendah neodvisne glas­
bene scene, Johnu Lurieju in Tomu 
Waitsu, je bil dovolj presenetljiv tretji 
zvezdnik, ekscentrični italijanski komik 
Roberto Benigni.

Številne reči v zvezi s tem filmom so 
nastale popolnoma spontano. John in 
Tom sta moja stara prijatelja, vendar je 
konkretna zamisel za ta film nastala prav 
v sodelovanju z Robertom, s katerim sva 
se spoznala na nekem festivalu v Švici. 
On ne zna angleško, jaz ne znam italijan­
sko - in odkrila sva francoščino kot sre­
dnjo možnost, četudi nihče od naju ni 
ravno močan v francoščini... Vseeno sva 
se izvrstno razumela in postala prijatelja. 
Roberto je moja krvna skupina, njegov 
smisel za humor je izjemen. Pa še har­
moniko tako dobro igra! Vselej me je torej 
zabavala misel, da bi nekdo posnel film 
o tem, kako midva komunicirava po fran­
cosko. Sam začetek filma in zapor pa sta 
moja zamisel.

Film Mistery Train je vaš prvi barvni fiim, 
hkrati pa tudi vaš dotlej najbolj ambicio­
zen poskus v komercialnem smislu.

Film me je zanimal predvsem zaradi 
istočasnosti zgodb, kar je na ravni for­
me vselej velik izziv. Moja druga velika 
želja pa je bila, posneti film na samem 
izviru rhytm and bluesa in rock’n’rolla - v 
Memphisu, v Sun študiju, v mestu Elvi­
sa in Gracelanda. Ker je denar v projekt 
vložil JVC, se film prične z mladim japon­
skim parom, ki obožuje Elvisa.

Videti je, da je odnos do glasbe, pred­
vsem do jazza in rock’n’rolla, zelo po­
memben za to, kar počnete, za filme, ki 
jih snemate ...

Johna Lurieja poznam še z newyorške 
scene. Igral je v prvih treh mojih filmih in 
naredil glasbo zanje. Toma Waitsa sem 
sicer spoznal pozneje, vendar je moj 
najboljši prijatelj. Sam sem odraščal ob 
glasbi Johnyja Casha, pa tudi Lesterja 
Younga. Rad imam Pretenders, Husker 
Du, Joy Division ... Zadnje čase veliko 
poslušam tudi rap. Veliki raper Ice Tje 
nedavno dejal, daje rap črnski CNN, kar 
je fantastična ugotovitev.

Izjavili ste, da niste ravno ljubitelj Spring- 
steena, Princa in U2 ...

Trideset odstotkov Princove glasbe je 
genijalne, preostanek pa je neznosen. 
Tudi L/2 imajo izvrstne pesmi, vendar je 
njihova politična angažiranost vse pre­
več eksplicitna. Bruca Springsteena pa 
je tako in tako ena sama angažiranost. 
Včasih sem imel rad tudi Talking Hea- 
ds, celo spot sem delal za njih ... Zdaj 
poslušam Nirvano, moja priljubljena sku­
pina brez konkurence pa je Clash.

Vodja skupine, Joe Strummer, je vaš

OD KEROUACA 
DO KAURISMAKIJA

prijatelj...

Da, Joe je igral v Skrivnostnem vlaku.
On je moj absolutni favorit v glasbenem 
svetu. Veste, bil sem velik fan britanske­
ga novega vala s konca sedemdesetih, 
vse tiste energije, ki jo je nosilo punk- 
gibanje. Ena mojih največjih želja je bila 
spoznati člane skupine Clash. Ko se je 
to pred nekaj leti končno tudi res zgodi­
lo, sem bil popolnoma navdušen. Ti 
punkerji, ki prezirajo vse meščanske 
norme obnašanja in standarde ... nato 
pa se ob petih po lokalnem londonskem 
času vsi naenkrat ustavijo in rečejo: »Oh, 
čas je za čaj! Poznam izvrsten majhen 
pub v bližini!«. Nisem mogel verjeti!

Tudi sami pravkar pijete čaj, vaš skriv­
nostni projekt pa ima naslov Kava in 
cigarete.
Gre za serijo kratkih filmov, ki bi jih rad 
posnel v naslednjih letih. Rdeča nit je 
situacija, v kateri ljudje govorijo o kavi in 
cigaretah. Filmi bodo dolgi po deset 
minut. Dva sem že posnel. V prvem 
nastopata brat in sestra režiserja Špika 
Leeja, kolega s filmske šole - oba sva 
bila v razredu Martina Scorseseja. Igra­
ta dvojčke, čeprav to v resnici nista. 
Druga zgodba pa je že bila na sporedu 
znanega TV-showa Saturday Night Live. 
V njej igra Roberto Benigni. Rad bi po­
snel še kakšnih deset zgodb, nato pa jih 
zvezal v film. Edino odstopanje od kon­
cepta bi si privoščil v primeru mojega 
vzornika, velikega ameriškega režiserja 
Samuela Fullerja, ki zdaj živi v Parizu. 
Njegova zgodba bi se lahko imenovala 
Konjak in cigare.

Tudi struktura filma Noč na zemlji je 
fragmentarna. V tem omnibusu na rela­
ciji Los Angeles-New York-Pariz-Rim- 
Helsinki vse zgodbe veže dejstvo, da so 
njihovi junaki taksisti in potniki, vse pa 
se, tako kot v Skrivnostnem vlaku, 
dogajajo v istem času.

Naj najprej povem, da tega filma sploh 
nisem nameraval posneti. Bil sem že tik 
pred snemanjem projekta, v katerem bi 
moral glavno vlogo igrati Tom Waits. 
Nato je kar naenkrat prišlo do nepredvi­
denih zapletov, vse skupaj se je začelo 
prav zoprno vleči. Navsezadnje sploh 
nisem več hodil zdoma: ždel sem v sta­
novanju, čakal novice od producenta in 
pričakoval pričetek snemanja. Ko me je 
končno nekega dne Tom našel v 
takšnem bednem stanju, je preprosto 
rekel: » Veš kaj! Pozabi ta film. Ga bomo 
že še nekoč posneli. Sedi in napiši nekaj, 
kar bo mogoče takoj posneti!« In tako 
sem v osmih dneh napisal scenarij za 
Noč na zemlji. Nisem razmišljal, kje bom 
dobil denar za film, temveč sem prepro­
sto pisal o ljudeh in za ljudi, ki jih poz­
nam, ter o mestih, v katerih sem pogo­

sto bival in za katere bi si upal reči, da 
vem, kje leži njihova skrita duša.

V rimski epizodi spet srečamo Roberta 
Benignija ...

Ja, ta zgodba je imela precej trden okvir, 
vendar pa je tisto, kar je Roberto izgo­
voril pred kamero, vnaprej verjetno ve­
del edino ljubi Bog. Sam imam sicer 
najraje pariško epizodo, z Beatrice Dal­
le, ki je prav tako prava umetnica impro­
vizacije.

Zgodbo v Helsinkih ste posneli s po­
močjo bratov Kaurismäki, Akija in Mike. 
Tudi junaka nosita njuna imena, v enem 
trenutku je celo slišati: »Aki je pravi 
gnoj...«

To je interna šala. Aki bi sprva moral igrati 
vlogo Akija v filmu, vendar je bil prav tedaj 
zaseden s snemanjem svojega novega 
filma Življenje boemov v Parizu. Jaz 
sem igral trgovca z avtomobili v njego­
vem filmu Leningrajski kavboji gredo 
v Ameriko, Akijev stalni igralec, izvrstni 
Matti Pellonpa, pa je v helsinški epizodi 
odigral glavno vlogo. Sicer pa sem tako 
Roberta kot Akija spoznal povsem po 
naključju. Njunih filmov prej nisem poz­
nal, temveč sem se najprej zbližal z nji­
ma, šele pozneje pa videl tudi njune fil­
me - in na svoje veliko zadovoljstvo 
odkril, da so enako sijajni kot onadva 
sama. Bi mar lahko bilo drugače ...?

(Na tiskovni konferenci nedavno konča­
nega berlinskega festivala je Aki Kauri­
smäki izjavil: »Jim Jarmusch mi dolguje 
300 dolarjev. Sicer pa so najini odnosi 
čisto v redu.« op. p.)

Načrti...

Ta hip imam v igri nič več in nič manj kot 
devet projektov. Tu je že omenjeni film 
s Tomom Waitsom, drugi na lestvici želja 
je črno-beli western v sinemaskopu, pa 
znanstveno-fantastični film, ki bi ga sne­
mal na Japonskem, komedija iz življenja 
gasilcev ... Vse to bi rad posnel do kon­
ca stoletja.

Jim Jarmusch nosi usnjen jopič, črn 
jeans in ima teddy-boy pričesko. Ko 
govori, s prsti poplesuje v ritmu rock’n’rol­
la.

DINKO TUCAKOVIC
PREVEDEL: STOJAN PELKO



Silno neprimeren kraj za ogled filma My Own Zanimivo je, da je svet tega filma kljub vsem 
Private Idaho (zrežiral ga je. G m Van Sani, »potujitvenim efektom« popolnoma naraven,
katerega Drugstore Cowboya srna videli tudi To se mi zdi pri vsem skupaj še najbolj čudno, 
v Ljubljani) je vsekakor svabsko mestece Čeprav Gus Van Sani povsem zavestno 
Tuebingen. Težko bi namreč našli mesto, ki bi razbija narativnost (kar bomo videli tudi pri 
bilo bolj oddaljeno od homoseksualne tehniki pisanja scenarija), se nam
prostitucije: protestantsko ušpičene hiške »pederastična sekta« prikazuje kot nekaj čisto 
štrlijo vse kam drugam, Mueslijevsko normalnega, vsakdanjega. Nehote pomislimo
usmer jena publika je kljub temu napolnila na nekakšno manipulacijo. Je Gus Van Sani
dvorano in si film ogledala v nemščini. Šele tako dobro obvladal Pasolinijeve principe, da
zadnja leta postaja Nemcem jasno, da filmov je dosegel že kar nasprotni učinek? in sicer to, 
ne znajo sinhronizirati in da je sinhronizacija da se film v sebi že tako perfektno reflektira, 
pravzaprav hudodelstvo. Mogoče se jim je to da ga gledalec ne uspe več misliti, ampak 
dokončno posvetilo z Jarmuschovim Night On samo še sprejeman, kot da je svet pač tak? Ali 
Earth, ki se dogaja v štirih jezikih. Malaje niso to ravno »dosežki« objektiv hirajočega, 
manjkalo, pa hi sinhronizirali Roberta filma? Ne duha ne sluha o kakšnem
Benignija, kako se s taksijem vozi po Rimu in moralizmu, niti implicitno, nobene zateženesti, 
parafrazira Danteja. nobenih mučnih atmosfer. Ta film je
My Öwn Private Idaho je film o dveh pravzaprav popolnoma lahkoten,
prijateljih, ki se prostituirata. Mike (River Tudi na naturŠčike ni pozabil. Gus Van Sani 
Phoenix) hodi po sledeh davno izginule pravi, da je dečke sprva hotel režirati, nato pa
matere, Scott (Keanu Reeves) pa ima težave z je ugotovil, da nima smisla. In tako večkrat 
očetom, ki je župan. Mike je narkoleptik kar sami pripovedujejo svoje resnične zgodbe, 
(mučijo ga nekontrolirani napadi sna) in je Na primer, kako so komu zarili to in to v rit. 
zaljubljen v Scotta. Nekje na sredi filma se v Dal jim je tudi kamero, in mladostne spomine
Portlandu (ameriško mesto, kjer se film na hišo in mamo v Idahu, ki sijih Mike vrti v
dogaja in kjer Gus Van Sam 'tudi živi) pojavi glavi, so posneli dečki kar sami, 
še Bob Pigeon (William Richert), psihedelični Kot da bi Gusa Van Santa privlačilo 
guru. Mike in Scott se kasneje podata v Rim, naključje. Včasih seksualno, včasih 
kamor naj bi se bila zatekla Mihova mati. tehnicistično. Najprej je imel tri scenarije. 
Namesto da hi jo našla, se Scott zaljubi v med drugim Shakespearovega Henryja V„ in 
italijansko pastirico in se tako odloči za jih je nato združil v enega, tako rekoč
heteroseksualnost. Ampak zgodba v bistvu računalniško zmešal. Tako je dosegel, da film 
sploh ni važna, lahko bi bila katerakoli - in to - tako kot vse Pasolinijeve zgodbe - ne poteka 
je že prvi znak, da imamo opravka s linearno niti na ravni zgodbe. To je torej film,
Pasolini jem. ki nastaja sproti, brez vnaprej določenega
Thierry Jousse, ki se je v Cahiers du dnema programa, je devianten v vseh pogledih, 
razpisal o My Own Private Idaho, je »prikazuje hkrati nastajanje in nastalo, torej
PusoUnija sicer našel, vendar samo kot kreativni proces in kreacijo« (Jousse).
referenco v prizorih z ragazzi. ki se ponujajo Gus Van Sam ima poseben odnos tudi do 
po rimskih parkih. Ni pa ga povezat z vsemi gibanja. Ljubezensko združevanje namreč ni 
atributi, kijih je v svoji analizi obesil na film, prikazano v gibanju, pač pa v obliki živih slik, 
Pa poskusimo. pri katerih se menjavajo poze protagonistov.
Najprej je tu večna Pasolinijeva tema: Potemtakem je film prav tako po naključju
marginahi. Te seveda lahko najdemo zadnje ušel ameriški klasifikaciji X. ki bi jo dobil, če 
čase v celi vrsti filmov (Les amants du Pont- bi seks posneli v gibanju.
Neuf. Fisher King), vendar gre pri Gusu Van Več kot očitno je. da se Gus Van Sant tudi 
Santu za bisveno razliko. Tako kot pri »freudovščini« ni odrekel. Junakoma je
Pasolinifu marginalci tukaj niso marghmid. naprtil očeta in mater. Scottov oče umre, 
torej niso na robu družbe, v katero bi se hoteli Mikava mati pa ostane izgubljena za vedno, 
vračati, ampak so enostavno svet zase, s Ne nazadnje je to eno od tematskih gibal
svojimi pravili. In čeprav se Scott po smrti filma. Nekateri mislijo, daje prav freudovstvo
očeta-župana zlahka prepusti demoničnemu tisto, kar pri Pasoliniju povezuje zavedno 
objemu vuppijevstva, ostane film zvest svoji (marksizem) in nezavedno (krščanstvo) ter 
logiki: yuppiji so samo marginalni segment tako botruje nastanku socialnega krščanstva. 
Mihovega sveta. Najbrž hi bilo posiljeno trditi, da skuša Gus
Da je Mike bolnik, narkoleptik, ni naključje. Van Sam s pmblematizacijo teh kompleksov 
Ustvarjanje avtareferencialnosti je možno združevali ideologiji; prej bi rekel, da mu tudi
samo v stilističnem dialogu nevrotika z odnos mati-sin pomeni enega izmed mnogih
nevrotično kamero, z nevrotično montažo in z pojavov, s katerimi je posui platno, 
različnimi digresijami. Na ta način se Resnica je ponavadi preprosta, realnost
percepcija kamere ujema s percepcijo junaka, kompleksna.
Mike v ključnih trenutkih - takrat, ko mu je 
realnosti preveč - zaspi. Posledica je, da z 
njim sanja tudi film sam in postaja obseden od 
osiholoških diverzij.
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N E VUJIRI MENZEL

JIM BO ŽE ŠE KAPNILO

Jiff Menzel, češki filmski igralec, filmski, 
televizijski in gledališki režiser, je rojen v 
Pragi 23. februarja 1938. Med letoma 1957 
in 1962 je na praški FAMU (Filmska in 
televizijska fakulteta Akademije lepih umet­
nosti) študiral filmsko režijo in jo pri profe­
sorju Otokarju Vavri z diplomskim izdelkom 
Gospod Foerster nam je umrl (1962) tudi 
uspešno končal. Poklicno pot si je utrl v 
družbi Kratky film Praha, leto dni po di­
plomi pa se je že izkazal kot asistent režije 
v filmu O nečem drugem Vere Chytilove. 
Zatem je odslužil vojaščino in se v družbi 
Vere Chytilove, Ivana Passerja, Jaromila 
Jireša in Jana Nemca preskusil v skupin­
skem projektu ekranizacije po literarnih 
predlogah Bohumila Hrabala, svojega plo­
dovitega poznejšega sodelavca - po po­
vesti Smrt gospoda Baltazarja je Menzel 
prispeval enkraten delež za omnibus Bi­
serčki na dnu.
Menzlova gledališka dejavnost je tesno 
povezana z ngjznamenitejšimi praškimi 
teatri, recimo Cinoherni klub, Divadlo na 
zabradli in Disk, v zadnjem času pa tudi z 
nacionalno svetinjo - Narodnim divadlem. 
Kot režiserje veliko delal v tujini - v Baslu, 
Bochumu, Zürichu, Berlinu, na Madžar­
skem, Finskem, Švedskem in v Jugosla­
viji. Snemal je za švedsko televizijo. Leta 
1990 je po naročilu M. G. M. Productions 
iz New Yorka ekraniziral znamenito Havlo- 
vo dramo Avdienca in o inscenaciji posnel 
tudi dokumentarni film. Oboje so odkupile 
številne svetovne televizijske hiše.
Jiff Menzel-igralec se je že izza leta 1964 
pojavljal skorajda v vseh svojih stvaritvah, 
igral pa je tudi v filmih drugih čeških in 
nekaterih madžarskih avtorjev. V Muha­
vem poletju se je postavil celo v glavno 
vlogo akrobata, za igralski dosežek v Igri 
o jabolku (Vera Chytilovä, 1976) pa je 
prejel zlato plaketo na mednarodnem film­
skem festivalu v Virgin Islands, ZDA. 
Qomala vsi Menzlovi filmi so predstavljali 
CSSR - in še zdaj predstavljajo CSFR - 
na najuglednejših mednarodnih festivalih 
in pregledih, večina izmed njih je bila tudi 
krepko nagraje(va)na. Za Strogo nadzo­
rovane vlake je režiser 1967. prejel 
oskarja za najboljši tujejezični film in 
najvišjo nagrado v Mannheimu, leta 1968 
je dobil za režijski in glavni igralski prispe­
vek k Muhavemu poletju visoko priznanje 
v Karlovych Varech, 1976. za film V gozd­
ni samoti srebrnega huga v Chicagu in 
nagrado kritike v San Franciscu, leta 1981 
ga je počastilo posebno priznanje medna­
rodnih ocenjevalcev na beneški Mostri, saj 
je osupil z izdelkom Postriženo - 

12 skrajšano, pet let kasneje pa se je začelo 
bombardiranje z laskanjem Moji vasici: 
nagrada občinstva v Valladolidu (1986) in 
nominacija za oskarja (1987) sta bili le vrh 
novega uspeha. Za Konec starih časov 
so Jifija Menzla 1989. posuli s konfeti v 
Montrealu, leta 1990 pa so mu za 21 let 
star, do tedaj nepredvajani film Škrjanci 
na vrvci dodelili zlatega medveda v Ber­
linu in nagrado Akira Kurosawa v San 
Franciscu.

Menzlovi filmi so sčasoma postali obču­
dovanja vreden češki izvozni artikel, pro­
dukt, ki zanima še tako izbirčne distribute­
rje. Tako je bil Postriženo - skrajšano 
prodan v 26 držav (poleg vse Evrope so 
si ga lahko ogledali še v ZDA, Kanadi, 
Hong Kongu, Urugvaju in Ekvadorju); Moja 
vasica je odpotovala v 20 držav (13 evrop­
skih pa še v ZDA, na Japonsko, Kitajsko, 
v Brazilijo in Mozambik); Konec starih ča­
sov so podoživeli v ZDA, Kanadi, Argen­
tini in šestih evropskih državah; Škrjanci

na vrvci pa so se utrgali in odfrleli na 20 
različnih koncev - poleg tradicionalne Evro­
pe še na Japonsko, Tajvan in v Izrael. 
Režiserjeva priljubljenost na domačem 
terenu je kratko malo nepojmljiva: Po­
striženo - skrajšano se vrti od letg 1981 
in ga je videlo že domala tri milijone Cehov, 
Moravcev in Slovakov, blagajniški rekord 
pa ima Moja vasica, ob kateri se je zaba­
valo že več ko pet milijonov .gledalcev (ali 
tretjina vsega prebivalstva CSFR). Obisk 
kinematografov, v katerih se od začetka

JlRl MENZEL (FOTO: MILOSLAV MIRVALD)



distribucije, t. j. 1990, vrti Konec starih 
časov, se bliža četrt milijona ljudem, 
Škrjance na vrvci pa si je istočasno ogle­
dalo že 800 tisoč ljubiteljev filma. Menzlov 
najnovejši produkt Opera za tri groše ima 
po vseh napovedih velike možnosti za 
podoben uspeh.
Jifi Menzel je edini Cehoslovak, ki je član 
ameriške Academy of Motion Picture Arts 
and Sciences. Je ledig & fraj, brez otrok, 
nekadilec in abstinent; vojaška stopnja: 
navadni vojak.

FILMOGRAFIJA
SAMOSTOJNE 
CELOVEČERNE REZIJE
1964
Smrt pana Baltazara (Smrt gospoda 
Baltazarja) v: Perličky na dne 
(Biserčki na dnu);
1965
Jak se koupe žena (Kako se koplje 
ženska) v: Zločin v divči' škole 
(Hudodelstvo v dekliški šoli);
1966
Ostre sledovane vlaky (Strogo 
nadzorovani vlaki);
1967
Rozmarne leto (Muhavo poletje);
1968
Zločin v šantanu (Hudodelstvo v 
kabaretu);
1969
Skrivänci na nitich (Škrjanci na 
vrvci);
1974
Kdo hledä zlate dno (Kdor išče zlato 
dno);
1975
Na samote u lesa (V gozdni samoti);
1978
Bšječni muži s klikou (Čarodeji s 
kamero);
1980
Postfiiiny (Postriženo - skrajšano);
1983
Slavnosti sneženek (Praznovanja 
zvončkov);
1985
Vesničko mä strediskovä (Moja 
vasica);
1989
Konec starych času (Konec starih 
časov);
1991
Zebräckä opera (Opera za tri groše);

V svojih filmskih izdelkih se redoma srečuje 
s priredbami književnih del, in to predvsem 
z Bohumilom Hrabalom (Smrt gospoda 
Baltazarja oz. Biserčki na dnu, Strogo 
nadzorovani vlaki, Škrjanci na vrvci, 
Postriženo - skrajšano in Praznovanja 
zvončkov), Josefom Škvoreckim (Kako 
se koplje ženska oz. Hudodelstvo v 
dekliški šoli in Hudodelstvo v kabare­
tu) in Vladislavom Vančurom (Muhavo 
poletje in Konec starih časov).

EKRAN: Gospod Menzel, v enem izmed 
pogovorov ste izjavili, da ste bili k sne­
manju vseh svojih filmov - z izjemo dveh 
- prisiljeni. Kako je s tem? Kako se tista 
filma, ki ste si ju želeli ustvariti, razlikujeta 
od onih, ki ste jih bili prisiljeni delati?

Jifi Menzel: Nikakor.

Kako to - nikakor?

Pravzaprav ne vem. Saj ne, da bi bil k onim 
filmom prisiljen, toda niso bili iz mojega 
poklica, niso bili sad mojega domisleka, 
mojega podneta. K svojemu poslu sem bil 
vselej pozvan. Ne prisiljen, pač pa pozvan.

Ja, že razumem. Toda mar ni to isto, kakor 
biti prisiljen v tistem negativnem pomenu, 
kakršen je bil svoje čase vedno navzoč?

No, razlike v tem res ne vidim, zakaj tudi 
filma, ki sem si ju želel posneti, sem sne­
mal kot svojo dolžnost. Zame je bila to z 
ene strani iskrivost, z druge nekolikšen 
napor. K svojemu početju sem bil veno­
mer nekako sprovociran. Prvi izmed filmov, 
ki ju imate v mislih, češ da sta izrazito moja, 
je Škrjanci na vrvci. Leta 1968 je bila pač 
enkratna priložnost, da se posname film o 
petdesetih. To je bilo tudi jasno in glasno 
rečeno. In prav tedaj je izšla Hrabalova 
knjiga, o katere temi sem si nekoliko po­
prej še domišljal, da bi bila možna samo 
v knjižni, nikakor pa ne v filmski obliki. Ko 
so se reči 1968. sprostile, pa sem stvar 
naredil po svoje. Takšno, kot je bila po moji 
zamisli. V bistvu je bilo to nekako izjemno. 
Tudi drugi samostojni impulz, ki ga imate 
v mislih, je bil Hrabalov, in to v časih, ko 
je bil ta pisatelj prepovedan in so njegove 
izdaje prihajale na piano kvečjemu posto­
poma. Tako mi je prišel v roke izvod njego­
ve Postriženo - skrajšano: na tem pisanju 
sem začel snovati, in trajalo je kakih osem 
let, preden se mi je besedilo posrečilo preliti 
na platno. Hrabala so se namreč sila bali. 
Po malem so ga začeli tiskati, sprva nič 
Postriženega, potem so to delo izdali v ce­
loti, pri čemer pa se jim je ves čas še vedno 
zdelo, da je reč za film premalo pohlevna. 
Ja. Za Postriženo, za ta nedolžni film so 
govorili takšne reči. Tedajšnji avtomatizem 
je namreč dajal prednost televiziji, šele 
potem je prišel na vrsto film. Ker je pač 
premočno vplival na množice. Teater se 
je v tistih časih meril po tem, kje in kako 
so se predstavljale pomembne »mestne 
hiše« ali kje in kako so bili zaskrbljeni obla­
stniki. Jasno da je bil tudi odnos do knjig 
takšen, le da se je pri njih vselej domne­

valo, da bralska zmožnost nikakor ne 
dosega gledalske.

So režiserji, ki tako radi igrajo po filmih. 
Woody Allen na primer tako kot vi. Zdi se 
mi, da imata nekaj skupnega - ali se 
motim?

Nikakor, oba nosiva naočnike. In imava 
rada humor. Allen obvlada svoj čudoviti 
ameriški humor, ki ga jaz, ker žal ne znam 
dobro angleško, ne razumem v celoti. Pa 
mi je vseeno všeč tisto, kar o njem prebe­
rem, ko sledim prevodu. Sicer pa je Mar­
tha Keller njega dni porekla, da sem kakor 
Woody Allen - s tem razločkom, da mi ni 
treba enkrat tedensko zahajati k psihiatru. 
Toliko, kar zadeva razlike.

Bi se lahko za hipec zamislili in povprašali 
o igralskem ponosu? Med pisatelji je bilo 
vprašanje ponosa povezano s političnim 
nazorom. Za časa totalitarizma je bila stvar 
pri slednjih namreč docela jasna: Kdor se 
ni nameraval ukloniti, pa ni mogel pisati, 
kaj šele objavljati, je moral seveda početi 
kaj drugega. Kar zadeva igralce, je bila 
»prilagodljivost« nenehoma opravičevana 
(»Nisem mogel reči ne, imel sem družino, 
moral sem hlastati za vlogami.«) Prav 
obrnjeno od te miselnosti si predstavljam, 
da je imel vsakdo možnost poreči: »Ne, 
tegale pa v tem trenutku ne!« Kaj pravite 
na to?

Zelo težko je kogar koli obtoževati; sleherni 
izmed nas je imel svojo mejo kod drugod.
Sploh je nekolikanj trapavo meriti pisatelje 
tako, igralce spet drugače in na primer 
delavce po svoje. V vseh poklicih so bili 
ljudje, ki so se znašli zase, vlekli velike 
denarje, poznali smo kolaboracioniste. 
Govorili so si seveda tudi takole: »Moram 
preživeti družino.« Ta meja je ... Kaj pa 
prodajalec, ki je goljufal kupce ...

Vem, vem, toda umetnik je vendarle izo­
bražena osebnost.

Ne maram, da se umetnik postavlja nekam 
drugam kakor navaden delavec ali obrtnik. 
Resnici na ljubo so bili v tistih časih igralci, 
ki so ostali neomadeževani in kljub situa­
ciji ostali pomembni, ker so si zmogli ohra­
niti svojo kakovost. Poznali smo tudi igral­
ce, ki so se kot takšni skušali obdržati, pa 
so padli v zoprno nemilost. Kakor na pri­
mer gospod Hrušinsky. Delovali pa so še 
igralci, ki so si svoj položaj s posebno 
zmožnostjo obdržali na takšni ravni, da se 
je govorilo »saj ni bil politično tako visoko­
leteč«; igrali so, za navrh, takšni, ki so si 
govorili: »Če ne bom jaz, bo pa zagotovo 
kdo drug«. In v bistvu so celo takšni igralci 13 
nedolžni. Tiste čase pa je delovala, ja, 
peščica igralcev, ki je izkoristila tako ime­
novani politični angažma, da bi si bila 
zboljšala osebni standard. Prav malo jih je 
bilo, sami poredneži. V najinem pogovoru 
ne igrajo pomembne vloge. Tam nekje 
kmalu po novembru ti je tak pezde rekel, 
da se mora igralec, ki je interpretiral tri ko­
misarje in tri partijske sekretarje dvigniti 
nad onega, ki je igral štiri partijske sekre-
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tarje. Toda nekaj je na tem. Lejte, to je bilo 
tako kot v vojni. Tedaj so prav tako poz­
nali krdela ljudi, ki so držali gobec, pa 
potihem in vztrajno delali za državo. Rekel 
bi, da kaj takega nosi v sebi prav vsakdo.

Gospod Menzel, poznate jugoslovansko, 
danes pravzaprav ne več jugoslovansko, 
reciva, hrvaško gledališče. V tej državi ste 
imeli priložnost režirati Hamleta. Kakšno je 
bilo delo s hn/aškimi igralci? In kakšen je 
za vas razloček med češkimi in hrvaškimi 
igralci?

Delal sem v Dubrovniku. In tam sem delal 
tudi s Srbi. Navsezadnje sta imela glavni 
vlogi srbska igralca, pri isti predstavi pa

sem sodeloval tudi s slovenskima igralce­
ma. Potem sem šel še v Ljubljano na pred­
stavo, ki jo je režiral Georgij Paro, in tam 
sem videl dva neskončno dobra igralca - 
imena si žal slabo zapomnim. Igrala sta v 
Ostrovskega Gozdu. To sta bili zelo lepi 
igralski stvaritvi. Nekaj je prišlo vmes, tako 
da Slovenca pri meni nista mogla igrati. 
Razloček med hrvaškimi in češkimi igralci 
ni posebno velik, morebiti edinole v tem, 
da so bili spričo ugodnejših gospodarskih 
pogojev Hrvati (iji Slovenci) za kanec 
dejavnejši kakor Cehi. Nenavadno pa je 
bilo, da sta bila oba srbska zvezdnika 
nekoliko »srbska«.

Imeli ste možnost spoznati nekatere vrhun­

ske jugoslovanske režiserje. NaFAMUso 
bili vaši študentje, danes pa so že svetov­
no znani režiserji; tako na primer Emir 
Kusturica, Srdan Karanovič, Rajko Grlič... 
Kako vam je všeč njihovo delo?
Neskončno rad imam Kusturico. Ne bi bil 
rad krivičen, saj sem iz te skupine spoznal 
edinole njega in mu celo igral v eni izmed 
šolskih obveznosti; vsi izmed naštetih so 
pri nas študirali v sedemdesetih, ko mi 
dostop k šoli še ni bil dovoljen.

Toda Kusturica je rad zahajal k vam ...

Ne, Kusturica je nekoč nekje izjavil, da je 
moj študent, ker je bil pod vplivom nove­
ga vala. Srečevala pa sva se malo, najbrž

STROGO NADZOROVANI VLAKI (1966)

zato, ker sem v njegovi televizijski insce­
naciji svojo vlogo odigral precej slabo. Od 
drugih iz skupine sem poznal Paskaljeviča, 
pa še to spričo občasnih srečanj v Dubro­
vniku ali Pulju. Toda časi, ko so oni študi­
rali v Pragi, so bili časi, ko sem bil docela 
odrezan in nemočen. Razume se, da so 
bili pod vplivom novega vala in ne konkret­
no mene. Tedaj so kraljevali Vera Chytilo- 
va, Jaromil Jireš in Miloš Forman - dokler 
je bil še navzoč - sam pa sem se počutil 
nekolikanj odmaknjen.

Shirley MacLaine v svoji knjigi pripoveduje 
o tem, da je živela kar nekaj življenj, dr. 
Moody piše o življenju po življenju - kako 
pa se do teh reči opredeljujete vi?

Ne pustim se presenetiti.

Kar zadeva film, se z omenjeno tematiko 
ukvarja Wim Wenders (Nebo nad Berli­
nom), na povsem drugačen način pa 
Andrej Tarkovski v Žrtvovanju. Kaj si 
mislite o njiju?
Ja, veste, rad imam življenje. Življenje, ki 
teče in si o njem mislim, da je zanimivo 
kakor nobeno drugo naslednje.

Neprenehoma se govori o pomanjkanju 
scenarijev in komercialne filmske note. Naš 
človek pa si vedno rajši ogleduje komer­
cialne filme. Vam je težko pritegniti gledal­
ca, ga razvedriti? Ali imate občutek, da novi 
scenariji čakajo na novo razdobje?

MUHAVO POLETJE (1967)

Nedavno tega sem zvedel, da je Istvän 
Szabo posnel film o tem novem razdobju.
In to docela lep. Tako gre to. Sam ne vem 
kako. Aja, komercialnost, to je takšen ... 
to je nekakšna vraža. Gre za deroče vode, 
ki nas vedno znova nesejo proti denarju, 
sami pa moramo krmariti. Kadar nas za­
nese predaleč, v komercializacijo kot tako, 
se to zdi neobvladljivo zastarelo in komič­
no. Sicer si pa mislim, da je bilo vse tisto, 
kar je bilo dobro, vedno, res vedno tudi 
komercialno. Ni nujno dobro, da je film 
ekskluziven; tega sploh nočem poudarja­
ti, obrnjeno, mislim, da bi si morali pri­
zadevati in delati izključno - kot se reče - 
za gledalca. Iz tega sledi, da so gledalci 
pravzaprav izročeni na milost in nemilost 
prevarantom. S tem lahko začnemo.

Rada bi vas še povprašala, kako gledate 
na priredbe književnih del. Nekatera izmed 
njih so težko prevedljiva v filmski jezik. 
Izrazito slab zgled je zame Irvingov Svet 
po Garpu. Vi imate s priredbami veliko 
srečo, saj je splošno znano, da sta vaši 
ekranizaciji Vančurovega Muhavega po­
letja in Hrabalovih Strogo nadzorovanih 
vlakov kratko malo navdušujoči. Kaj bi 
lahko rekli o svojem prepisu Vaclava Ha­
vla?

Nekako mi je ušel iz rok. Bil sem pod 
pritiskom uspešnosti, pri tem pa ostal brez 
možnosti za konzultacije z avtorjem. Tako 
sem bil nekolikanj preoprezen, in to se mi 
je maščevalo. Bil sem na ravni blagovne 
znamke, pa sem se spustil v snemanje.

Ste predstojnik katedre za režijo na FAMU, 
festivalski direktor, družno z režiserko 
Polednškovo ste se lotili tudi podjetništva...

Pazite! Resnica je, da delam na šoli, z 
direktorovanjem na festivalih pa je tako, da 
sploh nisem direktor, pač pa predsednik 
združenja češkega festivalskega odbora, 
kar je nekako častna funkcija, ne prav 
izvršilna, ker bi za kaj takega sploh ne imel 
časa. Kar se tiče gospe Polednäkove, pa 
moram poudariti, da mi je všeč njen projekt 
in da sem ji obljubil vso podporo. V njenem 
podjetju pa nimam nobene visoke funkcije, 
vso odgovornost nosi sama.

Je takšna vaša sedanjost? Pomeni to novo 
etapo v vašem ustvarjalnem delu?

Je pač tako. Ko človek preživi v svoji stro­
ki toliko in toliko let, ima kar precej izkušenj.
Za razloček od svojih kolegov sem lahko 
potoval v inozemstvo in zato vem, kaj nas 
čaka, ko bomo prišli do Evrope, do Zaho­
da. Zdi se mi, da bi moral ljudi ta hip ščititi 
pred temi rečmi. Toda kaj, ko vsi živijo v 1 5 
revolucionarnem duhu in so omamljeni od 
svobode, tako da me sploh nočejo 
poslušati. Jim bo že še kapnilo.

RENATA
FILAC-SCHINDLEROVÄ
PREVEDEL: MIHA ZADNIKAR
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...WHO GEirs OUT AU VE
Krajša ko so življenja Stoneovih ju­
nakov, daljši so njegovi filmi: tako Jim 
Morrison kot JFK sta umrla relativno 
mlada, toda film The Doors traja 
skoraj dve uri in pol, film JFK pa več 
kot tri ure. In včasih si človek zaželi, 
da bi umrla vsaj kako leto prej. A to 
še ni vse. V filmu The Doors so vsi 
nenehno poudarjali, da so stoned, če 
pa že niso bili stoned, so šli vsaj na 
koncert, kjer so igrali Stones. In če 
Stones že niso bili v bližini, potem je 
bil tam vsaj kdo, ki je Morrisona učil, 
kaj je to film - in če tega učitelja ne 
prepoznamo takoj, lahko v odjavni 
špici spoznamo, da ga igra seveda 
kar sam Stone. Nas lahko po vsem 
tem sploh še preseneti, da je Jim 
Garrison, sicer avtor knjige On the 
Trail of the Assassins, po kateri je 
Stone posnel film JFK, nekoč napi­
sal in objavil tudi knjigo A Heritage of 
Stone?
Če bo Oliver Stone kdaj povsem 
skrahiral in mu ne bo preostalo dru­
gega, kot da bo začel prevzemati take 
projekte kot, denimo, Flashdance 7, 
še vedno ne bo nihče ničesar razu­
mel, navsezadnje, le kako naj kdo kaj 
reče o lahkotnem pop-musicalu, če 
ni bil nikoli v Vietnamu? V Vietnamu 
so bili zares seveda le tisti, ki so o 
tem posneli tudi film, ali z drugimi 
besedami, Vietnam si moral »ustva­
riti«, še preden si ga lahko »doživel« 
kot »stvaritev« nekoga drugega, pač 
medijev, politike, socialnega holokav­
sta, zgodovinskih knjig, razkrivaških 
insiderskih bestsellerjev, incidentov, 
ki so jih izzvali veterani po vrnitvi 
domov itd.
To je prvi povsem očitni sklep, ki ga 
lahko potegnemo iz Stoneovega 
vztrajanja, da je njegova vietnamska 
izkušnja ključ do razumevanja njego­
vih filmov. To pa seveda ni edini 
sklep, zlasti če upoštevamo neko 
Stoneovo skrivljenje samega odhoda 
v Vietnam: njegov odhod v Vietnam 
je bil namreč le nekak psihotični od- 

16 govor na motnjo v »ustvarjalnem« 
procesu, ali natančneje, ko so mu 
založbe v šestdesetih zavrnile 
tisočštiristostranski rokopis romana, 
je odšel na vojno. To je kasneje, 
vendar pred začetkom snemanja fil­
ma JFK, pospremil s temile beseda­
mi:
»Počutil sem se kot Lee Harvey

Oswald. To sem videl v Ameriki in tu 
sem se vsega tega naučil. Ko se 
soočiš s temno stranjo, vidiš, kakšna 
je druga stran življenja. In Lee Har­
vey Oswald. Bil sem v tem svetu. 
Poznam ta svet. Poznam te ljudi. Po 
vrnitvi sem se z avtobusom vozil skozi 
Oregon, Kalifornijo, se na avtobusnih 
postajah in cenenih hotelih pogovarjal 
s fanti ter v Oaklandu skušal porivati 
s cipami. Srečal sem veliko Leejev 
Harvey jev Oswaldov. Srečal sem 
veliko fantov, ki so bili povsem zjeba- 
ni. Potepuška mentaliteta je v 
ameriški družbi zelo zanimiva. Toda 
Oswald je precej globlji, kot mislijo 
ljudje. Ni bil le potepuh; bil je tudi nekaj

drugega.«
Če je na eni strani izkušnja/doživetje, 
ki se lahko ohrani le v »stvaritvi«, 
potem je na drugi strani »stvaritev«, 
ki jo lahko ščiti le izkušnja/doživetje, 
z eno besedo, Stone je odšel v Viet­
nam zato, da bi se lažje identificiral s 
tistim, kar je v »ustvarjalnem« proce­
su zgrešil, oz. zato, ker je vedel, da 
je Vietnam »tudi nekaj drugega«. Le 
zakaj si ne bi mogel človek, ki mu v 
življenju nič ne uspeva, predstavljati 
Vietnama kot tistega mitskega kraja, 
v katerem ne more nihče uspeti? 
Zato ne preseneča, da Stone prizna­
va le dva tipa filmskih likov - bodisi 
»zjebanega«, tako rekoč osvvaldo-

vskega vietnamskega veterana (Vod 
smrti, Rojen četrtega julija), ki 
skuša to, kar je »doživel«, priključiti k 
sedanjosti kot njeno lastno preteklost, 
ali pa patološkega, obsedenega, 
vročičnega »ustvarjalca« (Salvadör, 
Wall Street, Talk Radio, Doors), ki 
se skuša za »doživetje« samo-kaz- 
novati. In zato ne preseneča, da je 
tako v filmu Vod smrti kot v filmu Wall 
Street v glavni vlogi nastopil isti igra­
lec, Charlie Sheen, še toliko bolj, ker 
se zdi, da je tako v Vietnam (Vod 
smrti) kot na Wall Street (Wall Stre­
et) prišel le po mitsko »izkušnjo« brez 
izvira. Če hočemo iz vsega tega 
potegniti biografski sklep, potem bi
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igrajo:

producent:

Oliver Stone
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lahko rekli, da je Stone odšel v Viet­
nam prav zato, ker je vedel, da bo 
sam Vietnam hit, in dalje, prav tej 
logiki so vedno podvrženi vsi Stone- 
ovi liki: vzemite le njegov predzadnji 
film The Doors, v katerem Ray'Man- 
zarek (Kyle MacLachlan) ve, da bo 
neka njihova pesmica hit, še preden 
jo sploh posnamejo, in v katerem nas 
ves čas zbada dejstvo, da Morriso­
nova glasba obstaja, še preden jo 
sploh napiše. To so figure, ki govo­
rijo že iz zaprte zgodovine, po­
temtakem iz zgodovine z zaprtimi 
mejami, iz že »ustvarjene«, a še ne 
»doživete« zgodovine, drugače reče­
no, v Stoneovem svetu je zgodovina 
»ustvarjena«, še preden jo kdo »doži­
vi«.
Kaj je imel potemtakem pred sabo, 
ko se je odločil na film spraviti revi­
zijo atentata na Johna Fitzgeralda 
Kennedyja? Prav to - na eni strani je 
imel namreč že »ustvarjeno« zgodo­
vino (JFK je mrtev), na drugi strani 
pa kopico teorij o tem, kdo jo je 
»ustvaril« (kdo je ustrelil JFK-ja): in 
povsem mirno bi lahko rekli, da je 
JFK Stoneov kvintesenčni film - tisti, 
ki so zgodovino »ustvarjali«, po­
temtakem tisti, ki so sodelovali pri 
atentatu na Kennedyja (CIA, FBI, 
Secret Service, visoki business, Pen­
tagon, republikanski ekstremisti, Ho­
over, Lyndon Johnson, proti-catrovski 
Kubanci itd.), so bad guys, medtem 
ko je Jim Garrison, razvpiti neworle- 
anski okrožni tožilec, good guy, ker 
skuša to »ustvarjeno« zgodovino 
»doživeti«.
Cilj Jima Garrisona, sicer anticipatorja 
in bližnjika raziskovalnih Watergate 
reporterjev iz filma Vsi predsedniko­
vi možje (Alan J. Pakula, 1976), je 
bil enostaven: neki košček sedanjo­
sti, ki povzema - kolikor je le mogoče 
popoln in avtentičen - Image jedra 
same preteklosti/konspiracije/atentata 
(vlogo tega mitskega koščka igra Clay 
Shaw, louisianski poslovnež, ki ga 
Garrison sumi, da je bil vpleten v 
atentat), centrirati do te mere, da se 
bo potem vsa preteklost, potemtakem 
konspirativna mreža, ki je likvidirala 
JFK-ja, podrla kar sama od sebe. To 
se kajpada ne zgodi, rečeno z drugi­
mi besedami, Garrison izkusi, da ni 
toliko problematična kontinuiteta med 
sedanjostjo in preteklostjo ali pa kon­

tinuiteta med »doživetjem« in »us­
tvarjeno« podobo (»uradno verzijo«) 
kot dejstvo, da kontinuteta ne obstaja 
več prav v sami sedanjosti in da je 
sama »ustvarjena« zgodovina izgu­
bljena prav v »doživetju«. Povsem 
nasprotna izkušnja od tiste, s katero 
sta se v sedemdesetih soočila War- 
ren Beatty in Gene Hackman v filmu 
Morilci in priče (Alan J. Pakula, 
1974), sicer daljni metodološki para­
frazi atentata na JFK-ja, oz. v filmu 
Prisluškovanje (Francis F. Coppo- 
la, 1974), sicer odisejadi absolutne­
ga post-Watergate & post-viet- 
namskega control-freaka: v obeh se 
namreč izkaže, da celota konspira- 
cije/zarote/»doživetja« ne obstaja in 
da je vsak vpogled v celoto zato 
varljiv, lažen, celo fatalen (Warren 
Beatty na koncu umre, Gene Hack­
man se na koncu paranoično zlomi), 
z drugimi besedami, izkaže se, daje 
v celoto konspiracije mogoče prodreti 
le tako, da postaneš njen del oz. 
njena žrtev.
Če bi lahko rekli, daje laž Garrisono- 
ve morale v tem, da JFK-ja ne doja­
me kot dela konspiracije, potem bi 
morali vsekakor reči, da je resnica 
njegove morale prav v tem, da to 
»ustvarjeno« zgodovino, to naj- 
briljantnejšo in najpopolnejšo konspi­
racijo vseh časov (več ko ima lukenj, 
bolj popolna je) »doživlja« po viet­
namsko in trpeče, kot »stvaritev«/ 
»reprezentacijo«, ki jo lahko zaščiti le 
izkušnja/doživetje, namesto da bi v 
njej »užival«, še toliko bolj, ker je 
njegov postopek povsem proti-filmski 
- zgodbo, dramo, suspenz, like, raz­
merja skuša razstaviti (in v njih po­
iskati tisto »doživeto«), ne pa »ustva­
riti«, kar nam govori predvsem o tem, 
da je Stone dospel do točke, ko ne 
more več ne naprej (»doživetje« se 
lahko ohrani le še v »reprezentaciji«) 
ne nazaj (zgodovina je že »ustvar­
jena«).
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PO
MANEKENKA
MANNEQUIN TWO: 
ON THE MOVE
V davnih časih, ko so bili vitezi vredni svojega 
imena, princ vzljubi in osvoji lepo kmečko dekle. 
Mati pa ni zadovoljna s sinovo izbiro in s 
čarovniškim amuletom začara mladenko za vse 
večne čase. Tisoč let pozneje William Rags- 
dale naleti na nenavadno konfekcijsko lutko in 
jo postavi v izložbeno okno mondene trgovine. 
Očaran nad njeno lepoto ji odstrani vražno 
ogrlico z vratu in Kristy Swanson (Hot Shots) 
se zbudi v 20. stoletju.
Leta ’87 je bila Swansonova še premlada, da 
bi lahko igrala ob Andrewu McCarthyju v filmu 
Manekenka, ki je postal ameriški boxoffice hit. 
Pri nas ga nismo videli. Z neprikladnim seque- 
lom filma je podobno kakor z nadaljevanjem 
Plave lagune; vse je več ali manj enako, le 
dekleta iz sanj postanejo lepša. (Rank)

SNEGULJČICA 
IN SEDEM PALČKOV
SNOW WHITE
AND THE SEVEN DWARFS
Nekoč, še ne v tako davnih časih, se je v in- 
spirativnem Hollywoodu mlad in pogumen pro­
ducent risank odločil uresničiti svoje sanje. 
Posnel je prvi celovečerni (dolgometražni) 
animirani film - in Grimmova pravljica se je

prelevila v klasiko Walta Disneyja. Vse drugo 
je zgodovina.
Na več kot pol stoletja trajajočem potepanju po 
svetu, se Sneguljčica in njenih sedem prijateljev 
tokrat vračajo na obnovljenih filmskih kopijah 
in s 390 milijonov dolarjev svetovnega 
blagajniškega izkupička. Potrebujejo zmerno 
sunkovit bočni veter, da bodo morebiti ujeli 
komercialnega prvaka v zgodovini filma Gone 
With the Wind. (Warner Bros.)

HOOK
40-letnemu Petru Banningu kakor da ni kaj 
očitati; je uspešen odvetnik, ima ljubečo ženo 
in dva otroka. Toda Banning yuppie je na nekaj 
pozabil. Pozabil je namreč, daje nekoč bil Peter 
Pan. Ko Captain Hook ugrabi njegova otroka 
z namenom, da bi ga zvabil nazaj k bitkam v 
začarano Neverland, se mora Peter spomniti 
svojega otroštva.
Nostalgična fantazija o izgubljenem in znova 
najdenem otroštvu presega domišljijske okvire 
J. M. Barriejevega romana Peter Pan. Spiel­
berg prikroji značajske poteze likov tako, da so 
bolj podobni sodobnemu Američanu kakor pa 
izvirnim Neverlandovcem. Banninga/Pana igra 
Robin Williams, Captain Hook je Dustin Hoff­
man, Julia Roberts se spremeni v palčka 
Tinkerbella in Bob Hoskins kot Smee nadome­
sti takorekoč manjkajočo Hookovo roko. Zvezd­
nike in ostale igralce je v nevarnih prizorih sem 
ter tja zamenjalo 90 kaskaderjev.
V napovedni špici se od režiserja do supervi- 
zorja za vizualne efekte zvrsti 23 imen z

najpomembnejšimi nalogami za umetniški vtis. 
Spielberg je za operativno tehnično ekipo in 
njeno vodstvo najel 553 ustvarjalcev, ki si jih 
ponavadi seveda nihče ne zapomni. Angažiral 
je domala kompletno divizijo Lucasove Indu­
strial Light and Magic, ki s 126 podpisi zago­
tavlja vrhunske vizualne efekte. Pri snemalnem 
blue screen procesu je sodelovalo 38 mojstrov, 
s katerimi je Robertsova preživela večino sne­
malnih dni: pred velikim modrim ozadjem, pri­
vezana na viseče in drseče kable ter žice, je 
odigrala svojevrstno (glede na zahtevnost igral­
ske tehnike), povsem odstopajočo verzijo svojih 
podob. Postala je specialni efekt.
V Ameriki je bil Hook premierno uprizorjen 
lanskega decembra in do konca letošnjega 
marca se je v blagajnah tamkajšnjih dvoranah 
nabralo 119 milijonov $ izkupička. Boxoffice 
uspešnica torej. (Tri Star Pictures)

SRČNA DAMA
Srčno damo ugledate že na samem začetku 
filma - na obesku za ključe, potem spet kot 
igralno karto, prilepljeno na steno ali v rokah 
tovarniških delavcev, ... še in še se pojavlja, 
ne da bi z njo pravzaprav kdorkoli zares hotel 
imeti opravka. Še najmanj Svetozar Cvetkovič, 
v čigar življenje travmatično poseže grešna 
kvartopirska preteklost. Da bi ji ubežal, se s 
hčerko in kovčkom prisvojenega denarja zateče 
v neznano korziško letovišče. Šele tam se, v 
sicer meglenih obrisih, socialna drama sprevrže 
v triler.
Kako usoden je lahko za film njegov naslov! 
Kajti izmuzljive so tako karte kakor dame in le 
redki vedo, zakaj je pri igri z njimi treba nositi 
rokavice na (zaradi tveganja) potnih rokah. 
Najdražji slovenski film lanskega leta je režiral 
Boris Jurjaševič (Ljubezni Blanke Kolak). 
(E-motion film)

BLAGAJNIŠKE USPEŠNICE 
SLOVENSKIH 
KINODVORAN
ŠTEVILO GLEDALCEV 
ODI. 1. DO 15. 3. 1992
1. VRNITEV V PLAVO LAGUNO 44.447 

Columbia/Mladina film
2. HUDSON HAWK

Columbia/Mladina film
36.762

3. KRALJ RIBIČ
Columbia/Mladina film

30.572

4. BINGO
Columbia/Mladina film

28.789

5. CRKNI, FRED
Manifesto/Ljubljanski kinemat.

26.328

6. KAJ BOMO Z BOBOM
Warner/Ljubljanski kinemat.

12.184

7. SMRTNE MISLI
Columbia/Mladina film

12.167

8. BILLY BATHGATE
Warner/Ljubljanski kinemat.

10.889

9. WARSHAWSKI
Warner/Ljubljanski kinemat.

10.399

10. DOC HOLLYWOOD
Warner/Ljubljanski kinemat.

10.109

CVETKA FLAKUS



SREČANJ

»All children, except one, 
grow up...«

iz knjige Peter Pan

SPIELBERGOV
HOLLYWOOD
Spielbergova Bližnja srečanja 
tretje vrste, Odiseja o fizičnem stiku 
Zemljana z NLP, so bila prvo resno 
znamenje, da bodo bodoče hollywo- 
odske sanjarije s specialnimi efekti 
prerasle že nekoliko pretesne in 
toge okvire znanstveno-fantastične- 
ga futurizma tipa Vojna zvezd. Tako 
so bitja iz vesolja začela množično 
padati na Zemljo, se razmnoževati 
v človeški podobi in si celo drznila 
prilastiti vrline ter slabosti bajeslov­
nih bitij. Special-effect-movies so na 
ta način našli zatočišče v domala 
vseh filmskih žanrih, od thrillerja in 
horrorja do pravljičnih fantazij. Za­
dnja je razvpiti Hook.
Odkar je Schwarzenegger ustoličil

Terminatorja, preobrazba telesa in 
obraza ni več lastna statusno nižji 
kategoriji igralcev. Hollywoodski 
zvezniki namreč ne verjamejo več, 
da je »neprepoznaven«, potem­
takem neslaven nastop v tovrstnih 
filmih zapravljena investicija imena. 
Ravno nasprotno. V prevelikem izo­
bilju neizvirnih in neizrazitih likov 
povprečnih scenarističnih zgodb je 
pustiti se ufilmati kot specialni efekt 
vse prej kot zanemarljiv igralski iz­
ziv. Zadnji je razvpiti palček Tinker- 
bell.

PETER PAN
Konec februarja 1991 je minil prvi 
od 116-ih snemalnih dni epske no­
stalgične fantazije o izgubljenem in 
ponovno najdenem otroštvu, čigar 
sinonim je Peter Pan.
Odvetniška kariera štiridesetletnega 
Petra Banninga je vredna zavidanja, 
njegovo družinsko življenje pa ni 
videti preveč popolno. Banning yup-

pie je namreč na nekaj pozabil. 
Pozabil je, daje bil nekoč Peter Pan. 
Ko kapitan Hook ugrabi njegova 
odraščajoča otroka z namenom, da 
bi ga zvabil nazaj k bitkam v zača­
rano Neverland, se je Peter primo­
ran spomniti svoje mladosti. V ma­
gičnem kraljestvu lost boysev, ki so 
zavrnili odraščanje, med dvema 
Soncema in šestimi Lunami, med 
morskimi sirenami in pirati se Peter 
upira skušnjavam Zla, da bi njego­
va družina uspela ostati skupaj.
Spielbergov Hook prestopa do­
mišljijske meje J. M. Barriejevega 
romana Peter Pan in značajske po­
teze junakov prikroji podobi, ki bolj 
kakor izvirne Neverlandovce odse­
va sodobnega Američana. »Hook je 
zgodba o Petru Panu pri štiridese­
tih, pretirano zaljubljenem v svoje 
poklicno delo, zato nehote zataji, da 
je delček njega še vedno pobalinski 
fante,« pravi Spielberg: » M vsakem 
izmed nas je nekaj Banninga, še 
zlasti v meni, vendar se tega pre-
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malokrat zavedam. Hotel sem, da 
bi bil Hook razumljen predvsem kot 
pripoved o odraščanju, ki med dru­
gim pomeni tudi izgubljanje občutka 
za fantazijo in lepoto domišljije ...«

Hook je odgovor na z romanom 
inspirirano vprašanje, kakšen je 
Peter Pan in kaj se z njim zgodi, ko 
odraste. » To live... willbe an awfully 
big adventure,« je zapisal James 
Barrie. Spielbergova vizija pisa­
teljevega genialnega vodila v ima­
ginarni Neverland (second star on 
the right and straight on tiII morning) 
pa gledalca ne napotuje več k 
iskanju po kartografijah tridimenzio­
nalnega vesolja, ampak ga zapelje 
v dve uri in pol spektakularnega 
letenja na do konca razprtih krilih 
domišljije.

Za film, ki je v Ameriki doslej priigral 
119 milijonov $, je bila angažirana 
takorekoč kompletna divizija Luca­
sove Industrial Light & Magic. Me­
galomanski Culver Studios in Sony 
Pictures Studios (MGM, Lohmar, 
Columbia) so vzcveteli v labirinte 
ambientalnih delavnic z naj­
sodobnejšo mehansko, elektronsko 
in računalniško vodeno tehnologijo. 
Lahko si predstavljamo, da je bil v 
ustvarjalnem vzdušju med maketa­
mi in modelčki, med tračnicami za 
kamere in dvigali za reflektorje, med 
vizualno in scenografsko razkošnimi

mizanscenskimi rekviziti ter ogrom­
nimi premičnimi kulisami intenzivno 
prisoten duh Zlate dobe Hollywo- 
oda, saj so prav na taistih studijskih 
prizoriščih v tridesetih letih snemali 
filma Čarovnik iz Oza (The Wizard 
of Oz) in V vrtincu (Gone With the 
Wind).
Navsezadnje je treba vedeti, da je 
tiste dni več kot zadovoljen prikima­
val konzultantu za vizualne efekte 
Johnu Napieru in scenografu Nor­
manu Garwoodu (Glory, Brazil) 
režiser, zaradi katerega se je Julia 
Roberts odločila, da postane spe­
cialni efekt. V vlogi Tinkerbella je 
večino snemalnih dni prelebdela na 
stotinah metrov kablov in visečih žic 
ter se pred velikim modrim ozadjem 
v snemalnem procesu blue screena 
spogledovala z inovativno »letečo 
kamero«. V tem primeru se od igral­
cev pričakujejo posebne veščine, še 
zlasti občutek za orientacijo. Igralec 
namreč prosto visi in se premika v 
zraku, spreminja lego telesa, se 
pogovarja z neprisotnimi sogovor­
niki, dotika nevidnih predmetov ... 
Tak je bil tudi davek Julie Roberts, 
da je na filmu videti kot najmanjša 
in hkrati najživahnejša izmed 
palčkov. Lepota čarobnega okolja 
domišljijske dežele, skozi katero 
Tinkerbell varno vodi Petra Pana, pa 
je že stvar drugih, drugačnih filmskih 
»magičnih« postopkov.

Vrhunski make up je storil svoje, 
zato so tudi druga vodilna igralska 
imena filma težje prepoznavna. 
Banninga/Pana igra Robin Williams, 
Captain Hook je Dustin Hoffman, 
Bob Hoskins pa kot Smee na­
domešča takorekoč manjkajočo 
Hookovo roko. V trenutkih pomanj­
kanja akrobatskega poguma je 
zvezdnike in druge igralce (72) sem 
ter tja zamenjalo 90 kaskaderjev. V 
napovedni špici se od režiserja do 
supervizorja za vizualne efekte zvr­
sti 23 imen z najpomembnejšimi na­
logami za umetniški vtis. Vsega tega 
ne bi bilo brez 553 tehnično opera­
tivnih strokovnjakov in njihovega vo­
dstva, pa čeprav si jih ponavadi kot 
gledalci.nikoli ne zapomnimo.

P.S.
Tisti, ki bo v slovenščino uspel 
ustrezno prevesti vse poklice, ki so 
sodelovali pri nastajanju filma Hook, 
si bo prislužil celoletno naročnino na 
Ekran.
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VINCENT 
VAN 
GOGH

uprizarja ranljivo ali kar ranjeno enotnost subjekta. S 
Pialatovim realizmom se je mit o norem umetniku na 
neki način ponotranjil, toda filmska jasnost in prosoj­
nost nista maskirali potujenosti in represije, strahov in 
blodenj.
Pialatov Van Gogh je tako filmska demistifikacija mita 
o Van Goghu, pravzaprav le njegove spektakelske 
aure. Zdenko Vrdlovec je zapisal, »da je surovo in kruto 
pialatovsko realno, ki je že tako hudo neznosno, da 
postane fascinantno« (»Maurice Pialat«, Ekran, de­
cember 1991). Maurice Pialat tako spodnaša 
standardiziran mit o Van Goghu, navidez ga celo 
potunka v »močvirje« vsakdana, toda pialatovska re­
alistična banalizacija je na delu zato, da bi izzvala »tiho« 
bolečino. Bolečino, ki je vrezana v vsakega senzibil­
nega človeka (v'umetnika pa še toliko bolj) in se ime­
nuje moje trpljenje - moje ugodje.

SILVAN FURLAN
Impresionizem je vnesel razpoko v realistično slikar­
sko tradicijo in napovedal čas moderne podobe. Eden 
največjih glasnikov nove slikarske ere pa je bil prav 
gotovo postimpresionistični slikar Van Gogh. In Van 
Gogh je tudi naslov zadnjega filma Maurica Pialata, ki 
je bil lani predstavljen na canneskem festivalu, letos 
pa osvaja evropske art-kinematografe.
Pialatov film uprizarja »konec« Van Goghovega ži­
vljenja, torej trenutke pred smrtjo, ki so kasneje v umet­
nostnozgodovinskih in še posebej medijskih interpre­
tacijah postali čas pred veliko smrtjo. Če je Pialat de­
ri ramatizi ral Van Goghovo smrt, potem bolezen, ki je 
povezana s slikarjevo smrtjo, ostaja skrivnost.
Van Gogh je kot genij in nori slikar prav gotovo najbolj 
»razvpita« figura moderne umetnosti. Tudi zgodovina 
filma je k temu fenomenu pristavila svoje. Omenimo 
le znameniti film Vincenta Minnellija Lust for Life {Sla 
po življenju, 1956 ), ki je Van Goghov čas skušal 
ugledati skozi prizmo slikarjevega rokopisa. Seveda 
na hollywoodski, hiperspektakelski način, ki pa je moj­
strovina tovrstnega režijskega prijema. (Anthony Quinn 
je v omenjenem Minnellijevem filmu prejel oskarja za 
epizodno vlogo.)
V Minnellijevem filmu je Van Gogha odigral Kirk Dou­
glas, v Pialatovem Van Goghu pa Jacques Dutronc. 
In Dutronc je »podoben« Douglasu in Douglas Van 
Goghu. Predvsem takrat, ko uporabimo stop trik, saj 
telesi z Van Goghovo glavo v Minnellijevem in Piala­
tovem filmu delujeta povsem drugače. Gibanje, mimika 
in geste Kirka Douglasa so agresivne, ekscesne in 
vročične, so torej ekstrovertirana eksplozija bolečine, 

22 kaosa kreativnosti, nezavednih želja. Minnelli tako na 
filmskem odru v potencirani obliki režira fantazmatski 
prostor oziroma z visokimi toni ali eksplozivnimi bar­
vami prikazuje bolestno razdvojenost in razcepljenost 
subjekta. Gib, mimika in geste Jacquesa Dutronca pa 
so večinoma »utišani«, »banalizirani« in kažejo 
nekakšno vdanost v usodo, so torej nekakšni zunanji 
prenosniki introvertirane sprege moje trpljenje - moje 
ugodje. Pialat tako v »realističnem« filmskem polju

LARSl
VON
TRIER

Lars Von Trier je definitivno fetišistični evropski cine­
ast: dobro ve, da Evropa ne obstaja, pa vendar kar 
naprej o njej sanja, halucinira in dela iz nje filmsko- 
»hipnotični« objekt, priklican v krhko ekransko eksisten­
co le zato, da bi umrl (podobe te evropske smrti so pri 
Trierju nedvomno najbolj posrečene), ne da bi kdo za 
njim žaloval. Že v Elementu zločina, s katerim si je 
Lars Von Trier v Cannesu (leta 1984) pridobil sloves 
»mladega (tedaj 28-letnega) danskega filmskega 
umetnika«, se utrujen preiskovalec nekega zločina pod 
hipnozo vrne v »staro« Evropo in obišče svojega 
nekdanjega (slepega) profesorja, avtorja razprave Ele­
ment zločina. Le-ta postane izhodišče za neke vrste 
borghesovski zločinski sistem, ki se plete po labirintu 
in vlažnem podzemlju apokaliptične Evrope, kjer se 
plazi še nekaj preživelih, ki kopulirajo in agonizirajo. In 
že ta prva trierovska, v mrak potopljena Evropa, 
prizorišče neke vrste bolestne metafizične kriminalke, 
je svet, ki obstaja le prek filma, t. j. blede svetlobe, 
deformiranih in fantastičnih dekorjev, nekaj narativnih 
klišejev, predvsem pa prave »magije« tehnike, ki pre-
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tendira na estetske učinke, resda omejene bolj na 
»senzacije« kot pa na afekte - pa vendar... Pa vendar 
ves ta vizionarski delirij sčasoma prične dolgočasiti, 
nemara prav zato, ker je v njem - osvobojenem vseh 
pripovednih prisil - »vse mogoče«.
V filmu Epidemie (1988) sta Lars (Von Trier) in Niels 
(Vorsei) scenarista, ki pišeta in trpita, trpita, ker pišeta: 
»prvotni« scenarij je zgubljen, zbrisan tako z diskete 
kot iz njunega spomina, in zdaj skušata zasnovati 
novega tako, da se potikata po evropskih bibliotekah, 
iščoč »vir zla«, vir moderne polucijske »epidemije«, ki 
razsaja po starem kontinentu. Toda tu je Evropa 
opustošena tudi zato, ker ni dala dovolj denarja za film. 
Evropo pa je že financirala »Evropa« (Danska, Fran­
cija, Nemčija, Švedska, vsi eksterierji pa so bili v gla­
vnem posneti na Poljskem). Kot pravi sam Von Trier, 
ta film »o ničemer ne govori« - kar je točno! Nemara 
je prav ta dvojnost - med vsemi dvojnostmi in dvou­
mnostmi, ki segajo od ravni podobe do likov, podvojene 
spletke, pripovednih trikov, bilingvizma, samega kraja 
dogajanja, »nagona smrti« in »nagona življenja« ter 
sorodnosti kina in vlaka - skratka, prav ta dvojnost med 
tem, da film o Evropi »o ničemer ne govori«, medtem 
ko hoče iz tega »niča« sfabricirati alkimistično »Zlato« 
podob, ta dvojnost dovolj dobro potrjuje Larsovo izja­
vo (iz njegovega Tretjega manifesta), da je »le nava­
den drkadžija ekrana«, pa naj bo šejtako fasciniran z 
Dreyerjem. Saj je tudi mislil, da je Žid, dokler mu ni 
mati pred smrtjo zaupala, da njegov židovski oče ni bil 
njegov pravi oče.

ZDENKO VRDLOVEC

Zvezda ste, če film, v katerem igrate, kinoblagajn ne 
pusti na cedilu, si mislite. Wrong\. Hollywoodski bla­

gajniki imajo štiri razloge, da mislijo drugače. Prvi razlog 
je Bruce Willis: Hudson Hawk je stal okrog 70 milijo­
nov $, producentom pa v ameriških kinodvoranah pustil 
le pičlih 8 milijonov $ - in blagajniki so štetje lahko 
prepustili osnovnošolcem. Drugi razlog je Tom Hanks: 
Kres ničevosti je stal sicer okrog 55 milijonov $, toda 
producenti so spet morali znati šteti le do 8 - če v filmu 
ne bi bilo tudi Bruca Willisa, sploh nihče ne bi prišel, 
si lahko mislite. Wrong\. In yes, tu je tretji razlog - Dustin 
Hoffman. Billy Bathgate je stal 45 milijonov $, 7 krat 
6 ničel pa se je mnogim zdelo enako ničli - menda ne 
boste rekli, da zato, ker ljudje nočejo gledati filmov, v 
katerih Bruce Willis umre? Prav gotovo obstajajo več 
kot štirje razlogi, da je Bruce Willis igral v vseh treh, 
toda obstaja le en razlog, daje Macaulay Culkin četrti 
razlog: film Home Alone je stal le 18 milijonov $, 
producente pa je namučil s štetjem do 250 - odveč je 
opozarjati, daje pred vami klasična 1400-odstotna vr­
nitev investicije, da pa v Hollywoodu psi mahajo z re­
pom, če je vrnitev investicije 10-odstotna. Bruca Wil­
lisa morda več ne pogleda niti pes, toda Bruce Willis 
je prisiljen svoj pogled utapljati v Macaulayu Culkinu, 
pa ne zato, ker ta v filmu My Girl kaže, da zvezdi ni 
treba vedno preživeti, in ker v spotu Black or White - 
tako kot so v filmu Umri pokončno 2 njega - na nebo 
katapultira svojega stoki Iškega očeta, ampak zato, ker 
je star šele 12 let, ker ima še vse lase, ker zna reči 
»Pokazaljim bom« tako, da potem tudi res vsi pridejo, 
in ker kljub vsemu zgleda kot kak sosedov mule. 1400- 
odstotno. Moja punca mu je vrgla milijon $, Michael 
Jackson najmanj toliko, vendar za precej manj dela, 
Home Alone Too pa ga bo naučil šteti do 5. Včasih 
so ženske sanjarile, da spijo z Brucom Willisom, zdaj 
sanjarijo, da so rodile Macaulaya Culkina. Preden 
sosedovega mulca brcnete v rit, raje preverite, da ne 
snema ravno kakega filma, v katerem na božični večer 
ostane home alone - če ne, bodo sanje zelo zoprne 
in roditi se vam utegne pamž z obrazom Bruca Willi­
sa.

MARCEL ŠTEFANČIČ,JR.
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LEGENDA
Tu je 100 filmov z najbolj 

čudnimi zgodbami in še 
„bolj čudnimi naslovi. 
Žanri so različni. Pod 
naslovom stojita ime 

režiserja in letnica 
nastanka, za njima pa 

kapsula s pilotom.
Recite - zotz!

100 NAJLEPSIH PLASTIK
B-Z PRODUKCIJE
AND NOW THE SCREAMING STARTS
Roy Ward Baker, 1973.
Skrivnostni grad in odsekane roke. PETER 
CUSHING.

ASTOUNDING SHE-MONSTER, THE
Ronnie Ashcroft, 1957.
Ženska v oklepu ubija z dotikom. SHIRLEY 
KILPATRICK.

ASTRO ZOMBIES
Ted V. Mikels, 1969.
Psycho išče rezervne dele. JOHN 
CARRADINE.

ATOM AGE VAMPIRE
Anton Guilo Masano, 1960.
Mladost - norost. ALBERTO LUPO.

ATOMIC RULERS OF THE WORLD
Ten/o Išhii & Akira Mitsuwa, 1959.
Japonski superherojski sci-fi. KEN UTSUI.

ATTACK OF THE MUSHROOM PEOPLE
Inoshiro Honda, 1963.
Brodolomec na skrivnostnem otoku. AKIRO 
KUBO.

BANANA MONSTER, THE
John Landis, 1972.
Spoof Odiseje 2001. FORREST J. 
ACKERMAN.

BELA LUGOSI MEETS A BROOKLYN 
GORILLA
William Beaudine, 1952.
Ljudje kot gorile. BELA LUGOSI.

BILLY THE KID VS. DRACULA
William Beaudine, 1966.
Vampir na Divjem zahodu. JOHN 
CARRADINE.

BIOHAZARD
Fred Oien Ray, 1984.
Telepatski Alien. ANGELIQUE PETTYJOHN.

BLACULA
William Crain, 1972.
Zamorci vs. vampirji. THALMUS RASULALA.

BLOB, THE
Irvin S. Yeaworthy, 1958.
Klasika mehurjastega sci-fija. STEVE 
McOUEEN.

BRAINIAC
Chano Urueta, 1961.
Mehiški vampir z dolgim jezikom. ABEL 
SALAZAR.

BWANA DEVIL
Arch Oboler, 1952.
3-D safari. ZVERI.

CAIN’S CUTTHROATS
Kent Osborne, 1970.
Grozote ameriške državljanske vojne. JOHN 
CARRADINE.

CARS THAT ATE PARIS
Peter Weir, 1974.
Kanibalski moto-šlok. TERRY CAMILLIERI.

CAT WOMEN OF THE MOON
Arthur Hilton, 1953.
Telepatska 3-D ekspedicija na Luno. SONNY 
TUFTS.

CHILDREN SHOULDN’T PLAY WITH DEAD 
THINGS
Bob Clark, 1972.
Zombiji v rokah otrok. ANYA ORMSBY.

COMPUTER WORE TENNIS SHOES
Robert Butler, 1970.
Računalniški spomin v človeški glavi. KURT 
RUSSELL.

CRAWLING EYE, THE
Quentin Lawrence, 1958.
Lovkaste kreature iz vesolja. JANET MUNRO.

CREATURE WITH ATOM BRAIN
Edward L. Cahn, 1955.
Robot sveta vladar. RICHARD DENNING.
CURSE OF THE FACELESS MAN, THE
Edward L. Cahn, 1958.
Bitje brez obraza na lavi. ELAINE EDWARDS.
CURUCU, BEAST OF THE AMAZON
Curt Siodmak, 1956.
Groteskno postane grozovito. BEVERLY 
GARLAND.
D-DAY ON MARS
Fred C. Brannon & Spencer Bennet, 1945. 
Marsovska invazija spodleti. CRAIG FOSTER.
DEAFULA
Peter Wechsberg, 1975.
Prvi film v jeziku za gluhoneme.
DEATH TAKES A HOLIDAY
Fredric March, 1934.
Smrt pokaže čustva. EVELYN VENABLE.
DIE, DIE MY DARLING
Silvio Narizzano, 1965.
Zagrobna ljubezen v strašihiši. TALLULAH 
BANKHEAD.
DR. BREEDLOVE OR HOW I LEARNED TO 
STOP WORRYING AND LOVE
Russ Meyer, 1964.
Ženski alien se gre znanost. JACKIE DeWITT.
DR. JEKYLL AND SISTER HYDE
Roy Ward Baker, 1972.
Dobri mož postane zlobna ženska. RALPH 
BATES.
DRACULA IS DEAD AND WELL AND 
LIVING IN LONDON
Alan Gibson, 1973.
Drakula med bakterijami kuge.
CHRISJOPHER LEE.
DRACULA VS. DR. FRANKENSTEIN
Tulio Demichelli, 1970.
Manj kot je v naslovu. KARIN DOR.
DRILLER KILLER
Abel Ferrara, 1979.
Black & Decker na delu. ABEL FERRARA.
EARTH DIES SCREAMING
Terence Fisher, 1964.
Roboti kot jezdeci apokalipse. WILLARD 
PARKER.
EEGAH!
Nicholas Merriwether, 1962.
Jamski človek v puščavi. RICHARD KIEL.
EROTIKILL
J. P. Johnson, 1975.
Španska erotična vampiriada. ALICE ARNO.
FASTER PUSSYCAT! KILL! KILL!
Russ Meyer, 1965.
Težki avtomobili in lahke ženske. LORI 
WILLIAMS.
FIRE MONSTERS AGAINST THE SON OF 
HERCULES
Guido Malatesta, 1962.
Nemir v ledeni dobi. REG LEWIS.
5000 FINGERS OF DR. T.
Roy Rowland, 1953.
5000 prstov na enem klavirju hkrati. TOMMY 
RETIG.
FLESH FEAST
Brad F. Ginter, 1970.
Stara koža med črvi. VERONICA LAKE.
FOUR SIDED TRIANGLE
Terence Fisher, 1953.
Prepolovljena ženska, večna ljubezen. 
BARBARA PAYTON.
FRANKENHOOKER
Frank Henenlotter, 1990.
Frankenstein ima Bad Taste. Kevin 
Vanhentenryck.

FROM EAR TO EAR
Louise Soulanes, 1971.
Biseksualni šoker z otroško mumijo. JEAN 
GAVIN.
GANJA AND HESS
eill Gunn, 1973.
Črnska vampiriada v dimu trave. DOUANE 
JONES.
GHIDRAH, THE THREE HEADED MONSTER
Inoshiro Honda, 1965.
Japonska bližnja srečanja tretje vrste. 
GHIDRAH.
GIRLS, THE GOLD WATCH AND 
EVERYTHING, THE
William Wiard, 1980.
Dedkova ura zaustavi čas. ROBERT HAYS.
GOD TOLD ME TO
Larry Cohen, 1976.
Leteči krožnik kot posiljevalec. RICHARD 
LYNCH.
GODZILLA VS. THE SMOG MONSTER
Yoshimitsu Banno, 1971.
Ekološka godziliada s humanističnimi medklici.
GOG
Herbert L. Strock, 1954.
Neznanci v vesolju. RICHARD EGAN.
GORE GORE GIRLS, THE
Herschell Gordon Lewis, 1972.
Labodji spev sesekljanih striptizet. HENNY 
YOUNGMAN.
HOLLYWOOD MEATCLEAVER MASSACRE
Evan Lee, 1977.
Okultista zgrabi Death-Wish. CHRISTOPHER 
LEE.
HORROR CREATURES OF PREHISTORIC 
PLANET
Al Adamson, 1970.
Neandertalski way of life. JOHN CARRADINE.
I DISMEMBER MAMA
Paul Leder, 1972.
Psycho se zaljubi v devetletnico. ZOEY HALL.
I MARRIED A MONSTER FROM OUTER 
SPACE
Gene Fowler, 1958.
Medeni tedni s pošastjo. GLORIA TALBOT.
INCREDIBLE TWO-HEADED TRANSPLANT
Anthony Lanza, 1971.
Debil z dvema glavama. BRUCE DERN.
INCREDIBLY STRANGE CREATURES WHO 
STOPPED LIVING AND BECAME MIXED-UP 
ZOMBIES, THE
Ray Dennis Steckler, 1964.
Horror-musical s 1001 čudno sceno.
IS THIS TRIP REALLY NECESSARY?
Ben Dendit, 1969.
Je ta film res nujen. JOHN CARRADINE.
IT'S HOT IN PARADISE
Fritz Bottger, 1959.
Kosmat pajek sreča sedem pajkovk.
JESSE JAMES MEETS FRANKENSTEIN’S 
DAUGHTER
William Beaudine, 1965.
Preberi še enkrat naslov. JIM DAVIS.

KILL BABY KILL
Mario Bava, 1966.
Zombiji med lepotami Transilvanije. ERIK 
BLANC.

KISS THE GIRLS AND MAKE THEM DIE
Henry Levin & Dino Maiuri, 1966.
Moški brez tiča, ženske pa tudi. RAF 
VALLONE.

KUNG FU EXORCIST
? ?, 1976.
Kung-fu lady se lasa s satanom. KATHY 
LEEN.

LADYBUG LADYBUG
Frank Perry, 1963.
Nuklearni holokavst, vsi preživijo.
LET’S SCARE JESSICA TO DEATH
John Hancock, 1971.
Intervju z vampirko. ZOHRA LAMPERT.
LITTLE RED RIDING HOOD AND THE 
MONSTERS
Roberto Rodriguez, 1960.
Rdeča kapica v zakletem gozdu. MARIA 
GARCIA.
LOBSTER MAN FROM MARS
Stanley Sheff, 1989.
Jastog na sto načinov brez muke. TONY 
CURTIS.
LOVE BUTCHER
Mikel Angel & Don Jones, 1975.
Pohabljen vrtnar obrezuje dekleta. ERIK 
STERN.
LUGGAGE OF THE GODS
David Kendall, 1983.
Jamske ljudi šokira TV. GWEN ELLISON.
MAMA DRACULA
Boris Szulzinger, 1980.
Belgijska vampiriada. LOUISE FLETCHER.
MAGNIFICENT MAGICAL MAGNET OF 
SANTA MESA
Hy Averback, 1977.
Lov za magnetnim poljem. SUSAN 
BLANCHARD.
MANSTER
Kenneth B. Crane, 1962.
Aksperiment & pašast. PETER DYNELY.
MARS NEEDS WOMEN
Larry Buchanan, 1966.
Zahtevajo Sophio Loren. TOMMY KIRK.

MEN OF ACTION MEET WOMEN OF 
DRACULA
Artemio Marquez, 1966.
Filipinski wrestling horror. DANTE VARONA.

MUMSY, NANNY, SONNY AND GIRLY
Freddie Francis, 1970.
Psihopati se povsod počutijo kot doma. PAT 
HEYWOOD.

NEUTRON BATTLES THE KARATE 
ASSASSINS
Frederico Curiel, 1964.
Neuničljivi mišičnjak iz Mehike. WOLF 
RUVINSKIS.

99 AND 44/100% DEAD
John Frankenheimer, 1974.
Gangsterski spoof. RICHARDOM HARRISOM.

OCTAMAN
Harry Essex, 1971.
Lov za humanoidno hobotnico. PIER ANGELI.

OLD MOTHER RILEY MEETS THE VAMPIRE
Val Valentin, 1952.
Vampir v domu za ostarele. BELA LUGOSI.

PHENOMENAL AND THE TREASURE OF 
TUTANKAMEN
Ruggero Deodato, 1984.
Magični kipci vseh velikosti. GORDON 
MITCHELL.

PLAN 9 FROM OUTER SPACE
Edward D. Wood, jr., 1959.
Najslabši film vseh časov - neponovljivo. BELA 
LUGOSI.

PLEASE DON T EAT MY MOTHER
Carl Monson, 1972.
Mesojeda rastlina si zaželi seksa. RENE 
BOND.

PUFNSTUFF
Hollingsworth Morse, 1970.
Smrkci v sedemdesetih. MARTHA RAYE.

PYRO-THING WITHOUT FACE
Julio Coli, 1964.
Psycho brez obraza in družine. HUGO 
PIMENTAL.
PYX
Harvey Hart, 1973.
Smrt prostitutke. KAREN BLACK.
Q
Larry Cohen, 1982.
Quetzalcoatl na Chryslerju. DAVID 
CARRADINE.
RAT PFINK AND BOO BOO
Ray Dennis Steckler, 1966.
Je kdo rekel Barton Fink? CAROLYN 
BRANDT.
THE ROBOTS VS. AZTEC MUMMY
Raphael Portillo, 1959.
Naslov spet pove vse.
SAGA OF THE VIKING WOMEN AND THEIR 
VOYAGE TO THE WATERS OF THE GREAT 
SEA SERPENT
Roger Corman, 1957.
70 minut postavnih blondink. SUSAN CABOT.
SANTA CLAUS CONQUERS THE 
MARTIANS
Nicholas Webster, 1964.
Marsovci ugrabijo dedka Mraza. PIA ZADORA.
SHE WAS A HIPPY VAMPIRE
Jerry Warren, 1966.
Zabava s tabletami za smeh. Rariteta. STEVE 
BRODY.
SPERMULA
Bernard Lenteric, 1975.
Erotični horror made in France. DAYLE 
HADDON.
sssssss
Bernard Kowalski, 1973.
Naslov se ne izgovarja, temveč sika. 
STROTHER MARTIN.
SURF NAZIS MUST DIE
Peter George, 1987.
Surf naciji vs. samuraji surfarji. BARRY 
BRENNER.
THEY SAVED HITLER’S BRAIN
David Bradley, 1964.
In to na Karibskih otokih. SCOTT PETERS.
TOXIC AVENGER
Samuel Weis & Michael Hertz, 1984.
Astenik postane atomski mutant. MITCHELL 
COHEN.
2000 MANIACS
Herschell Gordon Lewis, 1964.
Pleasant Valley pobija turiste. CONNIE 
MASON.
VOODOO HEARTBEAT
Charles Nizet, 1972.
Večna mladost zombijev. RAY MOLINA.
WEREWOLF IN A GIRL’S DORMITORY
Richard Benson, 1963.
Volkodlak je blažen med ženami. CARL 
SCHELL.
WHAT!
Mario Bava, 1965.
Yes, what. CHRISTOPHER LEE.
WON’T WRITE HOME, MOM: l'M DEAD
.James Omerod, 1974.
Ženska ima vizijo, moški pa rolls-royca. 
PAMELA FRANKLIN.

ZOTZ!
William Castle, 1962.
Magični kovanci v Pentagonu. FRED CLARK.
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FANTJE IZ SOSESCINE
BOYZ'N THE HOOD
■ ■■cn
scenarij
in režija:
fotografija:
glasba:
igrajo:
producent:

John Singleton 
Charles Mills 
Stanley Clarke
Larry Fishburne, Guba Gooding, Jr., Ice Gube, Morris Chestnut 
New Deal Productions, ZDA, 1991.

Črnci v Ameriki res nimajo sreče. 
Najprej so jih odkrito izkoriščali. 
Potem jih je bolj ali manj odkrito 
preganjal KKK. V začetku tega 
stoletja so jih začeli sovražiti novi 
ameriški imigranti: Irci, Poljaki, 
Italijani ... V dvajsetih so morali 
harlemski igralci jazza prihajati v 
klube skozi stranska vrata. V 
šestdesetih so bili v Vietnamu 
črni vojaki v večini, za povrh pa 
jim je FBI sesul še Martina Lu­
thra Kinga. V osemdesetih jim še 
to ni bilo dovolj in so se začeli po­
bijati sami med seboj.
To je prva stvar, ki jo izvemo v 
Singletonovih Fantih iz so­
seščine. vsak enaindvajseti črni 
moški v Ameriki umre nasilne 
smrti - večina od krogle drugega 
črnega moškega.V filmu Blade 
Runner Harrison Ford reče za

belega policijskega šefa M. 
Emmeta Walsha: » ... v starih 
časih so taki Ijirdje črncem pravi­
li niggers.« Ce je Ridley Scott 
hotel s tem povedati, da danes 
nihče več ne reče črncu nigger, 
bi lahko sklepali, da je rasizem v 
Ameriki postal izključno stvar 
samih črncev - sleng črnih getov 
za moškega poleg besede nigger 
pozna samo še besedo mother- 
fucker. (Za ženski del populacije 
je izbira seveda večja: poleg 
standardnih hooch, pussy in bi- 
tch še bolj vljudna oblika fema- 
le.)
Tako sklepanje je seveda napač­
no, kot nas pouči Larry Fishbur­
ne alias Furious Styles, črnski 
aktivist in oče središčne osebe 
filma, odraščajočega Treja Style- 
sa (Guba Gooding, Jr.). »Zakaj

je v črnih soseskah na vsakem 
vogalu najti trgovino s pijačo in 
trgovino z orožjem, v belih sose­
skah pa ne?« se pred zbrano 
gručo brezdelne zapite ali zadro- 
girane črne mladine vpraša Fu­
rious Styles in si takoj odgovori: 
»Ker hočejo, da se pobijemo 
sami med seboj.« Ta in podobni 
»pedagoški« prizori (»Vsak ce­
pec z jajci lahko naredi otroka; 
samo pravi mož pa otroka lahko 
vzgoji v moža.«) so preveč pro­
zorni - izpadeijo kot poceni vz­
goja, izkoriščajoča propagandno 
moč filma (spomnimo se, podna­
slov filma je Increase the Pea­
ce).
Toda Singletonu ne gre odrekati 
brilijance v naturalističnem 
prikazu življenja v črnskem getu 
South Central Los Angelesa.

Odraščajoč v Comptonu, eni iz­
med tamkajšnjih sosesk, je Sin­
gleton v živo opazoval stvari, ki 
jih je pri svojih dvaindvajsetih letih 
insceniral pred filmsko kamero: 
črni policaj, ki svoje »brate« so­
vraži precej bolj kot njegov beli 
partner in rutinsko kontrolo spre­
meni v sadistično izživljanje; 
otrok s crackom zasvojene 
narkomanke, ki se, prepuščen 
sam sebi, znajde pred avtomo­
bilom na cesti; truplo, ki si ga gre 
»turistično« ogledat skupina 
otrok (kot da bi v en prizor stlačili 
cel Reinerjev Ostani z mano). 
Da pa ne bo pomote: Fantje iz 
soseščine niso propagandna 
dokudrama, temveč avtobio­
grafska izpoved, ki se začne v 
času druge kandidature Reaga­
na za predsednika, ko Tre še 
hodi v osnovno šolo, in se konča 
sedem let kasneje, ko gre na uni­
verzo.
Singletonu je treba priznati tudi 
pretanjen občutek za režijo. Film 
je narejen več kot korektno, kljub 
zavajajoče lepim fotografijam 
Charlesa Millsa pa mu je uspelo 
z dobrim kadriranjem in montažo 
film preplesti z nasiljem, ki s 
soundtracka že na samem 
začetku zasuje gledalca.
Od igralcev izstopa Ice Gube, ex­
frontmen N. W. A, ene izmed re­
dkih dobrih rap skupin. Z rapom 
je podobno kot z ostalo pop gla­
sbo: večinoma gre za prežveči- 
izpljuni komade, ki v glavnem 
hvalijo svojega interpreta kot 
največjega mudonjo v lokalni 
četrti ali pa v soft-porno maniri 
prepevajo o seksu. Zelo malo 
skupin je angažiranih. Poleg N. 
IV. A. (mimogrede, kratica pome­
ni Niggers With Atitude) so 
najbolj eksponirani in provokati­
vni Public Enemy in ko dodamo 
še Ghetto Boys, je seznam poča­
si poln. (Seveda je jeznih črnih 
raperjev precej več; Ice Gube, 
Chuck D in Ice T so pač le redki, 
ki jim je uspel preboj v medije.) 
Tako niti ni presenetljivo, da Sin­
gleton ni vključil veliko rapa v 
svojo glasbeno opremo. Stanley 
Clarke mu je naredil glasbo, ki 
ima z njim bolj malo povezave. 
Sicer pa tudi z rapom črnci niso 
imeli sreče. Niso jim ga sicer 
speljali iz rok, kot se jim je to 
zgodilo z Elvisom in rock’n’rol- 
lom, toda preden so lahko prišli 
črni raperji na piano, so morali 
Beastie Boys prodati milijonske 
naklade svojega famoznega LP- 
ja Licence To Kill. Tough break 
being black in America.

UROŠ PRESTOR



DOC HOLLYWOOD
■ ■■□□
režija: Michael Caton-Jones
scenarij: Jeffrey Priče, Peter S. Seaman, Daniel Pyne
fotografija: Michael Chapman
glasba: Carter Burwell
igrajo: Michael J. Fox, Julie Warner, Barnard Hughes, Woody Harrelson
producent: Warner Bros., ZDA, 1991.

Michael J. Fox je zvezdnik, ki 
mora naslove svojih filmov (vse­
bini navkljub) jemati precej zares. 
Skrivnost njegovega uspeha je 
namreč - vrnitev v prihodnost. 
Prihodnost, polna družinskih 
vezi, vsekakor. Vselej ga najde­
mo v vlogah likov, ki bi morali biti 
kje drugje ali pa si tega želijo: na 
časovni (Vrnitev v prihodnost), 
poklicni (Skrivnost mojega 
uspeha), družinsko zasebni (TV 
serija Family Ties), kriminalni 
(The Hard Way) ali geografski 
osi. Naš film„predstavlja obdela­
vo slednje. Če se izognemo ku- 
rantnim špekulacijam o fascina­
ciji filmskega stroja s pueraeter- 
nusi, pa vseeno ne gre zaobiti 
teze, ki pove, da je prav Michael 
J. Fox zvezda globoko zamr­
znjenega tipa!

Simbolizira ustavljeni čas, ali toč­
neje, simbolizira in pooseblja blo­
kado talenta, senčno stran 
mladostniških mitov. Stagnacija 
pa vseeno žari daleč in močno. 
Nesorazmernost med abstraktni­
mi naklepi uvoda in banalno 
naravo filmskega predmeta pa je 
zgolj navidezna. Film Doc Hol­
lywood se namreč potrudi doka­
zati, da je govor o Michael J. 
Foxu, Hollywoodu in njegovem 
komičnem »napadu« na samega 
sebe, navadno vrtenje v krogu!
Če Hollywood naroči, napiše in 
posname komedijo, ki naj bi o 
njem povedala kaj slabega, to ne 
vodi k nobenim prepotentnim 
apokaliptičnim zaključkom. Doc 
Hollywood zgolj varno jezdi na 
valu vseh post-80’s trendov sku­
paj. Odvrgli smo rolexe, parkirali

BMW-je in v 90-ih veselo rijemo 
po zemlji, polni banalnega spiri­
tizma, umazanije za nohti in kar 
je še podobnih notranjih boga­
stev.
Tako se je režiser Michael Caton 
Jones z modrih angleških višav 
Memphis Belle tokrat spustil na 
blatna ameriška tla. V milosti 
scenaristične mode se je torej 
grelo fiktivno ameriško zakotje, 
Grady po imenu.
Monogamno protiabortno družin­
sko new-age-zlorabljajoče mora­
liziranje, ki je sicer diskretno in- 
toniralo celo tako gledljive reči, 
kot je Lynova Usodna privlač­
nost, je v primeru našega filma 
povsem manifestno podivjalo in 
vse komične nastavke, katerih 
sicer ni manjkalo, utopilo v kričeči 
himni zapečkarstvu. Zgodba o

pohlepnem diplomantu medicine, 
ki želi v Hollywoodu obogateti s 
plastično kirurgijo, bi lahko, po­
sneta v offbeat maniri, sprožala 
salve smeha. Avtomobilska ne­
sreča glavnega junaka prisili 
ostati v Gradyju - prestolnici buč 
Južne Karoline ... in vseh vrst 
čudakov zraven. Spoznamo po­
tencialno smešno glavno sestro, 
potencialno smešne vaške tepce 
& politike ter se spustimo v po­
tencialno romanco: Doc Holly­
wood postane doc Grady, name­
sto z lassiejem se po mestu 
sprehaja s prašičem, zaljubi se v 
voznico reševalnega avtomobila, 
ki svojo alergijo do velemest pre­
nese še nanj. Ko odpotuje, zato 
na svojem prvotnem cilju ne 
najde sreče in vrnitev v Grady 
oba okronata v objemu.
Povsem čitljiv scenarij je žal izve­
den le potencialno - tako sanitet­
no, da se filmu zato ne smejemo 
na tistih mestih, ko bi si to sam 
želel, in je smešen tam, kjer med 
humorjem spušča nravstvene 
nauke. Tu je tudi glavni Docov 
problem - film se samemu sebi 
boji priznati, da je zares kome­
dija in diagnoza našemu doktorju 
se glasi: premalo humorja. Pre­
slabo razvita/razvijana zgodba 
namreč smeha ne proizvede v 
zadostnih količinah, takih, ki bi 
snemanje šele upravičile.
Doc Hollywood je potemtakem 
film, v katerem se zvezda, ki ne 
pozna razvoja, pojavlja v zaple­
tu, ki ne pozna razvoja. Je film, 
ki ga sploh ne bi smeli posneti.

TOMAŽ KRŽIČNIK
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Tantra kot gibanje in smer indijske 
filozofije je v tako veliki meri 
preoblikovala hinduizem, da lahko 
rečemo, da vse mlajše hinduistične 
»šole« na določen način nosijo 
tantrični pečat. Zahodnjakom pomeni 
tantra sinonim za obredno seksualno 
udejstvovanje, četudi je maithuna, 
tehnika transmutacije seksualne 
energije, le eden od aspektov tantre in 
še to le v sklopu vama-acara stopnje 
iniciacije. »Približaj se seksualnemu 
aktu, kot da bi šlo za molitev, 
meditacijo! Občuti njegovo svetost!« 
je učil razvpiti, sedaj že pokojni, guru 
Bhagwan Shree Rajneesh - Osho (glej 
njegovo knjigo Tantra, Spirituality 
and Sex, ki je izšla tudi v slovenskem 
prevodu), eden glavnih posredovalcev 
tantrizma na Zahod. Če je v tantrizmu 
spolnost predstavljala v prvi vrsti 
čaščenje Sakti in sredstvo duhovne 
preobrazbe, pa je taoistom pomenila 
predvsem enega od načinov 
pomlajevanja telesa, pri čemer je 
skrajni cilj predstavljala telesna 
nesmrtnost (v Indiji je bila podobno 
usmerjena jogijska šola natha- 
siddha). Sacred Sex, 96-minutni 
avstralski (Film Australia) 
dokumentarec o tantričnih in 
taoističnih seksualnih tehnikah, je 
svojevrstna uspešnica v Avstraliji, saj 
je po premieri novembra lani s samo 
sedmimi kopijami priigral 500.000 
dolarjev (distrib. Premium Films), na 
Novi Zelandiji pa je le z dvema 
kopijama v dveh tednih predvajanja 
nabral 100.000 dolarjev (kljub antisex 
kampanji skupine, ki se je postavila v 
bran javne morale). Robyn Watts, 
predstavnik Film Australia, priznava, 
da je v filmu nekaj »eksplicitnih 
prizorov«, tako da bo Sacred Sex 
gotovo imel težave z ratingom pri 
MPAA (v ZDA ga bo distribuiral 
Miramax).

Sylvester Stallone bo igral v filmu The 
Demolition Man (Silvester Pictures), 
ki ga bodo začeli snemati maja letos. 
Scenarij Steva De Souze je postavljen 
v leto 2018, ko smrtno kazen zamenja 
kriogenika (zamrzovanje). Stallone je 
policaj, obsojen zaradi umora, ki ga 
odmrznejo, da hi izsledil pobeglega 
ubijalca. Režiral bo Marco Brambilla.

Častitljivi George C. Scott bo v filmu 
The Last Good Time (Pangea) 
nastopil v vlogi moža, ki se zaplete v 
ljubezensko razmerje z žensko, toliko 
mlajšo od njega, da bi lahko bila 
njegova hči. Scottova soigralka je 
Maureen Stapleton, snemati bodo 
začeli poleti. Producenta sta Max 
Kishiyama in Mark Irwin, režiserje 
Bob Balaban.***

28 James Spader in Mandy Patinkin 
nastopata v The Music of Chance 
(IRS Media), ki ga bodo začeti snemati 
aprila v Severni Karolini. Scenarij 
Belinde in Philtipa Haasa (ta film tudi 
režira) je osredotočen na dva 
prevaranta, ki se spustita v igro pokra 
s starejšima občanoma, dobitnikoma 
prve nagrade na državni loteriji.

I N F O

SKODRANA SUZI
CURLY SUE
■■EPP_______________
scenarij
in režija: John Hughes
fotografija: Jeffrey Kimball
glasba: Georges Delerue
igrajo: James Belushi, Kelly Lynch, Alisan Porter, John Getz,
producent: Warner Bros., ZDA, 1991.

Kaj v filmu že od slavnih kolutov 
Eisensteina predstavlja otrok? Bodisi 
evociran bodisi manifestni objekt 
čustvene investicije. Kaj pa v filmu 
predstavljajo - danes tudi že - slavni 
koluti režiserja Johna Hughesa? Zelo 
dopadljivo formulo lahkih komedij s 
poudarkom na družinski embalaži. 
Združimo obojejn rodila se bo Sko­
drana Suzi. Če dodamo, da je 
omenjeni avtor poleg enkratne adult 
komedije Planes, Trains and Auto­
mobiles s Ste vom Martinom, ustva­
ril tudi Sam doma (Home Alane), 
najdonosnejšo komedijo v vsej do­
sedanji filmski zgodovini, je lahko 
predstavljanje končano.
Film Sam doma je menda 
najtipičnejši predstavnik in graditelj 
sila trendovskega žanra otroško- 
družinske komedije, kamor sodi tudi 
naš film. Tudi tu gre za komedijo, 
vendar Skodrana Suzi z občasnimi 
intervencijami elementov socialne 
drame vseeno odstopa od obrazga. 
Ali z besedami Kelly Lynch: CK 
projektu so me pritegnile njegove 
značilnosti moderne pravljice in moč 
lika, ki ga igram. Film spominja na 
velike naslove iz 40-ih let, tiste vrste, 
ki sta v njih sodelovali Rosalind 
Rüssel in Katherine Hepburn.« 
Kakorkoli pretenciozno so že slišati 
take besede po ogledu zgolj-solidne- 
ga filma, je treba njegovemu režise­
rju, scenaristu in producentu Hughe­
su priznati, da je spretno premešal 
in razporedil komične in melo­
dramske prvine.
Pogoje za tako uspelo komponiranje 
je ponudila že zgodba sama, katere 
junakinjo si smemo predstavljati kot 
v otroštvo potisnjeno dekliško inači­
co Joa Mantegne iz velikega Mame- 
tovega filma Hiša iger (House of 
Games). Oba sta con artists, preva­
ranta torej, preživljajoč se z goljufijo.

Lik Suzi je vseeno star le 9 let, igra 
jo zares sproščena mojstrica obraz­
ne mimike Alisan Porter, letom na­
vkljub prava veteranka: poleg boga­
te kartoteke TV serij in reklamnih 
spotov se jo je dalo videti že v filmih 
Parenthood, I Love You To Death 
in Stella. Recenzentje so zapisali, da 
je mala Alisan prijetna in bistra kot 
Čkak življenjskih modrosti poln čo­
koladni Buda in da je Hughes odkril 
otroško zvezdo, ob kateri Peter Pan 
deluje kot cinični starec«. Slikovitost 
novinarstva gor ali dol, Porterjevo 
bomo zanesljivo še gledali, tako kot

Ob letošnji slovenski filmski proizvo­
dnji je postalo jasno, da sintagma 
slovenski film, ki gledalca takoj po­
stavi v poseben položaj gledanja in 
pisanja, ne obstaja več. Sama slo­
venska filmska proizvodnja se je di­
ferencirala, končno dosegla neko 
filmsko povprečje in presegla stanje, 
ki bi mu lahko rekli uvod v filmski 
jezik. Jurjaševičeva Srčna dama ni 
zmogla velikega zalogaja, ki bi ga 
lahko poimenovali sinteza melodra­
me in kriminalke, Anžlovarjeva Ba­
bica je obvladala epizode in se za­
majala ob celovitosti zgodbe, obema 
filmoma pa je skupna točka ta, da z 
emocijami med moškim in žensko ne

smo po Papirnatemu mesecu Ta­
tu m O’Neal in po Taksistu Jodie 
Poster.
Za kaj torej gre: Alisan in John Be­
lushi goljufata po Ameriki, medtem 
ko John zanjo išče primeren dom in 
skrbnike. Alisan misli, da tega ne 
potrebuje. Ko se Belushi v Chicagu 
Čpo planu« vrže pod Mercedes 
Kelly Lynch, v filmu neprijetno bo­
gate odvetnice Grey Ellison, in jo 
prepriča, da gaje skoraj ubila, se vse 
skupaj čez dan ponovi. A tokrat či­
sto zares in goljufij je za vselej ko­
nec: Belushi se namreč skopa, obrije 
in preobleče. Celo zaposli se in od 
Kelly prežene tekmeca, kar ni pose­
bej težko ... ta je medtem namreč 
že prav nabuhlo očarana z Alisan in 
zaljubljena v njenega skrbnika!
Ce naj bi se komedijam praviloma 
smejali ali vsaj nasmihali, pa ni no­
benega pravila, po katerem bi se 
moral žanr posvečati samo smeh 
zbujajočim temam. Tako je tudi v 
Skodrani Suzi več problemov, ki bi 
občutno otežili snemanje seguela 
enake lahkotnosti: Naši trije junaki s 
skupnimi močmi uženejo demone 
socialnega skrbstva in prično živeti 
skupaj, kar organizirano reševanje 
problema brezdomcev postavlja v 
čudno luč, nevarnejšo od votlo deko­
rativnega konteksta Boormanovega 
filma Tam, kjer je srce, na primer. 
Hughes se je resnim podtonom - 
zelo ustrezno - izognil. Naslednji in 
še bolj tvegan problem, mimo kate­
rega odbrzi scenarij Skodrane Suzi 
pa je dejstvo, da je Kelly družinskim 
sladkostim poleg elegance žrtvova­
la še kariero. Poanta filma je torej 
nasprotna tisti, ki jo prinašata Baby 
Boom in Working Girl. Omenjena 
filma namreč bogatenja nista avto­
matično prikazala za družini inferior­
no početje.
Vsem, ki niso socialni delavci, lahko 
Skodrana Suzi predstavlja kos so­
lidne filmske konfekcije, ki spomina 
ne bo težje bremenila.
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vesta točno, kaj bi počela. Ob Babi­
ci ne razmišljamo o slovenskem 
jeziku, ampak o filmskem stilu, ki se 
mogoče preveč bliža estetiki rekla­
me. Toda o tem so razpravljali tudi 
v Franciji ob filmih Beneixa in Bes- 
sona. Podobno obseden z estetiko 
reklam je tudi Jure Pervanje v filmu 
Triangel. Toda od vseh treh filmov 
je ravno Triangel tisti, ki je še ved­
no najbližji uvodu v filmski jezik. 
Njegova slaba točka ni samo filmski 
stil, ampak sama zasnova zgodbe. 
Ker Triangel ni eksperimentalen film 
in ni videofilm, se ne more obnašati, 
kot da ga zgodba ne zanima. Toda 
ravno to suvereno počenja in gleda-

TRIANGEL
■ ■□□□
režija: Jure Pervanje
scenarij: Dimitrij Kralj
fotografija: Valentin Perko
glasba: Zoran Predin
igrajo: Barbara Lapajne, Janez Škof, Stojan Colja, Miran

producent: Infomedia 3 Filming, Slovenija, 1992.
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lec postane očaran ob tako neverjet­
ni samozavesti. Abeceda narativne­
ga filma je, da mora na začetku 
vzpostaviti neko napetost, interes 
gledalca, ki bo £fo junakov zgradil 
določen odnos. Ce do tega ne pride 
v prvih petnajstih minutah, bo gleda­
lec po pol ure pogledal na uro. Na­
tanko to se zgodi pri Trianglu. Zače­
tek je tako ezoteričen, da bolj ne bi 
mogel biti, saj nam pokaže sanje 
glavnega junaka. Da ne bo pomote; 
sanje so lahko primeren začetek tudi 
za grozljivke, toda pojavijo se zato, 
da vzpostavijo neko napetost, razliko 
med sanjami in realnostjo. Tak zače­
tek npr. lahko vidimo tudi v hardcore 
grozljivki Nightbreed, kjer kamera z 
vratolomno hitrostjo prikazuje bitja iz 
onostranstva. Potem se junak zbu­
di, podobno kot Janez Škof v Trian­
glu. Toda medtem ko je Glive Barker 
že nakazal, da realnost ne bo tako 
enolična, kot izgleda, pa se naš Škof 
začne mirno ukvarjati z velikim pro­
blemom nakupa mercedesa, v to 
povleče tudi svojo ženo, ki se sicer 
ukvarja z višjimi stvarmi, kot je npr. 
ekologija. Ezoteričnost sanj in real­
nost sta enako dolgočasni, edina 
razlika je v tem, da so sanje bližje 
reklamnemu spotu za radensko. 
Toda drugače tudi ne more biti, saj 
gledalca, ki bi lahko jokal ali se 
smejal ob problemu nakupa merce­
desa, enostavno ni. Mogoče se zato 
v filmu pojavi čarovnik, ki se samo 
navidezno ukvarja z belimi zajci. V 
resnici pa bi rad ustvaril gledalca, ki

bi lahko estetski užitek doživljal pb 
kupu lepo oblikovane pločevine. Če 
se moški in ženske v Srčni dami in 
Babici ne znajo osvajati, pa tega v 
Trianglu niti ne počenjajo. To so 
njegovi junaki že opravili, da se lahko 
ukvarjajo s politiko, saj se nenado­
ma pojavijo tudi teritorialci z Ray ban 
očali in iz »ne-akcija« nastane »ja- 
akcija«. Toda, da ne bo pomote. To 
ni mešanica žanrov, ampak še ved­
no samo uvod v osnovne prijeme 
filmskega jezika. Zakaj pa ne bi gle­
dalci uživali ob spoznavanju določe­
nih prijemov? Tak prijem je npr. tudi 
poigravanje s filmskim časom, kjer 
ima pomembno funkcijo telefon. 
Podobno kot v filmu Bilo je nekoč 
v Ameriki. Toda, če je to bil film 
človeške in kriminalne strasti, je 
Triangel ne glede na subjektivno 
prehajanje časa in različnih zornih 
kotov še vedno film o neki dragi 
pločevini in ljudeh iz lepe hiše in 
čarovniku iz originalne staje in hipi- 
jih-ekologih.
Za ohranitev nekega filmskega pov­
prečja, ki je lahko tudi uvod v nekaj 
več, samo en nasvet: Lepe razgled­
nice potrebuje gospodarstvo za 
svojo promocijo in država za svoj 
turizem. Lekcije o osnovah filmske­
ga jezika pa imajo na AGRFT, kjer 
pa so ravno letos dokazali, da so 
uvod v filmski jezik že obvladali.

NERINA „ x 
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KOMANDOS 
IZ PREDMESTJA
SUBURBAN COMMANDO
■ ■□□□
režija: Burt Kennedy
scenarij: Frank Cappello
fotografija: Patrick J. Swovelin
igrajo: Hulk Hogan, Christopher Lloyd, Shelley Duvall,

William Ball
producent: New Line Cinema, ZDA, 1991.

Suburban Commando je nekakšna sestavljajo, če omenimo samo 
lansirna rampa za Hulka Hogana, s najbolj sveže, Arnold Schwarzeneg- 
katere naj bi poletel v ozvezdje, ki ga ger, Jean-Claude Van Damme, Dol-

ph Lundgren in že rahlo zaprašeni 
Sylvester Stallone. In režiser Burt 
Kennedy se je skupaj s Hulkom 
Hoganom odločil, da bosta uporabi­
la že preizkušeni recept, se pravi 
filmsko pot, ki jo je pred kamero 
prehodil veliki Arnold, in jo stlačila v 
en sam film, tako da bo stvar hitreje 
potekala. Spomnimo se, da ravno 
tako kot Arnold Hulk Hogan v Subur­
ban Commando pade na Zemljo iz 
nedefiniranega prostora in časa, iz 
vesolja torej. Arnie je iz te »prazni­
ne« v film padel že dvakrat - prvič v 
Conanu (John Milius, 1981), kjer se 
v filmski sedanjosti pojavi direktno iz 
časa, ki v zgodovini ne obstaja, in 
prostora, ki je že zdavnaj zbrisan z 
vseh zemljevidov; drugič Arnie pade 
iz vesolja v Terminatorju (James 
Cameron, 1984 in 1991) - za razliko 
od Hogana v pravi čas in na pravo 
mesto.
- Arnold Schwarzenegger je posnel 
film Commando (Mark Lester, 
1985), Hulk Hogan pa je temu na­
slovu dodal samo še pridevnik »sub­
urban«; in če je Arniejev Comman­
do nabit z nebrzdanim mačizmom, 
potem je Hoganov Suburban Com­
mando prenapolnjen z infantilnim hu­
morjem kot nekakšno protiutežjo, ki 
naj bi občinstvo opominjala, da Ho­
gan Arnieja ni kopiral;
- Predator (John McTiernan, 1987) 
je film, v katerem se Arnie sooči z 
vesoljskim lovcem, ki na Zemlji na­
bira človške trofeje; Hulk Hogan se 
v svojem filmu daje s podobno 
pošastjo, ki je povrh vsega še re- 
make predatorja in zbira svetove s 
tem, da jih uničuje;
- tako kot Arnie v filmu Red Heat 
(Walter Hill, 1988) s svojo pojavno­
stjo in medijsko vplivnostjo zasenči 
velikega igralca - komika Jamesa 
Belushija, v Suburban Commando 
Hulk Hogan umetno nadvlada nad 
vedno izvrstnim Christopherjem 
Lloydom, ki v filmu ravno zato nič ne 
pokaže, da bi lahko Hogan pokazal 
toliko več; ali bolje, Christopher Lloyd 
je v filmu zato, da dviguje ceno Hulku 
Hoganu in ga predstavlja kot enako­
vrednega partnerja. Shelley Duvall, 
Olive iz Altmanovega Popeya 
(1980), je v filmu le za vzorec;
- in najvažnejše, Suburban Com­
mando je namenjen predvsem 
otroški publiki, tako da bi prek njih 
lažje osvojil njihove starše. Arnie je 
posnel dva taka filma: Twins (Ivan 
Reitman, 1988) in Kindergarten 
Cop (Ivan Reitman, 1990) - oba fil­
ma sta pomenila nekakšno sociali­
zacijo Arniejeve filmske marginalno­
sti in nadgradnjo njegove »telesne« 
igre z »glasom«, se pravi z vlogo, ki 
jo enakovredno sestavljata obe kom­
ponenti. In če se je Arnieju uspelo 
prebiti do take vloge, potem je Hulk 
Hogan šele na začetku in svojo »te­
lesnost« bo le težko podredil igri, to 
pa zato, ker je profesionalna zvezda 
wrestlinga, kjer je vsa njegova »igra« 
zreducirana ravno na telo samo. 
Suburban Commando bi lahko tako 
naslovili v stilu režiserjevih zgodnjih 
westernov, se pravi, »Support your 
local wrestler«, kar dokazuje, da tudi 
Burt Kennedy ne zna iz svoje kože. 
Planetarni uspeh s Hulkom Hoga­
nom bo pri Kennedyjevem zadnjem 
filmu vsekakor izostal in se bo, tako 
kot do zdaj, skoncentriral v ringu: ne
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Po filmu Kralj ribič (The Fisher King) 
Terryja GiUiama se nam obeta še en 
film na temo svetega grala. Gre za 
ekranizacijo romana Molly 
Cochranove in Warrena Murphyja, z 
naslovom The Forever King (ki ni 
prav daleč od naslova Gilliamove 
inačice), pravice zanjo pa je odkupil 
par Arnold in Anne Kopelson (za 
odkup so se potegovali še Paramount, 
Disney in Universal). Roman govori o 
desetletnem fantiču iz Chicaga, ki, 
potem ko najde sveti gral, ugotovi, da 
je reinkarnacija kralja Arthurja. 
Odpotuje v Anglijo, kjer se spopade s 
Črnim vitezom, pomagata pa mu bivši 
agent FBI in čarovnik Merlin. Warren 
Murphy bo roman adaptiral za 
scenarij.

V filmu Rollerball 2 , sequelu 
futurističnega thrillerja iz leta 1975, 
bo glavno vlogo ponovno odigral 
James Caan in tudi Norman Jewison 
bo spet režiser. Caan tokrat nastopa 
kot trener moštva »gladiatorjev 21. 
stoletja«, ki se spopadajo v smrtonosni 
igri na kotalkah.

Tudi kultni film Goli v sedlu (Easy 
Rider) iz 1.1969 bo dobil svoje 
nadaljevanje, ki ga (seveda) prav tako 
režira Dennis Hopper. Ker se je lik, ki 
ga je Hopper upodabljal, na koncu I. 
dela preselil v večna lovišča, bo tokrat 
govora o njegovem sinu, ki zajaha 
motor in gre raziskovat Ameriko, 
potem ko izve, kdo je bil njegov pravi 
oče.

»Majorji« vedno več pozornosti 
posvečajo CD-ROM (Compact Disc 
Read Only Memory) tehnologiji, ki 
predstavlja kombinacijo video podob, 
digitalnega zvoka, obširnih zalog 
podatkov ter »interaktivnih« 
računalniških zmogljivosti. Med 
najbolj aktivnimi družbami na tem 
področju so Time Warner, Philips,
Sony, Paramount, 20th Century-Fox, 
Turner Broadcasting in Capital Cities/ 
ABC. Gre za področje, ki bo v 
naslednjih desetih letih postalo 
izjemno donosno, čeprav danes še ni 
čisto jasno, ali bodo glavno težo pri 
tem nosile podatkovne baze, 
izobraževanje, igre ali zabavni 
programi. Kar se tiče navezave CD- 
ROM video iger na filme, pri Sony 
Pictures Entertainment razvijajo 
računalniške igre za celovečerce 
Hook, Bram Stocker’s Dracula »in še 
nekaj filmov, ki so v fazi projektov«, 
pri 20th Century-Foxu pa pripravljajo 
CD-ROM igri Alien in Predator; v ne 
tako daljni prihodnosti naj bi eno 
možnih opcij predstavljale CD-ROM 
verzije filmov, ki bi jih gledalec vsaj 
delno sooblikoval in jim po svoji izbiri t 
določal konec. Za naštete medijske » 
gigante predstavljajo izziv povsem 
realne napovedi, da bodo leta 2000 
povprečni potrošniki tehnološko 
precej bolj podkovani od današnjih in 
ne bodo zgolj sprejemali 
multimedijskih in interaktivnih 
izdelkov, temveč jih bodo pričakovali 
in tudi zahtevali.

N F O
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Po uspehu komedije Riba po imenu 
Wanda so bila igralcu in scenaristu 
Johnu Cleeseu vrata v Hollywood 
odprta, vendar se je raje umaknil v 
svet industrijskega in reklamnega 
filma, pri čemer zasluži dovolj, da si 
lahko vzame čas in odklanja ponudbe 
za igrane filme. Cleese trenutno 
(skupaj s psihoterapevtom Robinom 
Skynnerjem) v Londonu piše priročnik 
o psihodinamiki vsakdanjega življenja. 
Pisanje naj bi predvidoma končal 
junija letos, nato pa naj hi se lotil 
nekaterih filmskih projektov, med 
njimi tudi »sequela« Wände. Vse 
skupaj pa bo najbrž trajalo še precej 
časa, kajti Cleese je znan 
perfekcionist: scenarij za Wando je 
npr. končno obliko dobil šele potem, 
ko je bil štirinajstkrat nanovo napisan.

Kitajski režiser in igralec Zhang 
Vimou (njegov film Dvigni rdečo 
svetilko je letos nominiran za Oskarja 
za najboljši tuji film) v svoji domovini 
snema Zgodbo o Qui-Ju. Zhanga 
dobro poznamo po njegovem prvencu 
Rdeča polja (Red Sorghum! Hong 
Gaoliang, 1987), za katerega je I.
1988 na festivalu v Berlinu dobil 
zlatega medveda, kot igralca glavne 
vloge pa smo ga videli v Terakota 
bojevniku (A Terra-Cotta Warriorl 
Tseun yung, 1989) režiserja Ching 
Tung-Yeeja. V vseh zgoraj navedenih 
filmih glavno žensko vlogo igra 
Zhangova »muza« - fascinantna 
lepotica Gong Li. (Na snemanju 
filmov tega režiserja sicer vladajo zelo 
strogi profesionalni odnosi med 
sodelavci, vseeno pa krožijo govorice, 
da sta Zhang in Gong ljubimca.)

Režiserji Martin Scorsese, Robert 
Wise in Elliott Silverstein so nastopili 
pred ameriškim zveznim komitejem, 
pristojnim za avtorske pravice, s 
predlogom za sprejetje zakona, ki naj 
bi obvezoval prikazovalce, da gledalce 
obvestijo, če se prikazovana inačica 
filma razlikuje od izvirne, ki je bila 
predvajana v kinematografih 
(spremembe vključujejo »koloriranje«, 
montažo, krajšenjelpodaljševanje 
minutaže filma idr.). Člani komiteja 
predloga (nasprotuje mu tudi Busheva 
administracija) niso sprejeli. Večina 
jih meni, da je tovrstna zaščita stvar 
pogodbe med režiserjem in 
producentom. Značilna je izjava 
člana komiteja Dana Glickmana 
(država Kansas), ki je v tej zvezi 
omenil Woodyja Allena. Ta ga je 
nekoč že prepričeval, da zgornji 
problem predstavlja enega »ključnih 
problemov našega časa«. Glickman je 
Allenu na to odvrnil, da »bi bilo 
dobro, če bi si priskrbel širokokotne
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samo zato, ker je pojava Hulka 
Hogana do sedaj doživela samo štiri 
širše filmske upodobitve, od katerih 
sta bili dve zelo kratki (v Rockyju 3 
ga Stallone zabriše iz ringa, v Grem- 
lins 2 pa miri tako gremline kot gle­
dalce, in to v »off« prostoru; skozi cel 
film Hulk Hogan zdrži samo v roko­
borski video uspešnici No Holds 
Barred in zdaj v Suburban Com- 
mandu), temveč predvsem zato, ker 
Hulk Hogan izven ringa preprosto ne 
funkcionira. Preveč smo ga gledali 
na malih ekranih, da bi si ga znali 
povečati na kino platno. Tega so se 
zavedali tudi ustvarjalci filma Subur­
ban Commando: če Hulk Hogan z 
lahkoto zapolni TV ekran, je na ve­
likem platnu toliko manjši - zato je

Another You je film, ki ga je ustvaril 
Maurice Phillips in že četrtič vrača 
dvojico Richard Pryor & Gene Wild­
er v nemogoče situacije (ostali trije 
filmi so bili Silver Streak, Arthur 
Hiller, 1976, Stir Crazy, Sidney 
Poitier, 1980, ter See No Evil, Hear 
No Evil, Arthur Hiller, 1989) ter gro­
zi, da bo oba protagonista doletela 
ista usoda kot komične pare pred 
njima, npr. Abbott & Costello, Dean 
Martin & Jerry Lewis; to pa pomeni, 
da ju bo povozil čas, ki sta se mu 
toliko časa upirala - ali bolje, da ju 
bo čas pokopal, kar je v primeru 
Another You še bolj očitno. In če 
čas uteleša publika, zanjo pa vemo, 
da tistega, ki ga hoče pokopati, po­
zabi, potem je Another You svojevr­
sten nekrolog Pryorju in Wilderju. 
Dvojica, ki je v petnajstih letih prine-

skozi cel film posnet tako, da zavza­
me kar največ prostora: od spredaj 
ali od zadaj in vedno od pasu navz­
gor. Zato tudi dejansko v filmu Su­
burban Commando ni nič drugega 
kot Hulk Hogan. Stvari se bodo spre­
menile takrat, ko bo kdo posnel film, 
v katerem bodo Hulk Hogan in dru­
ge sestavine razvrščene z občutkom 
za mero, in ko bodo ustvarjalci tovr­
stnih komedij doumeli, da Arnold 
Schwarzenegger in Terminator 2 
nista preprosto film, temveč zapis 
nekega procesa, pri katerem sta 
merodajni originalnost in njena nad­
gradnja.

MAX MODIC

sla s tremi filmi blizu 215 milijonov 
dolarjev, v svojem zadnjem filmu 
groteskno uteleša fragmente neke 
minule slave, sledove časa in make- 
upa, melanholičnost in rutiniranost 
komedijantstva ter zabavljaštva, ki je 
ostalo na mrtvi točki in se nikakor ne 
more premakniti naprej. Pryorju in 
Wilderju so tokrat obrnili hrbet tako 
kritiki kot publika, to pa zato, ker iz 
filma v film postajata bolj podobna 
karakterjem, ki jih upodabljata - ne 
slišita več in ne vidita več morbidno­
sti humorja, ki ga v dobri veri in stari 
maniri posredujeta gledalcem. Mor­
bidnost, ki veje iz filma Another You, 
spominja na film Toda Browninga 
Freaks iz leta 1932, ki je naletel na 
odpor gledalcev, ker so v njem 
cirkuške spačke igrali pravi cirkuški 
spački. Ti se svojih deformacij niso

zavedali ali pa so se naučili živeti z 
njimi. Pryor in Wilder sta tokrat laž­
nivca, precej podobna freaksom, in 
lažeta tako filmu kot gledalcem: fil­
mu s tem, da igrata sama sebe, kot 
bi igrala nekoga drugega, gledalcem 
pa tako, da igrata samo nekoga dru­
gega, sama sebe pa neuspešno 
skrivata. Gledalec že z malen­
kostnim trudom spozna, da Richard 
Pryor okornosti in asteničnosti ne 
hlini; znano je namreč, da ga je pri­
zadela neozdravljiva multipla sklero­
za, in njegovo zdravstveno stanje se 
je med snemanjem filma strahovito 
poslabšalo - toda Pryor je vztrajal, da 
se film kljub vsemu posname do 
konca. Wilder, tisti another him, pa 
je vedno bolj boleče grotesken in zdi 
se, da se je dobesedno nalezel 
psihotičnosti karakterjev, ki jih pou­
stvarja. Vse skupaj je v filmu 
Another You potencirano do ne- 
vzdržnosti, še posebej zaradi tega, 
ker je Wilder nase vzel še pezo 
Pryorjeve vloge. Zato tisi detajl, ko 
Wilder kot nekakšen zombi bledega 
in nasmejanega obraza plane iz kr­
ste, sploh ni pretiran ali neresničen. 
Wilder je simbolno že zdavnaj mrtev. 
Mogoče v filmu tudi zato.ni tistega 
klasičnega happy-enda: Čeprav so 
vsi prepričani, da je Wilder Abe, 
naslednik bogatega pivovarnarja, in 
ne George, on sam tega noče priz­
nati in sprejeti, čeprav bi lahko kot 
patološki lažnivec mirne duše živel 
s tem. Vsi prisotni Georga sprejmejo 
kot Abeja samo zato, ker ga igra 
Gene Wilder. In kar je najbolj žalo­
stno: Na koncu se Pryor in Wilder 
slikata kot del idiličnega pejsaža s 
tem, da ima Wilder v rokah napis 
Partners Forever - kot da bi hotela 
kompletna filmska ekipa vsem pove­
dati, da je to verjetno zadnji film, v 
katerem smo lahko videli Richarda 
Pryorja.
Another You je ena največjih gro­
tesk, ki so jih v Hollywoodu po ne­
sreči ustvarili v zadnjem času, in 
vsekakor največji nenameravani 
primer in prikaz nekega posteksploa- 
tacijskega Hollywooda, ki se v pod­
zavesti še vedno spominja časov 
depresije; in nedvomno je Another 
You komedija, ob kateri boste dobe­
sedno jokali zaradi smeha.

MAX MODIC

LAZ IMA 
KRATKE NOGE
ANOTHER YOU
■ □□□ □
režija: Maurice Phillips
scenarij: Ziggy Steinberg
fotografija: Victor J. Kemper
glasba: Charles Gross
igrajo: Richard Pryor, Gene Wilder, Mercedes Ruehl, 

Stephen Lang
producent: Tri-Star Pictures, ZDA, 1991.
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DEFENDING YOUR LIFE
ALBERT BROOKS, 1991.
■■■□□_____________________
Albert Brooks, ki umre v prometni nesreči, 
na drugem svetu, v Sodnem mestu brani 
svoje življenje. Sele po smrti se prvič re­
sno zaljubi in da bi lahko ostal z žensko, 
ki je preveč čednostna, da bi bila resnična 
(Meryl Streep), dokončno premaga v ze­
meljskem življenju privzgojene strahove, 
frustracije in komplekse. Drama o posmrt­
nem življenju je zadnji film vsestransko an­
gažiranega Hollywoodčana, za čigar filme 
velja, da niso nikoli popolni, vendar so 
zaradi izvirnih in duhovitih idej izjemno 
priljubljeni. Brooks je igral v filmih Taxi 
Driver, Twilight Zone/The Movie, Broad- 
cast News itd., jih režiral in hkrati igral v 
Real Life, Lost in America, Modern 
Romance. (Jadran film/Warner Home 
Video)

WAIT UNTIL SPRING 
BANDINI
DOMINIQUE DERUDDERE, 1989.
■■■□□_____________________
Dosledno posnemajoč melanholično 
razpoloženje iz istoimenskega klasičnega 
ameriškega romana o italijanskih prisel­
jencih v ZDA, izjemno ekspresivni Bandini 
skorajda ne bi smel manjkati na policah 
družinskih videotek. Le redko je namreč 
videti na filmu tako preprosti, naivni in 
moško nemočni lik Italijana, kakršen je 
Svevo Bandini (Joe Mantegna). V melo­
drami o družini, ki jo spodjedajo revščina, 
nezvestoba in ljubosumje, blestita še Or- 
nella Muti in Faye Dunaway. Brez odveč­
ne sentimentalnosti je film posnel mladi 
belgijski režiser, ki je ožje filmske kroge že 
opozoril nase s prvencem Crazy Love - 
po Bukowskem. (Jadran film/Warner 
Home Video)

ROBIN HOOD - 
PRINCE OF THIEVES
KEVIN REYNOLDS, 1991.
■■■■□_
Je Kevin Costner Errol Flynn 90-tih? 
Vsekakor, če ga le mislimo v kontekstu 
zvezdnikov tipa James Stewart in Gary 
Cooper, dvojice, ki je utelešala izpolnitev 
moralno dvoumne zapovedi »v imenu 
boga in ljubezni do ženske je branil čast 
pravice s kršitvijo zakona«. Reynoldsov 
(The Beast) Robin Hood je nedvomno 
eden najspektakularnejših filmov vseh 
časov. Pa ne zaradi Costnerja, Morgana 
Freemana, Alana Rickmana in Mary Eli­
zabeth Mastrantonio, pač pa zaradi legen­
darne puščice, posnete v letu flying kame­
re, v inovativnem cablecam sistemu. (Ja­
dran filmAA/arner Home Video)
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DOCTOR ZHIVAGO
DAVID LEAN, 1965.

Most na reki Kwai, Lawrence Arabski, 
Ryanova hči, Pot v Indijo so filmi za fil- 
mofane s prefinjenim okosom. Vendar sodi 
Lean med tiste redke režiserje svetovne­
ga kova, ki jim je uspelo posneti film za 
vse generacije in (kakor pravijo nekateri) 
za vse letne čase. Za Leana je to Doktor 
Živago, kameleonska adaptacija Paster- 
nakovega romana o trpeči in poetski ruski 
duši. Filma se še vedno drži popularnost, 
s katero v Evropi lahko tekmuje samo 
Gone With the Wind. In kaj jima je skup­
no? Revolucija, duševna praznina in bole­
stna iluzija o zapravljeni ljubezni, le da je 
bil Rhett Butler pragmatični cinik, Živago 
(Omar Sharif) pa predvsem Rus in pesnik. 
(Jadran filmAA/arner Home Wideo)

IF LOOKS COULD KILL
WILLIAM DEAR, 1991.
■ ■□□□
Razrednega klovna (Richard Grieco) na 
srednješolskem izletu v Pariz zamenjajo za 
vrhunskega tajnega agenta Cie. »If boks 
could kili«, se ob spogledovanju s to 
najstniško undercover-agent avanturo ni 
treba bati smrtonostnih pogledov z ekra­
na. Dear (Amazing Stories, Harry and 
Hendersons) se je očitno trudil zgolj okoli 
pritlikave Linde Hunt z ogrlico, ki se po 
potrebi bliskovito spremeni v smrtonosni 
bič in tako za hip zažari kot edini fascinant­
ni trenutek filma. (Jadran film/Warner 
Home Video)

KELLY#S HEROES
BRIAN G. HUTTON, 1970.
■ ■EDO
Hutton je začel filmsko kariero kot igralec 
(Gunfight at O.K. Corral), svoj prvi film 
pa režiral v začetku šestdesetih. Kelly’s 
Heroes je iz niza akcijskih, predvsem 
vojnih filmov, ki so mu prinesli komercialni 
uspeh. Clint Eastwood, Telly Savalas, 
Donald Sutherland in ostala kompanija, 
zdolgočaseni zunaj bojnih sovražnikovih 
linij na evropskem bojišču med 2. svet. 
vojno, skujejo plan bančnega ropa, ki bo 
navrgel 16 milijonov $ v zlatu. Zgodi se z 
lahkotnimi dialogi, prepočasi in brez pra­
vega navdušenja. (Jadran film/Warner 
Home video)

A NIGHTMARE ON ELM 
STREET lil:
DREAM WARRIORS,
CHUCK RUSSELL, 1987.
■ ■EDO
Kultna pošast osemdesetih, Freddy Krue- 
ger (Robert Englund), še naprej sistema­
tično ubija serijsko sanjajoče najstnike. No, 
tokrat otroci iz Ulice brestov vračajo uda­
rec »dečku iz sanj«. Hororlogi se bodo 
strinjali, da je tretji del zaradi krvoločnosti, 
obilja krvi, srhljivih zvočnih in vizualnih 
efektov najboljši. (Jadran film/Warner 
Home Video)

CVETKA FLAKUS
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Dober večer,

najprej se želim zahvaliti E-motion filmu, 
Cankarjevemu domu, Slovenskemu gledališkemu 
in filmskemu muzeju, filmskemu časopisu Ekran, 

amski in francoski skupnosti v Belgiji,
Plesnemu teatru Ljubljana in slovenskemu 
ministrstvu za kulturo, ker so mi pomagali 
pripraviti Belgijsko klapo. Nadalje moram svojo 
osebo opravičiti, ker vam ne govori slovensko. 
Glede na svoje znanje slovenščine jo lahko 
kvečjemu mahne z babico na jug, tja k trianglu, 
kjer je spopad med balkanskimi revolveraši 
preživela edinole neka koza, iskat srčno damo. 
Sicer pa spregovorimo na kratko o Belgijski 
klapi. Ko sem se odločal za pripravo tega 
dogodka, nisem imel namena dokazati, kako 
vrhunska umetniška država je Belgija. Ne, kaj 
takega bi bilo pretirano slepilo. S tem izborom 
niti nisem imel namena, da bi dokazoval karkoli 
drugega. Bolj kot dokazom namreč zaupam 
vprašanjem in menjavam zamisli in informacij. 
Kar je pomembno, je dialog med kulturami, to so 
odkritja. Ni vsak belgijski film mojstrovina ali 
umetnina, a vseeno si pustimo blizu dejstvo, da 
lahko celo majhna država kakor Belgija snema 
odlične filme. Sleherni dober film se začne z 
dobrim scenarijem. Kar zadeva dobre scenarije, 
si jih nekateri omislijo skozi noči brez spanca, 
drugi z ugodnim sodelovanjem (kakšnih norcev, 
kakršni so v splošnem ljudje, ki delajo filme), 
največkrat pa se morata najti tisti, ki je predan, 
in oni, ki sanja. A ne pod palmami na kakem 
ožarjenem hollywoodskem bulvarju. Zato da si 
pomagamo k vrnitvi v realnost, smo iz Belgije 
povabili tudi nekaj gostov, s katerimi se bomo 
pogovorili o filmski produkciji in navrgli kak pro 
in kak contra v zvezi z mednarodno koprodukcijo. 
Že na začetku vam zato priporočam kolokvij kot 
dodatek k projekcijam. Vsakogar, ki deluje na 
Umskem področju, in vse zainteresirane želim 
kar s tega mesta povabiti k diskusiji, ki bo 
naslednjo sredo ob enajstih zjutraj v filmskem 
muzeju. Za sklep tega nagovora k Belgijski klapi 
pa želim navesti zaključne besede iz zadnjega 
Uma, ki ga je posnel Woody Allen (Shadow and 

Fog): »Ljudje rabijo iluzijo, kakor rabijo zrak.« 
Uživajte.

CIS BIERINCKX

Ljubljana, 22. marca 1992 zvečer

ENO POLETJE ZA 
DRUGIM
IMPASSE DE IA VIGNETTE/UN ETE APRES L'AUTRE
scenarij
in režija: Anne-Marie Etienne
fotografija: Jean-Claude Necklebrouck
glasba: Yves Laferriere
igrajo: Annie Cordy, Paul Crachet, Olivia Capeta,

Francoise Bette
produkcija: Alain Keystman prod., Cine Contact, R.T.B.F, CNC,

Teiefilm Canada, Belgija, 1989.

Belgijska različica Verhoevnovega Strašnega dekleta, le da 
z več dekleti in manj epohalnosti: Če nimaš življenjske per­
spektive, se ti odpre možnost filmske retrospektive. Na zelo 
stranski uličici v Liegeu se govori čudna mešanica francoščine 
in flamščine, nekakšna bel(g)okranjščina. (Kako pošteno in 
pametno pravzaprav ravnata brata Kaurismäki, ko polagata 
svojim igralcem - celo med podnastimi prizori - v usta besede 
iz visoke finščine; tako si hranita argument več, če bi ju kdo 
ne kanil razumeti.) Igri najstarejše gospe in najmlajšega dek­
letca kar premočno utrjujeta prezenco celega filma, ki sicer 
nima ambicije po intenzivnostih. Razmerje med makroravnijo 
(soseska) in mikroravnijo (družina) je sicer zgledno uravno­
teženo, a je v nekaterih razdobjih tega stoletja, skozi katera 
popotujemo, slabo razumljivo. Naravna »simbolna« govorica 
močno prekaša filmski jezik, kar je na prvi pogled sicer sim­
patično, pač naravno, a s tem onemogoča vse formalne vezi 
med kadri: detajli so tako dodatki, flashbacki obremenjujoče 
biografijice, montaža opis, posajena češnja na družinskem 
vrtu pa prejkone rodovno drevo - in nikakor ne izkoriščena 
možnost za razcvet režijske tehnike. Škoda. Božična sekven­
ca med babico in vnukinjo dokazuje, kakšen šarm bi si bil lahko 
pridobil film, ko bi se bil vsaj toliko ukvarjal s seboj kakor z 
zgodbo. Punci (vsaka v svojih letih) se ga dobro nažehtata s 
šampanjcem (oče in mati sta očitno odšla k polnočnici) in si 
prek fonografa spuščata Sinatrovo Strangers in the Night. 
Tarnala si jo popeva nekako takole: »Stejni čiči naj, la la la 
la la ...« in je s svojim nasmeškom eno izmed antologijskih 
filmskih zobovij. Potem sledi še malo sentimenta, identifikacije 
z generation gap in prvih znakov usodnega, posteljnega sta­
ranja. Reč je vredna predelave za spot spot ali dva, film kot 
celota pa bo kmalu mrknil iz naše glave.

MIHA ZADNIKAR

PRAH
DUST
scenarij
in režija: Marion Hansel
fotografija: Walther Van Den Ende
glasba: Martin St.Pierre
igrajo: Jane Birkin, Trevor Howard, John Matshikiza,

Nadine Uwampa
produkcija: Man’s Film, Daska Film Flash FilmFrance

Belgija/Francija, 1985

Feministična filmska kritika bi zapisala, da gre za »ženski film«, 
za vrsto filma, ki tradicionalno velja za podžanr melodrame. 
Za »ženski film«, v kolikor v središče pripovedi postavlja žen­
sko in v kolikor tudi pripoved samo strukturira posredno ali 
neposredno skozi optiko ženskega lika. V grobem, »ženski
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film« je pravzaprav filmska artikulacija 
fantazem žensk. In tu smo že v bližini 
ojdipovskega scenarija in treba je reči, 
da je Prah stopil čisto zraven. Čas do­
gajanja je več ali manj abstrahiran, prav 
zato, da bi bolje izstopila erotomanski 
oče in deviška hčer. Ločnica med real­
nostjo in prividi, naseljenimi s seksualni­
mi simboli, je razblinjena, tako da bi film 
lahko poimenovali tudi filmska etuda iz 
»psihoanalize«. Seveda dokaj »divje 
psihoanalize«, ki pa ji je v formalnem

pogledu uspelo oblikovati kar precejšnjo 
klenost in koherentnost. No s svojo »dru­
gačnostjo« pa v filmu preseneča predv­
sem Jane Birkin, ki je s to vlogo napove­
dala figuro ženske v Rivettovem filmu 
Lepa norica. Jane Birkin je dokazala, da 
ne zna samo šarmirati s frivolnim žen­
skim telesom, ampak da zna odigrati tudi 
žensko s »travmatizirano dušo«.

SILVAN FURLAN

JUNAK TOTO
TOTO LE HEROS
scenarij
in režija: Jaco Van Dormael
fotografija: Walther Van Den Ende
glasba: Pierre Van Dormael
igrajo: Michel Bouquet, Mireille Perrier, Jo De Bäcker, Gisela Uhlen
produkcija: IBLIS Belgija/Nemčija/Francija, 1991.

Če si že živel moje življenje, naj bo vsaj proti Kantu in v skrajni konsekvenci 
tvoja smrt moja - tako bi lahko strnili porodi iskanje etičnega, 
maksimo našega junaka. Junaku je ime Že ob Dvajsetem stoletju lldiko Enyedi 
Toto, maksima pa je izrazito anti-kantov- smo zapisali, da so v življenju posamez- 
ska - kolikor je pač v celoti usmerjena nika najatraktivnejši prav trenutki, ko 
proti človeku, ki nosi družinsko ime Kant. pride do neposrednega stika zvezdnega 
Bodimo še natančnejši: naš junak se neba in notranjega zakona: ko se »utr- 
proti potomcu supermarket-mogotpa ne zvezda« in zamaje naš notranji zakon, 
Kanta bori s pomočjo - filozofa Kanta! Če ko se v nas nekaj prelomi in nas ponese 
je namreč klasični kantovski etični impe- med zvezde... Briljanco Van Dormaelo- 
rativ povzet v dvojici »zvezdno nebo nad vega filma gre v prvi vrsti pripisati ravno 
nami in moralni zakon v nas«, tedaj je v uprizarjanju teh skrajno neposrednih 
boju našega Totoja prav prvi člen dvoji- stikov med sublimno akcijo, ki vselej meri 
ce tisti, ki sproži drugega: očetov padec na nek onstran, in junaško akcijo, ki se 
z neba (njegovo letalo, s katerim gre za sama spopade z okoljem. »Hkrati torej 
Kanta po marmelado v Anglijo, strmogla- obstajata halucinatorična razsežnost, 
vi v nevihti nad Kanalom) v sinu sproži kjer se delujoči duh dvigne vse tja do 
temeljni občutek krivice, ki zaplodi boj brezmejnega v Naravi, in hipnotična

razsežnost, kjer se duh sooči z mejami, 
ki mu jih Narava postavlja nasproti.» 
(Gilles Deleuze, Podoba-gibanje). Goto­
vo ni naključje, da je citirane besede 
Deleuze zapisal prav ob Herzogu, njego­
ve junake pa razdelil na vizionarje in 
debile. Eden najpretresljivejših prizorov 
filma Junak Toto je po našem osebnem 
mnenju prav tisti hipni prehod, s katerim 
se mongoloidni brat glavnega junaka pre­
levi iz ptice v bikca: za prekoračitev meje 
med sublimnim in junaškim včasih zado­
stuje en sam korak!
Taisti brat pove v filmu »šalo«, ki Totoju 
pride še kako prav - saj njena ponovitev 
izzove smeh tiste, ki jo hoče (znova?) 
osvojiti. » Vprašaj me, koliko je ura! - 
Koliko jepra ? - Toliko, kot včeraj ob istem 
času!». Četudi »debilna«, je šala najbolj 
strnjen povzetek vse drame tega filma: 
ura je že ista, toda čas je vsak dan dru­
gi! Razlika in ponovitev. Junaki Van 
Dormaelovega filma verjamejo, da se 
lahko brez razlike ponovi ne le ura, 
temveč tudi čas. So kot otroci, ki jim je 
treba samoumevni »jutri« pojasniti z 
večernim mrakom, nočno temo in ju­
tranjim soncem. Zanje je čas kot pesek 
v peščeni uri: če jo obrneš, steče nazaj. 
Tako kot je drobni pesek v peščeni uri v 
enaki meri zavezan času in prostoru, je 
zanje čas predvsem topografska katego­
rija: ta in ta hiša je ta in ta čas. Njihova 
infantilnost je tragična.
Če namreč zamudiš enkrat, boš morda 
na prihodnje srečanje čakal celo življenje. 
Od tod navsezadnje izvira vsa tragika 
Totojevih zgrešenih srečanj in obupnih 
poskusov njihovih ponovitev: to ne velja 
le za izhodiščno zgrešeno srečanje v 
porodnišnici, temveč še toliko bolj za ti­
sto drobno zamudo, zaradi katere Toto 
in njegova izvoljenka nikoli ne bosta 
odpotovala skupaj... Cel film bo tako eno 
samo obupno iskanje izgubljenega časa. 
Da, Proust - toda tudi Bergson in nena­
zadnje znova Kant. Skozi vsa ta tragič­
na iskanja izgubljenega časa, skozi izku­
stvo razlike v ponovitvi, se namreč kri­
stalizira neko spoznanje, ki je po svojem 
najglobljem bistvu globoko kantovsko: 
najglobja subjektiviteta je ravno čas sam! 
Mi smo tisti, ki smo v času - in ne morda 
čas v nas! V tem odkritju je junaštvo 
našega Junaka Totoja, v tem je vsa 
njegova sublimnost.
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» Tako kot si tisti, ki govori resnico, lahko 
privošči odsotnost govorniške uglajeno­
sti, zaradi česar ga prezirajo jezuiti, tako 
bo tudi umetnik, ki slika z izvorno ener­
gijo ekspresije, brez sleherne skrbi za 
skladnost lastnega sloga z akademski­
mi določili, slejkoprejobtožen, da nežna 
slikati.«
Kar je Franco Rusolli izjavil za Van 
Gogha, dobesedno velja tudi za tehniko 
scenarista in režiserja Maurica Pialata. 
Pialat si s svojim medijem ne prizadeva 
režirati radikalno drugačne stvarnosti, pa 
tudi nobeni šoli slepo ne sledi; je eden 
tistih redkih avtorjev, katerih režijski izraz 
izhaja iz osebne filozofije in ne obratno. 
Je eden najzanimivejših evropskih reži­
serjev, četudi mu tega ugleda po krivici 
ne priznavajo. Je tvorec na videz eno­
stavnega, celo prostodušnega, v resnici 
pa izjemno subtilnega stola, ki celo v 
kompleksno Bernanosovo besedilo uspe 
vgraditi svojevrstno nadčloveško ute­
lešenje (Pod satanovim soncem). Naj 
kot zgled na filmu le redko videne tran­
scendence navedem prizor, v katerem 
duhovnik svojo svetniško nesmrtnost 
ponudi v zameno za življenje pravkar 
preminulega dečka. Zlata palma (ki so ji 
na podelitvi leta 1987 žvižgali, saj je 
veljalo, da je bila »po ključu« dodeljena 
francoskemu avtorju) nas zato veseli 
predvsem kot dokaz, da je v Evropi film 
še mogoče imeti za umetnost - kolikor 
naj pač to po svoje pove tudi naj­
pomembnejši evropski festival.
Pialat je razvil in v svoje delo vnesel 
čustveno nevsiljivo življenjskost, ki pa 
vendarle v nobenem pogledu ni doku- 
mentaristična. Lepo jo je videti že v fil­
mu Najprej naredi maturo (Passe ton 
bac d'abord, 1979), ki ga odlikuje izra­
zito jasna karakteriziracija, brez sleher­
nih vsiljivih socioloških ambicij, ki pona­
vadi zaznamujejo tovrstne produkte. 
Svojevrstni tourde metier Pialat doseže 
v enem najboljših filmov osemdesetih let, 
v Policiji (Police, 1985). Ta film je za 
policijski žanr tisto, kar je Van Gogh za 
ekranizirane slikarske biografije. Osuplji­
vo živ(ahen) dialog filma Policija odpira 
možnost demistifikacije, ki ni sama sebi 
namen, temveč vselej služi pre- 
ciznejšemu spoznanju. Prefinjenost Pia- 
latovega sloga je povzeta v čustve­
nem delovanju, ki pa ni trenutno: do emo­
cionalne katarze in »prepoznanj« vselej 
pride šele v retrospekciji. Vez med kri­
minalci in policaji v tem filmu ni v nepo­
sredni funkciji zapleta (pa naj gre za 
skupno avanturo, poceni rivalstvo, bud- 
dy-buddy humor, ravbarje in žandarje ali 
katerikoli drug kliše, ki vam ta hip pride 
na misel). Narobe, v filmu Policija 
inšpektorja (mimogrede, ena najboljših 
grobijanskih vlog Gerarda Depardieuja) 
in »njegove« zločince očitno brez sleher­
nih melodramatskih občutij ali dra­

maturških zahtev vežeta isti smisel za 
humor in ista filozofija, oba pa izhajata 
iz njihovih podobnih življenjskih slogov. 
Zakaj imamo Pialatovfilm za »stvaren«? 
»Pialat vztraja na absolutni realnosti 
dogajanja, s čemer dopušča, da se nekaj 
neoprijemljivega priplazi v kader,« (Nigel 
Floyd). » Pialat se zelo dolgo mudi v pro­
storu nelagodne stvarnosti. Nihče drug 
svojih igralcev ne rine v tako nelagodne 
skrajnosti,« (Chris Peachment). Vsa skri­
vnost je vtem, daje Pialat skrajno nekon- 
formističen avtor. Pričenja tam, kjer se 
drugi ustavijo; razkrije tisto, čemur se 
drugi zaradi »dostojnosti« izognejo z eli­
pso. Od tod tudi nelagodje, ki ga Pialat 
vzbuja pri meščanskem občinstvu in 
kritiki. Primerjajmo, denimo, Van Gogha 
s Hustonovim filmom Moulin Rouge 
(biografski film o Toulouse-Lautrecu): 
kontrast nam kaj hitro razkrije tudi osno­
vo Pialatove koncepcije. Moulin Rouge 
svoje like in njihove geste mistificira na

vsakem koraku. V njem je vse metafora: 
ko plesalke nastopajo v kabaretu Mou­
lin Rouge, v resnici igrajo prizor z Lau- 
trecovih platen; ko Lautrec zavrne žen­
sko, ki ga občuduje, je to metafora njego­
ve samoironije in osebne nesreče; ko na 
smrtni postelji izve, da so njegove slike 
prišle v Louvre, je to metafora slave in 
poklicnega uspeha. Vse to seveda še ne 
pomeni, da je film slab (tako kot ni slab 
Minnellijev film o Van Goghu Sla po 
življenju), temveč zgolj to, da avtor izra­
blja stereotipni pristop k življenju »ne­
razumljenega genija«. Pialatov Van 
Gogh je že na ravni scenarija popolno­
ma očiščen te ravni metaforike. To še 
zdaleč ne pomeni, da tudi v Van Gogho- 
vem življenju ni momentov, ki bi ne po­
nujali možnosti tovrstne mistifikacije. 
Narobe, cela vrsta jih je: poskus, da po 
očetovem zgledu postane pridigar ru­
darjem Borinaga; enako neuspel poskus 
rešitve ženske z ulice (na las podoben

Lautrecovemu, ki je izrabljen v filmu 
Moulin Rouge); potovanja v Anglijo, Bel­
gijo in Francijo; prijateljevanja z Bernar­
dom, Seuratom, Signacom in končno 
Gauguinom (izrabljeno v Sli po ži­
vljenju); razvratno življenje (nekoč je bil 
to plačan seks in zastonj pijača, danes 
pa je prej narobe); norost in samomor. 
Maurice Pialat se je raje odločil zgolj za 
namige na nekatere od teh možnosti: 
izbral je zadnjih sedemdeset dni Van 
Goghovega življenja, v katerih je slikar 
naslikal povprečno po eno platno na dan. 
Izrabil je edinole auro, ki spremlja samo­
morilce in ki njihovo nesrečo oznanja za 
bolj objektivno od nesreče drugih. Za 
razliko od Toulouse-Lautreca, ki je umrl 
ovenčan s slavo, Van Goghu v celem 
življenju ni uspelo organizirati niti ene 
skupinske ali samostojne razstave, pro­
dal pa je eno samo sliko (Rdeči vinograd) 
- in to slikarki Ani Brook! Pialat se je 
odločil za nepričakovano doslednost (ki

pa je še kako logična glede na njegov 
avtorski čredo) - in Van Gogha predsta­
vil tako, kakor so ga poznali njegovi 
sodobniki. Četudi mu nekaj prijateljev 
priznava talent, Van Gogh z ničimer ne 
izstopa iz okolja. Celo dobršna mera 
njegovega talenta je postavljena pod 
vprašaj s preprostim dejstvom, da ne 
zmore živeti od svojega dela. Tudi njegov 
brat Theo ne razstavi ali vsaj pokaže 
njegovih platen - četudi bi kot trgovec s 
slikami to lahko storil. Van Gogh je skra­
tka običajen človek, ki ga preganjata de- 
mentia in trpljenje, živi, ustvarja in umre 
pa neopažen od okolja. Prizor njegove 
tihe smrti, brez slehernih čustvenih iz­
bruhov, je v očitnem kontrastu z nasle­
dnjim prizorom, v katerem se okrog 
nepomembne poškodbe krčmarice dvi­
gujeta veliko večji hrup in zaskrbljenost. 
Transcendenca tovrstnega postopka 
izhaja iz grozljive verjetnosti, da sleherni 
čas skriva genije podobnih sposobnosti,

ki jih okolje na enak način zapostavlja, 
množica prikriva, bolj ambiciozni in vsi­
ljivi pa odrivajo. Junak pričujočega filma 
navsezadnje ni zgolj Van Gogh, ki je 
(večinoma sestradan) živel med leti 1853 
in 1890. To je tudi tisti drugi Van Gogh: 
konec njegove kariere sovpada s 
pričetkom modernega slikarstva (1880); 
njegov spominski muzej v Amsterdamu 
je večji celo od holandskega Narodnega 
muzeja (Rijksmuseum)-, njegovo sliko 
Doktor Gasset je sto let po smrti kupil 
neki japonski gospod Saito za 82,5 mi­
lijona dolarjev; na retrospektivni razstavi 
leta 1990 pa je dobil status narodnega 
junaka. Zato se resnična drama Van 
Gogha odvija na povsem drugi ravni od 
ravni zapleta: povzeta je v zgodbi o 
genialnosti in ne v suspenzu. Tako so se 
več kot čezmerno uresničila tudi vsa ti­
sta upanja, o katerih Van Gogh piše bratu 
Theu oktobra 1888: »Prišel bo dan, ko 
bo jasno, da vse to vendarle velja več 
od cene barve in mojega navsezadnje 
prav bornega življenja, ki ga v to vla­
gam« Film Van Gogh govori natanko o 
tem kontrastu med življenjem in delom. 
Pialat je tudi sam slikar, ki je (za razliko 
od Van Gogha) imel že nekaj uspešnih 
razstav. Z demistificiranjem ne razbija 
mita o geniju, temveč ga naprej proble­
matizira. Junaki filmov Pod satanovim 
soncem in Van Gogh so tako daleč od 
tega sveta in tako popolni v svojem pri­
bliževanju idealu, da s svetom komuni­
cirajo le še delno, z enim samim izbra­
nim medijem, vsak le še s po enim od 
bližnjih, pa še ta jih ne razume najbolje 
(oče Donissan s svojim nadrejenim: Vin­
cent z bratom Theom). Pialatov »natu­
ralizem« je pravzaprav kristalno jasna ka- 
rakterologija: v njegovih filmih ne nasto­
pajo liki, temveč osebnosti. Njegova dra­
maturgija uprizarja junake kot osebnosti, 
usode le-teh pa kot posledico njihovih 
značajev (in ne božje volje: Pialat je 
ateist). Zato ne preseneča, da mnogi 
igralci sanjajo o vlogi v Pialatovem filmu: 
vedo, da jih bo avtor pripeljal vse do meja 
možnosti, ki se jih še sami ne zavedajo. 
Še dve poanti za konec: Kariera Mauri­
ca Pialata, ki je pri štiridesetih posnel svoj 
prvi film in ki je (četudi med naj­
pomembnejšimi francoskimi režiserji) še 
danes sporen za mnoge v lastni deželi, 
je kot nalašč v poduk vsem morebitnim 
disidentom. Tu pa je še uteha vsem ti­
stih, ki po zaslugi gospodarskega zloma 
Vzhodne Evrope ne morejo več živeti od 
lastnega dela: največjega pesnika XIX. 
stoletja je vzdrževala mati (Baudelaireje 
s književnostjo zaslužil vsega skupaj 
manj kot 15.000 frankov), največjega 
slikarja pa - brat!
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POVRŠINA, KI JO 
POGLABLJA GLEDALEC: 
VIRTUALNA 
RESNIČNOST
Osredotočenje na površino, in to ne na 
vsako površino, temveč na površino- 
sliko, se pravi danes predvsem moni- 
torski zaslon ali okno peep showa v 
okviru aktualnega prehoda od 
diskurzivnega k figurativnemu, usme­
rja producente slikovnega k iz­
popolnjevanju tehnologij za fascinacijo 
s slikovnim medijem. Omenili smo že 
varianto s sliko, ki kaže več, kot je 
mogoče videti, potem nasičeno sliko 
videa, ki fantastično zabrisuje filmske 
prazne prostore in prekrivajoče kopiči 
slikovno kot bombardiranje slikovnega 
samega; nadaljni korak v smeri inten­
ziviranja slike pa je tehnologija virtual­
ne resničnosti.
Z virtualno resničnostjo (v angleščini 
tudi cyberspace: t.j. kibernetični prostor) 
smo pri tisti novi razsežnosti sedanje 
tehnološko modelirane senzibilnosti, ki 
jo lahko opredelimo kot interaktivnost. 
Gre na slikovno površino vse ali kaj 
ostane, tako da želja navzlic gosto 
miksani sliki hoče še in še? Je slika že 
svet, ki ga lahko naselimo? Pravzaprav 
ni, navzlic vsej fascinantnosti slikovne­
ga. Naseliti svet pomeni, da si v njem 
in ga spreminjaš, se z njim igraš, nanj 
stavljaš (in pri tem dobivaš ali izgu­
bljaš), predvsem pa skušaš na njem 
pustiti sled. Pristni svet je za posamez­
nika tam, kjer je vzajemen odnos, kar 
pomeni, da svet odgovarja na posa­
meznikovo akcijo, torej mu omogoča 
interaktivnost. To je perforiran svet, 
okolje mreže, na katero se lahko 
priključiš. Slika, po kateri, če se meta­
forično izrazimo, ne hodiš, je ne oživljaš 
in nadziduješ, pa tudi uničuješ in 
ugašaš je ne, še ni svet; ni svet za 
sedanjega posameznika, živečega v 
telematični kulturi, ki je, recimo, kar 
znerviran ob digitalnih vmesnikih 
računalniške tehnologije.

36 Naseliti sliko, jo imeti za svet? Na to 
vprašanje odgovarja tehnologija virtual­
ne resničnosti in podaja doslej najbolj 
zanimive rešitve za posameznikovo 
manipuliranje s slikovnim. Gre za 
računalniško tehnologijo, temelječo na 
vmesnikih, ki neposredno podaljšujejo 
človekov senzorni aparat, kajti za vir­
tualno resničnost ne zadostujeta raču­

nalnik in monitor, na katera vplivaš prek 
tipkovnice, miške ali joysticka, temveč 
si opravljen v nove elemente: čelado z 
očali-monitorjema, podatkovno rokavi­
co (data giove) oziroma podatkovno 
obleko (data suit), se pravi, da imaš 
protezno podaljšano telo, in sicer tako, 
da lahko prek njegovih različnih funkcij 
vstopaš v informatične mreže. 
Virtualna resničnost je tehnologija, 
razvita v vojaški industriji, ki ponuja 
veliko razvojnih in uporabnih možnosti

v različnih znanostih (od arhitekture in 
designa do medicine in industrije za­
bave), hkrati pa je tudi filozofski 
(ontološki) pojem; meri na vzporedno 
resničnost, oživljeno in obvladljivo prek 
tehnoprotetičnega telesa. To je resnič­
nost, ki se oblikuje po avtonomnih 
zakonih in jo po logiki kvantne meha­
nike spreminja z vmesnikom opremljen 
sprejemnik (uporabnik) sam. Medijski 
umetnik in teoretik Peter Weibel je pri 
iskanju teoretskih osnov za virtualno

resničnost posegel daleč nazaj v zgo­
dovino evropske znanosti in že pri 
Rudjerju Boškoviču (v 18. stoletju) 
našel posebno kovariantno načelo, po 
katerem se mora svet opisati relativno 
v odvisnosti od opazovalca, kajti celo 
opazovalčeva gibanja spreminjajo svet. 
Sicer pa je Weibel kar se da ilustrati­
ven pri definiranju virtualne resnično­
sti: »Če v čutni resničnosti dejansko 
nista mogoči dve telesi hkrati na isti pro­
storski in časovni točki, je to mogoče v

Gre m slikovno površino vse 
ali kaj ostane, 
tako da želja navzlic 
gosto miksani sliki hoče še in še?

virtualnem prostoru. Podatkovna roka­
vica in podatkovna očala proizvedejo 
prilagajanje realnega in imaginarnega 
prostora tako, da je z računalnikom 
proizvedena umetelna žoga tam, kjer 
so že drugi predmeti.«'
Z virtualno resničnostjo smo v environ- 
mentu računalniške grafike, ki je v in­
teraktivnem odnosu z opazovalcem in 
ne stimulira le njegovega vida in sluha, 
ampak končno investira tudi otip, se 
pravi taktilno recepcijo. Končno smo 
zapisali zato, ker v naši, se pravi zaho­
dni kulturi dominira čut vida, hierarhič­
no mu je podrejen čut sluha, medtem 
ko se čut otipa (podobno kot tisti vonja) 
zanemarja in odriva s področja, na 
katerem so čuti postali teoretiki. Videti 
pomeni vedeti, contemplatio in theoria 
neposredno merita na izkustvo vida, 
medtem ko se kognitivno sposobnost 
dotika eminentno prezira, pa čeprav je 
to pomembno spoznavno sredstvo; 
spomnimo naj le na obdobje otroštva, 
v katerem poteka velik del spoznavanja 
okolja prav prek dotika. Videti je, da 
strah pred neznanimi predmeti prema­
gujemo prav prek dotika in da je naša 
radovednost pri stvareh, ki jih opazimo 
prvič, potešena šele v trenutku, ko se 
jih dotaknemo. Takšna radovednost je 
še posebno značilna za srečevanja z 
lepimi stvarmi, ko bi radi s prstmi šli po 
lepi obleki ali pa se dotaknili razsta­
vljenega kipa ali instalacije, za katero 
domnevamo, da je narejena iz nena­
vadnega materiala. V roke bi radi vzeli 
tudi drage kamne in nakit, toda kaj, ko 
nas napisi v prostoru, kjer hranijo tovr­
stne stvari ali jih razstavljajo, takoj 
opozorijo, daje njihovo prijemanje (oti­
pavanje) prepovedano. Bolj ali manj 
živimo v svetu, v katerem je gledanje 
dovoljeno (seveda v meri in obliki, ki jo 
predpiše vsakokratni gospodar pogle­
da), dotikanje pa je prepovedano. Po­
stopek dotikanja običajno poime­
nujemo z otipavanjem kot izrazom, ki 
meri v naši omiki na neko negativno, 
umazano, celo prostaško dejavnost. 
Virtualna resničnost kot stereoenviron- 
ment, ki reagira na uporabnikov po­
ložaj, glas in geste, skuša sabotirati 
omenjeno zahodnjaško hierarhijo ču­
til, s tem ko vpeljuje podatkovno roka­
vico kot vmesnik ročnega otipa, ki

1 P. Weibel: Virtuelle Welten: des Kaisers neue Koer- 
per v katalogu Ars electronice 1990: Virtuelle Welten 
(zv.ll), s. 29.

sprejemniku simulira globinsko popo­
tovanje v vzporedno predmetnost, v 
kateri je mogoče uživati tudi tisto 
estetsko razsežnost, ki jo je začetnik 
fenomenološke estetike Moritz Geiger 
poimenoval kot polnost predmeta; se­
veda moramo biti fenomenološko pre­
cizni in zapisati, da ne gre za užitek pol­
nosti predmeta, temveč za užitek tak­
tilne zaznave polnosti predmeta. 
Kanadski teoretik množičnih medijev 
Derrick de Kerckhove je subverzivnost 
VR opisal z besedami: » Virtualno real­
nost lahko zgrabimo in čutimo, prav 
tako kot jo lahko vidimo in slišimo z 
realnimi čuti in ne samo z notranjimi, 
kot sta duhovno oko in duhovni sluh.
Ko prodreš s podatkovno rokavico v za­
slon, postane realna roka tehniški na­
domestek za neke vrste duhovno roko 
in naredi za realno tisto, kar je bilo prej 
samo vidno. Pred iznajdbo VR ni nihče 
nikoli pomislil na to, da bi zasnoval 
duhovno roko. Videti je, da ni bilo no­
bene potrebe, da bi občutili predmete, 
ki jih nosimo v naši glavi.«2 VR torej 
predpostavlja svojevrstno dopol­
njevanje diskurzivnega (verbalnega), 
vizualnega in auditivnega s taktilnim, pri 
tem pa prav čut otipa omogoča, da ime 
stvari z njeno sliko in zvokom montiraš 
v stvar - pa čeprav na ravni računal­
niško simuliranega okolja. V trenutku, 
ko si opremljen z ustreznimi vmesniki 
za simuliranje virtualnih svetov, stvari 
ne več samo zaznavaš ali pojmuješ, 
temveč jih delaš, vzpostavljaš. Pri tem 
pa je to tvoje početje videti lahkotno, 
virtuozno; s Heglom iz njegovih Preda­
vanj o estetiki lahko ponovimo, da je 
takšno delanje celo določen posmeh 
težavnemu načinu obvladovanja narav­
nih predmetov, torej stvari iz čutno 
dane, pravzaprav zadane realnosti. Tu 
naj spomnim še na staro Platonovo 
misel iz Države, da je umetnikovo, 
konkretno slikarjevo početje opredel­
jeno kot nedelanje glede na postopke 
v zaresnem, praktičnem življenju, kar 
pomeni, da umetnik dela tako, kot da 
v resnici ne bi delal. 37
Estetika virtualne resničnosti nas 
vsekakor usmerja nazaj k estetiki na­
ravnega sveta; virtualna resničnost 
nam lahko služi za kontrast, kajti gle­
de na njene posebnosti lahko »meri-

2 D. de Kerckhove: Virtual Reality tor collective cogni- 
tive processing v že omenjenem katalogu Ars electro­
nice Virtuelle Welten, 1990, s. 173.
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mo« modalnoontološki način naravne, 
dane realnosti. Slednja se nam prav v 
trenutku, ko jo opazujemo glede na 
izkušnjo virtualne resničnosti, izkaže 
kot silno težavna, blokirajoča, povzroča 
celo frustracije, videti je celo kot 
nekakšen zapor, kajti to je okolje, v 
katerem se nam stvari upirajo; neneh­
no jih odkrivamo v njihovi tujosti in 
avtoritarnosti. Da, do posameznika niso 
samo hladno indiferentne, temveč ga 
presegajo s svojo čutno pojavnostjo, 
tako da rabi ogromen napor preden jih 
mojstri, obvlada. VR pa je kot te h no re­
alnost alternativnih svetov nekaj čisto 
drugega: omogoča lahko, hitro delanje; 
kar poveš, slišiš ali prebereš, tudi na­
rediš. Ni se ti treba truditi s simboli in 
predstavami, ni treba stvari samo (po­
sredno) opisovati, nasprotno, vanjo 
lahko (seveda na svoj, recimo kar »po­
datkovni« način) posežeš, z njo mani­
puliraš, gradiš ali rušiš. Za VR je znači­
lno, da omogoča komunikacijo brez re- 
prezentacije, z aktualnim izkustvom sa­
mim.
Virtualna resničnost je tehnologija di­
gitalnih alternativnih svetov, za katere 
sta pomembna vstop v slikovno in ma­
nipuliranje v njem. Shematično si lahko 
ponazorimo to tehnologijo (plus njeno 
magično tehnoontologijo) kot poskus 
vstopanja v digitalno sliko, interaktivno 
manipuliranje z njo in »naseljevanje« 
tistega, kar je za njo. To potovanje do 
slike kot zbližanje očesa s slikovnim 
prek očal-zaslonov pa je le ena simp­
tomatična varianta posameznikove 
sedanje obsesije s slikovnim (ki ima, 
kot smo videli, izjemno pomenljivost 
tudi za estetiko, saj vpeljuje na sceno 
dotik in njegovo digitalno podaljšanje), 
druga pa je holografija kot tehnologija 
simulacije optičnih alternativnih svetov, 
ki so, smemo reči, pred sliko in segajo 
proti opazovalcu. Shematično bi lahko, 
recimo kar virtualni mesti holografije in 
VR, prikazali s to skico (gl. zgoraj):

HOLOGRAMI:
38 POVRŠINA, KI RASTE 

V SVETLOBNO TELO
Postmoderno in postindustrijsko okolje 
simulacije in disimulacije z miksom kot 
ontološkim načelom vzpostavlja instant 
alternativne svetove; ti so environmenti 
umetniške fikcije, spleti sanj in tudi teh- 
nosvetovi, se pravi umetelne vzpored-

sprejemnik

virtualna 
realnost I realnost

virtualna 
realnost II

A \
/ \ \

/ \_____ x
i i

i i_____ j
\ / /
V_____/

hologram slika Cyberspace 
(VR, kibernetični 
prostor)

ne realnosti, ki jih generirajo sodobne 
tehnologije, kakršna je že omenjena 
tehnologija virtualne resničnosti. Teh- 
nosvetovi so okolja, ne le za domišljijo, 
temveč tudi za čutno percepcijo; gre za 
sanje, ki jih gledaš, poslušaš in se jih 
dotikaš v realnem času. Za alternativne 
svetove je značilno (tu se opiramo na 
razpravo Vilema Flusserja Digitalni vi­
dez), da niso danosti (nem. Daten), 
temveč so umetelno proizvedeni (nem. 
Fakten). Ti svetovi nas zato usmerjajo 
tudi k problemom umetelnosti kot gra­
dnje druge, tretje, četrte ... narave.

Alternativni svetovi se oblikujejo vzpo­
redno z realnim svetom, ga prekrivajo 
in nadgrajujejo. Faktičnega je že več 
kot naravno danega, tako da ta ume­
telna okolja postajajo naša usoda, pa 
čeprav se s tem težko sprijaznimo, kajti 
na teh svetovih, ki jih stalno primerja­
mo z realnim-naravnim-danim svetom, 
nas moti njihov lahek, lebdeč in simu­
lacijski način biti. Spričo njihove takšne 
ontološke razsežnosti se pojavlja celo 
nelagodje, ki gaje Vilem Flusserduho­
vito opisal z vprašanji:«Zakay ne zau­
pamo tem sintetičnim slikam, tonom in



hologramom ? Zakaj jih zmerjamo z be­
sedo »videz«?Zakaj niso za nas real­
ni ? Prehiter odgovor se glasi: Zato, ker 
niso ti alternativni svetovi nič drugega 
kot izračunani elementi točk, ker so 
meglene tvorbe, ki plavajo v nič. Od­
govor je prehiter, ker meri realnost po 
gostoti razprostiranja. Kaj če bo tehnika 
v prihodnje sposobna točkovne ele­
mente tako zgostiti, kot je značilno za 
stvari, ki nas obdajajo? Miza, na kateri 
tg pišem, ni nič drugega kot trop točk. 
Če bodo nekoč v hologramu elementi 
te mize prav tako zgoščeni, naši čuti 
ne bodo mogli razlikovati med mizo in 
njenim hologramom.«3 
Miza in njen hologram? Jasno, Vilem 
Flusser ne zapiše več miza in slika 
mize. Ko gre za alternativne umetelne 
svetove, se danes brez težav poseže 
k stvarem, ki so več kot slikovno, in ena 
takih je hologram kot alternativni 
»svet«, ki nam s svojimi virtualnimi po­
sebnostmi tudi povzroča že omenjeno 
nelagodje. Holografija (njene začetke 
najdemo pri Dennisu Gaborju, ki je

3 V. Flusser: Digitaler Schein, razprava, uvrščena v 
zbornik z istim naslovom, ki ga je uredil Florian Roet- 
zer, izšel pa je pri založbi Šuhrkamp, Frankfurt na Majni, 
1991, s. 147.

ko prodres 
s podatkovno 
rokavico 
v zaslon, 
postane realna 
roka tehniški 
nadomestek 
za neke vrste 
»duhovno 
roko«

1948. leta naredil prvi hologram) je teh­
nologija za produkcijo optičnega pom­
nilnika, ki nastane z interferenco objekt­
nega in interferenčnega žarka na foto­
grafski plošči ali filmu, ki se ga po 
osvetlitvi razvije in fiksira. Za interfe­
renčno sliko je značilen kompleksen 
vzorec kodiranega zapisa objekta, na 
katerem je na vsakem kvadratnem mi­
limetru velika gostota črtastih parov (od 
1000 do 8000). In prav za takšno sliko 
je značilno tudi nekaj, kar teoretik Pe­
ter Zec imenuje holografski paradoks4: 
kot sliko (z omenjenim črtastim mikro- 
vzorcem) je mogoče hologram deko­
dirati le pod mikroskopom, kot svetlob­
no skulpturo pa ga »imamo« šele v tre­
nutku, ko ga kot ogledalo držimo v 
rokah in ga vzgibamo ter obračamo, 
tako da odkrijemo nekaj slikovnega. Če 
je hologram kot v galeriji fiksiran na 
steni, pa pridemo do stereo učinka prek 
našega gibanja in seveda s pomočjo 
umetelnega vira svetlobe, ki hologram 
dekodira. Hologram je kot slika (v ma­
terialnem smislu) torej ničen, čarobna 
svetlobna skulptura se na njegovi po­
dlagi pojavi šele s pomočjo sprejem­
ni ko ve aktivnosti. Tu gre za zanimivo 
distinkcijo, kajti hologram se za razliko 
od slike izkaže kot zapis, ki prej kot 
vizualno zaznavo »nagovori« haptično 
senzoriko in motoriko. Holografska 
vizualizacija se razlikuje od samega 
holograma kot optičnega pomnilnika; 
gre za podobno razmerje, kot je med 
gramofonsko ploščo (kot zvočnim pom­
nilnikom) in glasbeno sliko, ki nastane 
na njeni podlagi pod določenimi pogoji 
dekodiranja.
Holografska optika (ki ne uporablja 
objektiva in si ne prizadeva za objek­
tivno odslikavo) se radikalno loči od 
geometrične, prav tako pa holografski 
prostor prekinja tudi s prostorom euklid- 
ske geometrije. Pri holografiji ne gre za 
referenčni odnos do dejanskosti, prav 
tako pa je zanj značilna tudi izguba 
materialnosti in prostorska distanca. 
Holografska svetlobna skulptura (na­
stane s samonanašanjem svetlobe) je 
imaterialna, nedoločena in virtualna. 
Holografska skulptura je odsev, ki tri­
dimenzionalno »vdre« od mesta nek­
danje slike proti opazovalcu. Videti je, 
kot da se je, po analogiji rečeno, izsvet-

4 P. Zec: Die aesthetische Botschaft der Holografie, 
katalog Raume aus Licht, Berlin, 1991.

lila v izboklino, osvobojeno mase in 
težnosti.
Hologram tako ukinja prostorsko di­
stanco, vstopa (če pomislimo na nari­
sano shemo) v prostor pred realno 
sliko, njegova dejanska vsebina pa je 
svetloba sama v svojem avtopoetič- 
nem odnosu, kajti pri njem ne gre več 
za posredujočo funkcijo svetlobe (med 
sliko in modelom), temveč za njeno 
samonanašanje. V hologram lahko po- 
sežeš z roko, toda roka zgrabi v praz­
no. Toda hologram ni nič, temveč ča­
robna entiteta, ki ukinja svet ostrih 
robov in nas vpeljuje v soft virtualne 
prostore.

AGONIJA
SLIKOVNEGA,
NAPELJEVANJE
BLIŽINE
Black or iv/i/fe?Silovito spreminjanje v 
slikovnem, manipulacija z liki, ki v tre­
nutku preidejo iz enega portreta v dru­
gega, in hkrati težnja po inscenaciji vse­
prisotnosti, torej uprizarjanju totala, se 
pravi »sveta« v tako naslovljenem glas­
benem spotu Michaela Jacksona, smo 
izbrali za naslov tega teksta, v katerem 
smo usmerili pozornost na dve tehno­
logiji vzbujanja virtualnih alternativnih 
svetov, ki izhajata iz za sedanjost simp­
tomatične težnje po preseganju zgolj 
plosko slikovnega. Zamejeno (okvir­
jeno, ekranizirano), kodirano sliko se 
skuša pri tem ali poglobiti (virtualna re­
sničnost) ali približati (holografija) v tri­
dimenzionalno kodirano virtualno 
»telo«, ki skuša umetelnost slikovne­
ga »dvigniti« v umetelnost več kot slike, 
torej nečesa, kar simulira občutek po­
polnejšega sintetičnega sveta, lahko bi 
rekli kar umetelnega življenja (artificial. 
Ufe). Tu gre vsekakor tudi za spoznanje 
o revnosti in omejenosti zgolj slike, kajti 
na sliko, preprosto rečeno, ne gre vse, 
predvsem pa je slika poenostavitev v 
primeru, če skuša tridimenzionalnost 
strpati na dvodimenzionalnost, se pra­
vi, jo prevesti v ravnino.
Tako virtualna resničnost kot hologra­
fija sta obliki tehnomagije, zavezane 
produkciji halucinacijskih »tripov« in 
umetelnosti. Slepili bi se, če bi proble­
matiko virtualnosti in alternativnih sve­
tov omejevali le na tehnološke po­
stopke, še posebenj na obe obravna­
vani obliki. Alternativne paralelne sve-
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tove tkejo tudi sanje, pot vanje odpira, 
recimo, literatura, čarobno jih zbuja 
pravzaprav vsa umetnost. Domišljija je 
odlično orodje za uhajanje danemu, 
realnemu, naravnemu svetu in za 
oblikovanje alternativnih svetov. Toda 
ti svetovi, v katere vodi domišljija in v 
katerih potem uživa duh, so navzlic 
različnosti od fizičnega sveta never­
jetno oddaljeni in abstraktni; videti je, 
da so inscenirani za misel samo, ki 
najde v njih svojo ekstatično identiteto, 
kajti dogajanje, značilno zanje, je, da 
se misel srečuje z mislijo, kar pomeni, 
da gre za užitek v abstraktnem, od­
daljenem, čutno zaznavo daleč prese­
gajočem.
Čutna zaznava ali kar čutnost? V mi­
slih zahoda je tendenca, ki omalo­
važuje čutnost in jo hierarhično podreja 
umu. Celo estetika kot veda o čutnem 
(gr. aisthesis, aisthetikos) se je s 
pristašem Wolfove metafizike Alexan- 
drom Gottliebom Baumgartnom zače­
la kot gnoseologia inferior, torej sistem 
znanj, ki se usmerja k nižjemu tipu 
spoznavanja. Vendar pa soobstaja v 
zahodni tradiciji tudi teorija, zavezana 
logiki svetopisemskega nevernega To­
maža, ki vpeljuje kot kriterij resnične­
ga čutno izkustvo, čutno preverljivost 
in gotovost. Po tej tradiciji alternativni 
svetovi misli in domišljije še niso pravi 
svetovi, so le abstraktni zasnutki, ki jih 
je potrebno konkretizirati (z materiali­
zacijo, teritorializacijo ...), da bodo šele 
postali svetovi, dostopni percepciji. 
Svet za čutno gotovost je tisti, ki je več 
kot samo svet misli in, če se usmeri­
mo k eni izmed odličnih tradicionalnih 
umetnosti, svet literature. Pri njej gre 
namreč za veliko razliko in oddaljenost 
med materialnim grafičnim zapisom (ki 
je neposredno čutno dostopen) in 
duhovnim/domišljijskim svetom literar­
nih junakov. Črkovni zapis je eno, svet 
don Kihota pa nekaj čisto drugega, 
lahko zapišemo ob tej distinkciji.
Pri tehnologiji (pravzaprav tehnomagiji) 
virtualne resničnosti je videti, da je pro- 

40 ducirana prav za neverne Tomaže. 
Med, če se zadržimo ob primeru litera­
ture, črko in duhom instalira svoje 
vmesnike in skuša fantastične paralel­
ne svetove dobaviti tudi čutom, jih 
opreti nanje. Sanj in izmišljij ne pušča 
v abstraktni oddaljenosti (v izkustvu 
transcendentalnega), ampak jih 3-d 
grafično oblikuje in ponudi tudi taktil­

nemu izkustvu. Prek gibov podatkov­
ne rokavice občuti uporabnik simulira­
no predmetnost, ki jo hkrati vidi in tudi 
sliši, kadar s telesom v »virtualni situa­
ciji« zadane ob njo. VR je dejansko 
producirana za neverne Tomaže in jim 
ponuja bogato izkustvo, vendar pa to 
niso več svetopisemski neverni Tomaži 
niti tisti iz vsakdanjega življenja v na­
ravnem, danem svetu. Tako pri VR kot 
pri holografiji, sintetičnih digitalnih slikah 
in celo pri miksanih videospotih se 
moramo otresti iluzije, da je njihova 
inscenacija totala, se pravi umetelnega 
življenja, zvesto vzporedna življenju, 
kot je, in ga obnavlja in nam omogoča 
njemu podobno izkustvo. Nikakor! Celo

v VR kot doslej najbolj tehnološko izpo­
polnjeni simulaciji elektronskega izku­
stva tipaš in občutiš čisto drugače, tudi 
tridimenzionalni hologrami so v poda­
tkovnem smislu sicer hard, vendar pa 
so na ravni otipa maksimalno soft, al­
ternativni svetovi pravzaprav niso no­
beni svetovi več. Dejansko so mreže, 
razpete v obnebju informatične Velike 
monade.5 Alternativni »svetovi« so in- 
formatični, kar pomeni imaterialni, in tej 
lastnosti se prilagajajo tudi njihova 
vizualna, auditivna in taktilna recepcija. 
Tu pa smo na točki, ko se moramo 
vrniti k izhodiščni ugotovitvi o zamenjavi

5 koncept Jeana Francoisa Lyotarda iz dela Nehuma­
no (L'inhumain).



paradigme v smislu prehoda od pisa­
ve k sliki, od diskurzivnega k figurativ­
nemu, od notranjosti k (naoljeni) 
površini.
Prehod k sliki? Da, toda k miksani elek­
tronski imaterialni sliki. Prehod od slike 
k tridimenzionalni simulaciji polnosti »ži­
vljenja« v alternativnih »svetovih«? Da, 
toda k samo pogojno svetovom, 
namreč h kot-da-svetovom holografije, 
videografije, infografije in virtualne re­
sničnosti. Velikopotezni prehod v in­
stant slikovno, oprt na dogajanja na 
področju množične kulture, s katerim 
smo začeli to besedilo, moramo zato 
kar se da relativirati in pri tem opozo­
riti, da je tudi sama inštitucija slike za-

... slike, ki niso 
nobene slike več, 
temveč virtualne 
mreže, iz katerih 
se tkejo 
alternativni 
informatični 
»tripi« in 
napolnjujejo 
posameznikovo 
bližino.

padla agoniji realnega; ko je slikovno 
že vseprisotno, slike že ni več; v Black 
or white realnih slik ni, je le še reka 
slikovnega. In s slikami je nekaj zelo 
narobe tudi v trenutku, ko se jih polasti 
vojaški aparat kot kar se da konser­
vativna sila; mislim na koncept vojne 
slik in tonov iz besedila Paula Virilia 
Stroj za gledanje.
So torej slike, ki niso nobene slike več, 
temveč virtualne mreže, iz katerih se 
tkejo alternativni informatični »tripi« in 
napolnjujejo posameznikovo bližino. 
Napolnjujejo jo tako, da nervi rajo po­
sameznika, ga vzganejo in stimulirajo 
njegovo kompleksno, zatorej tudi tak­
tilno recepcijo. Ti »tripi« oziroma »kot- 
da-svetovi« nastajajo na podlagi njego­
ve interaktivnosti, njihova »narava« pa 
ni več sestavljena iz realnih predme­
tov, temveč iz »imaterialij«, ki odpirajo 
zaznavo novih oblik prostora in časa. 
Vsakdanjost se dematerializira (strah 
in gnus do realnega v smislu postmo­
dernističnih filmov Davida Lyncha se 
stopnjuje), reprezentacijo zamenjuje 
prezentacija, namesto slike o nečem 
imamo alternativne kot-da-svetove, 
namesto slepečega slikovnega virtual­
no resničnost, namesto ploske slike 
hologram, namesto naravnega čuta 
vida novo »podatkovno oko«, primer­
no za gledanje informatičnih entitet. Na 
prizorišče stopa tudi otip, vendar ne­
preklicno vpet v logiko podatkovnih 
vmesnikov (na primer podatkovne ro­
kavice), s katerimi sprejemnik (upora­
bnik) vpliva na scenarij virtualne resnič­
nosti.
Gledanje, poslušanje in dotikanje vir­
tualnih svetov? Pomislimo na shemo, 
v kateri sta virtualna resničnost in ho­
logram postavljena pred (realno) sliko 
in za njo. Tudi tisto shemo moramo 
relativirati in zapisati, da hologram 
sploh ni nujno tam, kjer smo ga nari­
sali. In isto velja za VR. Nista le pred 
sliko in za njo, sta tudi nad sliko in pod 
njo, in v takšnem odnosu se lahko 
nahaja več vzporedno izsvetljenih ho­
logramov in simuliranih virtualnih sve­
tov. Na tisti shemi je pravzaprav simp­
tomatično samo to, da ni več samo 
(strukturirana) slika, ampak je v vsakem 
pogledu že nekaj, kar jo presega in kar 
se usmerja proti opazovalcu. Distanca 
se je zmanjšala, nekaj je prišlo vmes, 
in tega, kar je vmes, je vedno več. De­
materializacija vsakdanjosti implicira

novo banalnost in obscenost gošče 
imaterialij. Instant »nova stereo slikov- 
nost« se s hologramom od slike usme­
rja k očesu, s tehnologijo VR pa se prek 
posebnih očal-ekranov očesa že dotak­
ne. In za estetiko bližine, ki jo vzposta­
vlja nova senzibilnost, nastala ob zaz­
navi imaterialnega, je iznenada postal 
dragocen čut prav otip. Prek podatko­
vne rokavice in drugih vmesnikov pa 
se pravzaprav ne dotikaš samo virtual­
nih predmetov, temveč jih odrivaš, 
skušaš si, pa čeprav neuspešno, poči­
stiti bližino, vzpostaviti njen red, ki pre­
nese le omejeno število (srednjevelikih) 
predmetov in njihovih (slikovnih) aspek­
tov.
Telesa kot netelesa in kot-da-telesa v 
Black or white: naoljeni mišičnjaki, ob­
sijani od reflektorjev v labirintu ogledal, 
tripi v virtualne alternativne »svetove« 
in hologrami - vse to so sledi nove 
estetiške vsakdanjosti, ki jo vzpostavlja 
izguba globine in materializirane real­
nosti. In tisto presenetljivo, kar se je pri 
tem zgodilo, je, da se je globina, če se 
izrazimo po analogiji, pravzaprav pre­
vrnila in od ravne slike »vsula« (s po­
močjo tehnomagije) svojo vsebino proti 
sprejemniku. Avra se seli v glamour, 
temačna obscenost v kičasto digitalno 
banalnost. Joseph Beuys in Andy 
Warhol se zaklepata v klasiko; Madon­
na in Michael Jackson, Jeff Koons in 
Paula Abdul drvijo po nastlani bližini.

JANEZ STREHOVEC



TEMNICA

Zakaj začeti s petdesetimi, če dobro 
vemo, da je horror obstajal že prej; 
spomnimo se samo na Draculo iz 
leta 1931 v režiji Toda Browninga z 
Belo Lugosijem v glavni vlogi in na 
film Freaks istega režiserja, ki je 
šokiral javnost leta 1932. Skozi 
trideseta in štirideseta je horror ob­
stajal bolj kot zanimivost, kot 
nekakšna neserijska in nežanrska 
začimba na velikih platnih. In konec 
koncev mu takrat sploh še niso rekli 
horror v današnjem pomenu te oz­
nake. Stvari so se tako radikalno 
spremenile v petdesetih, na kar so 
izdatno vplivale tudi določene tehnič­
ne pridobitve in inovacije, ki so jih s 
pridom začeli uporabljati ravno v in­
dustriji filmske groze. Barve na ve­
likem platnu niso bile več redkost, bolj 
pravilo kot izjema, in gledalcem se je 
tako odprl nov, tudi 3-D pogled, s 
platen so izginjale benigne in nesreč­
ne pošasti, gotski trilerji so se prele­
vili v šokerje, v katerih so dominirale 
deformacije in kri. Grand Guignol 
teater se je takrat dokončno preselil 
na film in tam tudi ostal. Razvoj film­
skih specialnih efektov pa je v horror 
vnesel tudi do takrat neznano in 
neuporabljeno science-fiction kompo­
nento.

Druga stvar je bila televizija, ki si je 
utrla pot v vsak dom, in tako se je v 
petdesetih pojavila serija filmov s 
skupnim naslovom Shock Theatre, 
obsegala pa je stare Universalove 
klasike iz tridesetih in štiridesetih, ki 
so jih v poznih nočnih urah vrteli novi, 
mladi generaciji, ki bo skozi sedemde­
seta in osemdeseta zakoličila meje 
horrorja. Za nameček se je kmalu 
pojavila tudi oddaja Forresta J. Acker- 
mana z naslovom Famous Mon­
sters Of Filmland, ki je iz horrorja 
naredila novo industrijo in povzročila 
rojstvo enega najbolj kontroverznih 
žanrov. Takrat so se pojavili sequeli 
in remaki tistega, kar so gledalci imeli 
priliko videti v minulih desetletjih, 
česar pa takrat še niso prepoznali: v 
bistvu so bila petdeseta prav tisto, kar 
so si ti gledalci vedno želeli, pa si niso 
upali zahtevati.

Tretja stvar, ki je formirala horror, je 
žanrski zvezdniški sistem, ki se je 
razvil ravno skozi petdeseta in dal 
imena, ki bodo od tod do večnosti

ostala sinonim za žanr: Vincent Pri­
če, Christopher Lee in Peter Cushing 
so imena, ki so reaktivirala tudi takrat 
že malce zaprašene zvezde, kot sta 
bila Boris Karloff (večni Frankenstein) 
in Bela Lugosi (večni Dracula). 
Omenjena imena so se izven tega 
žanra le redko kje pojavljala.

Petdeseta so torej prinesla in zaob­
segla vse tri principe, na katerih te­
melji horror in ki jih je trideset let 
pozneje Stephen King v knjigi Dance 
Macabre označil kot osnovo in pogla­
vitna tri izhodišča tega žanra: Dr. 
Jekyll in Mr. Hyde, nastanek volkod­
laka ali dualizem človekove narave, 
iz katerega se poraja nasprotje med 
vsebino in formo; Dracula, živi mrtvec, 
zli duh ali vampir brez imena, ki niko­
li ne umre; in seveda Frankenstein ali 
novi Prometej, ki bogovom iz rado­
vednosti in prevzetnosti predčasno 
ukrade ogenj. In kako se je v praksi

kalilo jeklo horrorja v obdobju 1951- 
1960?

1. Začelo se je z The Thing ... From 
Another World (Christian Nyby, 
1951), ki predstavlja enega najboljših 
sci-fi trilerjev petdesetih in enega prvih 
filmov, ki je kombiniral horror in scien­
ce-fiction elemente. Film je produci­
ral Howard Hawks, bitje, ki pristane z 
letečim krožnikom na severnem polu, 
pa je »pol Dracula pol Frankenstein«, 
John Arness, ki skozi klavstrofobič­
no vzdušje odšteva maloštevilno 
ekipo polarne baze. Da je vtis še bolj 
srhljiv, je tu tudi Dmitri Tiomkin z enim 
najboljših horror soundtrackov v zgo­
dovini, med njegovimi takti pa se za 
življenje borijo Douglas Spencer, 
Robert Cornithwaite, Margaret She­
ridan, Tom Steele in Dewey Martin. 
Veliki film, posnet po literarni predlo­
gi Johna W. Campbella Who Goes 
There?, ki ga je še večjega naredil

John Carpenter z istoimenskim re- 
makom leta 1982.

2. Vincent Priče je udaril v filmu Mou­
se Of Wax, ki ga je leta 1953 zrežiral 
enooki Andre De Toth in predstavlja 
filmsko grand guignol tradicijo par 
excellence: nori kipar in kustos svoje 
žrtve zaliva z voskom in jih kot lutke 
razstavi v muzeju voščenih figur. At­
mosfera Baltimora na prelomu sto­
letja, 3-D vložki in veliki Vincent Pri­
če se dobesedno stopijo v horror kla­
siko in enega največjih box-office 
hitov z začetka petdesetih. Poleg 
Priča so nepozabni tudi Frank Lo- 
vejoy kot policaj in Phyllis Kirk ter 
Carolyn Jones kot potencialni žrtvi. 
Charles Buchinsky se predstavi kot 
nemi asistent. Dandanes na to kla­
siko na daleč spominjata filma Wax- 
work (1988) in Waxwork 2 (1991), 
oba v režiji Anthonyja Hickoxa.

3. Night Of The Hunter Charlesa 
Laughtona iz leta 1954 prinese se­
rijskega psihotičnega morilca, ki trd­
no verjame, da je Bog na njegovi 
strani. Morilca izvrstno uteleša Robert 
Mitchum z vtetoviranima »love« na 
levici in »hate« na členkih desnice. 
Film je nadrealistični triler, prežet s 
pastoralnostjo Johna Forda in scena­
mi, ki bi ga mirno uvrstile med trilerje 
poznejših dekad - npr. close-up Shel­
ley Winters z razparanim vratom; film 
je sprožil plaz serijskih morilcev, ki so 
na filmu svobodno zadihali šele v 
osemdesetih. V spominu ostanejo 
posnetki Stanleyja Corteza, Peter 
Graves in James Gleason pa delata 
družbo Robertu Mitchumu.

4. Val Guestje v produkciji legendar­
ne družbe Hammer Films leta 1956 
ustvaril sci-fi horror The Creeping 
Unknown, kino verzijo TV filma The 
Quatermass Xperiment Nigela Kne- 
ala; film je tudi prvi iz trilogije o Qua- 
termassu (pred Enemy From Spa­
ce, Val Guest, 1957, in Five Million 
Years To Earth, Roy Ward Baker, 
1969). Brian Donlevy je Quatermass 
v lovu na spore iz vesolja, ki se spre­
menijo v želatinasto gnilobno snov, ki 
oblije londonski Tower. Predsplatter- 
ski momenti torej, ki so se nadaljeva­
li v Blobu Irvina J. Yeawortha, 1958, 
in kulminirali v istoimenskem filmu 
Chucka Russella leta 1989. Poleg

Donlevyja so ovekovečeni še Margia 
Dean, Jack Warner in Thora Hird.

5. Hit petdesetih je bil ravno tako pro­
dukt družbe Hammer z naslovom 
The Curse Of Frankenstein iz leta 
1957 in v režiji Terenca Fisherja, ki 
je za zmeraj spremenil obličje hor­
rorja: pojavijo se odsekane roke, kr­
vavi predpasniki in krvavi napisi po 
stenah, med zvezde pa sta poletela 
Peter Cushing kot Frankenstein in 
Christopher Lee kot njegova pošast 
s popolnoma novim make-upom; film 
v kristalno čisti gotski tradiciji, ki pa z 
njo sploh ni obremenjen. Hammer at 
his best! Leto pozneje je sledil

6. Horror Of Dracula, šoker istega 
režiserja, referenca in esenca vseh 
Drakul, ki so se pred filmom in po 
njem pojavile. Christopher Lee se 
ustoliči kot drugi večni Dracula, Ham­
mer Films pokaže, kako se popolno 
ekranizira knjigo Brama Stokerja, 
Peter Cushing pa je Van Heising. Se 
ena takojšnja klasika in triumf britan­
skih študijev. Obstret te klasičnosti bo 
letos poskušal predreti Francis Ford 
Coppola s filmom Dracula.

7. Istega leta, 1958 torej, je nastal tudi 
Curse Of The Demon, ki ga je zreži­
ral Jacques Tourneur in predstavlja 
nadpovprečni nadnaravni chiller, na­
rejen po zgodbi M. R. Jamesa Ca­
sting The Runes. Inteligenten prikaz 
demoničnih sil, ki jih iz globin spusti 
Niall MacGinnis, se skozi stop­
njevanje napetosti v temačni atmosfe­
ri konča z Dano Andrewsom, ki de­
mone pošlje nazaj v pekel. Film, ki je 
sprožil satanistični val v sedemdese­
tih, vključno z legendarnim filmom 
The Omen (Richard Donner, 1976).

8. Black Sunday (1959) pomeni 
vstop Maria Bave v svet horrorja in 
predstavlja eno najboljših italijanskih 
vampiriad v tradicionalni gotski ma­
niri - skupaj s čarovnicami in samim 
satanom, ki išče sveže duše. V spo­
minu ostane grandiozna scena, ko 
kraljica italijanskega horrorja Barba­
ra Steele oživi v grobnici. Black 
Sunday je definitivno pripomogel k 
formiranju Daria Argenta. Poleg Bar­
bare sta v filmu še John Richardson 
in Ivo Garrani.

9. House Of Usher iz leta 1960 pred­
stavlja odkritje Edgarja Allana Poa in 
njegove morbidne poetike, za kar je 
najbolj zaslužen Roger Corman, ki je 
film tudi režiral. Poe je od takrat dalje 
predstavljal neizčrpen vir inspiracije 
mnogim horror filmarjem, ki so prise­
gali na klasičen pristop do srhljivosti. 
Fascinira Vincent Priče v vlogi Rode- 
rjcka Usherja, ki sestro živo pokoplje. 
Še ena od nepozabnih klasik z ro­
mantičnim nadihom.

10. Petdeseta je učinkovito zaključil 
Psycho, ki ga je leta 1960 zrežiral 
sam Alfred Hitchcock. Na zahtevo 
režiserja pa je posnet v črnobeli teh­
niki, to pa zato, da ne bi preveč šoki­
ral publike s krvjo, ki po tleh tuš ka­
bine odteka iz Janet Leigh. Psycho 
je povzročil neštete polemike: prvič se 
na platnu pojavi šizofrenik, ki ga igra 
Anthony Perkins, prvič so na začetku 
filma prosili občinstvo, da morebitnim 
gledalcem ne izda morilca, in prvič 
smo na filmu videli, daje nekdo po­
snel nekoga, ki splakne straniščno 
školjko (Janet Leigh). Hitch je tako 
petdeseta za vedno vtisnil v filmski 
spomin in jih strnil v en sam film; je 
pa tudi bolj kot kdorkoli od zgoraj 
naštetih zaslužen za nastanek filma 
The Silence Of The Lambs (Jona­
than Demme, 1991) in za razvoj kulta 
serijskega morilca.

Žanr je bil tako v desetih potezah 
rojen. In petdeseta so bila njegova 
zibelka.

MAX MODIC

PRIHODNJIČ:
KDO NAS JE STRAŠIL 
V ŠESTDESETIH?

ROBERT MITCHUM V FILMU NOČ LOVCA [NIGHT OF THE HUNTER, 
REŽUA CHARLES LAUGHTON, 1954).

KDO NAS Ji STRASIL 
SKOZI PETDESETA?



ILUZIJA
PROSTORA
(SCENOGRAFIJA)

IN PREVARA
(TV SLOVENIJA)

Relacije med svetlim in temnim prosto­
rom, med krajem, ki ga gledalec, skrit 
v temi, odkriva le v določenih segmen­
tih, ter prostorom, ki ga akter doživlja 
kot »ne vidim vas, čutim pa vaše 
dihanje«, v mnogočem določa prav 
scenografija. Pri teatru, začetku tovr­
stne prostorske »prevare«, lahko iluzijo 
prostora tako prevedemo na mehanič­
ni akt »prižigam svetilko«; na moment, 
ko se akter vzpostavi v namišljenem 
prostoru, na osvetljeni scenografiji, gle­
dalec pa je, pogreznjen v temo, ob­
sojen na svojo točko opazovanja celo­
te in s tem na percepcijo prav določe­
nega vizualnega segmenta znotraj 
polja vidnega oziroma svetlega.
Prostora, ki soustvarjata iluzijo prosto­
ra (prevaro) v primeru scenografije, sta 
fizično povsem ločena, oba »idealizi­
rana« vsak za svojega uporabnika: gle­
dalec pred hišnim ljubimcem - televi­
zorjem - s svojim idealom kraja vizual­
nega doživljanja; ter materializacija ilu­
zije prostora, scenografija torej, ki pa 
ni več zasnovana kot statičen Passe­
partout dogajanju, ampak le še kot 
segmenti nečesa, kar gibljiv »položaj 
opazovalca«, TV kamera torej, predsta­
vljajo kot prostor dogajanja. Mitske 
razsežnosti, generirane s pojmoma 
svetlega in temnega ter tudi z banal­
nim položajem sedeža v teatru, se pri 
televizijski scenografiji zbanalizirajo 
najprej v trivialen akt »prižigam televi­
zor« ter na občutenja prostora skozi 
gibanje, na tisto prevaro, ki jo v smislu 
prostora ustvarjajo število, položaj in 
premik kamere.
Scenografijo TV Slovenija bi, z »dobro­
namernim« generaliziranjem, lahko 
razdelili v znano Serlievo triado am- 
bientalnega in semantičnega, na tri 
perspektivne poglede, ki z različnimi 
elementi uokvirjajo fizično identične, 
pomensko pa povsem različne ambien­
te.

1. Rustična scena je po Serliu na- / 
menjena perceptivnim užitkom vizual- s 
no najnižje izobraženih z elementi s 
naravnega ter ruralnega kot referenč- p 
nega okvirja prostora užitka. r
Ona + on\ najavna špica in scenogra- t 
fija določene oddaje sta lahko komple- r 
mentarna, nujen pogoj je le tako dobra k 
ploskovna zasnova (špica), da jo je s 
moč interpretirati tudi v tretjo dimenzijo k 
(scena). Linearne diagonale, zaščitni = 
znak nje in njega, v takem kontekstu e 
fig uri rajo le kot neizraženi segmenti k 
nečesa, kar naj bi ustvarjalo iluzijo r 
prostora. Monokromatska podlaga dia- r 
gonalam, tla in paravani, je razdeljena c 
zgolj na segmente, na parcialne ele- t 
mente, ki znotraj abstraktnega prosto- £ 
ra studia ustvarjajo še en nedefiniran c 
prostor. Tla in vertikalne zamejitve se > 
prelivajo drug v drugega z enako bar- \ 
vno skalo in enakimi diagonalami, ka- k 
rakter primarnih elementov te scene - £ 
paravanov - niha med zaključeno plo- r 
skvijo in parcialnim kosom; konkretno c 
oblikovanje teh ploskev pa ne omogoča ž 
nobenega od naštetih principov. Do- r 
mačijskost (scena rustica) poudarjajo c 
cvetlični aranžmaji, etnologija v podo- r 
bi skrinj, da o bambusu ne govorimo. \

- Komu gori pod nogami: množica
- svečave, pompoznost avditorija in pro- 
i štora glavnega dogodka bi na prvi
- pogled lahko asociirali spektakel 

nekako sanremskega tipa. Pa se za-
- takne pri vzroku in posledici: na kate-
- rokoli stran že namestimo gledalca, 
i konzumenta takega dogajanja, vedno 
i si v spektaklu stojita nasproti z nekom, 
) ki spektakel kreira; tudi v prostorskem 
i smislu. Scenografija te »piromanske 
j enigme« zgreši ravno v tem bistvu: 
i korektno oblikovana iluzija prostora se 
) razblini, ko voditeljica vstopi v anemič-
- no množico avditorija, ko se akter na 
i glavnem mestu scenografije zlije s sta-
- tičnimi opazovalci dogajanja, pomen-
- sko identičnimi gledalcem doma. Zato 
i osrednjo vloge kompozicije prevzema 
5 »oltar«, ringelšpil. Sicer v smislu zasno-
- ve prostora deluje destruktivno, v dia-
- logu z elementom želene pompozno-
- sti se ne pojavlja, oblikovan je povsem
- neinventivno, očitno je pomembno le, 

da nekomu gori pod nogami.
2. Tragična scena naj bi poosebljala 
resnobnost oziroma nekakšno 
odtujeno vzvišenost nad trivialnostmi, 
namenjena je predvsem uokvirjanju 
vizije večnostnega. Scenografija TV

SEBASTIANO SERLIO: RUSTIČNA SCENA SEBASTIANO SERLIO: TRAGIČNA SCENA



Slovenija v tem kontekstu nastopa z 
informativnimi oddajami, s prispevki, 
katerih karakter terja najprej funkcional­
no »pohištvo«, šele potem pa iskanje 
smisla v dispoziciji ter formiranju 
središča dogajanja.

TV Dnevnik: prostorsko komponento 
ustvarja linearen meander, ki pred 
središčno točko postavlja razvijanje 
podolžne strukture. Ta na načelnem 
nivoju omogoča vzpostavljanje hie­
rarhije s formo (različni položaji in koti 
nastopajočih), teksturo (relacija mat- 
glanz ni potencirana, temveč ostaja 
nevtralno vmes) ter barvo (monokro- 
matska podlaga barvi oblačil). Problem 
dejanske funkcionalnosti je opazoval­
cu skrit, (nerazumljivo) skrita pa ostaja 
tudi (plastično oblikovana) tretja dimen­
zija scenografije.

Omizje: Centraliziran objekt, postavljen 
v amorfno okolje studia ne deluje kot 
prostor, ampak kot introvertiran otok, 
pri katerem se konfrontirata logičen 
pogled, ki ga taka zasnova generira 
(zadnja stran) ter načelno pravilen, v 
takem primeru pa nelogičen položaj 
kamere (središče oziroma »lice«). Bar­
vna skala, aplicirana na dimenzijsko

pretiravanje primarnega elementa te 
scenografije - fotelja -, prostoru do­
gajanja namesto funkcionalne note 
podeljuje položaj dominante; nad vse­
bino in nad kreatorji vsebine. Morda 
tudi zaradi dejstva, da je resnična 
uporabnost oranžnih foteljev bolj pri­
rejena pomenku o vremenu, kjer ni 
nujno, da sogovornika vidiš, kjer mizi­
co uporabljaš kvečjemu za pepelnik in 
kjer te ne moti, da sta točki kolen in oči 
skoraj poravnani.
Žarišče: Problem longitudinalne in 
oglate zasnove, ki Omizje neprestano 
razpenja med »spredaj« in »zadaj«, je 
očitno moč razrešiti s formo: krog z 
označenim položajem drugačnega v 
tem krogu (voditelj), višina, ki je bolj 
delovna kot pomenkovalna, forma, ki 
se vsaj trudi ostati v drugi kategoriji... 
Seveda pa našteto velja le na načel­
nem nivoju, konkretna realnost pokaže 
na funkcionalne zablode, ki onemo­
gočajo, da bi se približali mizi, ki kolorit 
zelene scenografije in modrega ozadja 
postavlja v nerazumljive relacije ter na 
asociativne zveze, ki prav zaradi želje 
po preseganju enostavnosti forme 
celoto postavljajo bližje kontekstu 
gostilniškega vrta.

3. Komična scena: Serlio jo je namenil 
širokemu segmentu relativno neidenti­
ficiranih meščanov, določajo jo eklek­
ticizem ter z njim povezane relativne 
sodbe dobro-slabo ... Aplikacija na 
primer TV Slovenija pomeni oddaje, ki 
si znotraj identično koncipirane sheme 
želijo predvsem z načini posredovanja 
različnih vizualnih parametrov vzposta­
viti določeno mesto.
Klub klobuk: Ideja parcialnih elemen­
tov, ki omogočajo različne aplikacije, 
povezane z uporabnostjo, ki dalje s 
svojo enostavnostjo in barvno skalo 
približujejo medij tudi nivoju otroške 
percepcije in predstave, je znotraj 
načelnega povsem sprejemljiva. 
Konkretno pa podoba elementov, ki 
kreirajo prostor prevare za otroke, 
deluje preveč enoznačno: relativno 
določena forma na eni strani asociira 
le povezave z likovnostjo, istočasno pa 
formalna določenost onemogoča ge- 
neriranje ambientov, prostorov, ki 
ustvarjajo vedno nove iluzije prostora. 
S tem, da verjetno niti scenografka ne 
ve, čemu portal v tej sceni.
Studio Ljubljana: Prevajanje grafične­
ga simbola v prostorske elemente 
očitno zahteva najprej res kvalitetno

SEBASTIANO SERLIO: KOMIČNA SCENA STUDIO LJUBLJANA (FOTO: IGOR OMAHEN)
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grafiko (ploskev) in potem »prevajal­
ca«, ki zadevo bolj interpretira, kot pa 
citira. Zato forme, prevedene iz plosko­
vnega simbola, ozadje, ki gradi pred­
vsem na silhueti in teksturi ter barvne 
intervencije, ki delujejo zgolj kot akcenti 
predstavljajo skoraj nedoseženo kvali­
teto v scenografiji TV Slovenija. Tudi 
zaradi ustvarjenega prostora, ki se je 
v dimenziji in formi uskladil s kontek­
stom in karakterjem oddaje. Spremem­
ba pa ni bila generirana iz prostorskih 
parametrov, temveč iz zgolj formalistič­
nih elementov, ki niso ustvarjali niti ilu­
zije prostora, niti omogočali vsaj korek­
tne uporabnosti.
Forum: Očitno obstajajo elementi, ki v 
funkciji TV scenografije delujejo občut­
no bolje kot v njim primarno namenjeni 
funkciji. Recimo stoli, ki kreirajo sceno­
grafijo Foruma. Oblika, teksture in 
kolorit omogočajo določeno mero 
ekshibicionizma, ki je karakterju oddaje 
lasten. Kreiranje vedno novih ambien- 
tovje enostavno, povezano z gibanjem 
voditelja in tako tudi vtisom določene 
dimenzije ambienta. Kljub navidez 
»pohištvenemu« karakterju scenogra­
fije, je, skupaj z ustvarjeno abstraktnim 
ozadjem, ustvarjena kvalitetna in dina­
mična iluzija »kraja identifikacije«.

Skupni imenovalec scenografije TV 
Slovenija obstaja predvsem kot pro­
blem forme. Če zanemarimo nekaj 
nerazumevanj mobilnosti medija, ki pač 
ne rabi dnevne sobe v studiu, ker se 
lahko za določen čas preseli v določe­
no dnevno sobo, če zanemarimo pre­
večkrat enako »pohištvo« in če zane­
marimo cenena asociativna koketi­
ranja, bi morali zanemariti tudi dejstvo, 
daje TV vizualen medij, ki (tudi) skozi 
scenografijo močno vpliva na kvalitati­
ven prag doživljanja vsega vidnega. 
Skratka, zanemariti bi morali TV Slo­
venijo.
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TOPOLOGIJA
VIZUALNEGA
Začnimo tokrat s primerom. Predsta­
vljajte si, da ste se znašli pred težko 
nalogo. Najela vas je znana in ugled­
na pivovarna s tradicijo in imenom, ki 
je ugotovila, da prodaja njenega piva 
drastično pada, na njeno tržišče pa 
agresivno vstopajo nove (doslej nez­
nane) znamke. Pivovarji so bili tudi tako

prijazni, da so sami ugotovili vzrok pad­
ca prodaje: z menjavo sloga življenja 
so v modo prišle znamke light svetle­
ga piva, medtem ko sami izdelujejo 
močno temno pivo, ki je tako postajalo 
vse manj in manj priljubljeno. Pivovar­
na se je odločila za ofenzivno propa­
gandno akcijo, ki je stavila vse na eno 
kocko: iz slabosti temnega piva nare­
diti prednost. Poplavi light stereotipov 
so postavili nasproti individualizem 
temnega, »drugačnega« piva.
Takšno je bilo izhodišče. Problem 
vizualiziranja tega izhodišča pa so pre-

Le kdaj je 
Bogart posnel 
reklamo 
za coca colo?

TOMAŽ BRATE
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pustili dvema ločenima skupinama. 
Rezultat lahko napovemo brez poseb­
nega ugibanja: nastali sta dve popol­
noma različni enoti vizualnih komunika­
cij. Prva, popolnoma abstraktna, temelji 
na igri nekaj belih in enega črnega 
krožca, ki se premeščajo sem ter tja 
po ekranu. Abstraktnemu dogajanju 
sledi le slogan: Guiness, drugačno 
pivo. Rešitev, do katere je prišla druga 
skupina, postavlja v ospredje človeka, 
»moža v črnem« (zanj so uporabili 
Rutgerja Hauerja), ki v seriji pomensko 
in atmosfersko popolnoma različnih

HUMPHREY BOGART IN IAUREN BACALL 
V FILMU DARK PASSAGE

(REZIJA DELMER DAVES, 1947)

spotov vizualizira »pozitivno razliko«, 
svojo »črnost«. »Black is beautiful,« bi 
rekli, če bi lahko pustili ob strani rasne 
konotacije.
Različnost obeh vizualizacijskih kon­
ceptov (sicer sta bila oba nagrajena v 
Cannesu) kaže na enega osnovnih 
problemov oz. najtežjih nalog og­
laševalske prakse: gre za določitev 
»bazičnega toposa« vizualnih komu­
nikacij, ki v »postmoderni« propagan­
di postaja važnejši od tistega, kar lahko 
imenujemo »vsebina« ali zgodba. Fa­
bule so ponovljive v skoraj neskonč­
nem številu vizualizacijskih variant, a 
kljub temu jih ne prepoznavamo kot 
enake, še več: percipirane so kot po­
polnoma različne. S spreminjanjem 
»topologije« je mogoče zlahka menjati 
naslovnike propagandnega sporočila 
oziroma ga popolnoma modificirati, 
spremeniti njegovo »sporočilnost«. 
Včasih zadostuje že sprememba pro­
dukta, medtem ko vsi ostali atributi 
propagandnega spota ostanejo enaki, 
in sporočilo je zaznano kot popolnoma 
drugačno. (Takšen je primer serije 
spotov za avtomobile znamke Isuzu ter 
vidorekorderje Grundig. Oba koncep­
ta temeljita na »zavestni laži« o lastno­
stih produkta - off tekst v spotu za vi­
dorekorderje namreč trdi, da lahko 
Grundigov video v dveh minutah ocvre 
jajce na oko, Isuzujev prodajalec pa 
pravi, da stane avtomobil le devet do­
larjev - pa vendar gledalec na vsebin­
skem nivoju obeh spotov skorajda ne 
povezuje.)
Najbolj eksemplarično se problem 
topološkega konteksta vzpostavlja pri 
propagandnih spotih, ki oglašujejo 
konkurenčne produkte (pri čemer gre 
za produkte množične konzumacije). 
Razvoj konkurenčnega boja med Coca 
colo in Pepsi colo predstavlja odličen 
primer. Gigantska nasprotnika sta na 
oglaševalskem področju formirala svoj 
lasten, specifičen »teren« (iz katerega 
so a priori izključeni vsi manjši konku­
renti), njegovo topologijo pa obdelujeta 
s spremenljivo srečo. Ta se je v pre­
teklih letih začela močno nagibati k 
Pepsi, k čemur je pripomogel po eni 
strani fenomen agresivnosti, ki je 
dopuščena »večnemu drugemu«, po 
drugi strani pa resnično boljše strateško 
načrtovanje - Madonna je posekala 
Whitney Houston ipd. - zaradi česar je 
družba Coca cola praktično »odpusti­

la« svojo dolgoletno agencijo McCann 
- Erickson in jo nadomestila z Micha­
elom Ovitzem, hollywoodskim velea- 
gentom. Ta naj bi propagandne spote 
za coca colo opremljal z zvezdami 
prihodnosti. S tega aspekta je intrigan­
ten zadnji (trenutno zelo »rentabilen«) 
spot za coca colo light, v katerem je 
nosilna osebnost Elton John, s kratki­
mi epizodami pa se v njem pojavljajo 
tudi Humphrey Bogart, James Cagney 
in Louis Armstrong. Film je realiziran s 
sofisticirano računalniško tehniko, ki 
različne podobe spaja s takšno natanč­
nostjo, da ji je napoti le gledalčeva 
»vednost«. Prave »zvezde« spota so 
tako trije liki (prištevamo tudi Louisa 
Armstronga, ki funkcionira prek svoje 
»telesnosti«, ne pa prek zvoka), delci 
zgodovine gibajočih se podob. Topo­
logija spota ne izkorišča toliko posa­
meznih likov, kolikor ji gre za vzposta­
vljanje specifičnega pomenskega ni­
voja. (Nič ni lažjega, kot propagandni 
spot v formi filmskega, literarnega ali 
kakšnega drugega citata, zvračanje 
znanih zgodb pa je tako ali tako eno 
izmed najljubših razvedril vsakega 
copywriterja). Bogart, Cagney in Arm­
strong so v realno posneto ozadje 
implantirani s tako popolnostjo, da jih 
le-to organsko sprejme in v nobeni točki 
gibanja ne pride do »zavračanja orga­
na«, gledalčevemu historičnemu spo­
minu navkljub. Elton John je v njem le 
»master of ceremony«, ki mu doda 
rezultanto - ime produkta.
Topološki razrez predstavlja vizualni 
ekvivalent strateške tržne niše. Konku­
renčni boj na relativno diferenciranem 
prostoru je (vsaj pri propagandnih spo­
tih) kar zabavno opazovati. 
(Spomnimo se ofenzive, ki jo je pred 
časom izvedel Nike, in odgovora Adi- 
dasa ter »posegov« Pume, L.A. Gear 
in Reeboka.) Vprašanje ostajajo le 
meje prostora, a upajmo, da so še 
daleč.

JANEZ RAKUŠČEK



ANTOLOGIJA
VELIKIHO ZMOTI

& SREČI
Zlahka si predstavljamo junaka, ki 
je cel film v zmoti, navsezadnje, tak 
je bil Gregory Pečk v Kingovem kla­
sičnem vigilantskem westernu The 
Bravados (1958) - človek, ki se 
zmoti, seveda še vedno ostane ju­
nak. In zato je potem ponavadi 
nesrečen. Toda si predstavljate ju­
naka, ki je srečen zato, ker se zmoti, 
ali pa junaka, ki je nesrečen zato, 
ker se ne moti? Po to, kar je nemo­
goče, v resnici ni treba daleč - tu so 
zadnji trije slovenski filmi, Per- 
vanjetov Triangel, Jurjaševičeva 
Srčna dama in Vincijeva Grandma 
Goes South. Najbližja slovenska 
odtrganina filma The Bravados je 
vsekakor Triangel, čeprav je, to 
velja takoj priznati, junakova ne­
sreča malce tonirana, zelo podob­
na milijonarjevi izkušnji iz filma 
Nekateri so za vroče: Janez Škof 
se pač cel film moti, ko misli, da je 
ženska le ženska (njegova zmota je 
vredna zapleta filma Nikita) - naj­
manj, kar si lahko mislimo, je, da bo 
nekega lepega dne, ko se bo film 
že zdavnaj končal in morda začel

že nov, zaradi tega še zelo ne­
srečen, nič manj kot milijonar iz fil­
ma Nekateri so za vroče, ki se pač 
ne more sprijazniti, da ženska ni le 
ženska, ampak je včasih tudi moški. 
Vincijev film Grandma Goes Sou­
th nam poišče drugačnega junaka, 
potemtakem junaka, ki je tako down 
& out-of-luck, da mu ne preostane 
drugega, kot da dvakrat oropa isto 
žensko: ker daje s svojo down & out 
potrtostjo ves čas vtis, da bi mu 
utegnila že prva najmanjša kršitev 
zakona dokončno zapečatiti usodo, 
in ker oropa prav žensko, ki ve, da 
mu nič ne more, ima prvič v življenju 
občutek, da se mu je nasmehnila 
sreča - le zmotiti se je moral, nav­
sezadnje, le kdo pravi, da zelo sta­
ra in zelo bolna ženska ni pravza­
prav zelo napačna, in le kaj bo počel 
z njo na cesti, ko se bo film končal. 
Če je tu junak srečen zato, ker se 
je zmotil, potem je v Srčni dami 
junak nesrečen zato, ker se ni 
zmotil: tu imate junaka, ki trpi, ker ni 
nikoli storil poteze, ki bi spremenila 
njegovo življenje, ko pa to potezo

vendarle stori (oropa SDK-jevska 
kurirja in s hčerko zbriše na Kor­
ziko), trpi še bolj - nesrečen je, ker 
se ni zmotil, in lahko si mislimo, da 
bi svoje življenje najbolj spremenil 
tako, da bi ga pustil takega, kot 
ravno je. Poanta Robinsonovega 
ultra-filma Field of Dreams je bila 
v resnici prav v tem, zato ni čudno, 
da Kevin Costner na koncu s svojim 
očetom odigra hamletovsko partijo 
baseballa, medtem ko lahko Sveto­
zar Cvetkovič vrže le partijo kart, 
vendar s hčerko - ko bi imel vsaj 
sina.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

JANEZ ŠKOF SE MOTI IN BO NESREČEN:
TRIANGEL

BOJAN EMERŠIČ JE SREČEN, KER SE JE ZMOTIL:
GRANDMA GOES SOUTH

Svetozar Cvetkovič je nesrečen,
KER SE NI ZMOTIL:
SRČNA DAMA
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