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ZAPIS O

Peter Greenaway je reziser, ki zna komentirati svoje filme in Se
vec: brez teh dopolnil bi ostalo njegovo delo dosti manj razumlji-
vo, razlage pa nedorecene. Njegovo ustvarjalno izhodisce se gla-
si: ,Film je prebogat medij s preobilico moznosti, da bi ga lahko
prepustili samo pripovedovalcem zgodb . . . zato me ne zanimajo
himere realizma.” Greenawayevi filmi provocirajo gledalce z vse-
mi moznimi vizualnimi in miselnimi elementi, skusajo ga prisiliti v
premisljevanje in mu odpirajo prostor lastne interpretacije. Rezi-
ser je namrec prepri¢an, da nas televizija in drugi mediji zasipava-
jo s stvarmi in podatki, ki jih moramo dojeti sproti med gledanjem,
v prvem trenutku. Zato sam dela filme, ki so izrazito drugaéni. V
gledalcu spodbujajo Zeljo, da jih vidi ve¢krat, kot pogosto vzame v
roko isto, dobro knjigo. Njegovi filmi so torej odprti in zastavljajo
Stevilna esencialna in eksistencialna vprasanja. Prav banalno pa
bi bilo razlagati, pravi Greenaway, da so najaktualnej$a, najzani-
mivejsa in najusodnejsa tista vprasanja, na katera si ne znamo ali
ne moremo odgovoriti. Zato ti filmi, ¢eprav se zdijo sami v sebi
zakljuéene celote, v resnici niso nikoli dokonéni, saj se med seboj
povezujejo v logi¢no simboliéno in pomensko brezkonéno verigo.
Prav tako je vprasljiva tudi njihova dokoncna podoba, saj je za
vsak film doslej posnel vsaj e enkrat ve¢ materiala, kot ga v pre-
dvajani verziji lahko vidimo.

Skozi Greenawayjeve filme se prepletajo dejstva in fikcija, reziser
se sklicuje na umetnost in literaturo, vnasa podatke in aluzije na
mitologijo, apokrife, ljudska verovanja in vraze, s Cemer zastavlja
besedne in vizualne uganke. Filmi so kot nekaksna visoko intelek-
tualna igra, kot igra steklenih biserov, zato so upravicene primer-
jave z Rubikovo kocko ali Sahovskim dvobojem Karpov — Kaspa-
rov. Avtor je namre¢ preprican, da je film v polni meri sposoben
ukvarjati se z vsemi nacini zapletenega alegoriénega jezika in da
lahko ustvari popolno interakcijo med glasbo, dialogom in domis-
ljijo. Zato se odvija med podobami in prispodobami ter kaZe film-
sko in avtorjevo resnico, ki pa je dejansko resnica v narekovajih.
To najbolj ve Greenaway sam, saj se je veliko ukvarjal zdokumen-
tarnim filmom, medijem, ki naj bi objektivno prikazoval objektivno.
Edina resnica, ki ni ,resnica“ je smrt in ¢e bi morali izluséiti iz
vseh njegovih filmov glavni motiv in vsebino bi bilo to razmisljanje
o problemih propadanja do dokonénega propada.

V tem pogledu je zanimiva reZiserjeva izkusnja, ko je naredil doku-
mentarni film s posnetki pri¢evanj ljudi, ki so preZiveli udarec stre-
le. Zdi se, da je bil tokrat film vec kot resni¢en, saj ni nihée verjel,
da gre za dokumentarec, kar pomeni, da je ¢loveska izkusnja ze
toliko kontaminirana s filmom, da lahko upodobljeni skrajni veri-
zem dojame le Se kot rezirani, igrani film. Zato je avtorjeva teza, da
je Zivljenje bolj zanimivo, nadrealisticno in iracionalno kot film
sam, ki je le beden nadomestek Zivljenja. Kamera lahko le objek-
tivno belezi doloc¢en resnicen ali zreziran prizor, ki je potem prepu-
§cen gledaléevemu dojemaniju infali razlagi, povzemaniju, sklepa-
nju, interpretaciji in reinterpretaciji. Zato pomeni fiim uciti se sa-
njati, v njem se prepletata zavedno in nezavedno.

Viri za film Z. 0. O. so, kot pove reziser, ,a tape“, ,an ape*“ in foto-
grafija. Ce tega ne prevajamo, vidimo prvo znaéilnost avtorjevega
postopka, besedne igre, oziroma igre z zvenom besede. Gre za tri-
minutni trak, na katerega je leta 1981 nek snemalec BBC posnel
razpad trupla domace misi. Greenaway v svojem slogu znacilno
pripominja, da je bila naslednja ambicija istega snemalca posneti
razkroj slonovega trupla. Drugi vir je bila opica brez noge, ki jo je
Greenaway videl v roterdamskem Zivalskem vrtu; ta je svojo po-
manijkljivost tako obvladala, da je pri gibanju, kot vidimo tudi v fil-
mu, ni vec ovirala. Tretji vir je bila fotografija Zenske med dvojcko-
ma, zenske, ki ostane v filmu najprej brez ene in nato brez obeh
nog in Zivi z bratoma.

Tri osnovne, izhodiséne podatke je reziser na nacin, ki deloma
spominja na Prousta, na Joycea ali na nadrealisti¢ni psihicni av-
tomatizem z raznimi stopnjami zavedne in nezavedne obdelave
vitkal v tekst svojega scenarija. Pri tem se je naslanjal tudi na last-
ne kratke filme, ki jih je posnel pred celovecernimi in v katerih se
pogosto Ze pojavljajo iste osebe z istimi imeni, znacaji in strastmi.
Iz literature navaja avtor Calvina, Borgesa, iz zgodovine filma pa
ga zanimajo Resnais, Godard, Rohmer, Ruiz, Straub in Eisenstein.

zmom in lingvistiko ter izkusnje z delom pri dokumentarnih televi-
zijskih programih. Z umetniskega podro¢ja je njegovo delo zazna-
movalo predvsem ameri$ko ustvarjanje v Sestdesetih letih, se pravi
glasba Cagea in Glassa, filmi Framptona, Warholla in Michaela
Snowa ter tedanje slikarstvo.

Greenaway se je namre¢ 3olal kot slikar in to v najbolj bojevitem
obdobju modernizma. Se danes smatra slikarstvo kot najvisjo
umetnost, visjo kot film, éeprav priznava, da sam ni prav dober sli-
kar. Vendar ga to ne gane, saj mu ugaja slikanje kot aktivnost. Za
njegove nekdanje slike bi veljala oznaka, ki jo je v likovno teorijo
moderne umetnosti vpeljal Leo Steinberg. V svojem eseju Other
Criteria je uporabil tiskarski izraz ,flat bed” in skusal z njim pou-
dariti popolno modernistiéno poploséenost, h kateri so tedaj sli-
karji, tudi pod vplivom Greenbergovih formalisti¢nih teorij in kritik,
stremeli. Ze ploS¢ati motivi: Rauschenberg na primer uporablja
kliSeje, Jasper Johns slika tarée, zastave itd., pri¢ajo o teznji po
dokonéni ukinitvi renesanénega imperativa iluzije optiéne poglo-
bitve prostora s pomoé&jo umetne perspektive, trompe l'ceila in
drugih ukan ocesa. Slikovito bi lahko rekli, da se iluzionisticno po-
globljeni prostor postopoma vse bolj zapira, se na nek nagin ,pri-
lepi“ na povrsino platna oziroma nosilca in postane operativna
ploskev slikarjeve intervencije, vnasanja sledi njegovega dojema-
nja zunanjega in notranjega sveta. V skladu s tedanjo modo so bi-
la tudi Greenawayjeva dela slike — zemljevidi, slike — labirinti
ipd., izraziti dvodimenzionalni motivi torej, ki funkcionirajo kot ide-
ogram tretje dimenzije, v katerega se vpisuje podoba sveta, kar
pomeni, da se vanj vtisne, vse, popolna izkusnja.

Iz tega zanimanja izvirajo Greenawayjeve filmske reference na
Bunuela, na cono v Stalkerju Tarkovskega, na Ruizov Teritorij, li-
kovne pa na umetnost holandskega 17. stoletja in Se posebej Ver-
meerja. V knjigi The Art of Describing opozarja Svetlana Alpers v
posebnem poglavju ,,Mapping Impulse in Dutch Art“ da se ho-
landsko slikarstvo pogosto sklicuje na Ptolomejev princip. Njego-
va Geografija je po osnovni opredelitvi posnetek slike sveta. Tako
pojmovanie slike v holandski umetnosti napoveduje modernistic-
nega, saj je podoba zasnovana kot poploSéena, neomejena delov-
na povrsina, v katero se vpisuje svet. V nasprotju s to notacijo sli-
karstva je Albertijev ,pogled skozi okno*, ki utemeljuje italijansko
umetnost od renesanse naprej. Opti¢éna perspektiva je umetna,
konvencionalna oblika, matematiéno opredeljena in doloéljiva, za-
radi ¢esar se njen utemeljitelj, podobno kot Brunelleschi, Darer,
Leonardo in drugi, sklicuje na znanost. Od tedaj se pojavljajo v
umetnosti (ars sine scientia nihil est) tudi njeni pripomocki v obliki
merilnih shem, diagramov in koordinat, s ¢emer ponazarjajo ali ce-
lo simbolizirajo tesno povezanost med umetnostjo in znanostjo.
Vse te sheme so odloéilne tudi za nastanek filma, saj so izhodis¢:
ne za Muybridgeove fotografije, kjer so vsa telesa v gibanju po-
stavljena pred merilne table. Ta motiv je kot svojo ikonografijo
prevzelo tudi moderno slikarstvo. V figuraliki sheme, koordinate,
Stevilke ali stopinje navadno simbolizirajo vpetost &loveka v hlad:
no racionalnost modernega sveta, v katerem se zdi vsaka stvaf
izmerljiva in odmerljiva. V povezavi z mucenimi, trpin€enimi in raz-
kosanimi telesi se pojavljajo najveckrat in gotovo v najkvalitet-
nejsih upodobitvah pri angleSkem slikarju Francisu Baconu na
katerega makabri¢nost in véasih celo ¢rno, morbidno umetnisko
prepri¢anje, spominja tudi Greenaway.

Koordinatne sheme kot posledica racionaliziranja sveta so prisot-
ne tudi v abstraktni umetnosti do take mere, da je John Elderfield
pisal celo o ikonografiji mrez. Naj gre za duhovno preinterpretacl-
jo dologenega krajinskega obcutja, kot ga je Holandec Mondrian
abstrahiranega belezil na svojih platnih, ali pa predvsem za spirl”
tualna izhodisdéa kot npr. pri Maleviéu, ta vrsta ustvarjanja vedn©
izpriéuje konstruktivistine teznje cloveskega razmisljanja. Geome
trijska abstrakcija se v svojih ina¢icah kot so op art, hard edge I
neo — geo nadaljuje do danes.

Urejanje in sistematiziranje ¢loveske misli ter izkusnje poznam@
na primer iz sholastike in se, kot je pokazal Panofsky, odraza tud'
v umetnosti, konkretno v arhitekturi gotske katedrale. Manj kvali
tetne umetniske izdelke bi lahko povezali z metodologijo struktu”
ralisticnega pristopa, saj na primer celo najvedjih uspeh, Ecov@

V njegovih filmih je opaziti dolgoletno ukvarjanje s strukturali- /me roZe, le tezko oznacimo tudi kot dobro umetnisko literaturo- I



Kljub temu je Greenaway prepriéan, da je film kodiran spektakel
Cloveske druzbe in to svojo trditev simbolizira z neprestanim vna-
Sanjem merilnih naprav in Stevilk. Medtem ko The Belly of an Arc-
hitect temelji na Stevilki sedem: sedem rimskih gricev, éloveskih
dob, razdobij rimske arhitekture itd. pa je v Z. 0. 0. sedem dni ge-
nNeze samo eden od elementov prikrite Steviléne simbolike. Ves
film namreé gradi na osmih stopnjah naravne selekcije pri Darwi-
nu, kar spremljamo v osmih delih dokumentarca o evoluciji in zato
Morata znanstvenika Zrtvovati za poskuse osem trupel. Sestin-
dvajset je érk angleske abecede, prav toliko slik je zagotovo pripi-
Sano Vermeerju, Alba Bewick pa hocée imeti 26 otrok, ker je prepri-
€ana, da ima gr3ki alfabet toliko &rk. Usodno &tevilo je tudi devet,
kolikor mesecev traja &lovedko Zivljenje v maternici in kolikor je
Potrebno, da truplo razpade. Kot v vseh verovanijih, tako ima tudi v
filmu poseben pomen $tevilo tri; to je vsebovano Ze v naslovu, ki je
Sestavljen iz treh érk: Z, O in O. Crka Z simbolizira tudi viogo ka-
Mere v Greenawayjevem delu, je prispodoba tretjega ocesa, tiste-
ga, ki vidi ve¢, kot ostala dva O in O.
Z_animivo in glede na lastno modernistiéno prakso celo presenet-
liivo, razumljivo pa seveda zaradi tipiénega britanskega odnosa do
tradicije, je reziserjevo zanimanje za anglesko krajinarsko slikar-
Stvo, ki je vodilna tema prvega Greenawayjevega celovedernega fil-
Ma The Draughtman’s Contract. Angleski baroc¢ni in kasnejsi sli-
karji so dojemali svet okrog sebe na izjemno globok in dozivet na-
Cin, bili so raziskovalci narave in njenih pojavov, zato so to dimen-
Zljo skusali vnesti v njene podobe na platnu. Posebno ob&utje kra-
Jine in njenih sil ter duhov je v angleski kulturi prisotno od prazgo-
dovinskih svetid in orjaskih zemeljskih risb do najsodobnejSega
UmetniSkega gibanja land art.
prav je Greenaway Solan v ¢asu modernistiéne umetnosti pa
Se v filmu zavestno vraéa v prejsnja razdobja, v slikarstvo pred
Impresionizmom, se pravi v tvornost, ki ohranja iluzijo prostora,
tretje dimenzije. Meni namred, da je sineast arheolog svoje kultu-
'® in civilizacije, zato se mora, ker se paé ukvarja z enim izmed
Medijev vizualne umetnosti, sklicevati na tradicijo lastnega metje-
la. Predvsem slikarstvo od 14. do 19. stoletja je z vsemi spoznaniji,
dognaniji, izkusnjami in pridobitvami, s pomodjo sheme, ki jo stal-
NO vzpostavlja kot konvencijo in ki jo, kot je pokazal Gombrich, tu-
di neprestano korigira, zaértalo temeljna izhodi$éa filmskega na-
Cina upodabljanja. Ustaljeno pojmovanje perspekfive, na okusu,
duhu ¢asa in hotenja po spremembah kodirane kompozicije, sli-
k53'.vni plani, geometrijska ureditev in ritem, barve z njihovimi odno-
Stin kontrasti nudijo filmu edino moznost, da ne zapade v kaoti¢-
Nost grmadenija prizorov, ampak, da jih logiéno in estetsko vizuali-
Zira s tem, da jih po zakonih likovnosti racionalizira.
slikarstvu ima vsaka zaustavljena podoba v polju, zamejenem z
Okvirjem, svojo popolno dokonénost. Zato Greenaway rad upo-
rablja statiéne plane, v katerih kot v ,tableau vivant“ do zadnjega
detajla fiksira estetske in simboliéne elemente mizanscene in do-
9ajanja ter jih niza v zaporedie filmskih sli¢ic. Ze znotraj vsake po-
Obe pa ima film svojo specifiéno moznost, ki ga loduje od sli-
arstva in to je gibanje. Pomen ali pripoved namre¢ lahko v okviru
Statiéne podobe spremeni najmanj3i detajl kot je na primer prelet
Ptice roparice, grozec¢a konstelacija oblakov ipd. Tako je mogoce
fitem razgibati najprej v posameznih posnetkih, nato pa mu z
Montazo dolociti dokonéen tempo. Gledalec ne more poljubno
Opazovati dolo&enih prizorov kot v slikarstvu, ampak mu reZiser z
Jolo¢anjem dolzine prikazovanja sam narekuije, kako naj film do-
I€ma in ga s tem usmerja, preseneéa, zavaja ali ugi.
p°|eQ nacinov upodabljanja je seveda umetnost v svoji zgodovini
uSt‘alila tudi celo vrsto motivov, ki so bolj ali manj nasiceni s sim-
liko. Eden od najbolj pogostih in pomensko najbogatejsih je ok-
10, ki je v Albertijevi teoriji vezano celo na formalna izhodis¢a sli-
sarstva. Simboliéno lahko povezemo okno in oko, oko je okno du-
S€ in skozi okna pada svetloba, ki naredi predmete v kaotiéni te-
"]ﬁlm vidne. Prodiranje svetlobe skozi okno je prispodoba demate-
lalizacije bozjega telesa, ki je lahko vsepovsod, je vseprisotno in
rako presvetli Eloveka. V romantiki so posebej priljubljene metafo-
€ sentimentalnega pogleda skozi okno v daljavo, v neskonénost.
b kna so Greenawayjeva obsesija, ki jih v kratkem filmu Windows

. 'edstavlja v njihovi najbolj kruti funkciji, saj je bil film narejen po

seriji defenestracij érnskih politikov pred nekaj leti. Tu se razkrije
tudi reziserjeva naklonjenost érnemu humorju, saj se navezuje na
Swiftov tekst A Modest Proposal iz leta 1729, v katerem pisatelj
ob lakoti in prenaseljenosti na Irskem predlaga, naj uporabijo kot
meso v mesnicah otroke. Isto usodno funkcijo imajo okna v prvem
celoveéernem filmu The Draughtman’s Contract, kjer je bil nekdo
porinjen ¢ez najvisje okno v hisi in v tretjem, The Belly of an Archi-
tect, kjer se glavni igralec Cracklite na koncu vrze skozi okno. V
Z. 0. 0. pa so okna pomemben vir svetlobe, ki tako kot pri Verme-
erju vedno pada skozi steno na levi.

Vsi trije Greenawayijevi filmi so tudi hommage zgodovini slikar-
stva. Prvi angleSkemu krajinarstvu, drugi Vermeerju in terji Pieru
della Francesci ter Bronzinu. V Z. O. O. upodablja reziser enako
kot veliki holandski mojster kadre znotraj kadrov pa naj gre za
kvadratna polja tal, vrata, slike ali druge horizontale in vertikale, ki
uokvirjajo dolo€en del prizora v filmskem polju. Greenaway seve-
da verjame, da si je Vermeer pomagal pri slikanju z opti¢énim pri-
pomockom, camero obscuro, enim od primitivnih pomagal, ek-
saktnih instrumentov, s katerim so se od nekdaj trudili ¢im bolj
objektivno, ne roéno, odslikati nek predmet ali prizor. Zato se po-
javlja v prvem filmu vizirna naprava, s katero risar kadrira svoje ri-
sbe in se trudi v njih zajeti resnico o nekem prostoru in njegovi po-
dobi, saj bi le ta razkrila zlo¢in. Greenawayevi filmi tako niso le
hommage zgodovini umetnosti, njenim velikim mojstrom in te-
meljnim principom slikarstva, temve¢ tudi vsej masineriji, ki je
kdajkoli sluzila za mehansko registriranje in ohranjanje vidnega,
kar smo opazili tudi pri Wendersu. Z. O. O. temelji na zaporednih
fotografskih posnetkih, ki beleZijo sekvence razpadanja trupel,
dokumentarni film je v igranem predvajan na televizijskem ekra-
nu. V The Belly of an Architect pa fotografka arhitekture predoci
glavnemu igralcu, ki se neprestano paranoi¢no ukvarja s kseroksi,
njegovo propadanje s serijo zaporednih posnetkov.

Koga drugega bi sineast, ki reflektirano doZivlja medij svojega
izrazanja, vpeljal v film preko Vermeerja, ¢e ne Van Meegerena,
najlslavnejSega ponarejevalca vseh ¢asov. V Z. 0. O. nastopa nje-
gov necak kot veterinar in kirurg, ki ze s svojo prisotnostjo spomi-
nja na Wellsov film Fake, na razmisSljanje o upodabljanju resnice
kot njenem ponaredku in ponaredku upodabljanja resnice, torej
kot ponaredku ponaredka. Zato je verjetno mogel pravi Van Mee-
geren tako dobro ponarejati Vermeerjeve slike, da je z njimi preva-
ral tudi najve¢je poznavalce in obogatel. Ali ni potemtakem, se
spraSuje Greenaway, slikarstvo kot trompe I'ceil, dobesedno sa-
mo prevara o¢esa, past za oko? Ali ni zato ponarejevalec vsemo-
go¢: bratoma lahko preskrbi ¢lovesko truplo za snemanije in lahko
ju zaSije skupaj (nazaj) v isto bitje, kar je Ze dejanje, nasprotno, a
enakovredno bozjemu? Kot kirurg odreze Albi nogo, in v edino to-
laZbo ji je, da bi bila v deZeli breznogih kraljica in ji nato, ker ima
rad simetrijo, odreze Se drugo. Zdaj ji ostane v uteho samo Se to,
da je med vojno v Marseillu Zivela prostitutka brez nog, ki je dobro
sluzila, saj ni niCesar preprecevalo poti do nje.

Da je slikarstvo prevara smo videli ze v The Draughtman’s Con-
tract, kjer je Greenaway sam narisal na posameznih vedutah dvo-
ris¢a dvorca lestev, kornje, srajco zato, da se sprasujemo, ali jih
ni nekdo pustil tam samo da bi bili upodobljeni, da bi zapletli film,
da bi pobudili skrivnost kriminalke? Avtor meni, da je vse to objek-
tivno dokumentiranje le prevara, za reziserje pa izhodisce in nacin
kako ustvariti suspenz. Ali nismo, se sprasuje dalje, vsi filmarji
prevaranti, ki prirejamo prizore, da bi ustvarili gledalcu lazno iluzi-
jo? Ali ne zapelje Van Meegeren v Z. 0. O. celo najve¢jega stro-
kovnjaka ko trdi, da na nobeni Vermeerjevi sliki ni videti Zenskih
nog? Zakaj nas vara Greenaway sam, ko v nekem intervjuju pravi,
da ceni slikarstvo bolj kot film, v drugem pa, da se ¢lovek lahko
izogne slikarstvu, literaturi, celo glasbi, ne more pa se arhitekturi.
Zato je svoj zadniji film posvetil arhitektu, saj so ti filmarji: prav ta-
ko so odvisni od financ, strokovne kritike, mnenja ¢loveka s ceste
in morda razsojanja prihodnosti. Ker pa je tezko narediti film o si-
neastu, je v prispodobi naredil film o arhitekturi, kajti filmar mora
biti Solan kot arhitekt.

Vsi Greenawayjevi filmi so torej pomensko in vsebinsko prepleta-
jo v celovito privatno mitologijo. V Z. 0. O. vidimo med ¢asopisni-
mi izrezki o nesreéi poleg fotografije tudi nekrolog arhitektu, ki
umre v naslednjem filmu. VrZe se na streho avtomobila, da se ra-
zbije kot tisti, ki na zacetku Z. 0. O. povzro&i nesreco. Z. 0. O. se
konéa s polzi, ki uvajajo The Belly of an Architect, Arhitektov tre-
buh. Ta film se dogaja v Rimu, z vidika umetnosti, trebuhu zahod-
ne civilizacije, ki je sprejel in pregnetel vse razne, predvsem vzhod-
ne, vplive. Ko je bil Greenaway prvi¢ v Rimu nekaj meseceyv, ga je
zacel brez vzroka boleti trebuh in je prenehal Sele, ko je odpotoval.
Psihi¢ni mehanizmi zavesti so vplivali na fizis podobno kot pri
Proustu in zato se avtomobilska nesre¢a v Z.0.0. zgodi na
Swann’s Way.
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Naslov filma je A Zed ant Two Noughts in zoo je metafora tipiéne-
ga zivalskega vrta, ki je v Evropi pogosto postavljen v sredo me-
sta. Zato je hotel Greenaway najprej snemati v najbolj znanem
Z0o, berlinskem, ki je v centru kot je mesto samo v sredi druge dr-
Zave. Metafori¢no je torej Berlin izoliran otok, zooloki vrt, podob-
no kot je pri Wendersu cirkus. Greenawayjev zoo je cona, rezervat,
v katerega so ujeti ljudje, usluzbenci, obiskovalci in Zivali v klet-
kah, za mrezami. Vprasanie je, kako gledajo zaprte Zivali, po Dar-
winovi teoriji predniki ljudi, na obiskovalce; kdo je tu ujetnik, kdo
¢uvaj, kdo je opazovalec in kdo je opazovani? Crka Z iz naslova je
v slikanicah vseh narodov ustvarjena samo za zebro oziroma
obratno, zebra je na svetu zato, da imamo érko Z. O in O sta zadet-
nici bratov dvojékov Olivera in Oswalda.

Zoo je za rezZiserja panteon, skup glavnih grskih bogov. Falstaf je
direktor Zivalskega vrta, se pravi usluzbencev — ljudi in zaporni-
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kov — zivali. Na kapi nosi zna¢ko Jupitrove strele. Eden od éuva-
jev predstavija Plutona, vladarja teme, ki simbolizira pramrak ¢lo-
veske duse. Ker pa se Greenaway sprasuje, zakaj bi moral biti
mracen film tudi mraéno narejen, nosi ¢uvaj na znacki podobo Dir
sneyjevega Plutona. Jupiter in Pluton sta simboliéno zdruzena v
imenu glavnega junaka naslednjega filma: Cracklite: ,crack” evo-
cira zvok groma, drugi del besede pa zveni kot svetloba, ki mu slée-
di. Prostitutka iz Zivalskega vrta nosi brosko srca in jo vsi kliéejo
MiloSka Venera. Alba Bewick ima ob postelji pavja peresa, to s©
simboli Juno, boginje doma in plodnosti, zato si Alba Zeli 26 otrok-
Avto, ki ga je vozila Alba ob nesreéi je bil znamke Ford Mercury-
Ponazarja Merkurja, boga interpretacije in s tem tudi lazi. Merkqf
pa je obenem Kurir in s tem tudi Jupitrov zvodnik, ki gospodarj@
vseh bogov nagovori naj se spremeni v laboda, da bi se lazje pri*
blizal Ledi. To je tisti labod, v katerega se zaleti Ford Mercury, d@



se zgodi strasna nesreca. Ko mitoloski Jupiter v obliki laboda res
Spi z Ledo se iz jajca zvalita dvojcka Kastor in Poluks iz ozvezdja
Gemini, kot sta v filmu brata Oliver in Oswald. Panteon simbolic¢-
no napoveduje rimski Panteon iz naslednjega filma, ki je bil glavni
inspirativni vir Boulléejeve arhitekture, temu arhitektu pa hoce
Cracklite postaviti razstavo. Oblika Panteonove kupole spominja
na velik trebuh, trebuh, s katerim se zaradi bolezni neprestano
ukvarja arhitekt.
Poleg zaprtega Zivalskega vrta je edina lokacija v filmu Polzevo,
kraj s francoskim imenom L’escargot in to zato, da lahko ¢rka e
aludira na Eden, raj. Tu so zivele Zivali v parih, Venera je predpodo-
ba Eve in k tej sodi Adam, ki naj bi bil dvospolnik, kar so tudi polZi.
Priti v raj pomeni za avtorja vpariti se, spojiti s svojim drugim, tako
da zavlada popolna simetrija kot idealna oblika bozje ureditve.
Teznja po simetriji je Greenawayjeva glavna obsesija v vseh treh
filmih, v Z. 0. O. pa je celo osrednja tema. Brat Oliver in Oswald se
pojavita na zadetku popolnoma razli¢na, tako da ju sploh ne mo-
remo vizualno povezati, potem pa si postajata vedno bolj podob-
na in se na koncu v kraju L’escargot zdruzita v siamska dvojcka
kar v resnici tudi sta. Vsaka stvar in vsak pojem ima na svetu svoj
par, svoj protipol, svojo dopolnitev, svojo razli¢nost, vsak minus
ima svoj plus. Zivljenje je neprenehno iskanje svoje identitete, zr-
calnega odbleska, dvojnika, drugega jaza. Zato substitucije, late-
ralnost, klonacija in edina dokonéna zdruzitev v smrti, s smrtjo.
Travma, udarec ob izgubi zena, poZene brata v iskanje smisla Ziv-
lienja na zemlji. V zacetku si brata nista razli¢éna samo vizualno,
ampak tudi znacajsko in to tako, da se dopolnjujeta. Oliver reagira
na smrt svoje Zene s tem, da izpolnjuje njeno zivljenjsko Zeljo in
Zacne v Zivalskem vrtu spuscati Zivali na prostost. Oswald pa zbi-
ra mrtve zivali in ¢ée mu katera manijka, jo da tudi ubiti, saj je po-
stal obseden s studijem razpadanja trupla. Oliver je po znacaju
Izrazito topel Elovek, medtem ko je Oswald hladen, kar Greenaway
Vizualizira tako, da prvi sedi vedno na levi in ga osvetljuje topla di-
fuzna svetloba. Oba brata se zaljubita v Albo, ,morilko* njunih Ze-
na. Ce si privod¢im eno od moznih interpretacij vsebine filma bi
rekel, da ima Alba funkcijo tretje osebe preko katere, oziroma s
Pomogjo katere, se lahko znacdajsko razli¢na in sovrazna cloveka,
Identificirata najprej kot brata, nato kot dvojcka in nazadnje, pre-
ko njenega manka, v smrti, kot eno bitje. V zacetku svojo teznjo
tajita, zivita vsak svoje Zivljenje, med spoznavanjem z Albo se zac-
Neta zbliZevati, vendar se lahko zblizata Sele tedaj, ko se tretji, Zen-
ska, umakne, izkljuci. Izkljuceni tretji osmisli par, kar bi bilo napi-
Sano z enacébo: Z (O0). Oswald in Oliver se zdruzita nazaj v ideal-
No prabitje, bitje, ki po anti¢nih verovanijih izvira iz svoje dvojnosti.
Tako bitje je imelo &tiri noge in tiri roke, s tem, da se je razdelilo
le Clovestvo kaznovano, zato i5¢e vsak posameznik svoj smisel,
SVojo izpolnitev v ponovni zdruzitvi s svojim drugim v Eno. To je
originarna, primarna zelja, ki poganja, osmislja zivljenje.
Dvojéka dokonéno zdruzi skupno oéetovstvo, saj Alba zatrjuje, da
Sta ogeta oba in ko ji Van Meegeren zaradi simetrije odreZe e
drugo nogo, ji ne preostane drugega, kot da rodi dvojc¢ka. Zaradi
usodnosti simetrije je brata najbolj pretreslo, ko sta spoznala, da
Ie Zivalsko telo popolnoma simetri¢no in da je prva stvar, ki se
2godi, ko zaéne truplo propadati, porugenje simetrije. Ko to uvidita,
Se zacéneta zatekati v simetrijo in v popolni zrcalni postavitvi umre-
ta, podobno kot se pred skokom v smrt postavi v pozo krizanega
racklite v naslednjem filmu.
Uquni prizor v Z. 0. O. je avtomobilska nesreéa, ki jo glas v off-u
kpmentira: ,Pet tiso¢ nesreé se zgodi vsak dan — bizarnih, tragic-
nih, sme&nih. So dejanja boga (Dejanja boga je tudi naslov enega
0d Greenawayijevih kratih filmov), osupnejo prezivele, jezijo zava-
Tovalnice. Ta je drugaéna: po bozji volji ali po Darwinovi. Evolucija
Se konéa s ¢lovekom, nekateri pravijo z zensko in jabolkom.“ Od
tu naprej poteka vzporedno simetricéna zgodba filma. Po eni strani
ledamo na televizijskih ekranih v osmih nadaljevanijih reportazo
0 evoluciji od prabitij do najbolj razvitih Zivalskih vrst in konéno do
Cloveka, po drugi strani pa brata pripravljata film z zaporednimi
Posnetki propadanja Zivega. Zaéne se z gnitjem jabolka, preko rib,
krokodila, psa, zebre in na koncu je treba posneti Se ¢loveka. Za-
lost ob &lovekovi smrti poraja vprasanje, kaj se dogaja s truplom
In kako meriti njegovo propadanije. Kljub vsem najsodobnei$im

merilnim tehni¢im pripravam Oliver resignirano ugotovi, da je to
mogoce izmeriti le s stopnjo Zalosti.

Prvi Greenawayjev film je zasnovan ob umoru, drugi se za¢ne s
smrtno nesreco Zena in konéa s smrtjo njunih Moz, tretji pripove-
duje o neozdravljivi bolezni arhitekta, ki se ukvarja z Boulléejem,
avtorjem nagrobnikov in pokopalis¢. Kot se to predvsem pri kris-
tjanih zaradi morale navadno dogaja, se reziser najprej sprasuje o
krivdi. Zato brata oéitata Albi, da bi zaradi vseh okolis¢in (vozila je
Ford Mercury po Labodiji cesti, nosila je klobuk s perjem, bila je
noseca in je jemala merkurij) morala priakovati laboda, ki povrhu
niti ni bil labod temveé samica. , Aber, ihr Herren, der Tod ist so
destetisch doch nicht“ bi lahko pripomnil Schiller. Greenaway je
mnenja, da so se na podroéju erotike in celo pornografije tako ra-
zrahljali tabuiji, ki jih je vzpostavila kré¢anska institucija greha, da
se o njih razpravlja odkrito in celo prikazuje v filmu, medtem ko se
smrt dosti bolj mistificira, o njej se govori v evfemizmih in zagrinja
se v razne romanti¢éne in sentimentalne prispodobe. Zato imamo
takoj na zacetku, na pogrebu, kjer se pogovarjajo o razpadu trupla
v Z. 0. 0. oster rez, kateremu sledi film o zagetkih ¢loveskega Ziv-
lienja. To je aluzija na naravno pojmovanje smrti v manj civilizira-
nih druzbah, kjer nekaj odide, ko pride novo, kadar se rodi nov
¢lan skupnosti, starejsi umre.

V tej zvezi se Greenaway sprasuje, kako dose¢i nesmrtnost. Sta
dva nadina. Prvi je ta, da ima ¢lovek potomca, kar je ena vodilnih
tem filma Arhitektov trebuh, kjer zakonca dolgo ne moreta imeti
otrok, ko pa konéno ta zajoka, se oce vrze skozi okno. V Z. 0. O.
brata Zrtvujeta svoje Zivljenje za poskus tedaj, ko se jima rodita si-
nova, ki ju Sele dovolj tesno povezeta, da sta pripravljena na sa-
mozrtvovanje. Drugi odgovor &loveske civilizacije je verjetje, da
lahko dosezes nesmrtnost z velikimi umetniskimi deli. Greenaway
je tudi do tega ironi¢en. Ko se nam zazdi, da bomo gledali prekra-
sen film, se zaéne pogovor o bakterijah v ¢loveski slini, ki zacnejo
razkrajanje trupla, kar Oswald komentira, da jih je Se vec pri fran-
coskem poljubu in koliko jih je Sele Eva prinesla Adamu s polju-
bom in z ugrizom v jabolko.

Ena od glavnih vodilnih tem filma je problem ¢rno-belega, ceprav,
ali pa prav zato, je film v barvah. Ob smrti se spomnimo, da je Zal-
na barva ¢érna, ponekod pa tudi bela. Z. 0. O. se zacne s prizorom,
kako otroka, ki pooseblja nedolznost, katere simbol je bela barva,
skusata spraviti psa v Zivalski vrt, ki se izkaZe v nasprotju z rajem
kot prispodoba pekla. Pes je dalmatinec, bel s rnimi pikami in se
upira. To se mu mascuje, saj ga kasneje, ko rabita brata pasje tru-
plo, povozi skrivnosten &érn avto na belo-¢rni zebri za pescce. Alba,
katere ime pomeni bela, nosi belo obleko s &mim robom, Venera
pa njen negativ, érno obleko z belim robom. Alba ostane brez
obeh nog, medtem ko za kip Miloske Venere vemo, da je brez
rok. Venero zanima ali so zebre érni konji z belimi ¢rtami ali beli s
&rnimi in neprestano sanjari o spolni zdruzitvi z njimi. Greenaway
tako aludira na navade grskih bogov in polbogov, prebivalcev pan-
teona, in se sprasuje, kaj izpriuje prisotnost mitov o zdruzitvah
ljudi in zivali v civilizacijski zavesti. Morda to, da bo Venera dobila
zaloZnika za svoje ,dirty stories“? Felipe Arc-en-iel dela proteze
za noge, svoje pa je izgubil, ko je hotel posiliti nose¢o kobilo. Zato
se reZiser sprasuje, kje so ta bitja, rojena iz ljudi in Zivali, kje so
vse morske deklice, sfinge, minotavri, zakaj niso v Zivalskem vrtu,
kjer se neprestano srecujejo ljudje in Zivali? Kako ujeti za zooloski
vrt enorozca, ko pa je zato treba devico, da ji poloZi glavo z rogom
v naroc¢je? ‘
Na koncu sta brata posnela razpad trupel primerkov vseh Zival-
skih vrst in potrebujeta &lovesko truplo. Seveda bi bila zaradi foto-
grafiranja najustrezneja Alba, ker je brez nog in bi la idealno v
filmski kader. Toda premislita se in se, tedaj Ze spojena v eno ose-
bo, odloéita, da opravita poskus na sebi. Idealen kraj je L'escar-
got, kjer polZi kot hermafroditi lahko zadovoljujejo sami sebe. To-
da pol?i naredijo $e nekaj drugega, namrec¢ kratek stik na napelja-
vi in dokumentarni film o &loveskem propadanju propade. Samo-
Zrtvovanije bratov se je v bistvu izni¢ilo. Oliver in Oswald ostaneta
samo $e O in O, ,,two noughts*, dva ni¢a, da ne re€em dve nicli . . .
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