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ZAPIS O O
Peter Greenaway je režiser, ki zna komentirati svoje filme in še 
več: brez teh dopolnil bi ostalo njegovo delo dosti manj razumlji­
vo, razlage pa nedorečene. Njegovo ustvarjalno izhodišče se gla­
si: „Film je prebogat medij s preobilico možnosti, da bi ga lahko 
prepustili samo pripovedovalcem zgodb ... zato me ne zanimajo 
himere realizma." Greenawayevi filmi provocirajo gledalce z vse­
mi možnimi vizualnimi in miselnimi elementi, skušajo ga prisiliti v 
premišljevanje in mu odpirajo prostor lastne interpretacije. Reži­
ser je namreč prepričan, da nas televizija in drugi mediji zasipava­
jo s stvarmi in podatki, ki jih moramo dojeti sproti med gledanjem, 
v prvem trenutku. Zato sam dela filme, ki so izrazito drugačni. V 
gledalcu spodbujajo željo, da jih vidi večkrat, kot pogosto vzame v 
roko isto, dobro knjigo. Njegovi filmi so torej odprti in zastavljajo 
številna esencialna in eksistencialna vprašanja. Prav banalno pa 
bi bilo razlagati, pravi Greenaway, da so najaktualnejša, najzani­
mivejša in najusodnejša tista vprašanja, na katera si ne znamo ali 
ne moremo odgovoriti. Zato ti filmi, čeprav se zdijo sami v sebi 
zaključene celote, v resnici niso nikoli dokončni, saj se med seboj 
povezujejo v logično simbolično in pomensko brezkončno verigo. 
Prav tako je vprašljiva tudi njihova dokončna podoba, saj je za 
vsak film doslej posnel vsaj še enkrat več materiala, kot ga v pre­
dvajani verziji lahko vidimo.
Skozi Greenawayjeve filme se prepletajo dejstva in fikcija, režiser 
se sklicuje na umetnost in literaturo, vnaša podatke in aluzije na 
mitologijo, apokrife, ljudska verovanja in vraže, s čemer zastavlja 
besedne in vizualne uganke. Filmi so kot nekakšna visoko intelek­
tualna igra, kot igra steklenih biserov, zato so upravičene primer­
jave z Rubikovo kocko ali šahovskim dvobojem Karpov — Kaspa­
rov. Avtor je namreč prepričan, da je film v polni meri sposoben 
ukvarjati se z vsemi načini zapletenega alegoričnega jezika in da 
lahko ustvari popolno interakcijo med glasbo, dialogom in domiš­
ljijo. Zato se odvija med podobami in prispodobami ter kaže film­
sko in avtorjevo resnico, ki pa je dejansko resnica v narekovajih. 
To najbolj ve Greenaway sam, saj se je veliko ukvarjal z dokumen­
tarnim filmom, medijem, ki naj bi objektivno prikazoval objektivno. 
Edina resnica, ki ni „resnica“ je smrt in če bi morali izluščiti iz 
vseh njegovih filmov glavni motiv in vsebino bi bilo to razmišljanje 
o problemih propadanja do dokončnega propada.
V tem pogledu je zanimiva režiserjeva izkušnja, ko je naredil doku­
mentarni film s posnetki pričevanj ljudi, ki so preživeli udarec stre­
le. Zdi se, da je bil tokrat film več kot resničen, saj ni nihče verjel, 
da gre za dokumentarec, kar pomeni, da je človeška izkušnja že 
toliko kontaminirana s filmom, da lahko upodobljeni skrajni veri­
zem dojame le še kot režirani, igrani film. Zato je avtorjeva teza, da 
je življenje bolj zanimivo, nadrealistično in iracionalno kot film 
sam, ki je le beden nadomestek življenja. Kamera lahko le objek­
tivno beleži določen resničen ali zrežiran prizor, ki je potem prepu­
ščen gledalčevemu dojemanju in/ali razlagi, povzemanju, sklepa­
nju, interpretaciji in reinterpretaciji. Zato pomeni film učiti se sa­
njati, v njem se prepletata zavedno in nezavedno.
Viri za film Z. O. O. so, kot pove režiser, „a tape“, „an ape“ in foto­
grafija. Če tega ne prevajamo, vidimo prvo značilnost avtorjevega 
postopka, besedne igre, oziroma igre z zvenom besede. Gre za tri­
minutni trak, na katerega je leta 1981 nek snemalec BBC posnel 
razpad trupla domače miši. Greenaway v svojem slogu značilno 
pripominja, da je bila naslednja ambicija istega snemalca posneti 
razkroj slonovega trupla. Drugi vir je bila opica brez noge, ki jo je 
Greenaway videl v roterdamskem živalskem vrtu; ta je svojo po­
manjkljivost tako obvladala, da je pri gibanju, kot vidimo tudi v fil­
mu, ni več ovirala. Tretji vir je bila fotografija ženske med dvojčko­
ma, ženske, ki ostane v filmu najprej brez ene in nato brez obeh 
nog in živi z bratoma.
Tri osnovne, izhodiščne podatke je režiser na način, ki deloma 
spominja na Prousta, na Joycea ali na nadrealistični psihični av­
tomatizem z raznimi stopnjami zavedne in nezavedne obdelave 
vtkal v tekst svojega scenarija. Pri tem se je naslanjal tudi na last­
ne kratke filme, ki jih je posnel pred celovečernimi in v katerih se 
pogosto že pojavljajo iste osebe z istimi imeni, značaji in strastmi. 
Iz literature navaja avtor Calvina, Borgesa, iz zgodovine filma pa 
ga zanimajo Resnais, Godard, Rohmer, Ruiz, Straub in Eisenstein.
V njegovih filmih je opaziti dolgoletno ukvarjanje s strukturali­

zmom in lingvistiko ter izkušnje z delom pri dokumentarnih televi­
zijskih programih. Z umetniškega področja je njegovo delo zazna­
movalo predvsem ameriško ustvarjanje v šestdesetih letih, se pravi 
glasba Cagea in Glassa, filmi Framptona, VVarholla in Michaela 
Snovva ter tedanje slikarstvo.
Greenaway se je namreč šolal kot slikar in to v najbolj bojevitem 
obdobju modernizma. Še danes smatra slikarstvo kot najvišjo 
umetnost, višjo kot film, čeprav priznava, da sam ni prav dober sli­
kar. Vendar ga to ne gane, saj mu ugaja slikanje kot aktivnost. Za 
njegove nekdanje slike bi veljala oznaka, ki jo je v likovno teorijo 
moderne umetnosti vpeljal Leo Steinberg. V svojem eseju Other 
Criteria je uporabil tiskarski izraz „flat bed" in skušal z njim pou­
dariti popolno modernistično poploščenost, h kateri so tedaj sli­
karji, tudi pod vplivom Greenbergovih formalističnih teorij in kritik, 
stremeli. Že ploščati motivi: Rauschenberg na primer uporablja 
klišeje, Jasper Johns slika tarče, zastave itd., pričajo o težnji po 
dokončni ukinitvi renesančnega imperativa iluzije optične poglo­
bitve prostora s pomočjo umetne perspektive, trompe Foeila in 
drugih ukan očesa. Slikovito bi lahko rekli, da se iluzionistično po­
globljeni prostor postopoma vse bolj zapira, se na nek način „pri- 
lepi“ na površino platna oziroma nosilca in postane operativna 
ploskev slikarjeve intervencije, vnašanja sledi njegovega dojema­
nja zunanjega in notranjega sveta. V skladu s tedanjo modo so bi­
la tudi Greenawayjeva dela slike — zemljevidi, slike — labirinti 
ipd., izraziti dvodimenzionalni motivi torej, ki funkcionirajo kot ide­
ogram tretje dimenzije, v katerega se vpisuje podoba sveta, kar 
pomeni, da se vanj vtisne, vse, popolna izkušnja.
Iz tega zanimanja izvirajo Greenawayjeve filmske reference na 
Bunuela, na cono v Stalkerju Tarkovskega, na Ruizov Teritorij, li­
kovne pa na umetnost holandskega 17. stoletja in še posebej Ver- 
meerja. V knjigi The Art of Describing opozarja Svetlana Alpers v 
posebnem poglavju „Mapping Impulse in Dutch Art“ da se ho­
landsko slikarstvo pogosto sklicuje na Ptolomejev princip. Njego­
va Geografija je po osnovni opredelitvi posnetek slike sveta. Tako 
pojmovanje slike v holandski umetnosti napoveduje modernistič­
nega, saj je podoba zasnovana kot poploščena, neomejena delov­
na površina, v katero se vpisuje svet. V nasprotju s to notacijo sli­
karstva je Albertijev „pogled skozi okno", ki utemeljuje italijansko 
umetnost od renesanse naprej. Optična perspektiva je umetna, 
konvencionalna oblika, matematično opredeljena in določljiva, za­
radi česar se njen utemeljitelj, podobno kot Brunelleschi, Durer, 
Leonardo in drugi, sklicuje na znanost. Od tedaj se pojavljajo v 
umetnosti (ars sine scientia nihil est) tudi njeni pripomočki v obliki 
merilnih shem, diagramov in koordinat, s čemer ponazarjajo ali ce­
lo simbolizirajo tesno povezanost med umetnostjo in znanostjo. 
Vse te sheme so odločilne tudi za nastanek filma, saj so izhodišč­
ne za Muybridgeove fotografije, kjer so vsa telesa v gibanju po­
stavljena pred merilne table. Ta motiv je kot svojo ikonografijo 
prevzelo tudi moderno slikarstvo. V figuraliki sheme, koordinate, 
številke ali stopinje navadno simbolizirajo vpetost človeka v hlad­
no racionalnost modernega sveta, v katerem se zdi vsaka stvar 
izmerljiva in odmerljiva. V povezavi z mučenimi, trpinčenimi in raz­
kosanimi telesi se pojavljajo največkrat in gotovo v najkvalitet­
nejših upodobitvah pri angleškem slikarju Francisu Baconu na 
katerega makabričnost in včasih celo črno, morbidno umetniško 
prepričanje, spominja tudi Greenaway.
Koordinatne sheme kot posledica racionaliziranja sveta so prisot­
ne tudi v abstraktni umetnosti do take mere, da je John Elderfield 
pisal celo o ikonografiji mrež. Naj gre za duhovno preinterpretaci- 
jo določenega krajinskega občutja, kot ga je Holandec Mondrian 
abstrahiranega beležil na svojih platnih, ali pa predvsem za spiri­
tualna izhodišča kot npr. pri Maleviču, ta vrsta ustvarjanja vedno 
izpričuje konstruktivistine težnje človeškega razmišljanja. Geome­
trijska abstrakcija se v svojih inačicah kot so op art, hard edge in 
neo — geo nadaljuje do danes.
Urejanje in sistematiziranje človeške misli ter izkušnje poznamo 
na primer iz sholastike in se, kot je pokazal Panofsky, odraža tud1 
v umetnosti, konkretno v arhitekturi gotske katedrale. Manj kvali­
tetne umetniške izdelke bi lahko povezali z metodologijo struktu- 
ralističnega pristopa, saj na primer celo največjih uspeh, Ecovo 
Ime rože, le težko označimo tudi kot dobro umetniško literaturo.



seriji defenestracij črnskih politikov pred nekaj leti. Tu se razkrije 
tudi režiserjeva naklonjenost črnemu humorju, saj se navezuje na 
Svviftov tekst A Modest Proposal iz leta 1729, v katerem pisatelj 
ob lakoti in prenaseljenosti na Irskem predlaga, naj uporabijo kot 
meso v mesnicah otroke. Isto usodno funkcijo imajo okna v prvem 
celovečernem filmu The Draughtman’s Contract, kjer je bil nekdo 
porinjen čez najvišje okno v hiši in v tretjem, The Belly of an Archi- 
tect, kjer se glavni igralec Cracklite na koncu vrže skozi okno. V 
Z. O. O. pa so okna pomemben vir svetlobe, ki tako kot pri Verme- 
erju vedno pada skozi steno na levi.

Kljub temu je Greenaway prepričan, da je film kodiran spektakel 
človeške družbe in to svojo trditev simbolizira z neprestanim vna­
šanjem merilnih naprav in številk. Medtem ko The Belly of an Arc- 
hitect temelji na številki sedem: sedem rimskih gričev, človeških 
dob, razdobij rimske arhitekture itd. pa je v Z. O. O. sedem dni ge-

Vsi trije Greenawayjevi filmi so tudi hommage zgodovini slikar­
stva. Prvi angleškemu krajinarstvu, drugi Vermeerju in terji Pieru 
della Francesci ter Bronzinu. V Z. O. O. upodablja režiser enako 
kot veliki holandski mojster kadre znotraj kadrov pa naj gre za 
kvadratna polja tal, vrata, slike ali druge horizontale in vertikale, ki 
uokvirjajo določen del prizora v filmskem polju. Greenaway seve-

neze samo eden od elementov prikrite številčne simbolike. Ves da verjame, da si je Vermeer pomagal pri slikanju z optičnim pri-
film namreč gradi na osmih stopnjah naravne selekcije pri Darvvi- 
nu, kar spremljamo v osmih delih dokumentarca o evoluciji in zato

pomočkom, camero obscuro, enim od primitivnih pomagal, ek­
saktnih instrumentov, s katerim so se od nekdaj trudili čim bolj

morata znanstvenika žrtvovati za poskuse osem trupel. Šestin- objektivno, ne ročno, odslikati nek predmet ali prizor. Zato se po- 
dvajset je črk angleške abecede, prav toliko slik je zagotovo pripi- javlja v prvem filmu vizirna naprava, s katero risar kadrira svoje ri­
sano Vermeerju, Alba Bevvick pa hoče imeti 26 otrok, ker je prepri- sbe in se trudi v njih zajeti resnico o nekem prostoru in njegovi po-
čana, da ima grški alfabet toliko črk. Usodno število je tudi devet, 
kolikor mesecev traja človeško življenje v maternici in kolikor je 
potrebno, da truplo razpade. Kot v vseh verovanjih, tako ima tudi v 
filmu poseben pomen število tri; to je vsebovano že v naslovu, ki je

dobi, saj bi le ta razkrila zločin. Greenawayevi filmi tako niso le 
hommage zgodovini umetnosti, njenim velikim mojstrom in te­
meljnim principom slikarstva, temveč tudi vsej mašineriji, ki je 
kdajkoli služila za mehansko registriranje in ohranjanje vidnega, 

sestavljen iz treh črk: Z, O in O. Črka Z simbolizira tudi vlogo ka- kar smo opazili tudi pri VVendersu. Z. O. O. temelji na zaporednih 
mere v Greenawayjevem delu, je prispodoba tretjega očesa, tiste- fotografskih posnetkih, ki beležijo sekvence razpadanja trupel, 
ga, ki vidi več, kot ostala dva O in O. dokumentarni film je v igranem predvajan na televizijskem ekra-
Žanimivo in glede na lastno modernistično prakso celo presenet- nu. V The Belly of an Architect pa fotografka arhitekture predoči 
Ijivo, razumljivo pa seveda zaradi tipičnega britanskega odnosa do glavnemu igralcu, ki se neprestano paranoično ukvarja s kseroksi, 
tradicije, je režiserjevo zanimanje za angleško krajinarsko slikar- njegovo propadanje s serijo zaporednih posnetkov, 
stvo, ki je vodilna tema prvega Greenawayjevega celovečernega fil- .. . ... . ..
ma The DraughtmarVs Contract. Angleški baročni in kasnejši sli- Ko9a dru9e9a b' s!"east’ reflektirano doživlja medij svojega 
karji so dojemali svet okrog sebe na izjemno globok in doživet na- lzr^?nja, vpeljal v film preko Vermeerja, ce ne Van Meegerena, 
čin, bili so raziskovalci narave in njenih pojavov, zato so to dimen- najslavnejšega ponarejevalca vseh časov. V Z. O. O. nastopa nje- 
zijo skušali vnesti v njene podobe na platnu. Posebno občutje kra- 90v nečak kot ve er,nar m kirurg, k. ze s svojo prisotnostjo spomi- 
jine in njenih sil ter duhov je v angleški kulturi prisotno od prazgo- "Ja na Wellsov f,lm frake’ na razmišljanje o upodabljanju resnice 
devinskih svetišč in orjaških zemeljskih risb do najsodobnejšega ko njenem ponaredku m ponaredku upodabljanja resnice, torej 
umetniškega gibanja land art. kot ponaredku ponaredka. Zato je verjetno mogel prav, Van Mee-
Čeprav je Greenaway šolan v času modernistične umetnosti pa geren tako dobro ponarejat, Vermeerjeve slike, da je z njim, preva­
le v filmu zavestno vrača v prejšnja razdobja, v slikarstvo pred ral tudl naJvecJe poznavalce in obogatel. Al, n, potemtakem, se 
impresionizmom, se pravi v tvornost, ki ohran a iluzijo prostora, sPrasuJe Greenaway, s ikarstvo kot trompe I oeil, dobesedno sa- 
tretje dimenzije. Meni namreč, daje sineast arheolog svoje kultu- mo prevara očesa, past za oko? Ah n, zato ponarejevalec vsemo- 
re in civilizacije, zato se mora, ker se pač ukvarja z enim izmed ?oc: bratoma lahko preskrb, človeško truplo za snemanje in lahko 
medijev vizualne umetnosti, sklicevati na tradicijo lastnega metje- iu zasije akuPaj (nazaj) v isto bitje, kar je ze dejanje, nasprotno a 
ia. Predvsem slikarstvo od 14. do 19. stoletja je z vsemi spoznanji, enakovredno božjemu? Kot kirurg odreže Alb, nogo, in v edino to 
dognanji, izkušnjami in pridobitvami, s pomočjo sheme, ki jo stal- lazbo ji je, da bi bila v deželi breznogih kraljica in ji nato, ker ima 
no vzpostavlja kot konvencijo in ki jo, kot je pokazal Gombrich, tu- nad simetrijo, odreže se drugo. Zdaj ji ostane v uteho samo se to, 
di neprestano korigira, začrtalo temeljna izhodišča filmskega na- da!® med .v°J.n°.v Marseillu živela prostitutka brez nog, k, je dobro 
čina upodabljanja. Ustaljeno pojmovanje perspektive, na okusu, s UZI a’ saJ ni ničesar preprečevalo poti do nje. 
duhu časa in hotenja po spremembah kodirane kompozicije, sli- Da je slikarstvo prevara smo videli že v The Draughtman’s Con- 
kovni plani, geometrijska ureditev in ritem, barve z njihovimi odno- tract, kjer je Greenaway sam narisal na posameznih vedutah dvo- 
si in kontrasti nudijo filmu edino možnost, da ne zapade v kaotič- rišča dvorca lestev, škornje, srajco zato, da se sprašujemo, ali jih 
nost grmadenja prizorov, ampak, da jih logično in estetsko vizuali- ni nekdo pustil tam samo da bi bili upodobljeni, da bi zapletli film, 
žito s tem, da jih po zakonih likovnosti racionalizira. da bi pobudili skrivnost kriminalke? Avtor meni, da je vse to objek-
^ slikarstvu ima vsaka zaustavljena podoba v polju, zamejenem z tivno dokumentiranje le prevara, za režiserje pa izhodišče in način 
okvirjem, svojo popolno dokončnost. Zato Greenaway rad upo- kako ustvariti suspenz. Ali nismo, se sprašuje dalje, vsi filmarji 
rablja statične plane, v katerih kot v „tableau vivant11 do zadnjega prevaranti, ki prirejamo prizore, da bi ustvarili gledalcu lažno iluzi- 
detajla fiksira estetske in simbolične elemente mizanscene in do- jo? Ali ne zapelje Van Meegeren v Z. O. O. celo največjega stro- 
9ajanja ter jih niza v zaporedje filmskih sličic. Že znotraj vsake po- kovnjaka ko trdi, da na nobeni Vermeerjevi sliki ni videti ženskih 
bobe pa ima film svojo specifično možnost, ki ga ločuje od sli- nog? Zakaj nas vara Greenaway sam, ko v nekem intervjuju pravi, 
karstva in to je gibanje. Pomen ali pripoved namreč lahko v okviru da ceni slikarstvo bolj kot film, v drugem pa, da se človek lahko 
statične podobe spremeni najmanjši detajl kot je na primer prelet izogne slikarstvu, literaturi, celo glasbi, ne more pa se arhitekturi.
Mice roparice, grozeča konstelacija oblakov ipd. Tako je mogoče Zato je svoj zadnji film posvetil arhitektu, saj so ti filmarji: prav ta- 
r|tem razgibati najprej v posameznih posnetkih, nato pa mu z ko so odvisni od financ, strokovne kritike, mnenja človeka s ceste 
Montažo določiti dokončen tempo. Gledalec ne more poljubno in morda razsojanja prihodnosti. Ker pa je težko narediti film o si- 
opazovati določenih prizorov kot v slikarstvu, ampak mu režiser z neastu, je v prispodobi naredil film o arhitekturi, kajti filmar mora 
določanjem dolžine prikazovanja sam narekuje, kako naj film do- biti šolan kot arhitekt.
loma in ga s tem usmerja, preseneča, zavaja ali uči. Vsi Greenawayjevi filmi so torej pomensko in vsebinsko prepleta-
°leg načinov upodabljanja je seveda umetnost v svoji zgodovini j0 v celovito privatno mitologijo. V Z. O. O. vidimo med časopisni- ** 

^talila tudi celo vrsto motivov, ki so bolj ali manj nasičeni s sim- mi izrezki o nesreči poleg fotografije tudi nekrolog arhitektu, ki 
°°liko. Eden od najbolj pogostih in pomensko najbogatejših je ok- umre v naslednjem filmu. Vrže se na streho avtomobila, da se ra- 
£°> ki je v Albertijevi teoriji vezano celo na formalna izhodišča sli- zbije kot tisti, ki na začetku Z. O. O. povzroči nesrečo. Z. O. O. se 
^arstva. Simbolično lahko povežemo okno in oko, oko je okno du- konča s polži, ki uvajajo The Belly of an Architect, Arhitektov tre- 

'n skozi okna pada svetloba, ki naredi predmete v kaotični te- buh. Ta film se dogaja v Rimu, z vidika umetnosti, trebuhu zahod- 
I vidne. Prodiranje svetlobe skozi okno je prispodoba demate- ne civilizacije, ki je sprejel in pregnetel vse razne, predvsem vzhod- 
ahzacije božjega telesa, ki je lahko vsepovsod, je vseprisotno in ne, vplive. Ko je bil Greenaway prvič v Rimu nekaj mesecev, ga je 
ako presvetli človeka. V romantiki so posebej priljubljene metafo- začel brez vzroka boleti trebuh in je prenehal šele, ko je odpotoval.
® sentimentalnega pogleda skozi okno v daljavo, v neskončnost. Psihični mehanizmi zavesti so vplivali na fizis podobno kot pri 
kna so Greenawayjeva obsesija, ki jih v kratkem filmu Windows Proustu in zato se avtomobilska nesreča v Z. O. O. zgodi na 

Podstavlja v njihovi najbolj kruti funkciji, saj je bil film narejen po Swann’s Way.
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Naslov filma je A Zed ant Two Noughts in zoo je metafora tipične- kov — živali. Na kapi nosi značko Jupitrove strele. Eden od čuva- 
ga živalskega vrta, ki je v Evropi pogosto postavljen v sredo me- jev predstavlja Plutona, vladarja teme, ki simbolizira pramrak člo- 
s*a- Zato je hotel Greenaway najprej snemati v najbolj znanem veške duše. Ker pa se Greenaway sprašuje, zakaj bi moral biti 
zoo, berlinskem, ki je v centru kot je mesto samo v sredi druge dr- mračen film tudi mračno narejen, nosi čuvaj na znački podobo Di- 
zave. Metaforično je torej Berlin izoliran otok, zoološki vrt, podob- sneyjevega Plutona. Jupiter in Pluton sta simbolično združena v 
no kot je pri VVendersu cirkus. Greenawayjev zoo je cona, rezervat, imenu glavnega junaka naslednjega filma: Cracklite: „crack“ evo- 
v katerega so ujeti ljudje, uslužbenci, obiskovalci in živali v klet- čira zvok groma, drugi del besede pa zveni kot svetloba, ki mu sle- 
kah, za mrežami. Vprašanje je, kako gledajo zaprte živali, po Dar- di. Prostitutka iz živalskega vrta nosi broško srca in jo vsi kličejo 
vvinovi teoriji predniki ljudi, na obiskovalce; kdo je tu ujetnik, kdo Mi loška Venera. Alba Bevvick ima ob postelji pavja peresa, to so 
čuvaj, kdo je opazovalec in kdo je opazovani? Črka Z iz naslova je simboli Juno, boginje doma in plodnosti, zato si Alba želi 26 otrok- 
v slikanicah vseh narodov ustvarjena samo za zebro oziroma Avto, ki ga je vozila Alba ob nesreči je bil znamke Ford MercurV- 
obratno, zebra je na svetu zato, da imamo črko Z. O in O sta začet- Ponazarja Merkurja, boga interpretacije in s tem tudi laži. Merkur 
niči bratov dvojčkov Olivera in Osvvalda. pa je obenem kurir in s tem tudi Jupitrov zvodnik, ki gospodarja
Zoo je za režiserja panteon, skup glavnih grških bogov. Falstaf je vseh bogov nagovori naj se spremeni v laboda, da bi se lažje pri' 
direktor živalskega vrta, se pravi uslužbencev — ljudi in zaporni- bližal Ledi. To je tisti labod, v katerega se zaleti Ford Mercury, da



se zgodi strašna nesreča. Ko mitološki Jupiter v obliki laboda res 
spi z Ledo se iz jajca zvalita dvojčka Kastor in Poluks iz ozvezdja 
Gemini, kot sta v filmu brata Oliver in Osvvald. Panteon simbolič­
no napoveduje rimski Panteon iz naslednjega filma, ki je bil glavni 
inspirativni vir Boulleejeve arhitekture, temu arhitektu pa hoče 
Cracklite postaviti razstavo. Oblika Panteonove kupole spominja 
na velik trebuh, trebuh, s katerim se zaradi bolezni neprestano 
ukvarja arhitekt.
Poleg zaprtega živalskega vrta je edina lokacija v filmu Polževo, 
kraj s francoskim imenom L’escargot in to zato, da lahko črka e 
aludira na Eden, raj. Tu so živele živali v parih, Venera je predpodo- 
ba Eve in k tej sodi Adam, ki naj bi bil dvospolnik, kar so tudi polži. 
Priti v raj pomeni za avtorja vpariti se, spojiti s svojim drugim, tako 
da zavlada popolna simetrija kot idealna oblika božje ureditve. 
Težnja po simetriji je Greenawayjeva glavna obsesija v vseh treh 
filmih, v Z. O. O. pa je celo osrednja tema. Brat Oliver in Osvvald se 
pojavita na začetku popolnoma različna, tako da ju sploh ne mo­
remo vizualno povezati, potem pa si postajata vedno bolj podob­
na in se na koncu v kraju Uescargot združita v siamska dvojčka 
kar v resnici tudi sta. Vsaka stvar in vsak pojem ima na svetu svoj 
par, svoj protippl, svojo dopolnitev, svojo različnost, vsak minus 
ima svoj plus. Življenje je neprenehno iskanje svoje identitete, zr­
calnega odbleska, dvojnika, drugega jaza. Zato substitucije, late- 
ralnost, klonacija in edina dokončna združitev v smrti, s smrtjo. 
Travma, udarec ob izgubi žena, požene brata v iskanje smisla živ­
ljenja na zemlji. V začetku si brata nista različna samo vizualno, 
ampak tudi značajsko in to tako, da se dopolnjujeta. Oliver reagira 
na smrt svoje žene s tem, da izpolnjuje njeno življenjsko željo in 
začne v živalskem vrtu spuščati živali na prostost. Osvvald pa zbi­
ra mrtve živali in če mu katera manjka, jo da tudi ubiti, saj je po­
stal obseden s študijem razpadanja trupla. Oliver je po značaju 
izrazito topel človek, medtem ko je Osvvald hladen, kar Greenaway 
vizualizira tako, da prvi sedi vedno na levi in ga osvetljuje topla di­
fuzna svetloba. Oba brata se zaljubita v Albo, „morilko“ njunih že­
na. Če si privoščim eno od možnih interpretacij vsebine filma bi 
rekel, da ima Alba funkcijo tretje osebe preko katere, oziroma s 
pomočjo katere, se lahko značajsko različna in sovražna človeka, 
identificirata najprej kot brata, nato kot dvojčka in nazadnje, pre­
ko njenega manka, v smrti, kot eno bitje. V začetku svojo težnjo 
tajita, živita vsak svoje življenje, med spoznavanjem z Albo se zač­
neta zbliževati, vendar se lahko zbližata šele tedaj, ko se tretji, žen­
ska, umakne, izključi. Izključeni tretji osmisli par, kar bi bilo napi­
sano z enačbo: Z (00). Osvvald in Oliver se združita nazaj v ideal­
no prabitje, bitje, ki po antičnih verovanjih izvira iz svoje dvojnosti. 
Tako bitje je imelo štiri noge in štiri roke, s tem, da se je razdelilo 
je človeštvo kaznovano, zato išče vsak posameznik svoj smisel, 
svojo izpolnitev v ponovni združitvi s svojim drugim v Eno. To je 
originarna, primarna želja, ki poganja, osmišlja življenje.
Dvojčka dokončno združi skupno očetovstvo, saj Alba zatrjuje, da 
sta očeta oba in ko ji Van Meegeren zaradi simetrije odreže še 
drugo nogo, ji ne preostane drugega, kot da rodi dvojčka. Zaradi

merilnim tehničim pripravam Oliver resignirano ugotovi, da je to 
mogoče izmeriti le s stopnjo žalosti.
Prvi Greenawayjev film je zasnovan ob umoru, drugi se začne s 
smrtno nesrečo žena in konča s smrtjo njunih mož, tretji pripove­
duje o neozdravljivi bolezni arhitekta, ki se ukvarja z Boulleejem, 
avtorjem nagrobnikov in pokopališč. Kot se to predvsem pri kris­
tjanih zaradi morale navadno dogaja, se režiser najprej sprašuje o 
krivdi. Zato brata očitata Albi, da bi zaradi vseh okoliščin (vozila je 
Ford Mercury po Labodji cesti, nosila je klobuk s perjem, bila je 
noseča in je jemala merkurij) morala pričakovati laboda, ki povrhu 
niti ni bil labod temveč samica. „Aber, ihr Herren, der Tod ist so 
aestetisch doch nicht“ bi lahko pripomnil Schiller. Greenaway je 
mnenja, da so se na področju erotike in celo pornografije tako ra­
zrahljali tabuji, ki jih je vzpostavila krščanska institucija greha, da 
se o njih razpravlja odkrito in celo prikazuje v filmu, medtem ko se 
smrt dosti bolj mistificira, o njej se govori v evfemizmih in zagrinja 
se v razne romantične in sentimentalne prispodobe. Zato imamo 
takoj na začetku, na pogrebu, kjer se pogovarjajo o razpadu trupla 
v Z. O. O. oster rez, kateremu sledi film o začetkih človeškega živ­
ljenja. To je aluzija na naravno pojmovanje smrti v manj civilizira­
nih družbah, kjer nekaj odide, ko pride novo, kadar se rodi nov 
član skupnosti, starejši umre.
V tej zvezi se Greenaway sprašuje, kako doseči nesmrtnost. Sta 
dva načina. Prvi je ta, da ima človek potomca, kar je ena vodilnih 
tem filma ArKitektov trebuh, kjer zakonca dolgo ne moreta imeti 
otrok, ko pa končno ta zajoka, se oče vrže skozi okno. V Z. O. O. 
brata žrtvujeta svoje življenje za poskus tedaj, ko se jima rodita si­
nova, ki ju šele dovolj tesno povežeta, da sta pripravljena na sa- 
možrtvovanje. Drugi odgovor človeške civilizacije je verjetje, da 
lahko dosežeš nesmrtnost z velikimi umetniškimi deli. Greenaway 
je tudi do tega ironičen. Ko se nam zazdi, da bomo gledali prekra­
sen film, se začne pogovor o bakterijah v človeški slini, ki začnejo 
razkrajanje trupla, kar Osvvald komentira, da jih je še več pri fran­
coskem poljubu in koliko jih je šele Eva prinesla Adamu s polju­
bom in z ugrizom v jabolko.
Ena od glavnih vodilnih tem filma je problem črno-belega, čeprav, 
ali pa prav zato, je film v barvah. Ob smrti se spomnimo, da je žal­
na barva črna, ponekod pa tudi bela. Z. O. O. se začne s prizorom, 
kako otroka, ki pooseblja nedolžnost, katere simbol je bela barva, 
skušata spraviti psa v živalski vrt, ki se izkaže v nasprotju z rajem 
kot prispodoba pekla. Pes je dalmatinec, bel s črnimi pikami in se 
upira. To se mu maščuje, saj ga kasneje, ko rabita brata pasje tru­
plo, povozi skrivnosten črn avto na belo-črni zebri za peščce. Alba, 
katere ime pomeni bela, nosi belo obleko s črnim robom, Venera 
pa njen negativ, črno obleko z belim robom. Alba ostane brez 
obeh nog, medtem ko za kip Miloške Venere vemo, da je brez 
rok. Venero zanima ali so zebre črni konji z belimi črtami ali beli s 
črnimi in neprestano sanjari o spolni združitvi z njimi. Greenaway 
tako aludira na navade grških bogov in polbogov, prebivalcev pan­
teona, in se sprašuje, kaj izpričuje prisotnost mitov o združitvah 
ljudi in živali v civilizacijski zavesti. Morda to, da bo Venera dobila

usodnosti simetrije je brata najbolj pretreslo, ko sta spoznala, da založnika za svoje „dirty stories"? Felipe Arc-en-ciel dela proteze
ie živalsko telo popolnoma simetrično in da je prva stvar, ki 
zgodi, ko začne truplo propadati, porušenje simetrije. Ko to uvidita, 
se začneta zatekati v simetrijo in v popolni zrcalni postavitvi umre­
ta, podobno kot se pred skokom v smrt postavi v pozo križanega 
Cracklite v naslednjem filmu.
Dvodni prizor v Z. O. O. je avtomobilska nesreča, ki jo glas v off-u 
komentira: „Pet tisoč nesreč se zgodi vsak dan — bizarnih, tragič-

za noge, svoje pa je izgubil, ko je hotel posiliti nosečo kobilo. Zato 
se režiser sprašuje, kje so ta bitja, rojena iz ljudi in živali, kje so 
vse morske deklice, sfinge, minotavri, zakaj niso v živalskem vrtu, 
kjer se neprestano srečujejo ljudje in živali? Kako ujeti za zoološki 
vrt enorožca, ko pa je zato treba devico, da ji položi glavo z rogom 
v naročje?
Na koncu sta brata posnela razpad trupel primerkov vseh žival-

nih, smešnih So dejanja boga (Dejanja boga je tudi naslov enega skih vrst in potrebujeta človeško truplo. Seveda bi bila zaradi foto- 
°d Greenawayjevih kratih filmov), osupnejo preživele, jezijo zava- grafiranja najustreznejša Alba, ker je brez nog in bi sla idealno v 
rovalnice. Ta je drugačna: po božji volji ali po Darvvinovi. Evolucija filmski kader. Toda premislita se in se, tedaj ze spojena v eno ose- 

konča s človekom, nekateri pravijo z žensko in jabolkom.“ Od bo, odločita^ da opravita poskus na sebi. Idealen kraj je Lescar- 
tu naprej poteka vzporedno simetrična zgodba filma. Po eni strani got, kjer polži kot hermafroditi lahko zadovoljujejo sami sebe. To- 
gledamo na televizijskih ekranih v osmih nadaljevanjih reportažo da polži naredijo še nekaj drugega, namreč kratek stik na napelja- 
9 svoluciji od prabitij do najbolj razvitih živalskih vrst in končno do vi in dokumentarni film o človeškem propadanju propade. Samo- 
človeka, po drugi strani pa brata pripravljata film z zaporednimi žrtvovanje bratov se je v bistvu izničilo. Oliver in Osvvald ostaneta 
Posnetki propadanja živega. Začne se z gnitjem jabolka, preko rib, samo še O in O, „two noughts , dva niča, da ne rečem dve ničli... 
krokodila, psa, zebre in na koncu je treba posneti še človeka. Ža- 
!°st ob človekovi smrti poraja vprašanje, kaj se dogaja s truplom JURE MIKUŽ
1P kako meriti njegovo propadanje. Kljub vsem najsodobnejšim _____ __




