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Dominantni Nemci

62. Berlinale (9.-19.2. 2012)

Simon Popek

Kar ostane

Na Berlinale smo se po nekaj letih zno-
va odpravili zzmernim optimizmom,
vsaj kar se tice tekmovalnega programa.
Na papirju se niso bohotila zgolj afirmirana
imena ali, 3e huje, upehani tigri evropske
»tradicije kvalitete«, temvec lepo stevilo
reziserjev, ki jih ne moremo pospremiti s
predsodki, ker so preprosto neznana. Med
»odpisanimi« smo prepoznali zgolj Benoita
Jacquota (Zbogom, kraljica/Les adieux a la
reine, 2012), Benceja Fliegaufa (Samo veter/
Csak a szél, 2012) ter Paola in Vittoria Tavia-
nija (Cezar mora umreti/Cesare deve morire,
2012), castitljiva osemdesetletna starcka, ki
sta vecino posla opravila pred tridesetimi
leti. Tavianija sta bila tako spostovana in
za seboj sta imela tako dolgo kilometrino,

da jima je Berlinale Ze pred cetrt stoletja (!)
podelil nagrado za zivljenjsko delo. No, zdaj
sta s Cezarjem Se uradno zmagala, Cesar ne
morem komentirati, ker sem film — malo iz
strahu in spostovanja do preteklega opusa
in malo zaradi konfliktov znotraj natrpane-
ga urnika — izpustil. Zadnjih deset let mi je
sicer v ¢asu festivala uspelo ujeti samo dva
zmagovalca, Grbavico (2006, Jasmila Zbani¢)
in Med (Bal, 2010, Semih Kaplanoglu). Cezar
mora umreti je sicer videti zanimivo, gre za
dokumentarec (ti na festivalih A kategorije
zmagujejo izjemno redko) o pripravah na
uprizoritev Shakespearovega Julija Cezarja,
ki se ne dogaja kjer koli, temvec v strogo
nadzorovanem rimskem zaporu Rebibbia,
kjer dolgoletne kazni prezivljajo roparji,

morilci in posiljevalci. Tavianija sta pol leta
dokumentirala priprave na premiero, film
pa - tako pravijo — potrjuje, da so Bardovi
teksti brezcasni in univerzalni.

Velika nagrada Zirije je sla Se drugemu (na
papirju) »odpisanemu« avtorju, Madzaru
Benceju Fliegaufu, Cigar socialno realisticna
drama Samo veter obdeluje narascajoce
nasilje nad romskimi manjsinami na Madzar-
skem. Vse skupaj precej spominja na juzno-
ameriske meditacije o sodobnem nasilju,
kaksnih smo bili vajeni v preteklem desetle-
tju. Ti meditativni umotvori so bili praviloma
videti takole: ves film se ne zgodi ni¢, junaki
brezciljno tavajo po opusteli urbani krajini,
gledalec pa se muci v pricakovanju Dogodka
(praviloma kratkega, graficnega izbruha
nasilja), ki ga reziser dostavi po devetdesetih
minutah »zgovorne prazninex.

Tretjo nagrado po tezi - tisti za rezijo - je
za Barbaro (2012) zasluzeno prejel Christian
Petzold, v Vzhodno Nemcijo leta 1980 po-
stavljeno zgodbo o zdravnici, naslovni ju-
nakinji (igra jo reziserjeva muza Nina Hoss).
Ker je vlozila prosnjo na selitev na Zahod,
kjer jo ¢aka ljubimec (in lepse zZivljenje), jo
kazensko premestijo v tezko, sivo provinco
na severu drzave.To je osnova Petzoldovega
slogovno umirjenega in psiholosko pre-
tanjenega filma, ki ga tokrat ni inspirirala
nobena filmska klasika (kot denimo Carnival
of Souls v primeru Yelle [2007] ali Postar zvoni
samo dvakrat v primeru Jerichowa [2008]),
pac pa zelja po avtentiénem prikazu casa,
ko je tudi vzhodnonemski komunizem po-
Casi pricel razpadati. Petzolda ne zanima
poudarjanje socialisti¢cne ikonografije, na
stenah ni Honeckerjevih portretov in na
ulicah ne vihrajo zastave v ¢ast partijskim
idealom. Petzold po stari navadi gradi pre-
pricljiv suspenz, gledalci vse bolj dvomimo
v to, ali bo Barbari uspelo preko morske
zveze pobegniti, Barbara pa kljub vsemu
ne prestopi meje zanra, temvec ostaja v vo-
dah prepricljive psihologizacije in subtilnih
dvoumnosti. Prevladata junakinjina poklicna
etika in duh politicne filantropije. Barbara je
vrhunska slogovna minimalka o zadrzanih
emocijah in kodirani komunikaciji, in vsaj v
tem segmentu se je Petzold znova naslonil
na klasiko, Hawksovo predelavo Heming-
wayjevega romana Imeti ali ne (To Have and
Have Not, 1944), kjer morata Bogart in Bacal-
lova svojo romanco v podobno zatiralnem
okolju kamuflirati ter komunicirati v kodah
in s sugestivnimi asociacijami. Nemci so bili
na Berlinalu v dobri formi. Hansa-Christiana



Schmida sicer nikoli nismo povsem priste-
vali k t.i. Berlinski 5oli (znotraj katere je bil
Petzold pionir), toda njegov zadnji film Kar
ostane (Was bleibt, 2012) bi bil lahko lep
primer zlahtne tradicije in sopotnik tiste
veje, ki ji s svojimi potreti disfunkcionalnih
druzin pripada Ulrich Kéhler. Ko se druzina
premoznega zaloznika po dolgem ¢asu zbe-
re okrog domacega ognjisca, se namesto
prijetnega vikenda pricne pot v pekel. Vsi
imajo svoje pomembne novice, obenem
pa skrivajo male (ali malo vecje) skrivnosti.
Oce napove prodajo zalozbe in upokojitev
ter posvecanje pisanju knjig; mati, ki je svo-
jo mani¢no depresijo trideset let zdravila
z velikimi odmerki zdravil, razkrije, da ze
mesec dni ni vec na tabletah; mlajsi sin je
kot zasebni stomatolog pred bankrotom,
medtem ko starejsi sin prikriva propadlo
zvezo z zeno in morebitni boj za skrbnistvo
nad osemletnim sinom. Po maminem ne-
nadnem izginotju Schmidov film iz dialoske
preskoci v psiholosko fazo ter dokonéno
razgrne vse nakopicene zamere.

Werner Herzog, Cigar Death Row (2012),
dokumentarno televizijsko serijo v 5tirih
delih, so prikazali izven konkurence, je na
stara leta vse bolj produktiven; v razmiku
piclega leta dni je predstavil kar Stiri nove
dokumentarce, koncem leta 2010 Vesele
ljudi v tajgi (Happy People: A Year in the
Taiga, 2010, soreziser Dimitrij Vasjukov),
na lanskem Berlinalu Jamo pozabljenih sanj
(Cave of Forgotten Dreams, 2010), vmes
pa se Cakanje na usmrtitev (Into the Abyss,
2011), ki se tematsko navezuje na Death
Row, saj govori o na smrt obsojenih Ame-
ricanih, ki ¢akajo na usmrtitev. V uvodnem
monologu, ki se ponovi v vsaki od Stirih

Barbara

Na papirju se niso bohotila zgolj afirmirana imena ali, e huje, upehani
tigri evropske "tradicije kvalitete", temveé lepo stevilo reziserjev, ki jih

ne moremo pospremiti s predsodki, ker so preprosto neznana.

epizod, se Herzog »kot Nemec, ki prihaja iz
drugacnega zgodovinskega in kulturnega
okoljag, ter kot »gost, ki Zivi v ZDAg, distan-
cira od smrtne kazni in jo obsoja. Nato v
vsaki od epizod obdela po enega obsojenca.
Prvi »portret« predstavi Jamesa Barnesa,
iziemno inteligentnega in pravnisko naci-
tanega morilca, ki je bil zaradi umora zene
sprva obsojen na dosmrtno jeco, toda ko je
v zaporu sprejel islamsko vero ter priznal 3e
drugi, veliko starejsi umor, so ga obsodili na
smrt. A to $e ni vse, v pogovorih s Herzogom
— ki mu na zacetku jasno pove, da z njegovo
usodo socustvuje, da pa mu kot morilec ni
viec — Barnes razkrije vsaj $e moznosti dveh
nerazreseni umorov!

Drugi portret predstavi izjemno zgodbo
Hanka Skinnerja, ki naj bi ubil drugo Zeno in
njena dva otroka, ceprav sam vseskozi trdi,
da je nedolzen. Skinner je ze imel dolo¢en
datum usmrtitve, sedel je v celici zraven
sobe za eksekucijo, pojedel zadnji obrok, ko
je prisel guvernerjev klic in prestavil usmr-
titev, saj je Skinnerjev odvetnik uspesno
izvedel precedencni primer v zgodovini
ameriskega pravosodja, ko je tozil javno to-
zilko, Ces da je nezakonito zadrzevala dokaze
o DNKju, ki naj bi potrjevali Skinnerjevo ne-
dolznost! Fascinantno pricanje se »bere« kot
prvovrsten triler, Se vec, Skinner se izkaze kot
iziemno lucidna osebnost, je zelo duhovit
in nacitan sogovorec, obseden s citiranjem
pop kulture in literarnih klasikov (od Epa o

Gilgamesu do Cone somrakal), lastno usodo
pa vidi kot splet ironi¢nih nakljucij, skratka
pred nami se razkrije kot herzogovski tra-
gicni (anti)junak.

Zadnji dve epizodi - portret notoricne
»teksaske sedmericec, ki je leta 2001 upri-
zorila spektakularen pobeg iz zapora, ter
neverjetno dejanje temnopolte Linde Carty,
ki mozu ni mogla poviti potomca, zato je
nacrtovala ugrabitev $e nerojenega otroka
(1), ki ga je bila »pripravljena Joani Rodrigu-
ez izrezati iz maternice« - sta za odtenek
bolj konvencionalni, saj izpadeta kot pro-
ceduralni drami, ki v megli nasprotujocih
se dokazov isceta resnico, toda nobenega
dvoma ni, da je serija Se veliko vec od stra-
stne kritike smrtne kazni. Herzog se izogiba
polemiziranju, temvec raje izpostavi razpra-
vo o humanosti storilcev in potencialnih
nepravilnostih med preiskavami, predvsem
pa osvetli arogantno pozicijo zveznih drzav
(najveckrat Teksasa), ki se jim kljub predlo-
zitvam novih dokazov praviloma zelo mudi
z eksekucijami.

Med dokumentarci z Berlinala velja omeniti
vsaj Se Nikogarsnjo cono (No Man's Zone/
Mujin chitai, 2012) Toshija Fujiware. Cunami
in nesreca v jedrskem reaktorju v Fukusimi
marca 2011 sta Ze sprozila kopico dokumen-
tarcev, no, verjetno bodo tragedijo le redki
obravnavali tako meditativno in elokventno
kot Fujiwarov dokumentarec, ki dogodke
v Fukusimi vzame kot osnovo za Sirse raz-
misljanje na teme clovecnosti, Zalovanja,
odzivanja na naravne (in tehnoloske) kata-
strofe ter sodobne obsedenosti s podobami.
Fujiwara obravnava Fukusimo s stalis¢a me-
dijske reprezentacije katastrof in zagovarja
tezo, da danes v z mediji obsedenem svetu
nesreco zaznamo (in se je spominjamo)
zgolj v primeru vizualne oziroma medijske
»pokritosti«. Ce ni podob (kot se je zgodilo
v primeru potresa v Armeniji leta 1988),
potem danes tudi ni zavesti in spomina na
katastrofo. Obenem je Nikogarsnja cona
meditacija na temo japonske tradicije in
njenega zanesljivega izginjanja; Fujiwara
trdi, da je Japonska napacno percipirana kot
»dezela samurajev, da je v resnici dezela
poljedelcey, ki je danes v kontaminiranem
obmocju seveda resno ogrozena.
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