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Dominantni Nemci
62. Berlinale (9.-19.2.2012)
Simon Popek

a Berlinale smo se po nekaj letih zno­
va odpravili z zmernim optimizmom, 

vsaj kar se tiče tekmovalnega programa. 
Na papirju se niso bohotila zgolj afirmirana 
imena ali, še huje, upehani tigri evropske 
»tradicije kvalitete«, temveč lepo število 
režiserjev, ki jih ne moremo pospremiti s 
predsodki, ker so preprosto neznana. Med 
»odpisanimi« smo prepoznali zgolj BenoTta 
Jacquota {Zbogom, kraljica/Les adieux ä la 
reine, 2012), Benceja Fliegaufa (Samo veter/ 
Csaka szel, 2012) ter Paola in VittoriaTavia- 
nija (Cezar mora umrefz/Cesare deve morire, 
2012), častitljiva osemdesetletna starčka, ki 
sta večino posla opravila pred tridesetimi 
leti. Tavianija sta bila tako spoštovana in 
za seboj sta imela tako dolgo kilometrino.

da jima je Berlinale že pred četrt stoletja (!) 
podelil nagrado za življenjsko delo. No, zdaj 
sta s Cezarjem še uradno zmagala, česar ne 
morem komentirati, ker sem film - malo iz 
strahu in spoštovanja do preteklega opusa 
in malo zaradi konfliktov znotraj natrpane­
ga urnika - izpustil. Zadnjih deset let mi je 
sicer v času festivala uspelo ujeti samo dva 
zmagovalca, Grbavico (2006, Jasmila Žbanič) 
in Med (Bal, 2010, Semih Kaplanoglu). Cezar 
mora umreti je sicer videti zanimivo, gre za 
dokumentarec (ti na festivalih A kategorije 
zmagujejo izjemno redko) o pripravah na 
uprizoritev Shakespearovega Julija Cezarja, 
ki se ne dogaja kjer koli, temveč v strogo 
nadzorovanem rimskem zaporu Rebibbia, 
kjer dolgoletne kazni preživljajo roparji,

morilci in posiljevalci.Tavianija sta pol leta 
dokumentirala priprave na premiero, film 
pa - tako pravijo - potrjuje, da so Bardovi 
teksti brezčasni in univerzalni.
Velika nagrada žirije je šla še drugemu (na 

papirju) »odpisanemu« avtorju, Madžaru 
Benceju Fliegaufu, čigar socialno realistična 
drama Samo veter obdeluje naraščajoče 
nasilje nad romskimi manjšinami na Madžar­
skem. Vse skupaj precej spominja na južno­
ameriške meditacije o sodobnem nasilju, 
kakšnih smo bili vajeni v preteklem desetle­
tju.Ti meditativni umotvori so bili praviloma 
videti takole: ves film se ne zgodi nič, junaki 
brezciljno tavajo po opusteli urbani krajini, 
gledalec pa se muči v pričakovanju Dogodka 
(praviloma kratkega, grafičnega izbruha 
nasilja), ki ga režiser dostavi po devetdesetih 
minutah »zgovorne praznine«.
Tretjo nagrado po teži - tisti za režijo - je 

za Barbaro (2012) zasluženo prejel Christian 
Petzold, v Vzhodno Nemčijo leta 1980 po­
stavljeno zgodbo o zdravnici, naslovni ju­
nakinji (igrajo režiserjeva muza Nina Floss). 
Ker je vložila prošnjo na selitev na Zahod, 
kjer jo čaka ljubimec (in lepše življenje), jo 
kazensko premestijo v težko, sivo provinco 
na severu države. To je osnova Petzoldovega 
slogovno umirjenega in psihološko pre­
tanjenega filma, ki ga tokrat ni inspirirala 
nobena filmska klasika (kot denimo Carnival 
of Souls v primeru Yelle [2007] ali Poštar zvoni 
samo dvakrat v primeru Jerichowa [2008]), 
pač pa želja po avtentičnem prikazu časa, 
ko je tudi vzhodnonemški komunizem po­
časi pričel razpadati. Petzolda ne zanima 
poudarjanje socialistične ikonografije, na 
stenah ni Floneckerjevih portretov in na 
ulicah ne vihrajo zastave v čast partijskim 
idealom. Petzold po stari navadi gradi pre­
pričljiv suspenz, gledalci vse bolj dvomimo 
v to, ali bo Barbari uspelo preko morske 
zveze pobegniti, Barbara pa kljub vsemu 
ne prestopi meje žanra, temveč ostaja v vo­
dah prepričljive psihologizacije in subtilnih 
dvoumnosti. Prevladata junakinjina poklicna 
etika in duh politične filantropije. Barbara je 
vrhunska slogovna minimalka o zadržanih 
emocijah in kodirani komunikaciji, in vsaj v 
tem segmentu seje Petzold znova naslonil 
na klasiko, Flawksovo predelavo Fleming- 
wayjevega romana Imeti ali ne (To Plave and 
Plave Not, 1944), kjer morata Bogart in Bacal- 
lova svojo romanco v podobno zatiralnem 
okolju kamuflirati ter komunicirati v kodah 
in s sugestivnimi asociacijami. Nemci so bili 
na Berlinalu v dobri formi. Hansa-Christiana



Na papiiju se niso bohotila zgolj afirmirana imena ali, še huje, upehani 
tigri evropske "tradicije kvalitete", temveč lepo število režiserjev, ki jih 
ne moremo pospremiti s predsodki, ker so preprosto neznana.

Schmida sicer nikoli nismo povsem prište­
vali kt.i. Berlinski šoli (znotraj katere je bil 
Petzold pionir), toda njegov zadnji film Kar 
ostane (Was bleibt, 2012) bi bil lahko lep 
primer žlahtne tradicije in sopotnik tiste 
veje, ki ji s svojimi potreti disfunkcionalnih 
družin pripada Ulrich Köhler. Ko se družina 
premožnega založnika po dolgem času zbe­
re okrog domačega ognjišča, se namesto 
prijetnega vikenda prične pot v pekel. Vsi 
imajo svoje pomembne novice, obenem 
pa skrivajo male (ali malo večje) skrivnosti. 
Oče napove prodajo založbe in upokojitev 
ter posvečanje pisanju knjig; mati, kije svo­
jo manično depresijo trideset let zdravila 
z velikimi odmerki zdravil, razkrije, da že 
mesec dni ni več na tabletah; mlajši sin je 
kot zasebni stomatolog pred bankrotom, 
medtem ko starejši sin prikriva propadlo 
zvezo z ženo in morebitni boj za skrbništvo 
nad osemletnim sinom. Po maminem ne­
nadnem izginotju Schmidov film iz dialoške 
preskoči v psihološko fazo ter dokončno 
razgrne vse nakopičene zamere.
Werner Herzog, čigar Death Row (2012), 

dokumentarno televizijsko serijo v štirih 
delih, so prikazali izven konkurence, je na 
stara leta vse bolj produktiven; v razmiku 
pičlega leta dni je predstavil kar štiri nove 
dokumentarce, koncem leta 2010 Vesele 
ljudi v tajgi (Happy People: A Year in the 
Taiga, 2010, sorežiser Dimitrij Vasjukov), 
na lanskem Berlinalu Jamo pozabljenih sanj 
(Cave of Forgotten Dreams, 2010), vmes 
pa še Čakanje na usmrtitev (Into the Abyss, 
2011), ki se tematsko navezuje na Death 
Row, saj govori o na smrt obsojenih Ame­
ričanih, ki čakajo na usmrtitev. V uvodnem 
monologu, ki se ponovi v vsaki od štirih

epizod, se Herzog »kot Nemec, ki prihaja iz 
drugačnega zgodovinskega in kulturnega 
okolja«, ter kot »gost, ki živi v ZDA«, distan­
cira od smrtne kazni in jo obsoja. Nato v 
vsaki od epizod obdela po enega obsojenca. 
Prvi »portret« predstavi Jamesa Barnesa, 
izjemno inteligentnega in pravniško nači- 
tanega morilca, ki je bil zaradi umora žene 
sprva obsojen na dosmrtno ječo, toda ko je 
v zaporu sprejel islamsko vero ter priznal še 
drugi, veliko starejši umor, so ga obsodili na 
smrt. A to še ni vse, v pogovorih s Herzogom 
- ki mu na začetku jasno pove, da z njegovo 
usodo sočustvuje, da pa mu kot morilec ni 
všeč - Barnes razkrije vsaj še možnosti dveh 
nerazrešeni umorov!
Drugi portret predstavi izjemno zgodbo 

Hanka Skinnerja, ki naj bi ubil drugo ženo in 
njena dva otroka, čeprav sam vseskozi trdi, 
daje nedolžen. Skinner je že imel določen 
datum usmrtitve, sedel je v celici zraven 
sobe za eksekucijo, pojedel zadnji obrok, ko 
je prišel guvernerjev klic in prestavil usmr­
titev, saj je Skinnerjev odvetnik uspešno 
izvedel precedenčni primer v zgodovini 
ameriškega pravosodja, ko je tožil javno to­
žilko, češ daje nezakonito zadrževala dokaze 
o DNKju, ki naj bi potrjevali Skinnerjevo ne­
dolžnost! Fascinantno pričanje se »bere« kot 
prvovrsten triler, še več, Skinner se izkaže kot 
izjemno lucidna osebnost, je zelo duhovit 
in načitan sogovorec, obseden s citiranjem 
pop kulture in literarnih klasikov (od Epa o

Gilgamešu do Cone Somraka1.), lastno usodo 
pa vidi kot splet ironičnih naključij, skratka 
pred nami se razkrije kot herzogovski tra­
gični (anti)junak.
Zadnji dve epizodi - portret notorične 

»teksaške sedmerice«, ki je leta 2001 upri­
zorila spektakularen pobeg iz zapora, ter 
neverjetno dejanje temnopolte Linde Carty, 
ki možu ni mogla poviti potomca, zato je 
načrtovala ugrabitev še nerojenega otroka 
(!), ki gaje bila »pripravljena Joani Rodrigu- 
ez izrezati iz maternice« - sta za odtenek 
bolj konvencionalni, saj izpadeta kot pro­
ceduralni drami, ki v megli nasprotujočih 
se dokazov iščeta resnico, toda nobenega 
dvoma ni, da je serija še veliko več od stra­
stne kritike smrtne kazni. Herzog se izogiba 
polemiziranju, temveč raje izpostavi razpra­
vo o humanosti storilcev in potencialnih 
nepravilnostih med preiskavami, predvsem 
pa osvetli arogantno pozicijo zveznih držav 
(največkrat Teksasa), ki se jim kljub predlo­
žitvam novih dokazov praviloma zelo mudi 
z eksekucijami.

Med dokumentarci z Berlinala velja omeniti 
vsaj še Nikogaršnjo cono (No Man's Zone/ 
Mujin chitai, 2012) Toshija Fujiware. Gunami 
in nesreča vjedrskem reaktorju v Fukušimi 
marca 2011 sta že sprožila kopico dokumen­
tarcev, no, verjetno bodo tragedijo le redki 
obravnavali tako meditativno in elokventno 
kot Fujiwarov dokumentarec, ki dogodke 
v Fukušimi vzame kot osnovo za širše raz­
mišljanje na teme človečnosti, žalovanja, 
odzivanja na naravne (in tehnološke) kata­
strofe ter sodobne obsedenosti s podobami. 
Fujiwara obravnava Fukušimo s stališča me­
dijske reprezentacije katastrof in zagovarja 
tezo, da danes v z mediji obsedenem svetu 
nesrečo zaznamo (in seje spominjamo) 
zgolj v primeru vizualne oziroma medijske 
»pokritosti«. Če ni podob (kot se je zgodilo 
v primeru potresa v Armeniji leta 1988), 
potem danes tudi ni zavesti in spomina na 
katastrofo. Obenem je Nikogaršnja cona 
meditacija na temo japonske tradicije in 
njenega zanesljivega izginjanja; Fujiwara 
trdi, daje Japonska napačno percipirana kot 
»dežela samurajev«, da je v resnici dežela 
poljedelcev, ki je danes v kontaminiranem 
območju seveda resno ogrožena.

Barbara
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