Darja Sterbenc Erker

Pred nami je pogovor s Svedskim
pesnikom in raziskovalcem na Centre National
de la Recherche Scientifique v Parizu.

Jesper Svenbro je doktoriral na Svedskem z
disertacijo o zacetkih grske poezije (La parole
et le marbre: aux origines de la poétique
grecque, Lund 1976). Napisal je knjigo o
antropologiji branja v anti¢ni Gr¢iji (Phrasiklea.
Anthropologie de la lecture en Gréce
ancienne, Decouverte, Pariz, 1988), skupaj z
Johnom Scheidom je objavil knjigo o mitu
tkanja in tkanine (Le métier de Zeus. Mythe
du tissage et du tissu dans le monde gréco-
romain, Découverte, Pariz 1994).

Ceprav mu zaposlitev na CNRS omogoca,
da se posveca raziskovanju brez pedagoskih
obveznosti, sem ga sreCevala pri predavanjih o
rimski religiji na Ecole Pratique des Hautes
Etudes na Sorboni. S primerjavami o grskih
deZelah je dopolnjeval raziskave kolega Johna
Scheida o anti¢nem Rimu, rimski religiji in
historiografiji antike. V pogovoru z njim bi radi
izvedeli, kako se lahko priblizamo antiki, ne da
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bi jo poenostavljali zgolj na podobnosti s
sodobnostjo in poudarjali kontinuiteto
med staro Grcijo in sodobnimi kulturami v
zahodni Evropi.

Kako ste iz rodne Svedske prisli v Pariz?
To je dolga zgodba. Da bi pojasnil, kako je
naneslo, da sem se znaSel v Parizu, se moram
vrniti v 60. leta. Tedaj sem se pripravljal
na izpite, ki so ekvivalentni francoski licenci
(izpiti po 4. letniku fakultete), iz latins¢ine in
gr$¢ine v Lundu, se pravi na univerzi, na kateri
je pouceval Martin Nilsson, znani zgodovinar
grske religije. Nilsson je bil Ze ostarel in v
pokoju, ko sem zacel s Studijem.
V 60. letih je prislo do politicne radikalizacije
na Svedskem, za katero nisem bil neob¢utljiv.
Posledica tega so bili konflikti, ki sem jih imel
na institutu za klasi¢ne Studije, na katerem sem
Studiral. V tem ¢asu sem odkril Marxa,
dopisoval sem si z marksisti¢nimi helenisti,
na primer z Georgom Thomsonom v Angliji
in z raziskovalci iz Vzhodnega Berlina, npr.
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Elisabeth Welskop. Elisabeth Welskop je, tako
kot drugi nemski kolegi, povzela Stalinove
“nezmotljive” trditve in jim poiskala potrditev
v grskih virih. To je bilo zame nekaj groznega,
nekaj takega kot Stalinova avenija v Berlinu, na
eni strani citati Marxa, na drugi citati Engelsa, v
sredi grska zgodovina.

Dobil sem stipendijo in se odpravil za eno
leto (1969-1970) v ZdruZene drzave. Tedaj
sem odkrival grsko poezijo, Studiral pri
E. A. Havelocku na univerzi Yale in srecal svojo
bodoco zeno. Skupaj sva se vrnila na Svedsko
in tam Zzivela tri leta; moja Zena Francozinja se
je naucila Svedscine. Kot sem Ze omenil, je
takrat prislo do politi¢ne polarizacije, na
institutu za klasi¢ne Studije je bilo veliko
nazadnjaskih ljudi, zato sem imel tezave, ko
sem pisal doktorat o zacetkih grske poezije.
Klasi¢ni studiji so na Svedskem privlacili
desnicarje, celo ekstremne desnicarje. Grsko
slovnico, ki sem uporabljal v 30li, je napisal
nacist. Seveda sem to izvedel
Sele kasneje.

Ali je bilo v Evropi kaj drugace?

Dogajanje na Svedskem se je razlikovalo
od tendenc v Franciji. Do nedavnega je
francoske desnicarje privlacila predvsem
latinska knjizevnost, rigoroznost rimskega
prava, medtem ko so grski Studiji privlacili
levicarje. Na Svedskem ni bilo tak$ne razlike.

Kako ste se odzvali na politicno
polarizacijo v svedskih klasicnih studijih?

Odlocil sem se za izgnanstvo, da bi napisal
doktorat, zato sem zaprosil za Stipendijo v
Rimu in jo dobil. Skupaj z Zeno sva odpotovala
na Svedski institut v Rimu, kjer sem imel
izredno priloZnost ostati tri leta, dokler nisem
koncal doktorata. Disertacijo sem zagovarjal
leta 1976 na Svedskem. To je bila zelo
neprijetna izkusnja.

Stipendija je bila pri koncu, Marcel Detienne
me je poklical po telefonu spomladi leta 1977
v Rim in me vprasal, kaj bom pocel prihodnje
leto. Odgovoril sem mu, da nimam nic¢
dolo¢enega v nacrtu. Vprasal me je: “Ali bi

prisel k nam raziskovat zrtvovanje v Griji?
Ravno pripravljamo knjigo.” Takoj sem
pritrdilno odgovoril in se Cez Sest mesecev
znadel v Parizu. Podpisal sem pogodbo za
deset mesecev, pripravljal sem bibliografijo,
transkripcije grskih besed in indeks za knjigo
Zrtvena kuhinja v grskih dezelah (J.-P.
Vernant, M. Detienne et al. (ur.): La cuisine du
sacrifice en pays grecs, Gallimard, 1979).
Skupaj z Marcelom Detiennom sem raziskoval
mitologijo volkov. Volk je v grSkem bestiariju
Zrtvovalec. Bilo mi je v veliko Cast in
zadovoljstvo, da sem se pod ¢lanek podpisal
skupaj z Detiennom.

Nato sem delal po razli¢nih pogodbah.
Svedska stipendija mi je pomagala, da sem
lahko v Parizu sledil predavanjem Jeana-Pierra
Vernanta in Pierra Vidal-Naqueta. Kon¢no sem
imel leta 1982 priloZznost, da sem postal
raziskovalec na CNRS. V tem ¢asu se Centre
Louis Gernet Se ni tako imenoval, postajal je to,
kar je zdaj, nekaj znanega, s Stevilnimi
sodelavci. Ni bil tako znan niti ni imel
univerzitetne modi. Vernant mi je priskrbel
sluzbo na oddelku za sociologijo in demografijo,
v katerem so ga dobro poznali. Na oddelku za
antiko so delali tradicionalisti, Sele Cez nekaj let
sem prisel na ta oddelek. Detiennov telefonski
klic in potovanje v Pariz je pomenilo, da sva se
z zeno tukaj naselila.

Zakay ste si izbrali ravno raziskovanje
grskih dezel?

V gimnaziji sem se zanimal za poezijo, zato
je bilo jasno, da moram brati Homerja in
predvsem Sapfo. Tri tedne potem, ko sem se
zacel uciti gricino, sem si kupil knjigo Maxa
Troya o Sapfo z grskim besedilom in nemskim
prevodom. Zacel sem deSifrirati ¢rke in
besede. Ne samo, da po treh tednih uc¢enja
nisem nic razumel, tudi Sapfino naredje je tako,
da besed v slovarju nisem nasel. Imel sem
sreco, da je naju s kolegico, s katero sva se
navdusevala nad grsko poezijo in skupaj
nadaljevala Studij latin$¢ine in gri¢ine, vodila
profesorica. Izbira gricine in latins¢ine je Sla kar
sama od sebe, glede tega si sploh nisem
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zastavljal vprasanj. To me spravlja v zadrego,
zdaj se sprasujem, zakaj sem brez oklevanja
izbral gric¢ino. Tedaj sem si rekel, da je razlog v
pesnitvah Homerja in Sapfo.

Zdajv zrelih letih se samoanaliziram in si
drugace razlagam to popolno odsotnost
kakrsnega koli dvoma. Moj oCe, protestantski
pastor, je umrl, ko sem bil star osem let. Imel je
vec izdaj nove zaveze, ki sem jih videl kot
otrok. V knjigah je na robove strani pisal svoje
pripombe. Zdaj se spomnjam, kako me je ta
jezik ocaral, bil mi je povsem tuj in celo
zapisan drugace, s ¢rkami, ki jih nisem poznal.
To je bila sanjska logika, se mi zdi. Mislil sem si:
Ce se naucim jezika, ki ga je o¢e obvladal, bom
lahko vzpostavil stik z njim. Razumete, to ni
bilo razumsko razmisljanje. Moje zanimanje za
nagrobne epigrame je torej s tem povezano.

Povedal vam bom podrobnost, ki me je
presenetila. V knjigi, ki jo je moj o¢e uporabljal
za gric¢ino leta 1930, je bil natisnjen tudi
Fraziklejin epigram. Tedaj e niso odkrili njene
sohe, to se je zgodilo Sele maja 1972. Oce si je
na robu strani oznacil, da gre za aliteracijo, Stirje
k-ji se ponovijo. Ne da bi se na to spomnil, sem
napisal knjigo o Frazikleji. Knjiga govori o
resurekciji pomena, zato je odkritje
Fraziklejine sohe zame emblemati¢no. Gre za
osebno dimenzijo, ta psihi¢na energija izvira iz
izkusnje smirti in otroskega odklanjanja smirti.
Grki vstopajo v to logiko.

Kdo je Frazikleja?

Kot zgodovinska oseba je spadala ... no, ¢e
bi pisal roman o njej (kar se ne bo zgodilo), bi
si zamislil tak zgodovinski scenarij. Spadala je v
druzino Alkmeonidov, umrla preden so se
vrnili Pejzistratidi v Atene. Ti so Alkmenoide
pregnali okoli leta 540 pr. Kr. in unicili vse
sledove te druZine, celo odprli grobove
njihovih prednikov. Fraziklejina soha je
relativno mlada, starsi so jo zakopali v zemljo
zato, da je Pejzistratidi ne bi unicili. Dolgo je
bila pozabljena, odkrili so jo pred 28 leti, ko so
izkopavali v Atiki. Morda je bila celo edina h¢i
aristokratske druzine, umrla je, preden se je
porocila. Njeno ime je zelo obloZzeno s pomeni

grske arhaic¢ne kulture, kleos (slava) je v
epigramu poudarjen z aliteracijo, sema
Phrasikleias koure keklesomai. Crka “k” se
ponovi Stirikrat. S tem imenom pokaZe na
svojo funkcijo v druZini. Fraziklejini starsi so
izgubili otroka in moznost, ki jo daje Ziv otrok,
namrec¢ obnavljanje spomina na prednike.
Postavili so nagrobnik, ki ponavlja dekli¢ino
ime, in ime njenih starSev. Gre za slavo (kleos)
Frazikleje in njene druZzine. Kar je doletelo
Fraziklejo po njeni smrti, je bolj znano kot
dogodki pred njeno smirtjo.

Zanimivo je, da pravite, da deklica
Frazikleja ohranja spomin na svojo druZzino.

V nasprotju z raziskovalci, ki menijo, da je
Zenska v Grciji nepomembno in nic vredno
bitje (npr. Anton Sovre v predgovoru
slovenskega prevoda Alkestide), vi trdite, da je
Zenska v grskih deZelah igrala pomembno
vlogo v socialnih institucijah.

Zacnimo na zacetku. Sapfo predstavlja
zacetek grske lirike, zame je najvecja pesnica,
tako velika kot Homer. Zelo me je motila
okrnjenost njenega opusa (ohranjeni so le
fragmenti), ker po mojem mnenju ni boljse
poezije kot Sapfina prva oda, Poikilothron.
Cudil sem se, zakaj so se v 60. letih feministke
tako malo posvecale tej veliki pesnici
evropske poezije, zdaj se je to spremenilo.
Zrasel sem v druzini, v kateri je bila mati
poglavar. Mama in babica sta imeli odlocilno
besedo, torej nisem imel problemov s
pomembnim poloZzajem Zenske.

Zaclel sem torej s Sapfo, moje prvo
znanstveno delo v Zdruzenih drzavah Amerike
sem posvetil prvi Sapfini odi. Vendar to ni
neposreden odgovor na vase vprasanje.
Seveda me je zelo motil “male chauvinism”
grske kulture, ki je zame predstavljal problem.
Tedaj Se nisem imel znanstvene, antropoloske
distance do grske kulture, zame je to bilo
eksisten¢no, Zivljenjsko pomembno. Na tak
nacin zaide$ v teZave. Nato sem poskusal
vzpostaviti distanco do grske kulture. Zacel
sem iskati drugje, v “sen¢nih” obmodjih, v
stvareh, ki niso takoj na prvi pogled razvidne.
Na primer zenska identiteta v Gr¢iji se razkriva
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zelo diskretno. Nisem mogel pozabiti, da je
Sapfo Zenska.

Kako razumete mizogin diskurz o
Zenskah v Grciji in Rimu na eni strani in
pomembne vioge, ki jih Zenske opravijajo v
religiji? Skupaj z Johnom Scheidom ste v
knjigi o thkanju obravnavali obrede Zensk, ki
Javno posezejo v dogajanje tedaj, ko se
skupnost znajde v kriznem poloZaju. Po
drugi strani pravni diskurz v Rimu Zensko
predstavija kot neke vrste otroka, odvisno od
varuha in nedoraslo financnim
transakcijam. Kako lahko soocimo pravni
diskurz z dejstvom, da Zenske opravijajo
Zivljenjsko pomembne obrede za celotno
skupnost?

Poglejmo si simbolizem tkanja in tkanine,
kakor ga razlaga Platon. Po eni strani filozof
prezira ro¢no delo, Handwerk. Vemo, da
Platon prezira tudi pisanje, a metafora pisanja
je zanj izjemno dragocena. Prezira rokodelce,
toda demiurg v Timaju je izredno pomemben.
V DrzZavi pravi, nihce se ne zanima za tkanje,
opravilo, ki je nevredno svobodnega ¢loveka.
Vendar na ravni paradigme, na drugi stopnji
branja (second degrée), tkanje postane zelo
pomembno. Ceprav v Gréiji poznajo tudi
tkalce, opravilo velja za Zzensko. V hierarhiji
razli¢nih del je tkalstvo potisnjeno v nizek
poloZzaj, gre za ro¢no in Zensko delo.
Nasprotno je metafora tkanja neobhodna za
kralja tkalca, ki razlaga, kako je narejena
celotna druzba. Druzba je sestavljena iz
moskega principa, bojevanja, vojne, vrline
andreia, poguma in nasilja. Ta kvaliteta je
nepogresljiva za “tkanje” druzbe, za mestno
drzavo, ki jo kralj tkalec stke, vendar le pod
pogojem, Ce je “porocen”, se prepleta z
drugim principom, ki mu je nasproten.

To je sophrosyne, Zenski princip. Druzbe ni
moc¢ ustvariti samo iz niti tipa andreia, mocnih,
trdih, neproznih in navpi¢nih. Potrebno je,

da navpic¢na nit prekriza horizontalno, barvno
in prozno nit, ki daje tkanini elasti¢nost.
Drugace bi tkanina postala neuporabna.

Platon pravi, ¢e so v tkanini druzbe le niti

andpreia, bo kon¢ala v norosti in nasilju. Ce
napravimo obratno, druzbo s samimi nitmi
Zenskega principa, bo padla v suzenjstvo, ker
je presibka, da bi se upirala napadalcem. Treba
je torej uporabiti model, v katerem se niti
prepletajo. Vertikalna nit stemon (v gr3c¢ini
moskega spola) se mora povezati s kroke,
Zensko nitjo (v grs¢ini Zenskega spola), ki
poteka horizontalno. Te simbolike ni iznasel
Platon, kot sva poskusala pokazati z Johnom
Scheidom, ampak gre za starodavno metaforo,
ki jo filozof razvija v svojem delu.

Obleke, ki jih Zenske nosijo v procesiji, in
jih darujejo boZanstvu v Elidi, v Olimpiji in v
Atenah pri panatenajah, so mocen simbol
za enotnost skupnosti, ki je sestavljena iz
razli¢nih komponent. Po grSkem misljenju ne
more biti harmonije, ¢e elementi niso razli¢ni.
Ni moc¢ ustvariti harmonije med enakim in
enakim, mora priti do “poroke” med razli¢nima
sestavinama.

Ali viada med Zensko in mosko
komponento mestne drzave hierarhija?

Ne! Oba principa se morata premesati.
Seveda je za moc in silo bolj pomembna
andyeia, vendar pri preudarnosti in mehkobi
prednjaci kroketkanine, se pravi sophrosyne
kot vrlina in moralni princip, ki mu pripisujejo
zenskost. Uradni diskurz lahko zatrjuje,
kar hoce, drugace je na nivoju, ki omogoca
razumeti, kako se druzba drzi skupaj in prezivi,
ne da bi se potopila v norost niti padla v suznost.
Gre za dva principa, ki se afirmirata. To me
pomirja na nek nacin, saj mi grska civilizacija
pogosto postavlja dileme, kot sem Ze omenil.

Ta struktura grskega imaginarija je v
nasprotju z javnim diskurzom.

Da. Kar moski zatrjujejo v prvem planu o
svojih odnosih do Zensk, ne pove vse resnice.

Toda dandanes raziskovalci pogosto
dobesedno prevzemago misli anticnih avtorjev,
ki pisejo o previadi moskega nad Zensko.

Seveda. Vendar so tkanine in obleke nekaj
tako vsakdanjega, osrednjega v Zivljenju.
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Preden so iznasli tkalne stroje, o Cemer je sanjal
Ze Aristotel, je bilo tkanje veliko bolj
pomembno. Babica mi je pripovedovala o svoji
mami, kako se je ucila tkati. Na Svedskem
podeZzelju je tkanje v prejSnjem stoletju
oznacevalo Zenske, podobno kot je delo na
polju dolo¢alo moske.

Zanimivo je, da pri obeh dejavnostih pride
do obracanja, vertere. Beseda oznacuje oraca,
ki obrac¢a plug na polju, in gibe Zenske pri
tkanju, se praviz desne vlevoin zleve v
desno. Ti dejavnosti sta analogni, Ze Stari so to
dobro videli. Nek orfi¢ni fragment pravi, da gre
za enako dejavnost na dveh razli¢nih podrodjih.
Boginja Atena ni po nakljucju pomembna v
dveh sferah, pri tkanju in poljedelstvu. Izumila
je brano, plug je mlajsi. Atena je boginja, ki
kontrolira, posreduje v obeh obmodjih, pri
tkanju in poljedelstvu. Seveda ne
kot boginja plodnosti, plug je kmecko orodje.

Ali se psihologija anticnega Grka razlikuje
od psihologije sodobnega zahodnoevropskega
cloveka?

Da. Vendar me na druga¢nost Grkov ni
opozorilo branje grskih besedil. Poucevanje
klasi¢nih jezikov, gric¢ine in latins¢ine ter
spoznavanje anti¢ne kulture in institucij poteka
po davno ustaljenih poteh. Da bi se zavedali
oddaljenosti anti¢nih druZb, se pravi tega, kar
se izgubi pri pouku klasi¢nih jezikov, ki nam
vzbujajo vtis blizine, ¢e§ da so nam Grki zelo
blizu, je treba imeti etnoloske izkusnje.

To mi je uspelo dvakrat. Ko sem bral etnolosko
literaturo, sem se zavedel, da obstaja na
Svedskem druga¢na kultura. Nisem etnolog,
ampak ko sem bil v gimnaziji, sem imel med
pocditnicami stike z laponsko kulturo na severu
Svedske. To je bila moja prva izkusnja
drugacnosti, ki je sovpadla z mojimi prvimi stiki
z gric¢ino. Ko sem bil v Gr¢iji, se mi ni zdelo, da
sem v stiku z druga¢nim svetom. Do moje
druge etnoloske izku3nje je prislo v severni
Afriki v zacetku 70. let, deset let potem, ko je
Alzirija postala neodvisna. Imel sem veliko
sreCo, da sem smel Ziveti pri Kabilcih v gorovju
Atlas. Poznamo literaturo o Kabilcih, npr. Moses

Finley v knjigi o Odiseju (The World of
Odlysseus, 1958) navaja kabilske kovace kot
vzporednico druzbenemu poloZaju kovacev
pri Homerju. Raziskoval sem te zapise in se v
AlZiru pogovarjal z antropologi.

Zaprosil sem za Stipendijo, da bi lahko Sel v
Kabilijo v AlZiriji in bral Hezioda, seveda v
francoskem prevodu, skupaj s kabilskimi
kmeti, ki bi komentirali besedilo. Imel sem
celo Finleyjevo priporocilo, vendar je pismo
prispelo prepozno, svedska univerza mi ni
podelila stipendije.

V Alziriji sem imel stik z oralno poezijo “na
terenu”, ne epsko, ampak s Sansoni, deloma
primerljivimi z grSkim buzukijem. Ta poezija
opisuje urbani, delavski prostor s podezeljem v
ozadju, osrednja drama je selitev s kmetov v
mesto. Opazil sem, da je pek v nekem
Sansonu pripovedoval, kako je s podezelja, iz
rodne vasi, prisel v Alzir. Oseba pravi: “ko sem
se vkrcal na barko, da bi Sel v Alzir”. Da bi prisli
iz gora v Alzir, se ni treba vkrcati na ladjo,
ampak iti na avtobus. Kot model ustnega
pesnistva je uporabil $anson o izseljencih, v to
formulo je pek vstavil lastno izkusnjo. Vendar
pevec ni bil analfabet, veliko je pisal in bral.

Kako ste te izkusnje povezali z branjem
grskih tekstov?

To je bila potrditev mojega intuitivnega
mnenja o Homerju in grski liriki. Sapfina
poezija je ravno tako poezija formul. Ze
Milman Parry je to opazil, tudi sam sem nasSel
formule v njenih pesmih. Sapfina poezija sledi
pravilom ustnega pesnistva.

Za razumevanje drugac¢nosti dojemanja
samega sebe in svojega druzbenega statusa je
pomembna naslednja zgodba. V AlZiriji sem
bil pri pekih, ki so skupaj delali. Ko sem si kot
Nordijec, Skandinavec zaZelel, da bi imel nekaj
¢asa zase in bral, so bili prepri¢ani, da sem
nesrecen, in da me je treba vkljuciti v skupino.
To je zame postalo skoraj neznosno. Zato sva s
soprogo hodila v kavarno, v kateri so bili gostje
le Francozi, samo zato, da bi bila dve uri tiho,
ker nisva vec vzdrzala. Peki so si delili vse
svoje izkusnje. To je bila zame lekcija
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drugacnosti, kar me je napravilo obcutljivega
za izjave antropologov, ki poudarjajo, da pri
drugih ljudstvih ne deluje vse tako kot pri nas.

Ali mislite, da je vsakdanje Zivijenje v
AlZiriji podobno Zivljenju v anticni Grciji?

Ne na tak nacin. Ampak ta izkusnja je
postavila pod vprasaj univerzalnost moje
kulture. Soocil sem se z ljudmi, ki ne funk-
cionirajo na isti nacin kot mi. Ce gledamo
povrsno, je alzirska kultura podobna nasi, tudi
tam so trgovine, otroke posiljajo v Solo, ljudje
hodijo v sluzbo, to je bila dokaj moderna
druZba. Razlika med spoloma je bila zelo
Sokantna, vendar je bila tedanja druzba dosti
bolj tolerantna od sedanje. Moji soprogi so
prijatelji priskrbeli celo dovoljenje, da je v javni
kopalnici smela uporabljati kabino za tusiranje
v moskem oddelku, saj se ni hotela umivati v
hamamu, skupaj z Zenskami. Dandanes bi bilo
kaj takega nemogoce. Spominjam se, da so
Casopisi objavljali fotografije alzirskih pilotk, si
predstavljate, zenske v muslimanski druzbi
pilotirajo leta 1972 vojaska letala. To je bil ¢as
prave emanicipacije zensk, zdaj je povsem
drugace.

Ne, ne morem redi, videl sem kabilske
kmete, in zdaj bolje razumem Hezioda. Vendar
je ta izkus$nja postavila pod vprasaj moje
poznavanje poljedelstva, ki je sodobno, moj
stric je imel veliko kmetijo. Pri Kabilcih sem
videl povsem drugacne nacine obdelovanja
zemlje, na primer arhai¢no oslovsko vprego z
brano. Na tak nacin sem se ponovno srecal z
drugacnostjo, se zavedel, da lastna kultura ni
univerzalna in povsod veljavna.

Raziskovali ste notranjost grskega cloveka.
V cem se razlikuje od nase notranjosti?

To je velik problem. Ne vem, kako naj
povzamem moje danasnje stalisCe. Naj ga
poskusim predstaviti na primeru grskih
napisov. Ko sem raziskoval grsko pisavo, sem
se vpra$al, zakaj arhai¢ni napisi pravijo,

“jaz sem nagrobni spomenik tega in tega”,
“jaz sem ¢asa od tega”. Grki arhai¢ne dobe
torej sistemati¢no pripisujejo polozaj prve

osebe ednine popisanemu predmetu. Ne vem,
ali ste brali Alico v cudezni deZeli, tam je
steklenicka z napisom “spij me”. Tu velja
omeniti, da je Lewis Caroll napisal knjigo za
hcerko Liddela, soavtorja grsko-angleskega
slovarja Liddel-Scott-Jones. Morda je na ta nacin
pomeZiknil Alicinemu ocetu helenistu, ne
vem. Tovrstni predmeti so zabavni. Gre mi na
smeh, kot na primer takrat, ko grem v trgovino
Ikea, in piSe na rac¢unu: “obdrzi me”. Zdi se mi
Saljivo, da obstajajo taksni predmeti.

Vendar grski napis “jaz sem Glavkov
nagrobni spomenik” ne izvabi grSkemu bralcu
nasmeha, tega ne verjamem. To predpo-
stavlja dolo¢en nacin inscenacije pisave, pisca
in bralca, ki ni taksna, kot bi napravili mi. Na
primer v napisu “sem Klejmakova amfora,
Klejmakos me je napravil, njegova sem”. Za
nas bi bilo bolj obi¢ajno reci: “to amforo je
napravil Klejmakos” v tretji osebi ednine, torej
amfora v tretji osebi in obrtnik tudi. Mi bi lahko
rekli tudi: “Ta amfora je moja”, podpis:
Klejmakos. Nikakor pa ne “sem Klejmakova
amfora”. Ta razlika med nami in Grki mi daje
misliti o nacinu dojemanja akta pisanja in
branja. V prvih grskih napisih je tisti, ki pise,
vedno v prvi osebi. “Sem Herodotova knjiga,
Herodot me je napisal”. Tak je zacetek
Herodotovih Zgodb. Herodot nato preide v
prvo osebo in piSe naprej v prvi osebi. V knjigi
je torej podobno, kot bi napravili mi, vendar je
na zacetku, na pragu knjige, tretja oseba. Isto
sre¢amo pri Tukididu, prvi stavek njegovega
dela je v tretji osebi.

Kako nayj si razlagamo to razliko glede na
danasnji nacin pisnega izraZanja?

Grski bogovi ne pisejo, pisave ne potre-
bujejo niti je ne izumijo. Izumitelji pisave so
ljudje, Palamed, homerski junak; Aktajon,
mitoloski kralj Atike; Kadmos, izumitelj pisave
ali tisti, ki je vpeljal semitsko pisavo v Grcijo;
Prometej ni pravi bog, ampak posrednik med
svetom bogov in ljudmi. Bogovi so nesmrtni,
zato nimajo razloga, da bi pisali. Ce so vedno
tu, nimajo potrebe, da bi pisali, to zlahka
razumemo. Dejstvo, da piSem, na nek nacin
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pomeni reci “sem smrten”. Ko piSemo, se
postavimo v polozaj tretje osebe, se pravi
osebe, ki je odsotna, ni je pri pogovoru med
bralcem in kamnom. Ce bi bila oseba, ki je
pisala, ves ¢as prisotna, ne bi bil zapis
potreben, saj bi jo lahko sprasevali, se z njo
pogovarjali. Rekla bi “to je moja amfora”,

no, tezje sije zamisliti, da pravi: “to je moj
nagrobni spomenik”. Grki piSejo v tretji osebi,
ker predpostavljajo svojo odsotnost.

Je to znacilnost ustne kulture?
Da, ker pisava obstaja zato, da bijo brali na
glas, in proizvedli ve¢ zvo¢nega logosa.

Kako povezujete posebnost v porazdelitvi
prve, druge in tretje osebe v Grcifi?

To bi povezal z dojemanjem samega sebe,
svoje osebe. Kultura, ki pripisuje status prve
osebe nekemu predmetu, morda predpostav-
lja prvo osebo, ki je ne dolocajo iste znacilnosti
kot v sodobnih jezikih. Ce se izrazim bolj
preprosto, prva oseba pri Grkih verjetno nima
iste “gostote”, kot jo ima za nas. V nasi kulturi
poznamo Marcela Prousta, igro, ki si jo je tezko
predstavljati v anti¢ni Gr¢iji. Poudarjam, da
Homer ni grski Marcel Proust (smeh).

V Grd¢iji in Rimu govorimo o kulturi iz oc¢i v
o¢i (v francoscCini:

Jface-da-face, v anglescini: face to face).

Da, to najdemo v napisih. Ce je predmet
“jaz”, postane bralec “ti”. To je reverzibilno,
bralec lahko postane “jaz” nasproti “ti” v
napisu. Za nas je ¢udno, da ne gre za pogled iz
oc¢iv o¢i med bralcem in piscem, ampak za
pogled iz o¢i v o¢i med predmetom, napisom
ali knjigo, in bralcem. V tem je razlika. Rekel bi,
da se Grki zanimajo za dejstvo, da bralec ozivi
mrtve Crke. Gre za kulturo iz oci v odi, celo ko
se znajdemo na polju pisave.

Na predavanju v Ljubljani na ISH, Fakulteti
za podiplomski humanisti¢ni Studij v letu 1998
ste obravnavali grSkega junaka Ajanta, ki trdi,
da deluje na tak nacin kot sodobni ¢lovek, se
pravi samostojno, po svoji volji.

Ko sem obravnaval Sofoklovega Ajanta,
sem se dotaknil vprasanj clovekove

notranjosti, odloc¢anja in delovanja. Ajant
napravi samomor po dolgi zgodbi. Pri¢ne tako,
da odkloni bozjo pomo¢ in zatrjuje, da je neke
vrste avtonomni subjekt. Naravnost pravi, da s
pomocjo bogov lahko uspe najbolj povprecen
¢lovek, on pa ne potrebuje bogov.

Ali je taksna trditev za Grke nenavadna?

Da. Homerja navdihujejo muze in daje svoji
pesnitvi religiozni ¢ar, vendar si je sposoben
predstavljati nekoga, ki se hoce boriti proti
Trojancem, ne da bi bogove prosil, naj mu
pomagajo do zmage. Vse, kar jih Ajant v
slavnem prizoru Hiade prosi, je, da reCe Zevsu,
“Ce sise odlocil, da bomo Grki danes umrli, vsaj
poskrbi, da se megla in oblaki razkadijo, da
bomo umrli na svetlobi”. Ne morem verjeti,
da je nemogoce, da bi si stari Grki predstavljali
avtonomno dejanje, vendar bi rad rekel, da je
njihova tendenca ali drza taksna: ¢e smo skupaj
zbogovi, je dobro. Vendar delovanje brez
pomoci bogov ni bilo nepredstavljivo. V mislih
je to bilo mogoce, Ceprav je marginalno.
Vendar se ljudje raje postavijo ob bok bogovom,
vsaj po mojem mnenju Sofokles to poudarja.

Kaksen je vas pristop k raziskovanju
antike?

Gre za antropoloski pristop, ki temelji na
filologiji. Branje v stari Gr¢iji, na primer, je mo¢
raziskovati s pomocjo filoloske analize besed.
Opazil sem, da je v gr3¢ini ogromno besed, ki
oznacujejo oziroma kvalificirajo deSifriranje
napisanega. Ne govorim takoj o branju, ampak
govorim o razli¢nih pogledih na dejavnost, ki jo
mi imenujemo branje. Eden izmed glagolov, ki
se pojavijo v zapisih relativno pozno, pomeni
“razviti”. Takoj razumemo, da gre za razvijanje
knjiznih zvitkov. To je razlika v primerjavi z
naso kulturo. Ta glagol zame ni bil zanimiv, ker
nicesar ne pove o mentalni arhitekturi. Arhaic¢ni
glagol za branje nemein, ki pomeni razdeliti, je
bolj pomemben. Kaj lahko pri branju razdelimo
skupini naslovnikov? V nasem ¢asu re¢emo,
razdelil sem fotokopije. V Gr¢iji je 8lo za
porazdelitev napisanih besed, kar predpo-
stavlja ozvocenje, vokalizacijo neme in tihe

ANTICNE IDENTITETE 423



Darja Sterbenc Erker

pisave. Ta vokalizacija ima naslovnike, ki
besedilo poslusajo. Lahko jim re¢emo poslusalci
teksta. V slovarju pise, da akountes pomeni
bralce. To je zame prehitro, ¢eprav to trdita
Liddle-Scott, avtorja velikega grsko-angleskega
slovarja. Poslusalci besedila so naslovniki,
vendar ne berejo, ampak posiusajo branje.

V Atenah recejo branju anagignoskein, kar
dobesedno pomeni prepoznavati. Kaj lahko
pri branju prepoznavamo? Slovar pravi, da
prepoznavamo posamezne besede in ¢rke. Jaz
sem se ozrl naokrog, prebiral sodobne Studije o
otrocih, ki se ucijo brati, in spoznal, da gre za
prepoznavanje v tistem trenutku, ko
razberemo grafi¢no sekvenco kot nekaj, kar
ima pomen. TeZko je desifrirati ¢rke brez
presledkov, vendar ¢e jih beremo na glas, v
nekem trenutku razumemo besedilo in
recemo, aha, to pomeni to. Glagol anagig-
noskein meri na ta trenutek prepoznavanja.
To potrjuje, da so anti¢ni Grki brali na glas in so
si tezko predstavljali, da bi kdo potihem bral,
Ceprav so znani tudi taki primeri.

V knjigi o antropologiji branja v anticni
Grciji omenjate Aristotela.

Da, tudi njega, a potihem so brali Ze pred
njim. Vendar je obi¢ajen nacin v antiki branje
na glas, vokalizacija je bila zelo pomembna.
Receno s stalis¢a kulturne antropologije nima
tiho branje nobenega smisla, nobenega raison
d’étrev kulturi, ki ima tiSino za enako po-
zabljanju. Za Grke arhai¢ne in klasi¢ne dobe je
tiho branje enako pozabljanju. Napravil sem
poskus, natipkal sem besedila v lapons¢ini, se
pravi v posebnem dialektu, v foneti¢cnem
zapisu, brez presledkov, vse v velikih ¢rkah.
Tekste sem pokazal prijateljem, najprej so
rekli, da so nesmiselni. Ko pa so besede na glas
izgovarjali, so jih razumeli. Tako smo navajeni
na pravopis, na presledke med besedami in na
standardizacijo bolj ali manj uradnega jezika, da
dialekt iz zapisov izginja. Srecujemo tore;j
standardizirano sloven3cino ali Svedscino.

Bogastvo danasnjih dialektov je podobno
situaciji v gr8kih deZelah arhai¢ne dobe. Jezik
ni standardiziran in ni pravopisa, ki je za nas

izredno dragocen, ¢e hocemo hitro brati.

Ce ni pravopisnih znamenj, je treba drugace

in poc¢asneje brati. Kar spontano za¢nemo
premikati ustnice in izgovarjati. Grsko branje je
torej neke vrste bralni laboratorij. Pri raziskavio
branju sem torej izhajal iz besedisca, to je bil
moj edini vir.

Zanimivo razliko izrazata aktivni in
medijalni nacin grskih glagolov za branje.
Aktivni nacin izraza glasno branje, ne da bi
razumel, kaj beres. Medijalni oznacuje osebo,
ki bere zase, na samem ali skupini poslusalcev,
med katerimi je on sam. Grska slovnica
omogoca to razliko. Ko Herodot omenja
glasnika, ki bere, uporablja medijalni nacin;
tako vidimo, da tudi sam poslusa in razume
vsebino. Aktivni glagolski nacin izraza, daje
bralec neke vrste instrument za poslusalca. Tak
je kot kasetofon, ki bere zvoc¢ni zapis. Zabavno
je, da v Sparti berejo aktivno, se pravi, da jim je
vseeno, Ce kaj razumejo.

Suznji, ki recitivajo na pamet Illiado in
Odisejo, so tudi aktivni bralci besedila, ki je
shranjen v njihovem spominu, so neke vrste
instrumenti?

To je mogoce. John Scheid mi je povedal,
da so v katoliski Soli pri obedu morali brati
sveta besedila. Povedal je, da je bral cele pol
ure, ne da bi se nato spomnil vsebine, kljub
dejstvu, da je bilo branje v veliko zadovoljstvo
vodstva institucije. Povsem mogoce se je
reducirati na instrumentalno funkcijo. Tudi sam
sem opazil, da pri branju na glas lahko mislim
na kaj drugega.

Do katerih antropoloskih problemov ste
prisli s filolosko analizo?

Ko sem pisal Fraziklejo, sem v sredisce
postavljal filoloski pristop, podobno kot
Jean- Pierre Vernant in Eric A. Havelock. Ze v
doktoratu sem uporabljal filoloski pristop, da bi
razumel, zakaj so Grki po priblizno Stiristo,
petsto letih izbrali za pesnika besedo poietes.
Pri Homerju so pesniki aojdi, torej nekaj
drugega. Pesnik je proizvajalec, je obrtnik, tisti,
ki dela pesnitev. Homerski aojd ne proizvaja
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nicesar, on prejme besede od bogov in jih le
izgovarja. Niavtor lastnega diskurza, je instru-
ment in glasnik boZanstva. V diskurzu o poeziji
je torej prislo do prave revolucije. V doktoratu
skusam razumeti, kako je prislo do tega.

V Pindarjevi generaciji uporabljajo roko-
delske metafore, da bi oznacili poeti¢no
ustvarjanje. Pindar dela za placilo, kot rokodelec.
Sam pravi, da postavlja pesniski spomenik.
Pesem je procelje hise, ki se bles¢i od dale¢, ali
rece: “tkem svojo pesem”. Uporablja celo
serijo obrtniskih metafor in ne omenja besede
poietes. Kot da bi to bila trivialna ali slogovno
nemogoca beseda. Pri Herodotu prvic¢ sre¢amo
to besedo, okoli sredine petega stoletja se
pojavi beseda poietes. Prislo je do prave
religiozne revolucije, ker se je beseda laicizirala.
Pesnik, ki ustvarja proti placilu, ne more redi,
da sta muza ali Apolon avtorja pesmi. V tem
primeru ne bi imel naro¢nik obveznosti, da
placa pesnikove usluge. Poznamo vec pripo-
vedi na to temo. Grski pesnik Simonid je v
Tesaliji pel pesem in nato prosil princa
Skopasa za placilo. Ta je odvrnil, da je Simonid
toliko govoril o dvojckih Dioskurih, da
predlaga, naj pesnik zahteva polovico placila
od Dioskurov, sam pa bo placal polovico.
Tedaj nekdo potrka na vrata in vprasa za
Simonida. Pesnik gre skozi vrata in iS¢e osebo,
ki ga je poklicala, vendar nikogar ne najde.

V tem trenutku se palaca sesuje, vsi razen
Simonida umrejo. Pripoved posvari ljudi, ki ne
spostujejo pogodbene pravice pesnika, ki dela
za placilo, dolo¢eno v pogodbi.

V ¢asu pred dobo, ki jo omenjate, v drugi
polovici Sestega stoletja, so prvi¢ zapisali lliado
in Odisejo.

Tedajje bilo besedilo bolj ali manj etablirano.
V ¢asu vladavine Pejzistratidov se Grki zanimajo
za filologijo in iS¢ejo vse do male Azije pravo
besedilo fliadein Odiseje, da bi ga aojdi recitirali
na praznik panatenaje. To pripovedujejo, ne
vem, koliko je zgodba vredna. Vem, da tedaj
obstaja filoloski interes za homerski besedili.

Kateri druzbeni spremembi ustreza pojav
zanimanja za filologijo in Zelji, da bi dolocili
“pravo” besedilo obeh spevov?

V ustnem pesnistvu, kot je obstajalo
nedolgo tega pri vas, v bivsi Jugoslaviji, obstaja
ved tradicij in s tem tudi moZznosti, da guslar ali
aojd spremeni zgodbo, in jo drugace
pripoveduje. V Gr¢iji obstajajo razlicice konca
Odiseje, ki pravijo, da je Penelopa spala z
vsemi snubci. Zgodbe je moc¢ povedati tako,
da se drugace izidejo, npr. v Teogonijibi lahko
zistimi besedami in formulami kot v dejanski
verziji pripovedovali o Zevsovem neuspehu. V
epopeji je moc ustvariti opravicila za doloc¢eno
lokalno politiko, npr. pripovedi o lokalni
oblasti, o vodilni druZzini, ki je zmagala v tej in
tej vojni. V obdobju vsegrskega gibanja skusajo
zbrisati lokalne razliCice, ker se na enem mestu
zberejo Grki iz razli¢nih krajev, tudi iz male
Azije. Zbirati in ustvarjati za¢nejo fiksno,
avtorizirano besedilo, kateremu se prebivalci
razli¢nih krajev ne morejo upreti in trditi,
da je prava njihova lokalna razlicica. Zapis
Iliadein Odisejeje treba razumeti v okviru
takSnega boja.

Kdo zapise Iliado in Odisejo?

Ce se vrnemo na konec Sestega stoletja v
Atene, tam sreCamo Simonida. Pravimo, da je
nekdo kot Simonid, ki je imel pesniske
in filoloske sposobnosti, vnesel spremembe v
oba speva. To ni bil aojali guslar, drugace je
delal, znal je pisati. Pravijo, da je izna3el nekaj
¢rk, poznal metri¢ne zakonitosti in znal
zonglirati z ritmom. Pretvarjal je na primer
heksametre v trohejske tetrametre tako,
da je le zamenjal vrstni red besed. To kaze na
savoir-faire, ki ga ustna tradicija ne pozna.
Osnovni instrument je pisava. Simonid je
pri tem zelo pomembna oseba. Mislim, da je
poenotenje besedila usmerjeno proti
krajevnim razlicicam. Na tak nacin so ustvarili
pesnitev, v primerjavi s katero so vse druge
razli¢ice manjvredne in nepomembne.
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Ali govorite o centralizaciji moci?

Da. Ko Grki dobijo super verzijo o Ahilu,
ki jo imamo v lliadi, le kaj je zatem Se moc¢
povedati? Lokalni aojd teZko napravi kaj
boljSega.

Kaksna je vloga raziskovalca anticne
Grcije v sodobnem svetu?

Strinjam se s tem, kar je Vernant napisal v
uvodu knjige Mit in misijenje. Grcija je neke
vrste laboratorij, ki ima to prednost, da je
oddaljena, a vendar ne tako zelo, da bi postala
nedoumljiva. Je dovolj blizu, da se lahko
prepoznamo, toda lahko se tudi izvijemo iz
tega prevec preprostega prepoznavanja.
Obenem gre za oddaljenost in blizino z Grki.
Dejstvo, da so oddaljeni in ne sodobniki, je na
nek nacin prednost za nas, ko preucujemo
religiozna dejstva in razli¢ne bralne praktike.
Ce raziskujemo podobna vprasanja v
muslimanski kulturi, naletimo na tako velike
politi¢ne zastavke, da tvegamo, da nas
ustavijo. Obstajajo nasprotniki, ki se bodo uprli
doloceni interpretaciji, ker se ne sklada z
religijo in njihovimi interesi. Grska kultura je
dobro dokumentirana, veliko dela je ze
opravljeno, pripomocke imamo na voljo.
Ukvarjanje z druga¢no kulturo je neke vrste
polproizvod, ki postane pravi interes, se pravi
primerjava z nami in relativizacija naSega
dojemanja sveta, nasih vrednot in delovanja.
Brez te oporne tocke zunaj naSe kulture si ne
bi mogli zastaviti vprasanj, kdo smo in kaj
poc¢nemo.

Predstavljam si, da raziskovanje anti¢ne
Grdije lahko dobi nove poudarke. Pred dvema
letoma sem bil na Korziki in predaval na
tamkajSnji univerzi. Povedali so mi, da se
veliko mladih zanima za Grcijo, veliko ve¢
Studentov si izbere Studij stare gricine kot
drugod v Franciji. Nekdo mi je rekel, da so
konflikti na Korziki taks$ni, da ni mo¢ odkrito
govoriti o dogajanju. Gre za dramati¢ne in
krvave dogodke, povezane z nacionalisti,
zahtevami po avtonomiji, in tudi z mafijo. Za
mlade je nemogoce, da bi govorili o vsakdanjih
zadevah. Mladi berejo grko tragedijo in

govorijo o Alkibiadu, Sokratu in o grskih
vojnah. Zanje je to pogovor o lastni realnosti,
ne da bijo ves ¢as omenjali, ker bi bilo
pretezko, in bi naleteli na ovire. Nasli so torej
nacin, da obidejo tisino. Govoriti o sodobnih
problemih preko ovinka do stare Grcije, tudito
ni brez nevarnosti. Studij anti¢ne Grcije je torej
bila edina priloznost, da so mladi lahko
spregovorili o stvareh, ki so se jih zadevale, in
bile zanje pomembne. Zanimivo, da klasi¢ni
Studiji odpirajo prostor tistemu, kar je
neizgovortljivo, unspeakable.
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