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'Nevidna kinematograf
Jamesa Ageeja
Ob stoletnici rojstva, drugic:

e Agee kot scenarist
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»PREPRICAN SEM, DA MI BOS ODPUSTIL, CE KOT
SCENARIST FILMA POSEZEM TUDI NA DRUGA
PODROCJA, PATUDI V REZIJO. NE MOREM Sl
PREDSTAVLIATI, DA SI SCENARIST NE BI POSKUSIL
ZAMISLITI CELOTNEGA DOKONCANEGA FILMA,
TAKO KOT SI NE MOREM ZAMISLITI, DA TI NE BI
SODELOVAL V FAZI PISANJA, KOT SI SRCNO ZELIS «
(JAMES AGEE V PISMU FREDU ZINNEMANNU,
JANUAR 1954).

Ce bi v vzporednem cinefilskem svetu priredili festival
najbolj zanimivih filmov, ki jih nikoli niso posneli, bi filmi, ki jih
niso posneli po scenarijih Jamesa Ageeja, zasluzili posebno
retrospektivo. Agee je postal scenarist, ko je leta 1948 namesto
filmskih kolumen za tednika The Nation in Time zacel pisati
scenarije in jih pisal vse do smrti leta 1955. V svojih scenarijih,
posnetih in neposnetih, se je ukvarjal z nedolznostjo, s

hudobijo in z ni¢evostjo ¢loveskih iluzij. Raziskoval je nasilje
in sokrivdo tistih, ki le opazujejo, a ni¢ ne naredijo, da bi ga
preprecili. Spoprijemal se je z zivljenjem v senci atomske
bombe in si prizadeval, da bi se prebil do bistva zadeve. V
nikoli dokoncanem scenariju za svojega junaka in prijatelja
Charlesa Chaplina je predstavil vizijo konca ¢lovestva, ki je
bolj izvirna, Zivopisna in tragikomi¢no grozljiva kot katerakoli,
ki je bila dejansko posneta. Od njegovega prvega nikoli
posnetega scenarija, priredbe klasike ameriskega fatalizma,
Modri hotel (The Blue Hotel) Stephena Cranea, do zadnjega
dokoncanega, za film Charlesa Laughtona No¢ lovca (The
Night of the Hunter, 1955), predstavljajo Ageejevi scenariji
nevidno kinematografijo idej in podob, ki jim v glavnem
ni uspelo priti do velikega platna in ki se predvajajo v glavi
bralca pod Ageejevo taktirko.

Med podobamiizte nevidne kinematografije lahkoizlo¢imo
prizor v Modrem hotelu, v katerem je spopad med moskimi, ki
se bo koncal z nasiljem, posnet s kamero, ki se priblizuje in s
seboj pelje gledalca »v obratih, kot privezana telica, ki si vse bolj
zatiska zanko.« V postapokalipticnem filmu, ki ga je pisal za
Chaplina, vidimo Majhnega potepuha, kinemo¢nogleda, kako
se »kot padajoce domine ... raztapljajo zgradbe na Park Avenue,
tiho kot dihanje.«. Kljub svoji vizualni modi in klavstrofobi¢nem
ozracju nasilja Modri hotel prevec pojasnjuje in izgubi nekaj
skrivnostnosti Craneove zgodbe. Neposneti Noa Noa, o
slikarju Paulu Gauguinu, mesa intenzivne podobe in iskreno
ljubezen do umetnika kot upornika s konvencionalnostjo
ter z nekaj zelo slabimi dialogi. Fragment, ki ga je poslal
Chaplinu, ob¢asno utone v dolgovezna razlaganja o nevarni
privlacnosti znanosti, v ustvarjanju utopisti¢ne druzbe ter
v nebogljenosti in neumnosti ¢lovestva. Kljub vsemu pa so
njegovi scenariji prezeti z domisljenostjo in Zivahnostjo, ki
ju je iskal v filmih kot gledalec in kritik. Kljub dejstvu, da je
pisal za Holivud, Agee ni pisal scenarijev v holivudskem slogu,
razen pod nadzorom reziserjev kot sta bila John Huston in
Charles Laughton. Pisal je filme, ki bi jih sam Zelel gledati.
Posku3al je ¢im vec predstaviti vizualno. Cuti se prisotnost
mojstrov nemega filma, ki so za Ageeja predstavljali merilo in
katerih jezik je hotel spet oZiveti.

Tudi nekateri posneti Ageejevi scenariji spadajo v domeno
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nevidnihfilmov, kerso prislina platnovdrasticno predrugaceni
obliki. Objava treh posnetih in dveh nerealiziranih scenarijev
v drugem delu knjige Agee on Film iz leta 1960 je nekatere
prepricala, da je bil briljanten scenarist. Hkrati pa lahko
Ageeja odpisemo kot pisca scenarijev, ki jih ni bilo mogoce
posneti, in njihov uspeh pripisemo Hustonu in Laughtonu. A
resnica je zapletenejsa. Ageejeva vizija je bila tako popolna,
njegova proza tako slikovita in njegov pristop tako oseben,
da je tezko odgovoriti na vprasanje, ali je bil velik, dober ali v
konvencionalnem smislu sploh sposoben scenarist. Njegovo
ime je povezano predvsem z dvema filmoma. Afrisko kraljico
(The African Queen, 1951, John Huston) je pisal skupaj s
Hustonom in scenarij sta koncala Huston in Peter Viertel po
Ageejevem prvem, skorajsmrtnem infarktu. Laughtonova No¢
lovca je v smislu avtorstva ena najvedjih ugank ameriskega
filma. Ageejev izvirni scenarij, tisti, ki ga je izrocil Laughtonu,
je desetletja veljal za izgubljenega ali unicenega. Ko so ga leta
2003 nasli, se je izkazal za rapsodic¢no delo, dolgo skoraj tristo
strani, v katerem je osrednja zgodba - beg dveh otrok pred
morilskim o¢imom - le del mozaika Zivljenja na obali reke
Ohio med veliko gospodarsko krizo. Hkrati je zvesta priredba
romana Davisa Grubba in serija variacij nanj kot glasbena
variacija na melodijo. Ce bi bil posnet v tej obliki, bi trajal Sest
ur. Laughton ga je skupaj z Ageejem neusmiljeno skrajsal v
konéno obliko, ki je bila potem tudi posneta in objavljena.
Kdo je kaj napisal v konénem scenariju, ni jasno. Ampak
Laughtonov prispevek je bil tolikien, da je Agee vztrajal, da bi
bil tudi on podpisan kot soscenarist, kar je Laughton zavrnil.
Agee je umrl, preden je bil film dokoncan. Njegov izvirni
scenarij e vedno ni objavljen, ampak ga Jeffrey Couchman
podrobno opisuje vmonografijiNoc¢lovca.Tisto, kar Couchman
citira, odkriva Ageeja kot scenarista, tako poglobljenega v film
in s tako popolno vizijo, da je scenarij sam po sebi dokoncano
umetnisko delo. Pisatelj Gore Vidal, tudi sam bivsi scenarist,
je najbolje oznacil Ageejevo posebnost. Napisal je, da je
Agee lahko postal prvi ameriski »filmski auteur,« ker je »pisal
scenarije tako, da je, tako kot pri partituri simfonije, potrebna le
se dirigentova interpretacija ... ki bi jo lahko priskrbel sam Agee,
in morda bi to tudi storil, ce bi dije Zivel.« Vsak gib kamere, rez,
pa tudi osvetlitev, glasba in zvocna obdelava ter scenografija
so opisani do najmanjse podrobnosti. V tem lezi dilema

Ageejevih scenarijev: reziser postane v najboljsi meri le
asistent rezije. Laughton ni potreboval partiture. Potreboval
je scenarij, ki bi ga lahko posnel sam.

Ta konflikt se ¢uti tudi v bolj konvencionalni Afriski kraljici,
zata scenarij se zdi, da je v glavnem zasluzen Agee. V scenariju
so prebliski rezkosti, ki je znacilna zanj in je tuja Hustonovemu
priljubljenemu in nekoliko blagemu filmu. Opis misijonarja
(igra ga Robert Morley), ki lezi mrtev v neznosni afriski
vrocini, poda brezkompromisno sliko nedostojnosti smrti.
»Pomilovanja je vreden, absurden in grd; iztegnjen na tleh kot
ranjeni netopir,« je Agee napisal v scenariju. »Spalna srajca je
napol oblecena in prekriva glavo kot mrtvaski prt. Hlace so na
pol slecene, do kolen, ki so groteskno obrnjena. Med spuscenimi
hla¢ami in spalno srajco se vidi poniZujoca prostranost dolgih
belih spodnjih hlac.« V filmu Hustonova kamera na hitro
pokaze le neko belo obliko na tleh. Grotesknost cloveka v
smrti enostavno ni bila del filma, ki si ga je Huston zamisli.
Isto velja za prizor obesanja oceta v prvotnem scenariju Noci
lovea; prizor, ki se mu je Grubbov roman izognil, in ki ga
Laughton ni vkljucil v film.

Agee je zacel eksperimentirati s pisanjem scenarijev ze
konec tridesetih let 20. stoletja. Napisal je kratki film Hisa (The
House) v slogu francoskih nadrealistov in prilagodil zadnja
poglavja Clovekove usode (La Condition humaine) Andréja
Malrauxa, ampak to so bile le vaje. Resno se je s scenaristiko
zacel ukvarjati leta 1947 s scenarijem za Chaplina, v casu,
ko je bil e zmeraj kritik. Poleg Afriske kraljice in Noci lovca je
posneta tudi njegova melanholi¢na in duhovita adaptacija
Se ene zgodbe Stephena Cranea Nevesta prihaja v Yellow
Sky (The Bride Comes to Yellow Sky), o udomacditvi Divjega
zahoda, ki je prisla v kina kot del filma Face to Face (1952, John
Brahm in Bretaigne Windust). Napisal je dialoge in naracijo za
edinstven primer neodvisnega ameriskega neorealizma The
Quiet One (1948), ki so ga posneli Sidney Meyers ter Ageejevi
prijateljici, fotografinji Helen Levitt in Janice Loeb, ki sta bili,
tako kot Agee, del leviarske newyorske boemske druzbe.
Njegova televizijska nadaljevanka o Abrahamu Lincolnu je
bila eno od meril liberalizma petdesetih let.



Ageejevo najbolj impresivno filmsko pisanje pa je
fragment Potepuhov novi svet (The Tramp's New World), ki ga
je pisal za Chaplina in je objavljen v neprecenljivi knjigi Johna
Wranovicsa Chaplin and Agee. Agee je bil globoko pretresen
zaradi bombardiranja Hiroshime in Nagasakija ter posledic za
clovestvo. Se posebej ga je mudilo, da je toliko ljudi sodelovalo
pri ustvarjanju atomske bombe, ki ali niso vedeli, kaj gradijo,
ali pa jih to ni motilo, ker so razmisljali kot »znanstveniki ...
ne pa kot ljudje.« Dva meseca po uporabi atomske bombe
je v uvodniku za Time zapisal: »Vsi govorijo, da moramo novo
posast zapreti v nepredusno klet. Nihce pa noce priznati, da je
prava posast ¢lovestvo samo.«

Chaplinovega Malega potepuha je postavil v post-
apokalipti¢ni New York, v katerem je v enem samem blisku
zivljenje velemesta zreducirano na podobe ljudi in stvari,
zlitih v zidove in plocnike. Agee je razumel ikoni¢no moc
Potepuha in ucinek, ki ga lahko ima postavljanje te figure v
taksno situacijo. Zanj je bil potepuh Svetinorec ali pa sekularni
svetnik. Njegovo pantomimo, ikoni¢en humor in ganljivost
je postavil med rugevine civilizacije. V filmu Potepuh najde
dojenéka, potem prezivelo punco in okoli njih se zberejo e
drugi preziveli v primitivno utopijo.Ta je soocena s prezivelimi
znanstveniki in z njihovim super racunalnikom, ki, tako kot
HAL v Odiseji (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley Kubrick),
razvije lastni um in ¢ustva. Potepuhova utopija razpade, ker
si njeni ¢lani e vedno Zelijo vse tisto, kar nudi tehnologija,
on pa na koncu spet ostane sam in srecen, da je tako. Film
je poln prizorov, ki mesajo komedijo, znacilno za Chaplina, z
grozo Ageejeve vizije uni¢enja. Ko Chaplin vstopi v dvigalo
neboti¢nika Empire State, je presenecen, da tam vidi figure,
ki so navidezno ljudje: »Za hip je hkrati prestrasen in presrecen:
tako zanj kot za nas delujejo kot ljudje. Vstopi in slu¢ajno porine
neko gospo. Hitro se opravici in privzdigne klobuk. Oseba
razpade; Cisti pepel. Vrata se zaprejo, preden lahko zbeZi. Dvigalo
se pri¢ne dvigovati.« Chaplin kot Potepuh blodi po mestu, v
katerem je narava znorela in se zgradbe tiho rusijo v prah, v
katerem so ljudje, spremenjeni v fotografije, prilepljene na
zidove, in ki se mucno trudijo spet oziveti: »Obcasno (in tu
se kamera pribliZuje bolj pocasi, hladno in nezno, kot bi hotela
pomagati) se ena izmed dvajsetih postav, tista, katere vitalnost
v Zivljenju je bila najbolj silovita, obupno poskusa odlepiti od
zidu, malo se izboci, izraz se ji nekoliko spremeni. Ampak trud je
odvec. Postava se s treskom spet splosci in zacne bledeti.«

Chaplin zgodbe ni hotel posneti, ker je menil, da je prestar
za Potepuha, junaka, ki ga je zapustil v svojih zadnjih filmih.
Morda pa je Agee precenjeval vizualno drznost svojega
heroja. Kakorkoli, Potepuhov novi svet ostaja enkratni
dokument, na meji filma in literature, kar je morda najboljsi
opis Ageejevega scenaristi¢nega opusa, ki spreminja bralca v
gledalca. Agee je pisal vse do smrti, maja leta 1955. Ko je umrl,
je bil sredi pisanja zgodbe o ljubezni med mladimi glasbeniki
za reziserja Freda Zinnemanna. Poln je bil idej za filme: film o
nevihti, v katerem bi ljudje igrali le stranske vlioge, pa film o

slonih, prisiljenih nastopati v gledaliscu, kjer se pocutijo tako
ponizane in osramocene, da naredijo mnozi¢ni samomor,
»njihove ogromne duse, lahke kot oblaki, pa se spustijo kot
golobi na veliko pokopalisce v Afrikic.
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