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KAREL VLADIMIR TRUHLAR 

PREOBRAŽANJE SVETA 
IN BEG PRED NJIM 

Življenje duha se mora stalno boriti proti shematiziranju in mehaniziranju. 
Kako lahko sveža življenjskost oslabi ali zamrje! To velja tudi za življenje duha, 
ki je iz Duha: za krščansko življenje. Kako 'bi mogel ta D.uh, ki, „veje, kjer hoče" 
(Jian 3, 8) in nosi s seboj svobodo (2 Kor 3, 17), neovirano delati v človeku, 

kjer vse poteka mehanično, kjer se duh komaj kdaj živo zave sebe, kjer je vse nekako 
razosebljeno, vse tako dognano, vse že v posesti, vse brez borbe? Pristno krščansko 
življenje ni tako: tudi kadar so splošne smernice jiasne iri je daleč vsako izumet-
ničeno „iskateljstvo" ter „problematizi.ranje", se mora posameznik od dne do dne 
živo in osebno boriti. 

Že v odnosu do sebe potrebuje kristjan veliko osebne podjetnosti in, nap ona, če 
naj vzdržuje ravnotežje med razvijanjem iini križanjem svojih sil. (Podobno je z odno-
som do sveta. Stvarnik daje že ob stvarjenju človeku nalogo, maj svet razvija, 
apostol Pavel zahteva od kristjanov, naj „sredi pokvarjenega in popačenega rodu" 
svetijo „kakor luči v svetu" (Filiplj 2, 15). Na drugi strani pa sveto pismo res-
nobno svari pred svetom, „iz katerega je poželenje mesa in poželenje oči in napuh 
življenja" (1 Jan 2, 16). Kako združiti to dvoje? 

Svet je po sebi dober. Saj ga ni ustvarila zla sila, temveč Bog. Sveto pismo 
mam riše veliko skrbnost Boga pri tem delu in zadovoljstvo nad vsem, kar je ustva-
ril: „Vse je bilo zelo dobro" (1 Moz 1, 31). 

Gmostični dualizem je za snovno stvairstvo učil, da izhaja iz zlega počela in mil 
je zato dobrost odrekal. (Proti njemu je nicejski cerkveni zbor (1. 325) izrazil, da 
je Bog stvarnik „vseh vidnih in nevidnih stvari", da je torej odgovorni početnik 
ne le čisto duhovnih biitij, temveč ttudi snovi in vsega, kar je iz snovi. V obeh pri-
merih igre za enega in istega početnika. Zato prezira Boga, kdor prezira snovno 
stvarstvo, ki je božje delo1. 

Izvirni greh je s svojimi posledicami pač zajel tudi tvar. Saj1 je človek z njo 
tesno povezan; ne le s tvarjo lastnega telesa, temveč tudi z ostalim snovnim stvar-
stvom. Človek v vesolju ni izoliran, temveč je kot radijska postaja, ki oddaja na 

1 Prim. P. Charles, Createur des choses visibles: Nouvelle Eevue Theol. 67 (1940) 261-279. 



vse strani in sprejema od vseh strani, človeštvo ni kiip, ki mu je snovno stvarstvo 
za podstavek, temveč cvet, ki so mu ostale stvari za steblo2. Pri nas se je tega so-
življenjia ali — kot lepo pravi Beličič v „Slovenski lirski pesmi" — tega. »toplega 
soutripanja s svetom" posebno živo zavedel Kocbek: „.. .vidim vesela bitja, | ki 
sem aomač med njimi. | Vse se je obesilo name, kakor roj čebel in krogotek rasti 
me je žalil kakor žlahtno vino ozko čašo... | Vse je eno življenje pod zvezdami, 
kdo more drugega ponižati pred Stvarnikom? | Poslušam pojoče, šumeče in tuleče 
zbore vesolja, oujem, da pripevajo mojemu glasu in, jaz spremljam njihov večni ko-
ral. | Zapiram oči in vem, da je vise, kakor je itreba, od prvega zniaka do zadnjiega 
razodetja je vse prešteto in urejeno v zemljo, ogenj, vodo in Diuha, ki vedno vsemu 
nasproti prihaja.. ." (Velika hvalnica). 

Zaradi te povezanosti z vesoljem ise človekovo dejanje in jnehanje odraža tudi 
v snovnih stvareh. Ni vseeno, ali posega vanje in jih oblikuje duh ves svetal od 
božje bližine, ali pa greh s svojim razkrojem in notranjo temo. Zato razumemo 
svetega Pavla, ki pravi, da je bilo s človekovim padcem tudi snovno stvarstvo 
..podvrženo ničevosti" in pahnjeno v »suženjstvo pokvarjenosti" (Rimlj 8). 

A kakor greh, je tudi Kristusovo odrešenje zajelo poleg človeka vso tvar: 
„Bog je sklenil, spraviti s krvjo Kristusovega križia vse, kar je na zemlji in kar 
je v nebesih" (Kol 1, 19-20). Rečeno je „vse, 'kar je", me „vse, ki; so": Kristus je 
spravil ne le vse ljudi, temveč tudi vse ostale stvari. Prav tako v pismu Efežanom 
1, 10: Nebeški Oče je sklenil, ,,da v Kristusu (podredi eni glavi vse, kar je v ne-
besih in na zemlji". Tako ima po odrešenju „vse v njem svoj obstoj" (Kol. 1, 17). 
In Cerkev poje v himni „Jezik moj, opevaj zmago" o studencu Kristusove krvi, ki 
pere ne samo človeka, temveč tudi „zemljo, morje, zvezde, svet". 

A kakor v človeku učinki odrešenja še niso dokončni — to bo šele v prihodnji 
slavi, ki se bo razodela po vstajenju od mrtvih in ki po njej ječe hrepenimo (Rimlj 
8) —, tudi v snovnem stvarstvu učinki ali odrazi milosti še niso dokončno prema-
gali odrazov greha, temveč se z njimi neprestano borijo. Zato „doslej vse stvar-
stvo ječi in trpi v porodnih bolečinah" ter željno pričakuje, dia se „iz suženjstva 
pokvarjenosti reši v svobodno poveličaniih božjih otrok" (Rimlj 8). Svobodia. tvari 
je v premem razmerju z notranjo nadnaravno svobodo človeka, ki se v tvari odraža. 
Polno bo človek svoboden šele v onostranskem poveličanem stanjiu1. Tako bo tudi 
snovno stvarstvo prešlo v polno svobodo šele, ko se bo po sodnem dnevu pridružilo 
od mrtvih vstalim, poveličanim božjim otrokom kot „nova zemlja, kjer prebiva 
pravičnost" (2 iPetr 3, 13). 

Kako polno zazveni v kontekstu pravkar razvitih misli Boža Voduška ,/Ptesem 
pomladnemu vetru" s svojimi podobami, povzetimi drugemu poglavju Apostolskih 
del: „Na binkoštni dan.. . je izpod neba završalo, kakor da bi prihajal silni veter 
in vršianje je napolnilo hišo.. . Prikazali so se jeziki kakor plameni in se poraz-
delili ter obstali nad slehernim. In vse je napolnil Sveti Duh". „Pesem pomladnemu 
vetru" — naj si jo je zamislil pesnik kakorkoli že — je v dnu krik vesolja po pre-
rojen ju iz Duha: ,,0 vseprešinjajoči | isilni veter pomladi, | vstami, da očistiš | zem-
ljo in nebo. — Glej, zemlja je gola, | prevlečena od pustih | megla, (pokrita z veli-
mi, | odmrlimi stvarmi. — Ti pa nosiš v sebi | vsepovživajočo, | vseprepliavljujočo 
| silo ognjia in voda. — Že iraiste V tvojem pišu [ ibobnenje neustavljivih | plazov, 
že se bliža | potres daljnih gora. — Skorja zime se kolje! | Že šumijo v tebi | spro-
ščeni tokovi, | že bruha požar. — O vseprešinjajoči | silni veter pomladi, | vrzi 
svoje ognjene 1 jezike nad nas. — Tvoje močne vode | naj odplave navlako, | v 
zmagoslavju .raztresi | preperele kosti. — Tvoje čiste vode | naj opero gnilobo, ] 
trudnost telesa, | trudnost duha. — O vseobjemajoči, | ko boš sredi med naimi, | bo-

2 Prim. J. Huby, £pitre aux Romains (v zbirki ,,Verbum Salutis")« Pariš 1940, razi. 8. poglavja. 



mo v skupnem zamaknjenju | vstali novi l judje. . . " In ta »silni veter", p na vi pe-
snik, res prihaja „nov vsako pomlad"... 

Ker je odrešenje posvetilo tudi snovno stvarstvo, ni čudno, če je v nad-
naravno ekonomijo polno pritegnjena tudi snov. V zakramentih je snov (n. pr. 
krstna voda) vidno in podelilno znamenje nevidne milosti, božjega življenja. Kruh 
in vino se spreminjata v telo in kri Kristusovo. Liturgičnemu letu dajejo .ritem 
prazniki, ki globoko korenini j o v snovni telesnosti, ali izražajo drtažnost človeka a 
tvarjo: Oznanjenje Marijino z resda deviškim, a pravim spočetjem. Advent z upa-
njem, da ae bo Oče usmilil .jemlje bridkih bolečin" (pesem „Vi, oblaki, ga ro-
site"). Božič, ko ®e tudi „nebo veseli in zemlja vriska pred obličjem Gospodovim" 
(polnočnica). Razglašenje Gospodovo z zvezdo, ki gre pred modrimi in obstane nad 
krajem, kjer je Dete. Ves liturgični čas trpljenja, s spominom na prelito kri in na 
Bonce, ki je otemnelo ter na zagrinjalo, ki se je v templjiu pretrgalo na dvoje. 
Velika noč, ko naj se z vstalim Kristusom-Lučjo „veseli tudi zemlja, prežarjena s 
tolikšnim leskom: vsa svetla od sijaja večnega Kralja naj čuti, da je tema vesolja 
pri kraju " (Exsultet). Binkoš-ti, ko sveti Duh »napolnjuje zemeljski krog" in 
»prenavlja obličje zemlje" (mašno 'besedilo). Praznik Presvetega Rešnjega Telesa 
is procesijo in njeno snovno pestrostjo, z bogastvom barv, z: vonjavo cvetja, z gla-
sovi možnarjev, glasbil in grl. Cerkev hodi s svojimi blagoslovi v sredo tvari: bla-
goslavlja hišo, vodnjak, polje, pašnik, vinograd, hlev, rudnik, plavž, stroj, ladjo, 
zrakoplov, telegraf... (Rimski obrednik). Z blagoslovi ini ostalimi zakramentali 
(n. pr. z blagoslovljeno vodo) Cerkev v moči svoje molitve izganja iz tvari temo 
greha in utiria pot vsemu, kar je iz milosti. 

S Kristusom in Cerkvijo mora odreševati snovno stvarstvo tudi sleherni 
kristjan. 

Odrešuje ga najprej s tem, da ga pravilno rabi. Rabiti ga mora, ker je v svo-
jem osebnem življenju — telesnem in duševnem, individualnem in socialnem, na-
ravnem in nadnaravnem — od njega odvisen. A ga ne sme rabiti za greh. Zakladi 
zemlje n. pr. niso za sebično razkošje nekaterih, temveč za pravično naravno bla-
ginjo vseh — zakaj vsi smo otroci enega Očeta, ki je gospodar teh zakladov — ; 
naravna blaginja pa mora služiti nadnaravni: razvijanju božjega življenja. Po 
taki rabi je stvarstvo 'usmerjeno namesto v greh — v svobodo in slavo božjih otrok. 
Ta usmerjenost ni nekaj, kar stvarstva nič ne spremeni; ne: je neko dejanstvo, 
ki stvarstvo spreminja! 

Stvari, ki jih človek rabi, so deloma v surovem stanju, deloma že predelane in 
oblikovane. Tudi oblikovanje tvar odrešuje, če v njej kakorkoli izraža resnico, 
dobroto in lepoto: tak izraz resnice, dobrote in lepote je n. pr. pokrajina, ki je Bila 
nekoč zapuščena malarično močvirje, a so jo izsušili; zdaj je zdrava in rodovitna 
zemlja, ki nudi pridnim rokam delo, redi, nosi okusno zgrajene domove, ijih daje s 
polji v pravično lastnino, je podlaga primernega gmotnega blagra, ki isluži razvoju 
krščanske osebnosti. 

Bog zemlje ob stvar j en ju ni dokončno razvil, ni izvedel iz nje in izrazil vseh 
možnosti, ki jih tvar kot kali v sebi skriva. Bog je z zemljo ustvaril tudi človeka, 
ki naj kot Stvarnikov sodelavec stvarjenje v nekem smislu nadaljuje, t. j. z Bogom 
uresničuje cilje stvarstva. Prva beseda, ki jo Bog govori Adamiu in Evi, je: "Rastita 
in množita se in napolnita zemljo in podvržita si j o " (1 Moz 1, 28). "Gospod je 
torej vzel človeka in ga postavil v edenski vrt, da bi ga obdeloval" (1 Moz 2, 15). 

Tako je začel nastajati „svet", t. j. človeštvo, ki je vstavljeno v snovno vesolje 
in preobraža to vesolje ter človeško družbo samo s silo duha in rok ter s sredstvi, 
pokornimi tej sili. V tem preobražanju ima svoj delež poljedelec, rudar, obrtnik, 



tehnik, trgovec, prometnik, industrijalec, gospodarstvenik, politik, organizator, 
znanstvenik, roditelj, vzgojitelj, umetnik... 

Bog ima o preobražanju sveta svojo zamisel in voljo. Odkriva nam jo nadna-
ravno razodetje in naravna sila duha, ki more iz razodetja marsikaj izvesti in 
marsikaj dognati, tudi kjer razodetje molči. Dejansko preobražanje gre pogosto 
mimo ali proti božji zamisli in hotenju. Kadar je v skladu z njima, izraža na 
mnogovrstne načine resnico, dobroto in lepoto, ki so končno odsev troedinega Boga. 

Hkrati so pot k Njemu: Nadnaravno življenje posameznika je pod vplivom 
njegovega telesno-duševnega ustroja. (Podobno je nadnaravno življenje celotnega 
Skrivnostnega Telesa Kristusovega pod vplivom ustroja sveta. Sicer Bog v svoji 
svobodi in vsemogočnosti lahko budi življenje milosti tudi v družbi, kjer je le 
imalo resnice, dobrote in lepote. A navadno tega ne dela. Navadno zahteva za 
širjenje in vzdrževanje božjega kraljestva — kot kažejo posebno poročila z misi-
jonskih polj — neko stopnjo civilizacije in kulture, ki je ljudi vsaj nekoliko na-
vadila na istelnost, red, delo in jim vsaj nekoliko zagotovila življenjski obstoj. Le 
tako razumemo skrb Cerkve za napredek človeštva, vso njeno karitativno in ser 
cialno akcijo; vse to ni kakšno profano človekoljubje, temveč delo iz težnje, klicati 
z boljšimi življenjskimi pogoji milost v človeško družbo. 

Končno je preobnažanje sveta, M se sklada z božjo zamislijo in hotenjem, Bogu 
v slavo. Tako preobražen svet je kozmična liturgija, vesoljno bogoslužje: oblike 
preobraženega sveta — pravi večkrat Paul Claudel — so glas, ki ga je človek 
dal svetu, da z njim hvali Boga. Brez človekovega {prizadevanja bi to bogoslužje 
ostalo v nemem zametku. 

Kakor je posvečenje, ki ga življenje milosti nevidno daje telesu — templju 
Sv. Duha —, začetek bodoče .slave poveliičanega telesa, tako (je odrešitev siveta v 
tostranosti začetek bodoče „nove zemlje". Ne, kakor da bi posvečenje telesa na 
tem svetu prešlo v nepretrganem razvoju v slavo poveličanega telesa! Saj telo 
po smrti strohni. Prav tako bodo „zemlja in dela .na njej" ob koncu siveta zgorela (2 
Petr 3). A vendar bo vstalo od mrtvih isto telo. In bodoče novo stvarstvo, o kate-
rem govori sveto pismo, bo resda „novo", a bo „zemlja" in „nebo"; ogenj snovnega 
•stvarstva ne bo uničil, temveč ga bo prenovil3. Kaj bo s tostranskimi umetninami 
v bodočem novem stvarstvu, kaj s proizvodi tehnike, kaj z drugimi oblikami to-
stranskega preobraženega sveta, ne vemo. A gotovo je, da bo ves njihov doprinos 
za nadnaravno življenje svobodnih božjih otrok ostal na veke. 

Preobražanje sveta je delo. Duševno in telesno. Tudi telesno delo preobraža. 
Tu potrebuje poudarka misel: Moč tega činitelja sveta zavisi med drugim od tega, 
kakšno je naše načelno stališče do njega. 

V tem zadenemo na razliko med zelo pozitivnim pojmovanjem telesnega dela 
pri prepričanih komunistih in med zelo negativnim pri mnogih katoličanih. 

Komunistu je življenje zaključeno v tostranosti, raj pomaknjen v zemeljsko 
življenje, vse sile osredotočene vanj; konkretno: predvsem v telesno delo, ki — 
po polni zmagi nad zemljo in celotni osvoboditvi človeka — vodi v tostranski raj. 

Nasprotno je stališče imnogih katoličanov do telesnega dela zelo negativno: 
Slabi najprej' predstava, ,da je delo le prekletstvo, kazen za izvirni greh: „V potu 
svojega obraza boš jedel svoj kruh" (1 Moz 3, 17-19). Da je le služba Marte, ki 
Si je izbrala slabši del (prim. Luk 10, 42). Da je boj z mrtvo snovjo, ki bi si jo 
človek, v napuhu padlega angela, rad podjarmil, a je ona, ki človeka zasužnji. Ker 
se poudarjanje telesnega dela pogosto druži z materialističnim zanikanjem Boga 

3 Prim. M. J. Scheeben, Handbuch der kath. Dogmatik, paragraf 425-426. 



in duše, more nadalje motiti misel o apostaziji telesnega dela: kot da je delo 
nujno ukleto v odpad od Boga. [Pretirano naglašanje gospodarske proizvodnje in 
pretirano iskanje tostranskih dobrin se pravilno razvitemu krščanskemu čutu upra-
vičeno upira: Ali ni Bog človeka ustviaril predvsem, da mu daje v delež Svoje božje 
življenje, ki je visoko nad vsiako snovno dobrino? Ali ne gre v krščanstvu za prevred-
notenje vrednot: tali ne dobivate n. pr. uboštvo, trpljenje... v Kristusu novega, glo-
bokega smisla, medtem ko je pridobivanje materialnih dobrin često v škodo nadna-
ravnega življenja, ker more vzbujati zavist, poganjati ljudi v surovo borbo, netiti 
nizke strasti.. .? Uvidi o prevrednotenju vrednot v krščanstvu so v sebi pravilni, 
a morejo voditi, če ostajajo enostranski, v napačno omalovaževanje telesnega dela. 
Prav tako je pravilno, da se človek usmeri v onostranost: kakšno moč daje ze-
meljskemu življenju krepka zasidranost v večnosti! A ta usmerjenost more biti 
enostranska, more pozabljati na tostranske naloge, tudi ma nalogo telesnega dela. 
Včasih se misel na telesmo delo veže s »civilizacijo" s slabim prizvokom, ki meče 
svojo negativno luč tudi na delo. 

Te in podobne misli, včasih komaj zavedne, vnašajo v stališče do telesnega 
dela marsikaj, kar slabi izrabo tega činitelja za preobražanje sveta in kar je 
hkrati v nasprotjiu s pojmovanjem, 'ki ga ima o telesnem delu teologija. 

Kot je bilo že omenjeno, uči teologija, da je Bog ustvaril tudi vse vidne stvari. 
Zato stik s tvarjo, kakršnega vključuje telesno delo, tudi človeka ne omadežuje 
ali ponižuje. 

Bog je dal človeku zemljo v obdelovanje in razvijanje že ob samem stvar-
jenju, ne žele po Adamovem padcu (1 Moz 2, 15). Zato teles no delo kot tako ni 
prekletstvo, ni kazen za greh, temveč je — pred vsakim padcem — zakon človeške 
eksistence. Kazen za greh je le „pot obraza", trpljenje pri delu 4. 

Ker je telesno delo nadaljevanje božjega stvarjenija, ne trga od narave m je 
ne omadežuje, temveč človeka še tesneje spaja z njo ter jo oživlja in lepša: Hiša 
more dajati pokrajini dušo; potok, napeljan, v praistiinjo, bradi življenje; lepota mi 
samo v idili podeželja, kjer je „pesem vet^a in vej in trave in sonca na travi, | pe-
sem hitečih in pesem stoječih valov, | pesem srebrnih in pesem zlatih valov — | 
pesem potokov in pesem žit"; lepota je možna tudi sredi modeme industrije, kjer 
je „pesem obzidanih cest in korakov, po tlaku hitečih, | ritem rok in ramen, ki 
dlvigajo kamen in hlod, | takt železnic, pod zvezdami vsemi enak, | tok velerek, ki 
jim tovor in breme je etika, | žic brnenje, ki vežejo sever in jug | dn vodijo glas 
zapada k ušesu iztoka" (Župančič, Duma). Zemlja ne beži pred človekom, ampak 
ga kliče, naj' jo tudi s telesnim delom izrazi v vtseh njenih možnostih, v ismeri 
resnice, dobrote in lepoite. 

Kakor vsako delo, oblikuje tudi telesno delo ne samo svet, ampak tudi delavca 
samega. Če tridentinski cerkveni zbor govori o „dobrih delih", ki ohranjajo ter 
množe življenje milosti in ki so zaslužna za večnost (6. iseja, 10. pogl.), pri tem 
ne misli samo na kakšno miloščino in podobna dejanja, temveč predvsem na krščan-
sko izpolnjevanje poklicnega dela. Tako imajo pri delavcu ta „dobra dela" pred-
vsem obliko vsakdanjega telesnega dela. 

Višek krščanskega dopolnjenja je v nadnaravni ljubezni, ki rešuje notranje 
življenje vklenjenosti v sebičnost, ga giba končno v Boga in preko Boga v vse 
drugo. Sila, ki odpira in ravna tej ljubezni pot, je odpoved, predvsem odpoved v 
trpljenju. Zato je jasno, kako močno more telesno delo nadnaravno oblikovati: 
Boga in drugo v Njem ljubi, kdor vrši Njegovo voljo. Konkretno gledana je božja 
volja za vsakega posameznika predvsem krščansko solidno izpolnjevanje poklic-
nega dela. Tako je delavcu torišče njegovega življenja ljubezni predvsem vsak-

4 J. Coppens, Wordt in Genesis, III, 19, de arbeid vervloekt ?: Ephemerides Theol. Lovanienses 
18 (1941) 73-75. 



dianje telesno delo. In glede odpovedi, bi trga vezi sebičnosti in notranjost osvobaja 
za ljubezen: koliko je zanjo priložnosti v telesnem delu! 

-Moč za ljubezen in odpoved poteka delavcu iz Kristusovega odrešeniškega dela. 
Tudi iz njegovega zemeljskega telesnega dela. Kristus je svet resda odrešil pred-
vsem s svojo smrtjo na križu, a ga je reševal in mu pridobival moči tudi z vsem 
ostalim svojim življenjem; vsako njegovo dejanje je imelo odreševalen značaj in 
je vir maše nadnaravne moči; tudi njegovo telesno delo. Zato je delavec po svoji 
Ijiubezni in odpovedi pri delu v zvezi s tisto ljubeznijo in odpovedjo, ki sta pre-
vevala Kristusovo zemeljsko telesno delo. A je v zvezi tudi s Kristusovim sedanjim, 
notranjim svetom, kjer ljubezen in spoštovanje do telesnega dela v stanju pove-
lioanja nista nič oslabela. 

Kako je bilo pravzaprav s Kristusovim zemeljskim telesnim delom? Sv. Matej 
imenuje Jeziusa „tesarjevega sina" (13, 5), sv. Marko enostavno „tesarja" (6, 3). 
Tudi če bi nam bil ohranjen le izraz sv. Mateja, bi vedeli, da ni bil „tesar" le sv. 
Jožef, temveč tudi Jezus sam, ker je bilo v tistih čaisih v Palestini naravno, da 
je sin prevzel očetovo, oziroma rednikovo obrt. V čem je obstajalo to „tesarstvo", 
ki je bilo do javnega delovanja, torej večino življenja, Jezusovo vsakdanje delo? 

* Grška beseda „tekton" in latinska „faber", ki ju navadno sloveniimo s „tesarjem", 
imata zelo splošen pomen: označujeta kakršnokoli obrt, ki obdeluje trd material: 
les, kovino, kamen..., dasi se grški izraz pogosteje nanaša na lesne izdelke in na 
gradbeno delo v celoti, latinski pa bolj na kovinske izdelke. Najstarejši prevodi 
sv. pisma, .(sirski, koptski, etiopski, armenski, gotski) uporabljajo za „tekton" be-
sede, ki pomenijo gradbenika, tesarja, skrinjarja. Tako pojmujejo Jezusovo telesno 
delo tudi grški cerkveni očetje, dočim pri latinskih prevladuje mnenje, da je bil 
sv. Jožef — in z njim Jezus — kovač. Srednjeveški teologi in sodobni razlagavci 
sv. pisma gledajo v njih bolj tesarja, mizarja, skrinjarja. A nekateri dostavljajo, 
da je bilo to delo v Jezusovih časih pogosto združeno z gradbenim in zidarskim5. 

Tudi sv. Pavel je telesno delal. Po Apostolskih delih (18, 1 si.) je bilo njegovo 
rokodelstvo izdelovanje šotorov, šlo je za grobo opravilo, opravilo sužnjev: za 
predelavo kozje in včasih velblodje dlake v vojaške šotore, v zastore, ki so služili 
namesto vrat, v ogrinjala proti dež j m, v delavsko obleko mornarjev in ribičev, v 
vreče iini vrvi. Tako je sv. IPavel v svoji apostolski službi preživel verjetno večji 
del dneva med svojimi delavskimi tovariši, jim oznanjal evangelij, se pogovarjal 
s prišleci in mimoidočimi, sprejemal poročila, se po opravljenem delu umikal v 
miren kraj za obhajanje krščanskih skrivnosti, poučeval vernike, narekoval učen-
cu pismo, urejeval zadeve cerkva. Res, da klasični grško-rimski svet ni brez vsa-
kega razumevanja za telesno delo: v dokaz so n. pr. Heziodova „Dela in dnevi" 
ali Vergilijeva „Georgica" in „Bucolica". A na splošno je bilo telesno delo v grško-
rimiskami svetu v preziru. To dokazujejo marsikatera mesta Platona, Aristotela, 
Ksenofonta, Cicerona...: po njih je telesno delo nekaj nizkotnega, brezčastnega, 
manjvrednega ia priistoji zato le ljudem, ki so bili v tem manjvrednem položaju 'ro-
jeni ('sužnji) ali so civilno samostojnost pozneje zgubili. In kakor mora v človeku 
telo služiti duhu, tako morajo biti vsi, ki vrše telesno delo, podrejeni tistim, ki 
razvijajo duhovno dejavnost. Odtod razmejitvena črta med gospodi, državljani, 
svobodnimi ter sužnji, stvarmi, orodjem 6. In sredi te miselnosti se sv. Pavel, svo-
bodni rimski državljan, ki zna občevati tudi z najvišjimi sloji in se priziva na 
cezarja (prim. Apost. dela 22-25), preživlja z delom sužnjev, čeprav bi bil lahko 
„živel od evangeJijia", na kar je imel kot apostol vso pravico (1 Kor 9)7. 

5 Prim. F. Zoreli, Lexioon graecum Novi Testamenti, 2. izd.. Pariš 1931, „tekton". — H. Hopfl, 
Nonne hic est fabri filius?: Biblica 4 (1923) 41-55. — F.-M. Braun, Le „Fils du charpentier": 
Vie Spdrituelle 52 (1937) 113-126. 

6 Prim. italijansko Enciclopedia Cattolica, članek „lavoro". 
7 E.-B. Allo, Paul faiseur de tentes: Vie Spirituelle 52 (1937) 147-159. 



V poznejšem življenju Cerkve se je zdravi krščanski čut moral vedno znova 
boriti proti miselnostim in, pretvezam, ki so tudi v krščanstvu gledanje na telesno 
delo in praktično zadržanje do njega kvarili: Tako n. pr. je sv. Avguštin nastopil 
proti brezdelju, ki se je sklicevalo na svetopisemsko mesto o pticah pod nebom in 
lilijah na polj«, ki ne delajo in vendar Oče tako lepo zanje skrbi.. .8. V 13. stoletju 
so „Bratje svobodnega duha" delo izločevali iz krščanskega življenja zaradi zmot-
nega pojmovanja molitve: ,,Ljudje ne smejo delati, temveč morajo počivati in oku-
šati, kako dober je Gospod. Molitve, ki jih človek opravlja med ročnim delom, 
nimajo nobene vrednosti" 9. Podobno španski "Razsvetljenci" v 17. stoletju 10. 

Poleg zavračanja zmot je krščanski čut tudi pozitivno čedalje bolj odkrival 
vrednost telesnega dela in ga vstavljal v krščansko življenje: od zgodnjih pa-
trističnih spisov, preko ,,Pravil sv. Benedikta", ki so tudi s svojim stališčem do 
telesinega dela močno posegla v razvoj zapadne civilizacije in kultu-re, do poudarka 
vrednot telesnega dela v dokumentih Leona XIII.11 in iPija XII.12 

Tako v luči teologije telesno delo ni nekaj negativnega, temveč more postati 
stvariteljska sila, ki globoko posega v odločilno dogajanje tega sveta. Trpljenje, 
ki je z delom združeno, je resda kazen za izvirni greh, a more postati zaradi svoje 
očiščujoče moči hkrati vir blagoslova. Kjer zunanje kretnje telesnega dela pre-
vevata spoznanje o vrednosti delia in volja, služiti z delom Bogu ter graditi sebe 
in druge, Marta ni več sama, temveč se ji je že pridružila Marija. Če telesno delo 
poteka iz milosti, ni v sovražnem boju z zemljo in se mu ni bati njenega mašče-
vanja, temveč ji prijateljsko pomaga v njenem najglobljem teženju, izražati^ in 
slaviiti Boga. In slednjič: Kolikor je telesno delo odpadlo od Boga, ga kristjan 
ne sme puščati v odpadu, temveč ga vesti k Bogu. 

IPreobraženje sveta je torej nujno. In vendar je treba pred svetom hkrati 
bežati. V kakšnemu smislu? 

Svet je seveda v sebi dober. A človek, ki prihaja s svetom v stik, je po izvir-
nem grehu ranjen. Zato stopa v rabo in obražainje sveta lahko neurejenost: kadar 
,rabe in preobražanja ne določa milost, temveč greh. Proizivodi moderne tehnike 
kot televizija ali novi tipi zrakoplova resdia morejo služiti človeškemu blagru, a 
tudi zltu1. Policija more pomagati javni nravnosti, a tudi zlobi diktatorja. Promet, 
ki človeštvo veže in edini, je lahko naravna podlaga za nadnaravno povezanost 
v enem Skrivnostnem Telesu Kristusovem, a tudi sredstvo za strnjen boj proti 
Kristusu. Zakonodaja more izražati pravico, a tudi krivico. Vzgoja more člove-
oanski čut razvijati, a ga tudi ubijati. 

Človekov greh vnaša na ta način v svet razkroj. Tak svet potem z negativ-
nimi, iz greha zraslimi oblikami javnega in zasebnega življenja izpodkopuje teme-
lje krščanske eksistence, nravno slabi, otežuje dostop do virov moči. 

Razkroj, ki izhaja končno iz izvirnega greha, še večata „glavar tega sveta" 
in „njegova vojska", ki se poslužujeta vsega, kar more razdirati božje kraljestvo. 

To je „svet", ki ga ima v mislih Kristus, ko pravi, da so „dela sveta hu-
dobna" (Jan 7, 7) ter kliče: »Gorje svetu zaradi pohujšanja!" (Mat 18, 7). To 

8 De opere monachorum: Migne, Patrologia Latina 40, 547-582. 
9 J. de Guibert, Documenta ecclesiastica christianae perfectionis studium spectantia. Rim 1931, 

št. 219. 
10 Prav tam, št. 403 in 405. 
11 Prim. J. Hacssle, Das Arbeitsethos der Kirche nach Thomas von Aquin und Leo XIII, Freibure 

i. Br. 1923. 
12 Prim. poeebno božični nagovor 1. 1942. (Acta Apost. Sediš 36-1943, 20) in 1. 1943. (AAS 36-

1944, 16), okrožnico Fulgens radiator, ob 1400-letnici smrti sv. Benedikta (AAS 39-1947, 153-
154) in apostolsko konstitacijo Sponsa Christi (AAS 43-1951, 13). 



je „svet", ki sovraži Kristusa in njegove (Jan 15, 18), ki se veseli, ko Kristusovi 
učenci jočejo in žalujejo (Jan 16, 20). To je „svet", katerega vladar je zli duh 
(Jani 12, 31); „svet", ki v svoji „modrosti" ne dojema modrosti Boga (1 Kor 1, 
21); „svet", pred katerim se kristjian mora „ohraniti neomadeževanega" (Jak 1, 27). 

A tudi svet, ki ni v razkroju, more kvarno vplivati na človeka: tudi stvari, ki 
so v sebi dobre in lepe, lahko ustavijo človeka na poti k Bogu, ker je človek v sebi 
neurejen in se more zato tudi na dobroto in lepoto neurejeno navezati. Vprav polne 
in bogate oblike civilizacije in kulture so v tem nevarne. 

Krščanska raba in preobražanje sveta zato predpostavljata krščansko samo-
obvladovanje ali križanje človeških sil. Čimi globlje je križanje notranjost pre-
čistilo, tem manj se bo neurejeno vezala na dobroto in lepoto stvari, tem laže se 
bo zapirala vplivom razkrojenega sveta, tem svobodneje bo stala sredi rabe in pre-
obriažanja sveta. 

Kolikor istik s svetom, m. pr. z nekaterimi umetninami, notranjost spravlja 
v nered in dokler jo spravlja v nered, isi mora kristjan to dejstvo z vso poštenostjo 
do sebe priznati ter pred ,,svetom bežati", v smislu preproste božje modrosti: ,,Kaj 
pomaga človeku, če si ves svet pridobi, svojo dušo pa pogubi" (Mat 16, 26). 

A tudi kjer je v rabi in preobražanju sveta vse urejeno, svet vendarle ostaja 
svet. Ni tisto Zadnje, ki edino more uimiriti naše nepokojno srce. In temu Zadnje-
mu je treba tudi svet podrediti. Pij XII. pravi v nagovoru o tehničnem napredku: 
„Kot je bila v stvarjenju ,v začetku Beseda' in ne stvari, ne njih zakoni, ne njih 
sila in obilje, tako mora biti tudi v nadaljevanju stvarjenja, ki ga je Stvarnik 
zaupal človeštvu, na začetku ista Beseda, njegova resnica, njegova ljubezen in 
njegova milost; šele potem znanost in tehnika" 13. In če je v krščanskem izročilu 
poudarek na „begu pred svetom" močam, je močan vprav zaradi tega prvenstva 
nadnaravnih vrednot. iSicer pa zahteva že vzgojiteljska modrost, da se bolj nagla-
šajo zadržanja, ki so težja: in pravilen „beg pred svetom" je težji kot maba ter 
preobražanje sveta. 

Končno: Pravilen beg pred svetom je obenem pravilna raba in preobražanje 
sveta: Kdor namreč pravilno beži pred svetom, ima do isveta tisti odnos, ki je po 
božji zamisli in po božjem hotenju. Tak odnos pa svet nujno dopolnjuje in pre-
obraža, ker ga upodablja po Bogu, — ker riše v vesolje potezo bogopodobnosti. 

Kristjan mora torej svet preobražati in hkrati bežati pred njim. Oboje je po-
trebno. Le sinteza obojega aasluži ime krščanstva. Kdor bi svet le preobražal, a 
ne bežal pred njim, bi se sčasoma nasrkal strupa, ki bi razdejal nravno moč: prav 
tisto moč, ki jo človek potrebuje za preobražanje sveta. Kdor pa bi le bežal pred 
svetom, bi zanemarjal eno osnovnih življenjskih funkcij krščanske foiiti in zato 
sčasoma nujno okmel: okrnel tudi za uspešen beg pred svetom. Če v kršoalniskem 
izročilu poudarek bega preglasi poudarek preobražanja, je v e n d a r tudi preobra-
žanje jasno izraženo. Ne le zadnja desetletja14. Že v svežosti prvih krščanskih 
stoletij. Tertulijan piše v svojem Apologetiku, ki ga je končal 1. 197, torej v času, 
ko je bil še pravoveren,: ,JPravite, da nismo za svetne opravke. Le kako morete to 
trditi o nas, ki vendar živimo z vami, prav tako kot vi? Saj nismo briamani ali indij-
ski igimnosofisti, ne prebivamo po gozdovih ini nismo izgnani iz življenja. Zavedamo 
se, da moramo biti Gospodu1 Bogu Stvarniku hvaležni in nobenega njegovih del ne 
zavračamo; seveda se trudimo, da vse uporabljamo zmerno in pravilno. Zato ima-

13 AAS 46-1951, 16. 
14 Prim. posebno že omenjeni nagovor Pija XII. o tehničnem napredku: „La Chiesa ama e favorisce 

i prosressi umani. 35 innegabile che il progresso tecnico viene da Dio, dunque puo e deve condurre 
a Dio" (AAS 46-1964, 7-8). 



mo z vami ta svet, z vami javni trg, tržnico za meso, kopališča, prodajalnice, skla-
dišča, gostilne, sejme. Tudi mi brodarimo z vami, opravljamo vojaško službo, obde-
lujemo zemljo, trgujemo in izmenjavamo z vami proizvode naše umetelnosti in 
našega dela"16. In nekoliko pozneje, okrog 1. 220, neznani avtor v spisu Diognetu: 
..Kristjani se ne razlikujejo od drugih ljudi ne po deželi, ne po jeziku, ne po obleki. 
Ne prebivajo v mestih, ki bi bila samo zanje, me poslužujejo se nobenega svojega 
narečja, njihov način življenja nima nič posebnega... IPrebivajo delomia med Grki, 
deloma med barbari, kakor je pač nanesla usoda; prilagodi jo se krajevnim nava-
dam glede obleke, hrane in načina življenja... Z eno besedo" — čudovita podoba, 
ki sledi, je vzeta iz stoicizma — „kar je duša v telesu, so kristjani v svetu. Duša 
je raztresena po vseh udih telesa in vendar ni od telesa, kakor kristjani prebivajo 
v svetu, a niso od sveta... Duša je zaprta v telesu, in vendar vzdržuje telo; tako 
so kristjani kakor priprti v ječi isveta in so vendar oni, ki vzdržujejo svet. . . 
Tako odlično je mesto, ki jim ga je odkazal Bog, da jim ni dovoljeno pobegniti"16. 
Seveda obstoje kontemplativni redovi, kot n. pr. kartuzijani: Kot mora Cerkev, ker 
je vidna, vidno predstavljati vse prvine svojega življenja, mora vidno predstav-
ljati tudi isvojo kontemplativmost, svoje ponotranjenje, 'ki mora biti vir vse njene 
zunanje dejavnosti. A tudi kartuzijan imiora po svoje preobražati svet: posredno, 
kolikor mora s svojim kontemiplativnim življenjem klicati milost na delo tistih, 
ki svet preobražajo neposredno17. Če sveta ne bodo preobriažali kristjani, ga bodo 
drugi. Če svet ne bo izražal resnice, dobrote in lepote, če mu ne bo vtisnjena po-
doba Boga, bo vedno bolj mosil obličje satana. 

16 Migne, Patrologia Latina 1, 490E-491A. 
16 Migne, Patrologia Graeea 2, 1173B-1176C. 
17 Prim. apostolsko konstitucijo Umbratilem, ki potrjuje na novo pregledana kartuzijanska pravila: 

J. de Guibert, o. c., št. 651. 



ILEANA LASCARAY 

I V A N B E N I GAR 
La Prof. Ileana Lasoaray, autora del presente ensayo, es di-

recUmi del Museo Regional "Damiel E. Gatica" de Neu.quen y se-
cretaHa del Departamenta Cultural de la Provincia de Neuquen. 
Termino sus estudios umiversitarios en la Facultad de Filosofia de 
Buenos Aires (Secdon arqueol6gica-etnogrdfic<i del hvttiiuto antro-
pologioo). Sus exploracmnes en la Patagimia fueron objeto de nume-
rosos elogios. Tambien le fue otorgado el premio establecido por la 
Comisi&n Cultural Argentina. Para podet* especializarse aim mas en 
Antropologia le fue doda urva beca para la Universidad de la Sorboma. 
Fue huesped de htmor de muchos congresos dentificos. 

La Prof. Ileana Las caray es una gran admiradora a la par 
que ha sido gran colaboradorat en los ultbnos anos de vida del di-
funto ingeniero Benigar, \qwien fue uno de los personajes mas no-
tables que dejo el smelo eutropeo para radicarse en la America del 
Sud. 

Varios tomos de manuscritos del difunto sabio esloveno que 
acbuulmente se encuentran en las manos 'de la prof. Lasoaray, con-
juntmnente con srn propia obra sobre el ingeniero Benigair, muy 
pronto descubrirdn la verdadera persoTialidad dte\ este abnegado 
extrdtvagamte. 

La Redac&iom. de "Meddobje" agradece a la prof, Lascairay 
pubUoamente —tem, nombfe de los lectores de toda<s las partes del 
mundo— su amable colaboradom en la cuaZ nos adelanta algunos 
aspectos de su libro que publiaard en breve- y con el cual Uegard 
asi al publico argentino y de ikabla castellamai en general, como 
tambien al pAblico esloveno la imagen de un hombre, presentada 
desde dngulos nuem>s y desconocidos. La admiracion de la prof. 
Lasca»ray por Benigar —como nos escribe el Dr. Leopoldo Lesko-
var— no es expresion de algun \sentimentaMsmo, sitno de la busque-
da de la justicia y del reconocimiento al hombre-genio, al qwe per-
tenece lugar) que merecen sokvmente los gramdes hombres. 

Šest let je minilo, odkar nas ije zapustil Ivo Benigar — umrl je 14. februar-
j a 1950 — in ko se ga danes na teh straneh spominja s hvaležnostjo in občudovanjem 
ena njegovih skromnih učenk, Suti dolžnost, da predstavi javnosti oiekaj najzna-
čilnejših potez njegove mnogostranske osebnosti. 

Mnogo se je reklo in napisalo o Ivanu Benigarju: ob nekaterih priložnostih 
so bile to spontane sodbe, ki jih je narekovala ljubezen njegovih prijateljev, ob 



drugih prilikah je časnikarska indiskretnost tistih, ki so ga poznali samo od daleč 
in preko legend, spletenih okrog njegove osebe, pobudila najrazličnejše verzije. 

Prav malokrat je bilo mogoče predreti njegovo značilno zaprtost in skromnost, 
kot se je — resnici na ljubo — izrazil Benigar sam. V svojem edinem avtobiograf-
skem pismu(*) iz leta 1938 je izjemoma ustregel rojaku, ki je prosil podrobnosti 
iz njegovega nenavadnega življenja: 

»Vsakokrat, kadar so me prosili za podatke o mojem življenju, da jih objavijo, 
sem jih odklonil, ker nisem ndčemuren in ne delaimj za slavo. Ob takih prilikah se 
spominjam Homerja, za čigar 'rojstni kraj! ise je prepiralo sedem mest; rad bi po 
treh tisočletjih veljal toliko kot on in tudi kar se tiče omenjene podrobno-
sti, ki je sama po sebi brez pomena, bi mu bil rad podoben. Ne človek, marveč nje-
gova dela so tisto, kar velja. Moja dela so dosedaj tako revna, da se mi moje ime 
me zdi vredno vlitih črk, razen kadar mi poštenost nalaga dolžnost odgovornosti 
glede mojih spisov. Primernejši čas za objavo človeškega življenja je po smrti, ko 
morebitna hvala ne more več zbujati nižjih poželenj, katerih najrahlejši pojav sem 
zmerom skušal zatreti že v kali. Sem samo ubogo človeško bitje, ki pada in vstaja 
kakor drugi in se bori za nedosegljivo popolnost. 

Zato bi moral odbiti vsakršno novico o svojem življenju. Toda najrazličnejše 
verzije krožijo o njem in pisci nadomeščajo resnico s svojo časnikarsko domišljijo. 

Vem, da se bo v moji domovini, če mi je ljubo ali ne, še naprej pisalo o moji 
osebi, kot da bi bila slava svojega naroda, čeprav v resnici z ničemer nisem zaslužil 
takega mnenja. Daleč ismo še od tega, dasi si želim, da bi se tako zgodilo, ne zaradi 
sebe, aimpak zaradi niaroda, iz katerega sem izšel. 

!Po starših sem Slovenec, po rojstnem kraju in šolanju pa Hrvat. 
Rodil sem se v Zagrebu leta 1883. Taim sem hodil v šole do humanistične ma-

ture v letu 1902. Potem sem študiral gradbeno tehniko štiri leta v Grazu in eno 
leto v Pragi. 

Leta 1908 sem se naselil v tej deželi. Tu sem se leta 1910 oženil s pampsko 
Indijanko, odlično ženo Evfemijo .Sheyp'ukin Barraza, ki, mi je podarila šest sinov 
in pet hčera. Umrla je leta 1932. živel sem v Rio Negro do 1925 in odtlej tukaj 
na čilski meji v Neuquenu. 

Objavil sem v hrvaščini bolgarsko slovnico leta 1904 ali 1,905 ter dva članka o 
svoji domovini v listu iStjepana Radiča , » H r v a t s k a Misao": mladostna dela, s ka-
terimi sem zavzel mesto imed skromnimi predhodniki. 

Med letoma 1924 in 1929 sem objavil naslednja dela: 
V izvestjih argentinske Junta de Historia y Numismatica (danes Academia 

Nacioinal de la Historia Argentina) : ,JPojem časa pri araukanskih Indijancih", 
»Pojem prostora pri anaukanskih Indijancih", »Pojem vzročnosti pri araukanskih 
Indijancih" in, kritiko »Opisa Patagonije" Tomaža Falknerja. 

V reviji Biblos (Azul, prov. Buenos Aires): »Kalvarija indijanskega pleme-
na" (sociološka študija). 

V „La Voz del Territorio" (Zapala, Neuquen): »Kitajci in Japonci v Ame-
riki" (kritična študija ob neki neznanstveni publikaciji). 

Posebej sem objavil »Problem ameriškega človeka". 
Brez lastne zasluge sem bil imenovan 1. 1924 za dopisnega člana argentinske 

»Academia Nacional de la Historia". Učenjaki tega velikodušnega naroda so mi s 
tem pač hoteli dati izpodbudo. 

Začel sem nekaj jezikovnih, zgodovinskih in socialnih razprav, od katerih jih 
imam nekaj že precej narejenih. 

Neobičajni boj za obstanek mi doslej ni dovolil, da bi jih skor.čal. 

) Napisanem v španščini. 



Dam svoj pristanek, da se to pismo kdaj pozneje v celoti objavi; v njem so 
nauki in kaj človeške zadeve, ki utegnejo biti koristne naši mladini." 

Pod vplivom preveč idealnega pojmovanja ljudi in stvari je Benigar več ko 
enkrat doživel prevare in neuspehe, ki so ga prisilili, da je do pozne starosti moral 
biti materialno odgovoren zia svoj dom in številno družino. Vse življenje je bil 
vzor odpovedi in trdega dela. Delo na polju je slabilo njegov že tako šibki organi-
zem. Kljub utrujenosti je po delu pozno v noč študiral. V študiju1 je po svojih 
lastnih besedah nahajal potrebni počitek. Neutrudni duh si nikdar ni mogel nasi-
titi gladu po znanju. 

Z intelektualnim delom je pričel kmalu po prihodu v Argentino, vendar je 
večina njegovih spisov še neobjavljena. Ob .njegovi smrti jih je mnogo ostalo 
neskončanih. 

Njegov edini obisk v prestolnici Neuquena so časniki pozdravili z naslovi: 
„Prihod učenjaka". Ime, ki si ga je zaslužil z dolgoletno borbo za rešitev problema 
državne zemilje, naseljene z domačini. V ta namen je moral zbrati čim popolnejše: 
jairidično in zgodovinsko gradivo. 

Na znanstvenem polju je zaslovel zaradi polemike z antropologom Jožefom 
Imbellonijems, ki je bil takrat ravnatelj etnografskega muzeja buenosaireške uni-
verze in je pod naslovom »Indijanska sfinga" obelodanil obširno delo o izvoru 
ameriških ras. Benigar mu je odgovoril s kritično študijo »Problem ameriškega 
človeka", v kateri je izpričal svoje odlično amerikanistično znanje in temeljito po-
zmanje ameriške arheologije. Kritika je vzbudila pozornost znanstvenega sveta in 
škoda, da niso sledile nove publikacije s tega področja. 

Največje njegovo delo pa so nedvomno razprave o araukanskem jezikoslovju 
in etnologiji, ki jim je posvetil več kot trideset let. V dolgoletnem stiku z araukan-
sko civilizacijo — saj ista bili obe injtegovi ženi indijanske krvi — si je prisvojil 
globoko poznanje tega predmeta in to živeč prav nia ozemlju te zanimive rase. 

Slučajno srečanje z rojakom ga je napotilo, da se je lotil namakalnih del v 
teritoriju Rio Negro, v odseku Colonia Catriel. Izredna je bila njegova sposobnost 
v hidravliki. Gradil je kanale s takim navdušenjem in s tako odločnostjo se je 
boril proti sovražnemu pogorju, da mu je zdravje začelo popuščati spričo nepre-
stanega dela v vodi. 

Znal je več kot 14 jezikov in je bil prepričan, da> je kulture treba proučevati 
preko jezika, saj se v njem zrcali vpliv civilizacije naroda na drug narod. 

Poslanica, ki jo je Benigar zapustil argentinski mladini: »Delajte iz ljubezni 
do stvari, iz ljubezni do resnice, ne iz ljubezni do sebe. Kdor more, naj gre na te-
ren, kjer se najbolje žanje, toda neizogibno potrebno to ni. Neizogibno potrebno je 
hoditi po realnih tleh in ne se izgubljati v fantazijah. In prav tako je potrebno, 
da trne uporabljate grba: svoje domovine kot ščit, kadar bi radi kaj posedali. Vaša 
dolžnost je, da ste sami odgovorni za svoje besede in jih branite z golimi prsi. Ta-
ko delajo možje. Znanost ni tega ali onega naroda, marveč človeštva. Če bo vaše 
delo rodilo uspehe, bo tudi vaša domovina deležna slave, ker ste njeni sinovi." 

Prevedel K. R._ 

G p o d Kroniko dopis dr. Leskovarja ,,V dopolnilo članka prof. Ileane Lascaray". 



MIRKO JAVORNIK 

R D E Č I M A K 
Slušna igra 

IVAN bolnik v sanatoriju za jetične 
LIDIJA njegova žena 
DR. ERNEST MORE zdravnik v sanatoriju 
SESTRA DEODATA 
SESTRA HERMINA usmiljenki v sanatoriju 

UVODNA GODBA: Osrednji motiv iz Schubertove Nedokončane simfonije", 
katere odlomki, izbrani po menjajoči se ubranosti poteka, naj bodo glasbena 
spremljava in vez za vso igro. Godba počasi izzveni. 

SESTRA DEODATA (telefonira): Halo... Kako, prosim?... Slabo slišim, go-
spa. . . Kdaj je bilo?. . . Nekako okrog desetih... Nepriča-
kovano?... No, recimo... Kako je umrl... Pozitivno... 
Gospa, ne vem, kako bi povedala... Umrl j e . . . ž iv . . . Mm, 
po telefonu... bi težko razložila, kaj mislim s tem.. . Prav 
pri njem, dovolj blizu; tako da vem, kako je bilo. . . Pro-
sim?. . . Jaz, sestra Deodata... Saj boste zvedeli, ko pridete 
v sanatorij... Žal ni mogoče, gospa. Dr. More je na obhodu 
po paviljonih... Ne vem kje, prav zdajle... Res ne, ne 
morem ga poklicati, gospa... Prosim, prosim... Na svide-
nje. . . 

ZVOK: zapre telefon. 

SESTRA HERMINA : Je ibila orna, sestra Deodata? 
SESTRA DEODATA : Da, sestra Hermina. 
SESTRA HERMINA (malce očitajoče) : Prav za prav. . . sožalje bi ji bili lahko 

izrekli... 
SESTRA DEODATA : Nisem mogla, sestra Hermina... Res ne . . . Če bi smela 

biti odkritosrčna, bi j i . . . čestitala... Saj ste slišali, da je 
najprej hotela govoriti... z dr. Moretom... 



SESTRA HERMINA : No, česa čudnega v tem ne more biti. Bil je Ivanov zdrav-
nik. . . ne saimo tukaj v sanatoriju, marveč vse življenje. 
Vrh tega pa še prijatelj... 

SESTRA DEODATA : In njen prijatelj... Se vam ne zdi, da zadnje čase. . . vedno 
večji prijatelj... sestra Hermina? Zaradi tega.. . bi ji bila 
tisti trenutek lahko samo čestitala... Iz glasu fli je bilo ču-
titi, da zdaj ni krog njenega srca več. . . ograje z moževim 
imenom... 

SESTRA HERMINA (rahlo karajoče) : Sestra Deodata, Jezuis vas danes ne more 
biti preveč vesel!. . . Krivično sodite ljudi, misleč, da je ta 
smrt najprej sprostila v njih tisto, kar se zdi površnežem 
najbolj na dlani. 

SESTRA DEODATA : Ne morem drugače, sestra Hermina... A če sem to pove-
dala, se mi zdi, da nimam dosti večjega greha, kakor če bi 
bila samo mislila. In misel... je pač morala imeti vzrok... 
pri ntjima... 

SESTRA HERMINA : Ne vem, kaj ste menili slišati iz njenega glasu. Odkar je 
Ivan izdihnil, ni doktor More kazal drugega kot potrtost... 

SESTRA DEODATA : Saj bomo videli, sestra. Čez dve uri bo gospa Lidija tu 
in bo vsekakor govorila tudi z doktorjem. Celo najprej z. 
njim. . . In ne verjamem, da se bo mogla zatajiti. 

SESTRA HERMINA : Kar bo med njima odslej, sestra Deodata, bo vse prav in 
neoporečno. Doktor je sam in gospa Lidija je zdaj prosta. 
O mislih in občutkih, ki so utegnili biti prej, sodi lahko 
samo Bog, ne mi, ki ne vemo, ne če so bili in do kod so šli. 

SESTRA DEODATA : Sestra Hermina, veste, kaj je Ivanu dalo zadnji sunek? 
SESTRA HERMINA : No, pri jetičniku tretje stopnje pač ni treba spraševati 

o tem. 
SESTRA DEODATA : Ljubosumnost, sestra! Bolečina, ko je videl, kako ga žena. 

izgublja ne samo iz rok, marveč tudi iz srca. Zadnje čase sem 
bila pri njem skoraj noč in dan in sva dosti govorila. Tudi 
doktorju isem to povedala, kakor vse, kar je Ivan govoril 
z mano. 

SESTRA HERMINA : Ne smete pozabiti, da so te vrste bolniki pretirani, vedno 
vročični; nepretrgoma vise nekje med bolno resničnostjo in še 
bolj bolnimi sanjami; noč in dan jih preganja nekakšna ob-
sedena nedokončanost: nedožito življenje in neizpolnjena hre-
penenja. . . In Ivan je povrh vsega menda še pisial, ne? 

SESTRA DEODATA : Je. Tod,a vse te, recimo, nenormalnosti, recimo bolestnosti,. 
recimo patologije iso ga navzlic vsemu obdarile z nekimi čud-
nimi notranjimi očmi, ki so videle grozljivo dosti; mnogo 
več, kakor je dano njam. Videl je ne le v ljudi, temveč skoz-
nje. In zato je tudi pri ženi in pri doktorju videl prav. . . 
: Tudi če je, sestra Deodata! Vsi simo ljudje. In prav to-
vaše nekam užaljeno vztrajanje zdajle še posebe izpričuje 
to resnico. Ne? 
(malce zadeto, skoraj v zadregi): Oprostite... (premolk) 
— Mar bi s tem hoteli namigniti... 

SESTRA HERMINA 

SESTRA DEODATA 



SESTRA HERMINA : Nisem hotela namigovati na nič, sestra Deodata. A če bi 
bilo v tem kaj misli ma> koga.. . bi ipač morala imeti vzrok 
. . . kakor ste vi rekli prej za svoje misli o injima... 

SESTRA DEODATA (potrto): Oprostite še enkrat!... Toda... zdaj bo treba. . . 
mrliča pripraviti... preobleči g a . . . gia položiti na postelj... 
preden pride gospa Lidijia. 

SESTRA HERMINA : Čemu? Zdi se mi, da je najbolj pripravljen tak, kakor je. 
Krvi ni imel več niti toliko, da bi se mu bila lahko vlila za 
konec; obraz ima zbran in spokojen, ko da čaka. In tisti 
rdeči mak, čigar cvete tako varno stiska v rokah, še posebe 
kaže na čakanje... nekoga, ki ga ima rad. Mar ga ni mak 
vedno spominjal nanjo? 

SESTRA DEODATA : Vedno. Bil mu je več kot spomin, skoraj simbol vsega, kar 
mu je morala biti . . . 

SESTRA HERMINA : No, torej bo najbolj prav tako, da ostane tako, kakor je. 
Simboli imajo včasih veljavo... na več strani... 

SESTRA DEODATA : Toda vsaj . . . 
SESTRA HERMINA : Najbolje ikii najlepše bo tako, kakor pravim, sestra Deo-

data. Žena bo . . . navzlic vsemu zatrdno hotela vedeti, kiakšen 
je bil v zadnjih trenutkih... Nekoč bo to morala povedati 
njegovemu otroku, ne? Z drugih balkonov njegovega ležalni-
ka ni videti; ko smo ga odpeljali iz parka, je vse mislilo,, 
da je samo zaspal. Naj bo torej tam; tako, ko da čaka. 

SESTRA DEODATA : Prav, sestra Hermina. Res. . . najbolje bo tako.. . IPojdiva! 
Gospa bo kmalu tukaj. . . 

ZVOK: pritajeni koraki. 
GODBA: precej dolgo, potem polagoma izzveni. 

SESTRA DEODATA 
DR. MORE 
SESTRA DEODATA 
DR. MORE 
SESTRA DEODATA 
LIDIJA 

DR. MORE 

LIDIJA 

DR. MORE 

(potrka). 
: Prosim! 
(odpre vrata, vstopi) : Gospod doktor, prišla je gospa Lidija. 
: Naj izvoli sem! 
: Da, gospod doktor. 
(stopi po kratkem premolku skozi vrata, potiho) : Dober dan, 
Ernest. 
(vstane izza mize): Dober dan, Lidija. — (premolk) — 
Hm. . . In tako je prišlo... Dovoliš, da ti stisnem roko.. . 
za Ivana... Rekel ne bom nič. Ne morem; še sicer ne, kaj 
šele tokrat... Presunilo ime je, bolj ko sem si mislil. — 
(trpko) — Prav za prav.. . mislil sem... da bo vplivalo 
name... drugače... kot . . . 
(hlastno, kot da pričakuje besede, ki leži njej sami m)a srcu): 
Kot? 
: Kot . . . — (v zadregi) — no . . . kot sprostitev od vsega 
tistega, kar me je zaradi njega živega vezalo v mojem... 
mojem... razmerju do tebe. Zdaj pa čutim nekaj vse dru-
gega. . . 



LIDIJA 

DR. MORE 

LIDIJA 

DR. MORE 
LIDIJA 

DR. MORE 
LIDIJA 

DR. MORE 

LIDIJA 
DR. MORE 

LIDIJA 
DR. MORE 

LIDIJA 

DR. MORE 

LIDIJA 

DR. MORE 

LIDIJA 
DR. MORE 
LIDIJA 
DR. MORE 

: Ne razumem... navsezadnje... ni prišlo nepričakovano. 
Ivan je bil prav za prav že dolgo mrtev... Od tedaj, kar 
si mi povedal, da ni pri njem moči več računati niti na 
čudež... 
: Ne, ni prišlo nepričakovano! Kot zdravnik seimi navsezadnje 
lahko skoraj do ure izračunal, kdaj bo. 
: Potem ti torej ni moglo biti drugače kakor meni. Zame je 
tedaj, ko je bilo slehernega zunanjega upa konec, nehal biti 
vse, kar je do takrat še bil; kolikor je bil: mož, moralna 
vez, ovira.. . Ne za moje vedenje, hotela sem biti do telesne-
ga konca pred ljudmi na mestu; pač pa ovira za moje ču-
stvovanje; za pota mojih misli, mojega sroa. 
: Si, s i . . . želela njegovega konca? 
: Ne! To ne! Nisem! Navzlic vsemu nisem! Čeprav je bi l . . . 
imrtev, me je nianj vezalo toliko lepega, toliko bistvenega, 
toliko mojega, da tega ne bi mogla... 
: Res ne, Lidija? 
(manj trdno) : Ne . . . Ernest! Nikoli!... Vsaij hote, zavestno 
ne! — (zaihti) — Nisem!... 
: Pomiri se in . . . oprosti! Nimam pravice, da bi skušal to 
zvedeti. Posebno še, ker je bilo, če bi bilo, zaradi mene. 
(vneto) : Ernest! 
: Pustiva to! Zdaj gre zame... Za moj delež, za mojo kriv-
do pri tem, da je Ivan umrl. 
(osuplo, prestrašeno): Ernest! Kaj govoriš? Da bi bil t i . . . 
(naglo): Ne, me. Ne misli na kake skrajnosti; na nič hote-
nega. Toda človek je lahko česa kriv tudi nehote; ker je 
nekaj storil podzavestno, brez namena. 
: Toda potem ni krivda. Če ni te, ni odgovornosti in ni ob-
veznosti za kako poravnavanje. Vse, kar sva Ivanu dolžna, 
je, da ga ohraniva v spominu. Jaz kot svojo prvo ljubezen 
in srečo — za oboje sera mu hvaležna —, ti kot prijatelja, 
za katerega nisi mogel storiti več, kakor si. 

oci, 
in niso 

(mračno): Pa se ti ne zdi, kako j e . . . prav za prav nečloveško 
vse, kar počenjava? Nisi ga še niti videla, odkar je zaprl 
pa že sklepava račune, ki še zdavnaj ne bi smeli biti in 
sklenjeni. 
: Zame so . . . Ne morem nič zato in tudi ne, če se mi samo 
od sebe in takoj sili iskanje nadaljne poti. . . 
: Z mano ni tako. Moj račun z Ivanom ni jasen in še manj 
poravnan. Od davi, ko so me poklicali, da sem ugotovil nje-
govo smrt, se čutim krivega; zdi se mi, da sem imiu jaz po-
magal do konca... 
(spet osuplo, nedoumeto): Ti, Ernest? A kako, s čim? 

Z resnico. 
Z resnico? Vedno manj te razumem! 
Ni tako nerazumljivo... 



GODBA: svet daljši prehod. 

(govori počasi, a ne mučno; z malce šibkim glasom) : Sestra 
Deodata, katerega smo danes? 
: Dvanajstega junija. 
: Kdaj je bila tukaj Lidija? Pred mesecem' dni, ne? 
: Kje neki, gospod Ivan. V soboto, pred tremi dnevi... 
: Nemogoče, sestra Deodata! Saj skoraj ne vem več, kakšne 
oči ima. Moralo je biti dosti prej. 
: Nič prej ko v soboto. Vam se zdi dolgo, pa ni. 
: Morda je zato, ker mi že tako dolgo ni pogledala v oči. 
Ne spomnim se več, kdaj je bilo zadnjič. Ste videli, kako je 
med poslednjim obiskom ves čas zrla mimo mene. Nekam 
drugam... imorda... za kom drugim. Mar ni tako, sestra? 

SESTRA DEODATA : Motite se . . . To se vam je le tako zdelo!.. . V soboto ste 
imeli malo vročine... od pričakovanja. Če vas ni ves čas 
gledala, je bilo morda zato, ker se je bala, da je ne bd po-
silil jok. Smilite se j i . . . Veste, zunanji ljudje imajo o nas 
v sanatoriju čudne misli — ko da bi bili nekam vsi smrti 
zapisani. — (se smeje) — Mi pa vemo, da ni tako! Kdor 
pride sem, pride, da bi ozdravel. Kakšen smisel bi sicer 
imel sanatorij, ne, gospod Ivan? 

IVAN : Lahko bi bil tudi zavod za počasno umiranje, čeprav je 
beseda „smrt" tu po nekakšnem nemem dogovoru prepove-
dana in je v našem besednjaku sploh ni. 

SESTRA DEODATA : Ne govorite čudnih stvari! Mislite na življenje, ki je pred 
nami; na pomlad, ki se je začela oglašati; na ljubezen, ki 
vas čaka, ko se boste vrnili domov, gospod Ivan. 

IVAN (sanjavo): Pomlad... dom.. . ljubezen— (trpko) —Samo 
stvari, ki so bile — (tiše) — in jih ne bo nikoli več . . . Ni 
je moči, ki bi jih mogla še obuditi! 

SESTRA DEODATA (karajoče): Ne bijte Boga po glavi, gospod Ivan! On je 
tisti, ki uravnava in ureja. Prejle iste tožili, da suhe veje div-
je trte trkajo na vaše okno, ko da bi vas klicala večnost. Še 
mesec dni, pa vas bo njeno listje vsako jutro spominjalo živ-
ljenja, ki je usojeno vam kakor tej suhi trti. Samo verovati 
je treba, na dnu, v koreninah. 

IVAN : Saj verujem... navzlic vsemu... Če ne bi, bi se ubil. 
SESTRA DEODATA : Spet govorite kakor otrok, četudi sami ne verjiamete besede 

tega, kar pravite. Saj vas poznam! Pisatelj ste in govorite 
zmeraj za druge, sami pa mislite svoje. Mar ni tako? 

IVAN : Ne vem.. . Sestra, dajte mi zrcalo, prosim! 
SESTRA DEODATA : Oh, vsake pol ure se morate gledati in šteti gubice ia 

brazgotine, kakor tiste ženske, ki žive od lepote! 
IVAN (napol zase): Da, da, pomlad... Vse kaže nanjo: koža, ki 

voščeni bolj in bolj ko postarana sveča; poteze, ki se vse 
bolj razlikujejo v lobanjo; lasje, ki postajajo vsak dan manj 
uporni in mrtvo gladki... 

IVAN 

SESTRA DEODATA 
IVAN 
SESTRA DEODATA 
IVAN 

SESTRA DEODATA 
IVAN 



ZVOK: skozi okno privalovi glas oddaljenega zvona. 

IVAN (posluša): Kaj zvoni, sestra? Komu zvoni? 
SESTRA DEODATA : Zvoni v opomin takim malodušnežem dm nevernikom, kakor 

ste vi. Da jim pripoveduje, kako misli nanje nekdo, ki so ga 
pozabili. 

( premoUc) 

IVAN : Nate zrcalo, sestra... Ker tako lepo govorite, vam bom na-
pravil veselje. Danes se ne bom naličil. 

SESTRA DEODATA : No, kaj posebno se niste skazali s tem! če bi bila jaz pri-
marij, bi to pohujšanje že kdaj prepovedala. Sestra Hermi-
na pravi, da. se jim včasih niti sanjalo ni o tem. Še ženske 
si niso mazale lic in obrvi, niti na tretjem oddelku; kje neki 
moški in na drugem! Zdaj ne počenjate drugega, ko strmi-
te v zrcala in si slikate na obraze umetno pomlad, namesto 
da bi gledali pravo! 

IVAN : Oh, sestra, nič ne boli tako, kakor resnica. Zato smo po-
trebni ličila, ki prevari vsaj zrcalo. Ko je človek poskusil to, 
ne more več prestati. Kaj veste vi, kaj je to: ta bolezen, ta 
vsepričujoča bližina smrti, ki je nihče nikoli ne vidi, a se 
je vsi tako bojimo. 

SESTRA DEODATA : Peto leto sem tukaj, gospod Ivan; nekaj že vem! če dru-
gega ne, to, da so te otročarije z rdečili in napraševanjem 
in podčrtavanjem obrvi nesmisel. Še več, sramota ! 

IVAN : Nič ne veste, sestra... — (vedno nagleje in bolj razbur-
jeno) — Ste že kdaj v žgoči noči brez sna strmeli v temo in 
prisluškovali zmedenim, daljnim zvokom, ki ne veste, kaj so; 
ste kdaj s strahom mislili na jutro, če boste morda morali 
na obrazu odkriti kako novo sled bližajočega se konca? Člo-
vek prav na koncu sebe dobro ve, kje približno je na tej 
poti odmiranja, a vendar s trmastim obupom ne mara ver-
jeti, .da bi se tisto strašno končno utegnilo uresničiti tudi 
zanj. Izgine ta, izgine oni — a tretjega oddelka se ni sem 
na drugega še nikoli vrnil nihče —, toda človek zase prav 
v dnu duše le ne mara, tne more verjeti v tako možnost. Sam 
ima sebe vsakdo za izjemo v tem splošnem,, neizprosnem redu 
in zapovrstnosti! 

SESTRA DEODATA (stopi bliže, pomirjujoče) : Ne tako, Ivan, škodilo vam bol 
Ves dan ste bili brez vročine, zdaj boste pa vse pokvarili. 
Čemu? 

IVAN (malo mirneje, trpko) : V mirnih in jasnih trenutkih skušaš 
z razumom točno in dosledno ugotoviti vso pot in potek bo-
lezni, iz vsote vseh stanj potegniti neizprosno zakonitost, iz 
katere vidiš, kam mora v natanko določenem času vse skupaj 
pripeljati. Razvoj leze naprej z neizpodbitno doslednostjo in 
razumu ne ostaja drugega kot resnica... Toda pri vsem 
iskanju in trpljenju, ki ga človek doživlja ob tem in ki vrta 
po njem ob sivih urah, tli prav na koncu vendarle zadnja 
svetloba: „Morda bo pa pri meni le drugače... Saj zame 



ni mogoče, da bi me kaj takega ujelo. . . Ni mogoče... ni 
mogoče. . . " 

SESTRA DEODATA : Dajte mi roko, Ivan. Ne zatiskajte tako krčevito trepalnic! 
Poglejte v 'Sonce; z zaprtimi očmi človek preveč vidi; celo 
tisto, česar n i . . . 

IVAN (se ne meni zanjo): Vse je samo neznana bolest; ni ji mo-
či uiti nikamor... Vse poti se zvijajo v tesen krog, od koder 
ni izhoda; okoli in okoli so samo stene; razbil bi si glavo 
obnje! — (mirneje, vdano) — A ne, tudi to teženje za uni-
čenjem je samo nebogljena želja. V tej odmerjeni vrsti dni 
se nič, prav nič me more zgoditi po lastni vo l j i ! . . . Treba je 
čakati neizprosne, neznane zapovedi, da bo pretrgala strašni 
red, ki vklepa to borno nehanje v prostor in čas do posled-
njega g iba. . . — (premolk) — Sestra, dajte mi pudrnico. 

SESTRA DEODATA (očitajoče): Prejle ste obljubili, da se ne boste.. . 
IVAN : Saj ne bom, sestra. Čemu neki ! . . . Toda. . . hudo mi j e . . . 

in moram imeti blizu nekaj, kar mi je dala ona, Lidija. Te 
barve na pokrovu, sestra! Rdeče in žolto! Divji mak med 
žitom; to so njene barve. . . Kdaj cvete mak, sestra? 

SESTRA DEODATA : Tik pred poletjem... 
IVAN : Povejte, ga bom še doživel, sestra? 
SESTRA DEODATA (prisiljeno veselo): Ne enkrat; deset in desetkrat, Ivan! 
IVAN : Povejte, sestra, ste kdaj imeli radi? 
SESTRA DEODATA (v zadregi): H m . . . — (se znajde, prešerno) — Sem. . . 

Ne enkrat, neštetokrat! Vse tiste, za katere skrbim! 
IVAN : To so besede! Zato ne veste, kaj je ljubezen, kaj strah, 

kaj obup zaradi nje. 
SESTRA DEODATA : Mar ni prav, če je na svetu vsaj kdo, ki mu tega ni treba 

vedeti? 
IVAN : Ni prav, ker potem ne morete razumeti. 
SESTRA DEODATA (prisrčno) : Morda pa le razumem... Mislim, da bi razumela 

vse, kar bi mi povedali. 
IVAN : Ne vem, ne verjamem; toda nekomu bi rad, bi moral po-

vedati. . . Vse . . . 
SESTRA DEODATA : Povejte! Če ne bom razumela, bom molila, da bi bilo vse 

dobro.. . 

GODBA: ki počasi izzveni. 

IVAN (pripoveduje): Razen mojega brata Filipa, ki je utonil prvo 
leto po moji poroki z Lidijo, ni tri rodove nazaj v naši rod-
bini nihče umrl kake jasne smrti. O nikomer niso nikdar 
odkrito govorili, ko da bi se bali ugotoviti, kako in kaj. 
Strah nas je bilo, da bi zavestno vedeli za muko in usodnost, 
ki se je pred sto leti razstrla nad naš rod . . . Meni pa je le 
od otroških let rasel strah pred to tiho boleznijo, da sem be-
žal pred njo ko pred sivo čarovnico iz zagrnjenih sob ter 
dneve in dneve razgaljal telo po soncu. Prav za prav je bilo 



nemogoče upati, da bi edino jaz ušel poti, na katero je gnalo 
vse druge. 

SESTRA DEODATA : In . . . kdaj ste prvič začutili? 
IVAN : Pred štirimi leti. Pozimi, komaj sem bil dobro spoznal Li-

dijo. Zaradi nje isem toliko hodil na prireditve in plese, da 
se je počasi nabralo prehlajenje v meni. Prevzemal sem delo 
za delom in se nisem pazil — kdo bi mislil na prehlade tik 
pred zaroko, v mreži načrtov, za katere je bilo treba de-
narja. . . 

SESTRA DEODATA : In lepega dne ste morali leči, kajne? 
IVAN : D a . . . Postelja, potem dolga bolezen, za njo počasno okre-

vanje kakor prebujanje, čudovita pomlad, dolgi večeri z Li-
dijo; slast, čutiti, kako is tiho ljubeznijo rase jo šibke moči; 
nato bohotni začetki poletja, zoreče žito in rdeči mak in tista 
svetla noč . . . oh! 

SESTRA DEODATA : Vam ni dobro? Pripovedovanje vas muči! Nehajte, Ivan! 
IVAN : Ne, ne; samo spomin me sem pa tja zmaga... Da . . . In 

potem poroka, omamnia pozaba prvega življenja v dveh, ko 
ni bilo med nama prav nič več tujega in vendar se je vse 
novo šele začenjalo; ko se poti jameta polagoma prelivati 
druga v drugo — o, tisti čas; dvoje senc, ki padata v ve-
čer. . . 

SESTRA DEODATA : Ko vas poslušam, se mi zdi . . . da mora biti ljubezen... 
nekaj lepega... 

IVAN : Lepa j e . . . ko morje; ko sleherna neskončnost... In po-
tem negotovi strah pred prvim rojstvom, zibel, začenjajoči se 
krik novega življenja, ki se zdi, da včasih zavzema mesto 
prejšnje ljubezni — kdo bi ne postal prešeren in bi še ver-
jel v nesrečo in zlo. 

SESTRA DEODATA : In niste vse te čase ničesar čutili, ničesar opazili? 
IVAN : Ničesar. Nisem utegnil... šele ko smo šli drugo leto na 

morje, me je začelo nekaj glodati v prsih. Neke noči me je 
pa tako silno zbodlo, da sem zavpil in planil iz sna. Ko sem 
odprl oči, je bila pri meni Lidija, a je nisem videl, tako sta 
me prevzela bolečina in strah... A čemu vam vse to pri-
povedujem, sestra? 

SESTRA DEODATA : Sami ste želeli. Pripovedujte dalje; morda vam bo laže. 
IVAN : Potem me je obsedla zavest o neizbežnosti, nenehna skrb 

in bojazen, zagatno prisluškovanje vsakemu utripu; stalnia. 
misel samo nase, da sta Lidija in otrok pred njo izginjala in 
je ostal le lastni, mrakobni strah. 

SESTRA DEODATA : Biti bolan in nesebičen je pač za človeka preveč.. 
IVAN : In Lidija ni slutila ničesar. Tudi je nisem hotel vznemirja-

ti. Ko je videla, da se v tistem strahu oddaljujem od nje, 
se je še globlje sklonila nad zibel. 

SESTRA DEODATA : In potem se je vse spet poravnalo, kajne? 
IVAN : Ko sem se spet znašel, me je sprejela tako ko prej. Toda 

na moji strani se je nekaj pretrgalo; plašila me je misel 



na njeno grozo, ko bo spoznala, kako je z mano. Skušal sem 
se miriti, da do tega pač ne bo prišlo — saj ni mogoče, da 
bi ime iztrgalo iz življenja in iz obzorja dveh bitij, s kate-
rima sem bil zvezan v nerazbitno celoto... A neko noč se 
je zgodilo... 

(premolk) 

SESTRA DEODATA : Kaj se je zgodilo? 
IVAN : Prišla j e . . . prva kri, ki je motno pordečila najino sladko 

postelj. Oglasil se je obup: zdaj ne bo mogoče več prikrivati! 
Spomnil sem se, da mi je Lidija nekoč pripovedovala, kako 
se boji takih bolnikov. Najgroznejša ji je bila misel, da bi 
morala biti kdaj bolničarka za take.. . kakršen sem zdaj jaz. 
Bila je pač . . . zdravje, ki samo od sebe beži iz vseh senc. 

SESTRA DEODATA : Pa . . . saj je bila vaša žena! To vendar vse stvari in vsa 
občutja docela spremeni. 
: Moralo bi j ih . . . A pri njej jih ni. IVAN 

SESTRA DEODATA 

IVAN 

SESTRA DEODATA 
IVAN 

SESTRA DEODATA 
IVAN 

SESTRA DEODATA 
IVAN 

SESTRA DEODATA 

IVAN 

SESTRA DEODATA 

: Pa zakaj ji niste povedali naravnost, kako in kaj je. Mor-
da bi bilo bolje; morda bi se bilo vse prav obrnilo. 
: Nisem mogel, ker sam nisenn verjel. . . kakor... še zdaj. na-
vzlic vsemu ne morem verjeti, da bi utegnil priti konec... 
Takrat sem začel biti ljubosumen nanjo. Prav za prav samo 
na njene misli, ki sem jih skušal razbirati in ujeti z njenega 
obraza. Strastno rad bi bil vedel, če ni že dognala, kako je 
z mano, a nisem mogel. Sumljivo mi je bilo le, da me je 
vztrajno spravljala k zdravniku. 
: In vi? 
: Nisem maral in nisem maral, posebno, ker bi bila hotela 
ona z mano. V meni sta se tepla strah in želja po jasnosti. 
Zmagalo je drugo in nekaj mesecev po tisti rdeči noči sem 
se na skrivaj odpeljal sem k Ernestu. 
: Ste doktorja Moreta že takrat poznali ? 
: Že davno poprej. Od otroških let. Bila sva prijatelja, ka-
kor jih je malo. Ko se je odločil za medicino, sva sklenila 
zavezo, da bo moj zaupni zdravnik, ki mi bo zmeraj povedal 
vso resnico. 

In vam jo je pri tistem obisku razodel? 
: Ne vem! Skorlaj bi mislil, da ne! Žarki iso pokazali votline 
v obeh vrhovih pljuč. To mi je povedal. Svetoval mi je, naj 
grem čim prej v sanatorij, češ da ni še prepozno in je moči 
še vse popraviti. To, se mi zdi, je bila usmiljena laž, dana 
zaradi prijateljstva. ^ 
: Rekla bi, da ne! Prepozno ni nikoli! Tudi takrat ne, kadar 
zdravniki sami reko, da naj bi bilo. 
: To lahko verujete vi, sestra! Takrat sem seveda tudi jaz 
navezal na to obljubo vse upe in vso žejo po življenju. 
: In ste povedali gospe? 



IVAN : Ne! A čim huje mi je bilo, tem močneje sem se čutil prive-
zanega nanjo. Ni bila samo ljubezen, bilo je še nekaj več. 
Lidija mi je počasi postajala edina podoba in oblika, življe-
nja; vse, kar je bilo še vredno hrepenenja. Zato se nisem 
mogel odtrgati od nje; nisem mogel od doma. Ure in ure 
sem presedel ob posteljici, zrl v speči otrokov obraz ter v 
njem iskal svojih in še bolj Lidijinih sledi. Potem je prišla 
v drugič kri in tisto noč ni hotela več v moj objem. Božala 
me je po laseh, a njene roke so segale od daleč; neznansko 
od daleč. Njeno telo in njena duša pa sta se odmaknila nekam 
v nedosegljivo neskončnost. 

SESTRA DEODATA : Bili ste preplašeni, zmedeni An se vam je le tako zdelo. 
IVAN (trpko) : O, ne! Bilo je res. Ko sem drugič v bolestni raz-

žganosti planil za njo, si je z rokami obupno krila ustnice. 
Življenje se je borilo z ljubeznijo in je bilo. . . močnejše 
od nje. 

SESTRA DEODATA : Ni bilo tako, ker ne more biti. Imeli ste samo tak občutek, 
privid... 

IVAN : O! — (vzdihne) — Da bi bilo tako! Res, brž sta jo pogra-
bila kes in sram, v zmedenem toku besedi je prosila, naj ji 
ne zamerim. A pri vsem tem sem bridko in jasno čutil, kako 
jo je groza pred mano. Tisto se je ponovilo spet in moja 
ožgana polt je začela voščeneti... Lepega dne je Lidija po-
slala otroka k staršem. Da ne more več toliko skrbeti zanj, 
kakor bi bilo treba; da je bolje, če izpremeni zrak. da potre-
bujem jaz več njene pozornosti — toda iz oči ji je gorel 
sam/o strah, da ne bi okužil... svojega otroka. 

SESTRA DEODATA : Pa se vam ni zdelo, da je ravniala tako iz ljubezni in da 
j e . . . imela prav? 

IVAN : Že! A bolelo je vendar neznansko. Vedel sem, da se tudi 
ona bori s seboj! Da se kesa, da si očita, da bi bila rada 
do mene taka kakor poprej.. . A iz vsega, iz preprijaznih 
besed, iz skrbi, ki je porajala njene nemirne korake in gibe; 
iz bdenja, ki je stražilo sleherno potezo na mojem obrazu, 
je zvenelo nekaj, česar nisem pri njej nikoli zaslutil: nare-
jenost, pretvarjanje, strah, ki je grozil prevreči se v stud; 
groza, ki je mene zanjo pretvarjala v truplo, katerega se 
človek še s pogledom nerad dotakne. 

SESTRA DEODATA : A zakaj niste spregovorili, se zaupali; potožili svoje bo-
lečine, svojih bojazni in slutenj? Beseda lahko vse popravi, 
vse zaceli... 

IVAN : Vse popravi, ali vse podere... Tiste noči, ko sem omahoval 
med domom in med sanatorijem, se mi je začelo oglašati 
vprašanje: kaj če nisva v svoji ljubezni že od začetka nečesa 
opustila ali pozabila. 

SESTRA DEODATA : česa? 
IVAN . Tistega, brez česar je vse bilo samo sen in se bo lepega 

dne nujno moralo tudi končati kot sen. Resnice! Ob Lidiji-
nem oddaljevanju se mi je začelo zdeti, ko da navsezadnje 
ni bilo v najinem razmerju ničesar takega, česar ne bi bilo 



moči v letu dni pozabiti. Da je najina ljubezen bila konec 
koncev preračunana le na lepe čase; da bi se prava in velika 
morala začeti šele zdaj, ko so se sesedale sanje in je izza 
njih vstajala resničnost. Zase sem čutil, da sem sposoben 
tako začeti, zakaj imel sem Lidijo vse bolj neizrečeno rad, 
toda.. . v njej ni bilo odzvoka na to moje strašno hrepenenje. 

SESTRA DEODATA : Morda pa ste bili le vi tako zavzeti s svojo bolečino, da ga 
niste slišali. Morda ste bili v nemirni skrbi za lastno živ-
ljenje presebični. 

IVAN : Morda... Najbrž... je bilo celo res! A bilo je že pre-
pozno, da bi bil mogel popraviti... In tako sem nekega jutra 
vzel slovo, rekoč, da grem v sanatorij. 

SESTRA DEODATA : In niste mislili na to, kako jo bo zadelo? Tako na lepem... 
IVAN : Pa je oni. Nič se ni začudila. Dogovorila sva se samo zaradi 

prvega obiska. IPri slovesu sam za trenutek počakal v upa-
nju, da mi bo še kaj povedala. Motno se mi je zdelo, da bo 
nekaj takega, kar bo izbrisalo vse sence, ki so bile tiste me-
sece legle med naju. Toda vedela mi je samo naročiti, naj 
v avtomobilu ne odpiram oken. Potem sva nemo stala in ču-
til sem, kako mi rase grenka vročina po udih. Brez besede 
in brez pogleda sem planil po stopnicah. S sabo sem vzel 
samokres. 

SESTRA DEODATA (presenečeno, skoraj v strahu): Samokres? Kje ga imate? 
IVAN (malce v nasmehu) : Ne skrbite, sestra, na varnem... No, 

tisti trenutek sem bil zatrdno sklenil, da ne bom čakal niti 
prvega njenega obiska. Že ob prvih znamenjih bolezni isem se 
bil odločil, da se ubijem, tako»j ko ibi spoznal, da sem obsojen. 
Ne ;bi imiogel gledati, kako odmiram in kako umiram... 

SESTRA DEODATA : In hvala Bogu, do tega spoznanja niste prišli. 
IVAN : Nisem... ker mi ne poveste resnice. Ne vi, ne Ernest, ne 

nihče! Samo svojemu občutju ne morem in ne morem verje-
ti. Naj govorim, kar hočem, vi, sestra, ste me znali prepri-
čati, da se bom še zdrav vrnil k Lidiji. Samo... če bo ona 
še hotela, da se vrnem... 

SESTRA DEODATA : Kako da ne? Mar ne vidite, kolikokrat vas obiskuje; kako 
skrbi, sprašuje; se zanima za vsako malenkost, ki bi bila 
količkaj v zvezi s potekom bolezni. Dr. More bi vam o tem 
lahko dosti povedal. 

IVAN : Že, že . . . Da, dosti govori z Ernestom... Zdi se mi, da se 
vsakokrat dalj ustavi pri njem, kakor pri meni... — (tiše, 
z nekakšno zaskrbljeno zaupljivostjo) — Kaj jo tudi on kdaj 
obišče v mestu, sestra? 

SESTRA DEODATA : Tega jaz ne morem vedeti... A tudi, če bi jo, bi to kazalo 
le na njegovo skrb za vas. 

IVAN (vsiljivo) : Povejte... jo obiskuje v mestu? 
SESTRA DEODATA (malce v zadregi, a odločneje): Ne vem, kam merite s tem! 
IVAN : Nikartior... Toda vi zatrdno veste, ali Ernest zahaja k 

njej. 



SESTRA DEODATA (skoraj osorno) : Nehajte, Ivan, predaleč segate! Če bi ne 
bili bolni, bi se mi zdelo skonaj natolcevanje. Mar ni raz-
veseljivo, ča bi gospa od zdravnika rada zvedela čim več, 
kako je z vami? To dokazuje, da vse tisto, kar ste mi pripo-
vedovali o njej, ne drži. 

IVAN (bolj razburjeno): Ne vem, sestra. Včasih me popade še nov 
obup: če je Lidija zmeraj bolj daleč od mene, ni tega krivo 
samo biološko nasprotje med življenjem in boleznijo; ni sa-
mo telesni strah pred mano.. . ka j . . . če je vmes... še člo-
vek; kdo drugi... Kaj se vam zdi, sestra? 

SESTRA DEODATA (odločno): To je neosnovana ljubosumnost; izvira samo iz 
sebične zagrenjenosti, da je nekdo zdrav, vi pa ne. Če vas 
bo kaj uničilo, vas bodo take blodnje, ne bolezen sama na 
sebi! 

IVAN (silneje): Sestra, veste, a mi tajite! Vse resnice mi tajite! 
— (vse bolj razburjeno) — Zakaj mi ne poveste? Nočem 
tega vašega usmiljenja, nočem ničesar, rad b i . . . resnico... 
— (hoče zavpiti) — r e s . . . — (dušljiv krik) 

SESTRA DEODATA Jezus! Kri! Nesrečni človek, saj se bo ugonobil! — (malo 
premolka, pritajeno) — Sestra Hermina! — (močneje, a še 
vedno pritajeno) — Sestra Hermina! 

SESTRA HERMINA (odpre vrata in prihiti v sobo, tudi pritajeno): Kaj je, sestra 
Deodata? — (zagleda kri) — Joj! 

SESTRA DEODATA (pritajeno): Pozvonite za doktorja! Jaz mu moram držati 
glavo! Ivan! Gospod Ivan! 

SESTRA HERMINA (zvoni na dolgo in nujno): Je koma? 
SESTRA DEODATA : Mislim, da ne! Prišlo mu je od razburjenja. Preveč je 

govoril... o ženi. 
DR. MORE (vstopi): Kaj je? Konec? 
SESTRA HERMINA : Ne! Samo napad. Že ponehuje. 
DR. MORE : čakajte, da pogledam... Hm. . . Ne bo več dolgo.. . Še 

dvakrat, trikrat tako.. . 
SESTRA HERMINA : Kaj naj napravimo? Bi bil sposoben za prevoz domov? 
DR. MORE : Ne. A tudi, če bi bil, moramo... prizanesti ženi. Spravite 

ga na tretji oddelek in ga izolirajte. 

ZVOK: od daleč se spet oglasi zvem. 

IVAN (ko da se prebuja): Lidija.. . si blizu? 

ZVOK: zvonjenje preide v lahno godbo, ki počasi zamira.. 

IVAN (mirno, šibko): Sestra Hermina, kako da ste vi tukaj? 
SESTRA HERMINA : Samo za to uro. Sestra Deodata je v kapeli. 
IVAN : Zakaj ste me prepeljali v drugo sobo, sestra? 
SESTRA HERMINA (malce v zadregi): Da . . . b i . . . da bi imeli več miru. Vrh 

tega je bila prejšnja soba potrebna beljenja. Kaj ni tukaj 
lepše? Imate razgled čez polje tja do planin. 



IVAN : Kako ste ljubeznivi, sestra... In kako lepo lažete! Spra-
vili ste me. . . na tretji oddelek...! 

SESTRA HERMINA (malce v zadregi): Kdo vam je to rekel? 
IVAN : Včeraj. . . ko je bilo. . . tisto.. . sem islišal kakor v sa-

njah, da je doktor dejal: na tretji oddelek! Veste, kako mu 
pravimo bolniki? 

SESTRA HERMINA (se dela nevedno) : Nisem še slišala. 
IVAN : Mrtvašnica! V mrtvašnico ste me dali, sestra! 
SESTRA HERMINA : Kako ste otročji! Prepeljali smo vas sem, ker je bila ta 

soba za vas piač primerna — najbolj! Potrebni ste miru 
— to je vse. V prejšnji ga ni bilo, gledala je na park. Koli-
kokrat ste sami tožili, kako vas vrvenje tam doli moti. 

IVAN : Da, da isestra... V mrtvašnico... Od tod drži pot samo še 
nekam... Bi poklicali doktorja? 

SESTRA HERMINA : Saj mora priti vsak trenutek. Naročil je, da vas ne smem 
pustiti samega. 

IVAN : Pokličite mi ga, sestra! Moram nujno govoriti z njim. 
SESTRA HERMINA : Potrpite malo, gospod Ivan! Ne vem, kje ravno je. Ver-

jetno na drugem oddelku... 
IVAN (sitno) : Sestra... 
SESTRA HERMINA (ga ustavi) : Gospod doktor je naročil, da se ne smete raz-

burjati. Bodite pametni! 
DR. MORE (odpre vrata): Dobro jutro, Ivan! 
IVAN : Dobro jutro. Ernest! Prišel si ko poslan. iPrav zdajle sem 

se mislil razjeziti n'a sestro Hermino, ker ni hotela pote. 
DR. MORE : čemu, Ivan.. . Saj tako vsak drugi trenutek pogledam 

k tebi. 
SESTRA HERMINA : Gospod je želel govoriti z vami, gospod doktor. Če me bo-

ste potrebovali, pozvonite. 

Zvok: odide 

IVAN (po kratkem premolku): Ernest, zakaj si me poslal sem? Na 
tretji oddelek? 

DR. MORE (se izgovarja): No . . . zaradi sobe, pač. Ni bilo druge pri-
merne zate. To ni nič hudega. 

IVAN : To so usmiljene čenče! Ernest, dogovor o tem, da mi boš 
zmeraj povedal resnico, kako je z mano, je doslej vedno dr-
žal. Naj drži še enkrat... zadnjič: koliko mesecev, tednov 
ali dni mi še prisojaš? 

DR. MORE (se prisiljeno zasmeje): Daj no! Bodi resen! Zdaj, ko vse 
kaže, da bi se ti moralo obrniti na bolje! 

IVAN : To mi lahko pripovedujejo sestre! Ti pa veš! Dal si me 
premestiti sem, v mrtvašnico. Ni bilo zaradi sobe. Torej: 
če si prijatelj, povej. Danes bo prišla Lidija; rad 'bi, da bi 
dobila zadnjo jasnost od mene... Morda ji bo marsikaj 
olajšano, če bo vedela, pri čem sem. 
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: Ne morem povedati ničesar. Ne smem begati bolnikov, 
ne nikogar drugega. Posebno, ker ni v tvojem primeru moči 
reči ničesar točnega... — (se popravlja) — To se pravi, 
mi moči reči ne tako, ne tako. 
(sili) : Povej, Ernest.. . ! Zaradi Lidije! 
: Z njo bom govoril jaz. Kolikor ji je potrebno vedeti, zve 
od mene. 
: In . . . koliko življenja zame s i . . . napovedal njej? 
: Ne bodi otročji, Ivan! S teboj je tako, kakor sem rekel. 
: Mislim, da imam pravico vedeti... vse. — (roteče) — 
Ernest, to je zadnjia prijaznost, za katero te prosim... Er-
nest. . . — (vedno bolj razburjeno) — Če si še vsaj malo 
prijatelj, potem... 
(ga miri): Nikar, Ivan, da se ne ponovi tisto, kakor včeraj. 
Utegnilo bi biti usodno! 
(mirneje) : Tako! Bistvo si zdaj razodel, torej povej še okvir: 
koliko časa še? 
(se bori is seboj) : Bila je samo beseda... tako.. . da bi te 
pomiril. 
(sili): Ne velja več tajiti, Ernest! — (vneto) — Povej . . . 
zaradi Lidije. . . ! 
(stežka): Ne vem.. . — (pretreseno) — No, recimo... še 
štirinajst dni. . . 
: A h . . . ! 

ZVOK: godba, hi preglasi razpoloženje in se spet pomiri. 

IVAN (v samogovoru) : Še štirinajst dni. . . Kaj je moči doživeti 
v štirinajstih dneh?... Ničesar... ničesar... kar bi človek 
rad. . . Zdaj je jasno in treba je storiti tisto, kar sem si 
obljubil, da bom.. . kadar bo vse. . . do konca... za vselej 
jasno.. . Ne čez štirinajst dni. . . danes... zdajle... ta-
koj . . . — (začne odpisati predale) — Kje j e . . . da mi ga niso 
vzeli... — (išče nagleje) — Ah, tu j e . . . Kako je mrzel... 
kakor mrtva roka.. . — (premolk) — Torej. . . danes... 
— (nenadno, odločno) — Ne, danes še ne . . . — (sanjavo) — 
Danes pride... ona. . . Lidija! 

SESTRA DEODATA (potiho vstopi, vzklikne): Jezus! Gospod Ivan! Kaj se vam 
meša! — (stopi naglo k njemu) 

IVAN (smehljaje se): Ne bojte se, sestra! Samo ogledoval sem 
ga. Je še zaprt. Danes pride Lidija. Zato se nič ne bojte. . . 
Ali bi me peljali v park?.. . Rad bi še videl... kaj življenja, 
•sestra Deodata! 

SESTRA DEODATA : Kakor želite... 
ZVOK: Godba, hi traja precej dolgo. 

DR. MORE : Sestre so ga odpeljale v park.. . Bil je miren, vesel... 
in čez pol ure je zaspal. Brez napada, brez krize, brez krvi: 
zaspal. 



LIDIJA (potiho, presunjeno): Zaspal... Navsezadnje — najlepše, 
kakor je le bilo mogoče. 

DR. MORE : Zaspal... toda prej, kakor bi bil moral. Ubila ga je res-
nica. . . moja resnica... 

LIDIJA (neodločno): Tega ne more nihče reči. . . niti ti ne. Sam 
isi mu dejal, da mu daješ še kvečjemu štirinajst dni. Prišla 
je pač . . . kriza. 

DR. MORE : Štirinajst dni življenja... je za človeka, ki je na koncu, 
neznansko veliko. Lahko še enkrat preživi vse svetove in 
vsa nehanja. In t o . . . In to neznansko veliko sem mu vzel 
— jaz . . . Vrh tega: tisti trenutek, ko sem mu povedal res-
nico, sem mislil... nate. Zato sem dvakrat kriv in moram 
to . . . pač poravnati... 

LIDIJA (bridko): In . . . kako misliš poravnati? 
DR. MORE (tudi bridko): Način je samo eden: s tem, da ti zdajle dam 

roko.. . za vselej, iLidija... in s tistim,... kar bom zaradi 
tega trpel.. . 

LIDIJA (vneto, proseče): Emest, ne . . . Ernest! 
SESTRA DEODATA (naglo vstopi): O, oprostite... Mislila sem sporočiti gospe, 

da je vse urejeno, če bi hotela... k njemu. 
LIDIJA (strto, tiho) : Prosim... 
DR. MORE : Sestra Deodata, vi ste spremljali Ivana v park in bili pri 

njem do konca. Morda lahko poveste... kakšen je bil v zad-
njih trenutkih. 

SESTRA DEODATA (po premolku): Hotel je v tisti konec vrta pod teraso, 
čeprav je bilo tam dosti vrišča in vrvenja. Neka dekliška 
šola je na izletu prišla ogledovat sanatorij, ker imamo tukaj 
dve njihovi sošolki. Za bolnike taki obiski niso dobri, preveč 
jih razburi, če se bar na lepem od blizu dotaknejo pravega 
življenja in njegove lepote... Z gospodom Ivanom ni bilo 
v tem nič drugače... Med študentkami je bilo črnolaso dekle 
s polnim naročjem rdečega maka. Morala je brati kako nje-
govo knjigo, zakaj očitno ga je spoznala, se ustavila ter ga 
strme gledala. Potiho jo je poklical bliže in jo ibolj z očmi 
ko z glasom prosil, naj mu da kak cvet.. . Dekle je zrlo vanj 
na široko, željno, da vse razume, in mu je razprostrlo ves 
šop na odejo, ki je bila pogrnjema čez ležalnik. Gospod Ivan 
je ujel njeno roko in j o . . . j o . . . poljubil... — (tiše) — 
Bilo je tako lepo... Potem se je sklonil nad tisti rdeči mak 
in potopil glavo vanj. Zdelo se je, da objema cvetje, da se 
je zagrizel vanj in se ne bo nikoli ločil od njega. Dekle ga je 
usmiljeno božala po laseh... Ko dolgo ni vzdignil glave, sem 
•stopila bliže, če ni kaj hudega... Oči je imel zaprte, izpod 
vek so mu tekle solze in kapale v odprte rdeče čaše. Videla 
sem, da pregiblje ustnice, ko da nekaj prosi.. . 

DR. MORE : Ste slišali, kaj so bile njegove zadnje besede? 
SESTRA DEODATA : Zdelo se mi je, da šepeta: „živeti.. . živeti... živeti. . ." 

(premolk) 



LIDIJA (presunjeno, skoraj ihte) : Po telefonu ste mi rekli, sestra,, 
da je umrl.. . pozitivno. Kaj ste mislili s tem? 

SESTRA DEODATA : Uro poprej sem mu bila potegnila iz rok samokres. Hotel 
se je ubiti. Toda potem je umrl. . . ko je vprav hotel spet.. . 
živeti. To sem mislila... Kličejo me. . . oprostite. 

(premolk) 

DR. MORE : In za tistim rdečim makom in za življenjem je videl samo 
tebe, Lidija. Zato ga ne smeva izdati... Zbogom... In 
zdaj . . . pojdiva k njemu... 

ZVOK: ihtenje, koraki, godba. 



POTOVANJE TREH KRALJEV 
„V mrazu smo prihajali, 
v najslabšem letnem času 
za potovanje, za takšno dolgo potovanje: 
globoke gazi in oster mraz, 
da je drevje pokalo." 
Odrgnjene in kujave kamele z razfoolelimi nogami 
so polegale v topeči se sneg. 
Kolikokrat smo čutili domotožje 
po letnih dvorcih na gorskih pobočjih, 
po terasah, po deklicah v svili, prinašajočih šerbet! 
Kamelarji so preklinjali, godrnjali 
in ubežavali; želeč si pijače in žensk. 
Brez zavetja smo bili, nočni ognji so ugašali, 
mesta so nam bila sovražna, predmestja nenaklonjena 
in vasi umazane in visoke cene. 
Ni nam bilo lahko. 
Na koncu smo se odločili in potovali tudi ponoči, 
zadremali smo le sem in tja 
in v ušesih nam je nenehno zvenelo, 
da je vse to neumnost. 
O svitu smo prišli v toplo, vlažno dolino, 
kamor ni segal več sneg; vse je dišalo po zelenju. 
Pri nagli reki je v politemo tolkel mlin 
in na (nizkem nebu obrisi treh dreves. 
Po travniku je zdirjal star serec. 
Prišli smo v krčmo: trtno listje je objemalo podbojno bruno 
in šest rok je kockalo pri odprtih vratih za srebrnike; 
noge so brcale ob prazne vinske mehove. 
A tam niso vedeli nič in šli smo naprej. 
šele zvečer smo prispeli, ob pravem času, 
in našli kraj: s tem je bila stvar (bi dejal kdo) opravljena. 
Spominjam se: dolgo je že tega, 
a spet bi storil isto. Pomni pa, 
to pomni, 
to: ali nas je vodila ta pot 
do Rojstva ali do Smrti? Da, tam je bilo Rojstvo, 
o tem smo se prepričali in ni dvoma. Večkrat sem videl že rojstvo in 

" smrt, 
a sem mislil, da sita drugačna; to Rojstvo je bilo 
za nas trpka in grenka agonija Smrti — naše smrti. 
Vrnili smo se v svoje kraje, v ta kraljestva, 
a nismo več mirini v starih ureditvah, 
pri tujih ljudeh, ki se oklepajo svojih bogov. 
Rad bi doživel še eno smrt. 



SIMEONOVA PESEM 

Gospod, rimske hijacinte v vrčih cveto 
in sonce se plazi ob zasneženih gričih; 
trdno se upira ta čas, zima ne mine. 
Moje življenje je luč, ki čaka na smrtni dah — 
lahko pero, ki ga veter odnese. 
Prah v sončni svetlobi in spomini po koteh 
čakajo na veter, ki brije proti mrtvi deželi. 

Svoj mir nam podeli. 
Mnogo let sem hodil v tem mestu, 
izpolnjeval postavo in se postil, za reveže sem skrbel, 
dajal dn prejemal čast in udobje. 
Od mojega praga ni prazen nihče odšel. 
Kdo se bo spominjal moje hiše, kje boido živali otroci mojih otrok, 
ko bo prišel čas žalosti ? 
Razbegli se bodo po kozjih stezah, poskrili v lisičje brloge, 
v strahu pred tujimi obrazi in tujimi meči. 

Pred dnevi zvezanja in bičanja in nadlog 
daj nam svoj mir. 
še predi postajami gore opustošenja 
in pred napovedano uro materinske bolečine, 
zdaj v tem rojstnem času smrti, 
naj Dete, še ne govoreča in neizgovorjena Beseda, 
podeli tolažbo Izraela 
osemdesetletniku, ki jultrišnjega dne več ne bo uzrl. 

Zgodi se po tvoji besedi. 
Hvalili te bodo in trpeli iz roda v rod, 
s slavo in zasmehom, 
z lučjo nad lučjo, vzpenjajoči se po stopnicah svetnikov. 
A zame ne bo mučeništva, ne bo zamaknjenja v misli in v molitvi, 

zame ne bo poslednjega videnja. 
Daj mi svoj mir. 
(In meč Ti bo prebodel srce. 
Tvoje tudi.) 
Truden sem svojega življenja in življenja zanamcev, 
umiram v svoji smrti in v smrti zanamcev. 
Odpusti svojega služabnika, 
zakaj videl je tvoje odrešenje. 



M A R I N A 

Quis hic locus, quae 
regio, quae mundi plaga?' 

Kakšna morja in obale kakšne sive skale in otočja 
kakšna voda pljuskajoča ob ladjin kljun 
in vonj borovja in petje drozga iz megle 
kakšne podobe se vračajo 
o moja hči. 
Oni ki brusijo zob psu in pomenijo 
smrt 
oni ki v slavi se kolibrija bleste in pomenijo 
smrt 
oni ki v sltaji radosti sede in pomenijo 
smrt 
oni ki trpijo živalski zanos in pomenijo 
smrt 
so že nesnovni, v vetru razblinjeni, 
v dihu borovja in v gozida pojoči megli 
po tej milosti na mestu razkrojeni. 
Čigav je ta obraz, manj jasen in jasnejši 
utrip v zapestju, manj močen in močnejši — 
posojen ali dan? Oddaljen bolj kot zvezde in bližji kot oko. 

Šepet med listjem in, pritajen smeh, noge hiteče 
v snu, kjer stekajo se vse vode. 
iStožina je polomljena od ledu in barva spokana od vročine. 
Jaz sem naredil to, pozabil sem 
in se spominjam. 
Preperelo jadro je in slabotno je vrvje 
od junija do drugega septembra. 
Osvojil sem si to nevednost, to polzavestno, nepoznano. 
Deske ob gredlju puščajo, stiki pogrešajo smole. 
Ta lik, obraz in to življenje 
živi za svet, ki je v času onstran mene; naj se 
odrečem svojemu življenju za to žitje, svojemu govorjenju za besede neizgovorjene,, 
za prebujenje, za ustne razprte in upanje in nove ladje. 
Kakšna morja in obrežja kakšni granitni otoki nasproti mojim hlodom 
in drozgov klic preko megline 
moja hči. 



FRANCE PAPEŽ 

T. S. ELIOT 
IN ,,NERAZUMLJIVO" PESNIŠTVO 

Evropsko pesništvo je bilo v začetku tega stoletja oslabljeno, obenem pa se 
je znašlo pred novimi vprašanji. Vzrok za oslabelost bi bilo mogoče najti v vplivu 
romanticizma iz prejšnjega stoletja, ki je že pogrešal močne osebnosti in nov 
ustvarjalni zagon. Nezdrava sta bila tudi dekadenčni simbolizem in naturalizem, 
ki sta se zadovoljila z laihkimi in samo za trenutno ugodje izdelanimi podobami 
in učinid. če razlikujemo med zunanjo, oblikovno lepoto in med notranje ali vsebin-
sko, moremo reči, da je imela v tej prehodni dobi prednost največkrat prva. Res je, 
da je takšno pesništvo vedno potrebno in da gotovo zajema širok krog ljubiteljev, 
vendar bi izražanje, ki bi bilo samo površinsko in oblikovno izdelano, ne moglo zado-
voljiti zahteve po pravem, globokem prikazu človekovega položaja v svetu. Za to 
je potrebno ,.težje" govorjenje, ki more zajeti človekovo resnično razmerje do stvar-
nosti in do nadstvarnosti in kjer morejo služiti stvaritve z izdelanimi zunanjimi 
učinki le kot premor, oddih ali kot potrebna „lahka" mesta. 

Za skupino novih simbolistov — Yeats in Eliot v Angliji, Rilke v Avstriji, George 
v Nemčiji, Olaudel in Valery v Franciji — moremo reči, da so kljub močnemu za-
četnemu zagonu modernistov, ki so tudi hoteli dati pesništvu novih moči (sureali-
zem, futurizem in abstraktne smeri), pripravili sveže in bogatejše možnosti za pol-
nost pesništva v prvi polovici stoletja. Oni sami, predvsem pa Claudel in Eliot, so v 
mnogih pogledih in delih tudi modernisti, obenem pa močna protiutež iščoči in ne-
ustaljeni smeri pretiranega modernizma. 

Predstavniki novega simbolizma, ki jih moremo imeti zaradi pretehtanega raz-
merja med čustvi in razumom ter med obliko in vsebino v nekem pomenu za nove 
klasike, so ustvarili v celoti značilno pesniško delo. Kot nekaki idealisti v pesništvu 
se niso ustavljali pri doživetjih posameznih stvarnih pojavov, ampak so težili do 
vrednejših prvin in do zajetja neke idealne skupnosti in duhovnosti za vsem posa-
meznim in zunanjim. Umetnostna stvaritev more namreč, tako trde idealistične 
estetike, zajeti in izraziti v neki meri ideje stvari ter ima tako svojo predontološko 
vrednost. Baumgarten je menil, da sta razmišljanje in intuicija, ki ju imamo toli-
kokrat za nasprotni, končno v tesni povezanosti pri pesniškem ustvarjanju. Korist 
od tega moreta imeti oba. 

Številne prispodobe iz mitologije in grške ter rimske klasike so 'mogle dati 
osnovni misli simbolističnih stvaritev enotnost in življenjsko silo; močne stvaritve 
morejo vzrasti iz trenja med starim in novim, med tujim in domačim, med notranjo-
stjo in zunanjostjo. Čeprav je pesništvo novih simbolistov mnogokrat odvisno od 
razumskega 'dojetja posameznih prispodobnih prvin in simbolov in čeprav posega 



s celotnostjo podob najraje v bistvenost predmeta ter je zaradi tega včasih težko 
razumljivo, kljub temu se more z veliko prodornostjo približati nekaterim vpraša-
njem sodobnega življenja. Pri tem pa nikakor ni rečeno, da more biti samo simbo-
lizem »težko razumljivo" in v polnost težeče pesništvo. 

V Angliji se je kot hoten odpor na .stanje oslabelosti in nepristnosti pesništva 
ob začetku, stoletja izrazil z izredno silo in izdelanostjo pesnik in kritik Tbomas 
Stearns Eliot, rojen leta 1888 v St. Louisu v Sev. Ameriki. Po očetovi strani izhaja 
iz stare duhovniške družine, po materini iz trgovske. Študiral je v Harvardu, prišel 
leta 1911 v Pariz, kjer je bil nekaj Saša na Sorboni in odšel nato v Oxford. Zanimal 
se je predvsem za filozofijo, študiral sanskrt in vzhodno filozofijo, a se je poleg tega 
izpopolnjeval še v plesu in boksu. Leta 1915 se je dokončno nastanil v Angliji. Nekaj 
časa je poučeval in bil nato uradnik v banki. Leta 1922 je ustanovil najboljšo tedanjo 
literarno revijo „Criterion", kmalu zatem pa je prevzel ravnateljstvo založniške 
družbe „Faber & Faber". Leta 1948 je prejel Nobelovo nagrado za literaturo. 

Že v prvi pesniški zbirki ^Pnufrock" se je Eliot skazal za razumneža in pesnika 
filozofa. Od domačih angleških pesnikov in kritikov so mu več dali starejši (Dryden, 
Johnson, Coleridge, Donne) kakor pa novejši (Wordsworth, Shelley). Na začetni 
stopnji njegovega pesniškega razvoja je nanj zelo vplival Baudelaire, vendar ne 
tako trajno kot Dante. Vpliv Danteja je viden najbolj v »Štirih kvartetih", kjer 
je s povezanostjo filozofije, poezije in mistike prikazano izpreminjianje zemeljskega 
in časnega — preko očiščenja v ognju — v nadzemeljsko in nadčasno. 

Dostikrat se sliši, da je Eliotovo pesništvo težko razumljivo in nejasno, a zdi 
se mi, da je vsa težkost le navidezna in zunanja — duh je jasen. Zato je mogoče 
ob njeg*ovih pesmih prej uživati, kakor pa jih razumeti. »IPesniško tesnopisje" je 
dobra oznaka za .njegovo posredno in simbolično izražanje, ki teži v odmišljenost. 
Ob značilnostih Eliotovega dela pa se pojavi tudi vprašanje »nerazumljivega" pesni-
štva: ali ga je mogoče in sploh potrebno dokončno razumeti in kaj lahko pove takšno 
pesništvo? Ali je danes potrebno in komu je potrebno? 

Naš čas zahteva manj retorike, a se mora zaradi nedoločenega in nestalnega 
človekovega položaja boriti proti neurejenosti in nerazumljivosti. Nenehni udarci 
uravnovešeni „sredozemski" estetiki dognanih oblik in čistih podob prihajajo navadno 
iz središč pomlajenosti ali pa iz dozorele, poglobljene in večkrat izrojene zavesti 
človekovih metafizičnih možnosti. Nekatere dobe, kamor moremo prišteti tudi seda-
njo, zato naravnost zahtevajo »težko", korenito govorjenje, ki more biti, če je pristno, 
izraz človekovega hotenja, doseči resnico in se spet približati jasnosti, dognanosti 
in stvarnosti, človekov položaj v svetu je v takih dobah težak in nejasen, podoba 
sveta se mu izpremeni in odtuji, zavest bitja in nebitja privede do zresnitve in do 
notranjega nemira. Pesnikovo in sploh umetnikovo doživljanje in govorjenje je težko 
in polno; ne zahteva širokega kroga občinstva, ampak ožji krog poznavalcev in lju-
biteljev — ne toliko obširno, aimpak globljo komunikacijo. 

Na vprašanje, o čem naj govori, se pojavita pesništvu in umetnosti navadno 
dva odgovora: 1) oznaka sodobnega življenja in zunanje stvarnosti ter 2) vprašanje 
človeka in možnosti njegove povezave s stvarnostjo in nadstvarnostjo. Govorjenje 
o tem ni lahko: dobro pesništvo mora nekaj povedati in se obenem vpraševati, zakaj 
je tu, čemu služi in kakšno naj bo, da bo koristno. Iti mora iz sebe, da se obogateno 
v stvarnosti vrne lahko bolj v službo pesnikove intimnosti. Znak pravega klasicizma 
je prav v kritični zmožnosti podajanja osebnega in stvarnega. 

Kakor filozofija mora tudi pesništvo koristiti; pesnikovo ostvarjanje ni samo 
vživljanje osebnosti ob dojetem, ni le izraz njegovega osebnostnega gledanja, njego-
vega »notranjega glasu", ampak je vsaj delno tudi odkrivanje bistva stvari, doseg 
objektivnosti in resnice. Mislim, da je prav takemu pesništvu dana tudi možnost za 



globoko ljubezensko liriko, obenem pa ustvarjena podlaga za povezavo pesništva 
z mistiko. Pravi romanticizem s svojo vero v svobodo in v vrednost osebnosti ter s 
svojim globinskim gledanjem more biti pri tem samo del široke objektivnosti. 

Povezanost in razmerje pesnika do okolja se nenehno izpreminja: iti je mogoče 
več ali manj iz sebe do stvari in vse doživeto spet presnoviti ob več ali manj od-
ločnem- vračanju v sebe. Tako ise je mogoče približati svetu ter si ustvariti mož-
nost za zavest stvarnosti in ob istem času za zavest svoje osebnosti. Pesnik se 
mora, da se lahko približa resnici, zavedeti sveta. Samo ta zavest ustvarja možnost 
za pravilno »vračanje" v sebe am za povezanost z ljadmi. Naše življenje je namreč 
sožitje z ljudmi in s stvarmi; združeno je s svetom, ki se mu bliža in oddaljuje 
•ter ga presnavlja. V tem delovanju, v osnovnem nihanju med okoljem in samim 
seboj, leži človekova možnost za polnost doživljanja in tudi izvor umetnostnega dela. 

Eliot, ki v ameriški literaturi ni mogel najti ustaljenih vrednot in pravega 
sožitja s stvarnostjo, kritično opazuje in išče vodila v evropski književni prete-
klosti. Tradicije nima za mrtvo in nespremenljivo, ampak za živo in rastočo prav 
v sedanjost, v pesnika samega. Zavest tega sveta, 'kjer je preteklost obsežena v 
sedanjosti, in zavest lastnega mesa v njem je prisotna v pesnikovem delu. 

V pesnitvi »Pustinja" (Tihe Waste Land) je podal Eliot sliko nerodovitnosti, 
razdejanosti in dveh možnosti — pristne in nepristne — življenja in smrti v tem 
času. Podobe za ta prikaz je iskal pri drugih kulturah in s citati drugih avtorjev. 
Vendar je s fragmentarnimi in težkimi simboli samo nakazal razdejanost in pusti-
njo. Tu se pojavi vprašanje, ali ni izgubil s tem, da se je zaprl v svojske, odmišljene 
predstave, stik z dejanskim stanjem in z dinamiko človeka. Težko, »nerazumljivo" 
pesništvo mora namreč, da opraviči svojo zunanjo nejasnost, nenehno ohranjati 
bližino človeku in podajati rešitve (naloga, ki jo laže reši realizem) in ne ostajati 
samo pri nakazovanju (ki je bližje simbolizmu). Do te stopnje sta prispela tudi 
oba druga simbolista in imodernista: Joyce in Eliotov mentor Pound. Eliot sam 
je šele v svojih odrskih delih (Umor v stolnici, Družinski sestanek, Družba pri 
koktajlu, Zaupni tajnik) podal rešitev iz tega stanja. Pozitivna vera in optimizem, 
ki vzraisteta lahko iz zavesti negotovosti v svetu in notranjega nemira, sta se po-
javila pri Eliotu šele v njegovih poznejših delih (»štirje kvarteti", 1944, so zadnja 
Eliotova pesniška zbirka). 

Govoreč o pesništvu in o kritiki trdi Eliot, da je »gledališče idealno in najbolj 
neposredno sredstvo za pesništvo in za njegovo družbeno koristnost". Slog drame 
v verzih, ki maj bo preprost in stalno težeč v stvarnost, je zaradi možnosti, da 
doseže močne emocije, gotovo najbolj primeren za približanje človeku. 

Pesnik mora težiti končno za tem, da ga sprejme in razume čim več ljudi. 
Čim imočnejše in obsežnejše pa je njegovo izražanje, tem bolj teži po odrskem 
sredstvu, ki je z enotnostjo dejanja in z dramatičnostjo pesniškega dialoga bolj 
privlačno in (bližje dojemljivosti. 

Eliotova odrska dela so odgovor na pesniško delo. Govoreč o zapuščenosti in 
razdejanosti, je nakazal nešteto možnosti in oblik razdejanja in nepristnosti. Sta-
rec, ki gleda na svoje preteklo življenje (v pesmi »Geront"), spozna, da je vse le 
nekako popoldansko spanje in samo sen o mladosti in starosti. Za Prufrocka je 
značilna njegova neosebnost in neodločenost; je gospod, ki se igra napredek in se 
v nezdravi umirjenosti vprašuje, kaj naj sploh še počne. Biva po sobanah morij, 
pri nimfah — v nestvarnosti — dokler ga ne zbude človeški glasovi. Takrat pa 
tudi utone. V pesmi »Marina", kjer popotnik — stari kralj Periklej — spet najde 
izgubljeno hčer Marino in zagleda znani obraz, ki je tudi obraz Besede, pa je pri-
kazano že novo upanje in prebujenje. 



Rešitev iz stanja nepristnosti in neosebnosti je v utrditvi lastne osebnosti, v 
zavesti sveta, v vračanju v sebe in v želji po duhovnosti (gl. pesmi: Potovanje 
Treh kraljev, Simeonova pesem, Marina) in po svetništvu. Svetnik je tista močna 
osebnost, ki razmišlja tudi o trpljenju in smrti v času, ko so takšne misli največkrat 
odsotne ali nepristne. V „Umoru v stolnici" je pokazal Eliot borbo canterhuryjskega 
nadškofa Tomaža Becketa in njegovo odločitev za mučeništvo po dolgih notranjih 
nemirih in razdejanju. Napačno je misliti, da je mogoče izraziti človečnost samo 
v prikazu človekovih slabosti in v poudarjanju njegove nestalnosti v svetu, čeprav 
je tudi Eliot sam orisal vf ,/Družbi pri koktajlu" nižje in manj važne osebnosti z 
veičjimi podrobnostmi (zdravnik Reilly, ki ureja usodo svojih bolnikov iz neke ne 
človeške višine, je najbolj nejasno orisan značaj). Človekovo nestalnost hočejo do 
popolnosti prikazati nekateri modernisti in predvsem eksistencialisti, vendar je 
stremljenje po popolnosti in veličini ter posest le-te prav tako človeško in še bolj. 

Celija, ki je — kot Claudelova Violana — le ubogo in zapuščeno dekle, stremi 
v ,/Družbi pri koktajlu" po duhovnosti in zmagi nad svetnim. Pot, ki jo je sprejela 
v življenju, jo pelje v smrt s križanjem in ,yče takšna smrt ni srečna, katera je 
torej?". Njena pot je samotna in polna odpovedi in je v zunanjem nasprotju z 
ono, za katero ista se odločila Edvard in Lavinija. Njuna naloga je prirejati dru-
žabne večere, živeti vsakdanje življenje in sprejemati dano stvarnost, kar je koračno 
tudi dobro življenje in kar more voditi tudi v duhovnost. 

Vrednost pesnikovega dela je v iskanju ira odkritju človeka v njegovem končnem 
razmerju do duhovnosti. To je tudi pravi smisel vse umetnosti. Pesnik gre pri tem 
lahko daleč, a njegovo delo je v bistvu tveganje in odločitev za nekaj, za kar ne 
more izreči dokončne besede in kar se mu vedno javlja kot nekaj nejasnega, tež-
kega in nerazumljivega. Pri temi so logične in razumske možnosti izkustev in po-
dajanja doživetij bogate in raasežne, vendar ne popolrae. Ni vse samo dan. Že ro-
mantiki so pred stoletjem začutili globino „noči" in možnost drugih obzorij. Pesni-
štvo, porojeno iz neke ..metafizične tesnobnosti", ki vodi do drugačnih podob, kot 
jih more dojeti razum, pa more dati tudi filozofskemu razmišljanju nov zagon. 
Delo pravega klasicizma je prav v najdbi mere za določitev in za spojitev dveh 
dvojic dejavnosti: življenja v stvarnosti in razumevanja sveta ter stremljenja 
po duhovnosti in pesnikovega iskanja. 

Vprašanje, kako povedati svoje misli in kako doseči lepoto, da bo izrazita, je 
za umetnika eno najvažnejših vprašanj. S-vojiskost izražanja in ostvarjanja je od-
visna od pesnikove priprave in od notranjega trenja različnih doživetij, misli — 

i ..navdihov". Napačno bi bilo misliti, da je za pesem potreben samo en ..navdih", 
ena ideja. V ustvarjalnem delu zbira navadno pesnik svoja doživetja in ..navdihe" 
dolgo pred tem, ko se dokončno in pravilno izrazi. To predustvarjalno delo, to zbi-
ranje ..podatkov" in nekako dialektično napredovanje vpliva odločilno tudi na nje-
gov slog in obliko pesniškega izražanja. Pri tem je mogoče opaziti ta princip 
umetnostnega delovanja: teženje po enotnosti in vskladitvi tega, kar se javlja do-
živetju kot nedoločeno in neenotno. Šele pri drugotnem, zavestnem ostvarjanju je 
mogoče dati potrebno jasnost in naravnost prvotnim ..navdihom", ki so zaradi pod-
zavestnih sestavin nejasni in nedoločeni, čim zavestnejše in čim bolj zavedajoče se 
človekovega razmerja do stvarnega in do nadstvarnega je to ./upravljanje" prvot-
nega materiala, tem globlja, polnejša in „težja" je stvaritev. 

Značilno za moderno pesništvo je nenadno prehajanje iz ene podobe v drugo, 
iz enega simbola v drugega. Eliot je uporabil ta način podajanja predvsem v 

1 pesnitvi ,.Pustinja", čeprav ni tukaj niti nikjer pozneje prešel v avtomatizem. 
Človek se ne more oddaljiti od dane stvarnosti in od ustaljenih možnosti doživljanja 
in podajanja doživetij. Značilno za pristno ,.težko" pesništvo je končna jasnost 
in naravnost. 



Nasproti avtomatskemu izražanju — tej nepravi težkosti in enostranski svo-
bodi — moremo postaviti naravnost in življenjskost prostega verza, kjer je mogoče 
zaznati neko notranjo, globljo vezanost. Tudi Eliot je pri večini svojih pesnitev 
uporabil prosti verz, brez ustaljenega ritma in rime. Možnost takega podajanja 
leži globoko v notranji razgibanosti in razživetju, v živem razmerju Človeka s 
svetom. Uporaba in vrednost prostega verza je danes kljub pogosti rabi še nedo-
končna, vendar pa najbrž bolj ustreza duhu slovanskega kakor pa romanskega ali 
germanskega čutenja. 

Naravnost in prilagodljivost dobrega prostega verza more pripomoči k poetič-
nosti in globini dela. Govorjenje, ki odkriva podobo človeka in njegovega resničnega 
stanja, je vedno „težko", a je kljub temu lahko naravno. Slab verz je največkrat 
brez dobrih lastnosti proze in navadno preveč pesniški. Dober verz teži k zbližan ju 
z naravnostjo govorjenja in išče, kljub vezanosti, stalno umikanje pred prisilje-
nostjo. Pesništvo, ki je bilo vzrok Eliotovemu iskanju, je bilo predvsem preveč 
izumetničeno in predaleč od stvarnosti. 

Govoriti dokončno o kakem pesništvu je nemogoče. Boljša kot kakršnakoli 
razlaga ali uvod je odločitev za razumevanje in premaganje začetnega odpora. Tudi 
o Eliotovem načinu pisanja in o »nerazumljivem" pesništvu so danes različna mne-
nja. Določiti vrednost novega simbolizma in, težkih, v odmišljenost težečih podob, 
je naloga kritike in filozofije. Treba je čutiti in razumeti. Če je pristno — tako 
Eliotovo, kakor drugo sodobno pesništvo — bo gotovo lahko mnogo povedalo in 
koristilo. 



TINE DEBELJAK 

SPOMIN NA NARTEJA VELIKONJO 
Velikon j a spada k pisateljski generaciji, ki je tik pred svetovno vojno izšla 

z Goriške in se začela literarno uveljavljati predvsem v akademskem listu Zora. na 
Dunaju in v Domu in Svetu. Po starejših Goričanih, ki so tedaj »navalili" v slo-
vensko literaturo (kot po vojni „štajerci" in koj nato „Prekmurci"), po Gradniku, 
Pregljiu, Šorliju je prišla na vrsto prijateljska družba Lojze Remec, Joža Lovren-
čič, Narte Velikonja, France Bevk, Alojzij Res in drugi. Predstavljali so vodilno 
pisateljsko skupino Cankarjevega Doma in Sveta po letu 1914 (poleg Štajerca 
Stanka Majcena in nekaterih drugih). Velikonja je doštudiral na Dunaju pravo 
(kakor mi je rekel, mu je manjkal samo en rigoroz do doktorata, ki ga ni pozneje 
utegnil napraviti) in je mnogo pomenil v organizacijskem poslu Danice, zlasti kot 
urednik Zore. Stanoval je blizu „Rotovža", v prizemski dijaški sobi, ki je deset-
letje nazaj in tudi naprej bila izključno v najemu slovenskih dijakov. Ko sem jaz 
kakih deset let pozneje bival nekaj dni v njej, je stanoval tam — Bratko Kreft, 
ki mi jo je ob odhodu domov na počitnice »posodil" za nekaj dni. Tam mi je osem-
desetletni gospodar, veteran nemško francoske vojne, pripovedoval, da je v njej 
stanoval Velikonja; da so se tam shajali Daničarji in da sta bila imed vojno tam 
večkrat poslanca Krek in Korošec. — Vemo, da se je Velikonja tedaj na Dunaju, 
kjer je bil med vojno kot vojaški cenzor, udeleževal jugoslovanskega majsko-dekla-
racijskega gibanja. Pripovedoval mi je, da je bil pri parlamentarni seji, ko je 
Krek govoril tiste besede, ki so pozneje veljale kot njegov politični testament: „Vi 
vsi, ki ste seme izkrvavelega naroda—", zapisal pa da je ta stavek dr. Res in 
mu dal izrazito »primorsko" jugoslovansko poanto, ki je v izvirniku ni bilo v taki 
meri. — Še zdaj v emigraciji nosim, s seboj fotografijo, na kateri sva s starim 
Velikonjevim gospodarjem naslikana v tisti sobici. 

Kadar pa je ibil Velikonja v Ljubljani, je pripadal kulturnemu krogu, ki se 
je zbiral v Marijanišču ob prelatu Andreju Kalanu. 

Pod Kalanom menda je začel pisati v DS. V Marijanišču je imel službo in 
stanovanje: bil je prefekt dijakov — kot kasneje dr. Rožman — obenem z Izidor-
jem Cankarjem, ki se je tam pripravljal za nadaljne študije. Pravil mi je, da sta 
tam z Izidorjem Cankarjem med prvo svetovno vojno pisala v »španoviji" za Ilu-
strirani Glasnik povest Lepa Blanka, albanska špijonka. To pa tako, da nista 
vedela za potek, temveč je vsak nadaljeval, kakor je vedel in znal. Težave da so 
bile, če je Cankar „ubil" kakšno nastopajočo osebo, s katero je imel Velikonja 
svoj namen, pa je ta imoral »ustvariti" novo, s katero Cankar ni vedel kaj početi. 
Kot dijaki smo radi brali to povest, ki je izšla tudi v ponatisu... Prav tako mi 
je pravil, da sta z Bevkom pošiljala v Zoro pesmi na ta način, da je on svoj psevdo-
nim stavil pod Bevkove pesmi, Bevk pa pod njegove. Omenjam te stvari, ker so 
literarno zgodovinsko zanimive, in ker se da njih resničnost danes še ugotoviti. 



Kot urednik Zore je propagiral predvsem Meškovo povest Na Poljani in raz-
pisoval ob njenem problemu literarne naloge, ki jih je nagrajal. Pozneje mi je 
pravil, da ne ve, zakaj se je tako navdušil za to povest. Verjetno iz narodno obramb-
nega razloga in zaradi idealizma, kar je poudarjala Krekova doba proti „dekaden-
ci". Kot prefekta v Marijanišču ga je zanimal psihološki, zlasti seksualni razvoj 
mladostnika in je o tem pisal prve črtice. Tem je dodal pozneje še druge iz otro-
škega sveta, v katerem se je čutil domačega: saj je postal oče trinajsterih otrok. 
Poročen je bil z nečakinjo nadškofa dr. Jegliča, gospo Ivanko, znano delavko v 
slovenskih ženskih organizacijah. 

Velikonja je bil kot visokošolec v ozkih stikih s Korošcem, voditeljem maj-
skega jugoslovanskega gibanja po Krekovi ismrti. Po nastanku Jugoslavije ga je 
minister dr. Korošec poklical v Beograd za svojega kabinetnega tajnika. Kot tak 
je služboval v prestolnici, pa mnogokrat prihajal k družini v Ljubljano. 

To službo je opravljal tedaj, ko sem prišel z njim v stik. 

{Prvo moje srečanje z njim ni bilo osebno, temveč po posredništvu tiska. Narte 
je bil namreč po vojni zopet prvi urednik Zore; revija je vnovič izšla šele za leto 
1919/20. Ko smo v škofovem zavodu zvedeli, da bo Zora zopet izhajala, smo poslali 
študentje svoje prispevke. Zdi se mi, da isem bil tedaj v peti šoli. Oddal sem dve 
stvari, nekakšni pesmi v prozi, žalostinko za Koroško in neko impresijo. Poslala 
sta pesmi tudi sedmošoloa Anton Vodnik in Aljoša Tomažin, tedaj glavna zavodska 
pesnika. Težko smo čakali izida. Z Vodnikom nisva mogla dočakati prve številke. 
Osebno sva šla ponjo v Ljudsko tiskairno v Ljubljano. Na stopnicah sva jo od-
prla: vsi trije smo bili prvič tiskani. Moja žalostinka v prozi za izgubo Koroške 
je izšla pod psevdonimom „Poljanec". (Psevdonim „Poljanec" je uporabljal pozneje 
tudi moj škofjeloški sosed Boris Ziherl...) Drugi moj „donesek" pa ni bil tiskan, 
pač pa sem v Listnici uredništva pod svojim psevdonimom bral stavek, ki sem si 
ga za vedno zapomnil: „Gospod, mene pa ne boste. Spis je slaba šolska naloga." 
Tako je Velikonja z Zoro botroval prvi povojni dominsvetovski generaciji (Vodnika, 
Tomažin, Pogačnik, Likovič, i. dr.). Seznanil pa sem se z njim šele kot visokošolec 
dominsvetovec. Prve pesmi v DS mi je namreč objavil Štele, ko sem bil nastopni 
osmošolec leta 1921 jeseni. Ko sem prihodnje leto prišel na univerzo, sem bil takoj 
sprejet v njihov krog, in potem še med Finžgarjeve mladikarje. Od časa do časa 
— na primer, če je Velikonja prišel v Ljubljano — smo se shajali pri Finžgarju 
v Trnovem (fotografijo s takega sestanka je objavil Koledar Svobodne Slovenije 
1955, -str. 45), ali za vodo „lPri mačku" — „dem weltberuhmten", kakor je bila 
gostilna tedaj znana po Grudnovih podlistkih v Slovencu; dnevno pa po kosilu v 
kavarni Union ali zvečer v unionski kleti. Pa zopet v kavarni, če smo se srečavali 
v poznih ali celo zgodnjih urah.. . Unionska kavarna — tedaj še v stari secesijski 
obliki — je bila s številnimi domačimi in tujimi časopisi najbolj obiskana .knjiž-
nica" v Ljubljani in resnični ,,kulturni muzej". Pod zrcalom na koncu; frančiškan-
skega krila je bila miza starih avstrijskih lupokojenih „hofraitov", med njimi naj-
starejšega — odvetnika dr. Papeža, poslanca še iz revolucionarnega leta 1848! 
Tam je bil redno tudi pisatelj Detela. Kadar je prišel s svojega gradu na Dolenj-
skem, tudi glavar šuklje. Malo vstran vseučiliški profesorji: Prijatelj, Šerko, Do-
lenc. . . , ob njih socialistični politiki, malo bliže k isredi Jakopič s svojimi „sate-
l i t i " . . . Ob vhodu je bila „starešinska miza", kjer so se shajali politiki iSLS, kato-
liški akademski starešine... župniki z dežele, ob oknih pa študentje s knjigami 
in s kozarcem — vode.. . Za vse izpite smo se tedaj pripravljali v kavarni, največ 
v Unionu, kjer si lahko prebil ves dan ob nekaj čašah kave. Tam sta „uradovala" 
tudi urednika Doma in Sveta in tam smo se dominsvetovci pomenkovali o vsem. 

V enem takih prostorov, ali v kavarni ali v kleti, sem se seznanil z Velikonjem. 
Kljub temu, da ime „velikonja" pomeni dvakrat „velikana", po korenu „velik" in 



po končnici „onja", je bil Narte Velikonja majhen, droban, kratkoviden, izza de-
belih leč so gledale drobne oči. Bil pa je logičen debater in bister analitik; z na-
činom j uri sta je vrtal stvari do dna, tako d'a je marsikomu veljal za sitnega. V 
vsem je bil pristen krekovec, pripravljen sodelovati v vseh katoliških organizaci-
jah, tako prosvetnih, kakor gospodarskih in političnih. 

Mi, ki smo tedaj prišli na ljubljansko univerzo, smo bili ekspresionisti, skrajni 
idealisti, »mistiki", religiozni »bogoiskalci", ki so <se nam že upirale organizacijske 
oblike katoličanov ter smo hoteli svobodnejše in čistejše » d o ž i v l j a n j e " . Kraljevo 
ekspresionistično slikarstvo, Vodnikove Žalostne roke, Almanah katoliškega dija-
štva, Dom in Svet, Križ na gori: to so bile postaje literarnega „križarstva". Spo-
minjam se iz teh let dogodka, ki mi je Velikonjo odbil in mi ga prikazal kot kato-
liškega realista. Dora Pegamova, pozneje Vodnikova, je tedaj še kot akademičarka 
napisala članek o zakonu, popolnoma v smislu našega pojmovaja idealističnega 
sožitja duš. . . podajanja se zakoncev le v redkih hipih najčistejših ob iskan j . . . 
z ločeno spalnico, da se zakon ne profanira in ne zmaterializira... V vlaku smo se 
kmalu nato srečali: vozil sem se z Doro in Vodnikom iz Škofje Loke, v Medvodah 
pa je prisedel v naš oddelek Velikonja. Takoj je napadel Doro in njen članek, češ 
da je »brez praktične vrednosti". Čimbolj se namreč dva držita skupaj, tembolj 
bo držal zakon, in če si zvečer ne »poglihata" dnevnih navzkrižij, ki nastajajo po-
vsod in bodo nastajala pri še tako ,duhovnem' zakonu, bosta šla narazen, zlasti še 
če se bosta zapirala v svoje sobe. Najprej iz ,duhovnosti', potem iz trme, potem iz 
odvratnosti, iz gnusa in kmalu nato verjetno že iz novega »navdiha", ko bo koga 
zamikalo »obiskovati" drugo hišo. . . Skoraj je prešel v persiflažo Dorinega članka. 
Takrat se mi je Velikonja zdel materialist, danes pa vidim-, kako realno je pojmoval 
zakon in vse dolžnosti, .izvirajoče iz njega: v pomanjkanju in stiskah je vzgajal 
svojo številno družino; kot predsednik škofijskega društva Družina je zastavljal 
vse organizacijske sposobnosti, da se pomore živeti zakoncem v smislu krščanskega 
realizma. V spisih in življenju je postal glasnik te družinske skupnosti z otroki kot 
središčnim psihološkim in socialnim problemom. Ob tisti debati pa se mi je zdel 
premalo »duhoven". (Mimogrede povedano: ibili so med vodilnimi »križarji" za-
konci, ki so ob prvi priliki gospodarske krize najavili »ločeno gospodinjstvo", pa 
ne iz duhovnih razlogov, temveč iz resnično materialnih: da so rešili ženi državno 
službo... čeprav samo formalno, „materialist" Velikonja tega ne bi storil.) 

Toda kmalu za tem se je prav Velikonja od vseh dominsvetovcev (poleg Preg^ 
lja) najbolj približal našemu ekspresionizmu. Mi smo bili vendar le romantiki in 
se nismo ogrevali ne za Finžgarja, ne za Detelo; za predhodnike smo imeli Ivana 
Cankarja iz časa njegovega »hrepenenja", Lepe Vide in etičnega individualizma, 
predvsem pa Preglja, čeprav se je iz Vodnikovih pesmi norčeval. Ko pa je Velikonja 
napisal svoje misli k Pregljevemu Kristusu v Plebanusu Joannesu (mislim da v 
Socialno misel), je postal »naš". Razumel je naš gotski ekspresionistični čas in našo 
»bogoiskateljsko" skrivnost. Tedaj- je Velikonja v Beogradu pisal svoje psihološke 
črtice, ki jih v naši izdaji Ljudje imenujemo Skrivnosti, kakor se je -sam nekoč 
izrazil, da bi jim dal skupen naslov. Te novele so vrtale v dno človeka po svedru 
čisto realistične psihologije, pa so zadele na iracionalne skrite vire, na ,,skrivnosti", 
ki jim ne vemo imena. V tem dnu je bil Velikonja ekspresionist. Težko ismo čakali 
njegovih skopih črtic. Še na Finžgarja so imele vpliv (Bela nevesta). Tedaj je 
— mislim da Koblar — našel tisti adekvatni izraz za to Velikonjievo uimetnost, ko 
je rekel, da »šraufa" dušo svojega junaka. In res jih je privijal tako v dno, da 
se ne morejo več premakniti. Zlomijo se. Zato toliko smrti v teh skrivnostih. Niso 
toliko pisateljev umiik pred rešitvijo problema kolikor junakov beg pred Veliko-
njevim vijakom. Ne gre naprej, zadene ob Usodnost, ob iracionalnost. Tako se je 
Velikonja, suhi realist brez poezije, po psihologiji približal metafiziki. Pri Višar-
skih polenih nas je navdušil, močno prevzel — pozneje pa smo le začeli slutiti, da 
je v povesti morda le več vzgojnega realizma kot naše metafizike. 



V tej dobi, ko nam je bil najbolj blizu, smo mu nekoč napravili nočni obisk na 
gradu v Goričanah pri Medvodah, katerega mu je „stric" škof dal v upravo, pred-
vsem pa v uporabo med počitnicami. (Tam mu je voz do smrti stisnil najstarejšega 
sina Načeta.) Pri nekem nočnem srečanju v Ljubljani smo se oba Vodnika, Koso-
vel, Magajna, imenda Jalen in jaz odločili, da gremo peš v Medvode pozdravit Ve-
likonjo. Po polnočnih urah smo ga zbudili, skuhali čaj na mizi in mu sežgali prt, 
ob zori pia se poslovili in se vrnili s prvim vlakom; toda povedali smo mu, za kar 
smo prišli: da nam je bila neka njegova ta čas izišla črtica všeč. 

Ko je prišel v Ljubljano, je bil v upravni službi, nazadnje banovinski svetnik, 
in je opravljal referat, kakršna je pač bila — politika, če je bil Korošec na vladi, 
je opravljal referat pravnika pri prosvetnem oddelku; če je bila nasprotna vlada, 
je pa bil premeščen k vodovodnemu ali celo tujskoprometnemu oddelku. Kjer je bil, 
povsod je postavil celega človeka. (Ko je bil v tujskoprometnem oddelku, je celo 
napisal knjigo o — serviranju v hotelih...) Stanoval je pri sv. Petni nasproti 
župnišča v škofovi pristavi, itairo, kjer je umrl Detela. Pridno je deloval pri pro-
svetnih (Prosvetna zveza, Ljudski oder) in gospodarskih organizacijah (Union, 
Centralna vinarna), pa tudi pri dobrodelnih društvih (Vincenoijeva konferenca, 
Družina) in mu je za pisanje ostajalo malo časa. Mnogoštevilna družina je si-
lila k zaslužku — zato je pisal tudi, da bi kaj zaslužil. Pisal je za DS, za Mladiko, 
za goriške liste, za Mohorjevo družbo. Bil je urednik družinske revije Ilustracija, 
ki jo je začela izdajati Jugoslovanska tiskarna, potem Klasja, ki je bila menda 
propagandna revijica za neko tvrdko, itd. V tem času se z Velikonjo nisva videla 
mnogo, kajti bil sem v Pragi, bil pri vojakih, na Poljskem in v črni gori. 

Toda čeprav „vojak" v Ljubljani, sem vendar imel toliko časa, da sem spravil 
na škofjeloški oder Velikonjevo dvodejanko Župan — iz rokopisa. Narte se je 
„krstne predstave" udeležil in bil z njo zadovoljen. Vendar igra ni izšla v tisku. 
Bila je zametek romana Besede, ki je torej naistal iz prvotne drame, igrane, ko-
likor vem, samo v Škof ji Loki. (Kasneje je Šali spira vil na šenpetrski oder nje-
govo rokopisno igro Njiva, ki je — prav nasprotno — dramatizacija prvotne po-
vesti Višarska polena. Tudi ta nikoli ni izšla v tisku, kritiko o njeji pa sem napisal 
v Slovenca jaz in „tiskopis" je bil do zadnjega v moji posesti.) Leta 1930 je začel 
misliti na Izbrana dela. Jugoslovanska tiskarna mu jih uradno ni hotela izdati, 
pač pa mu je založila zbirko Otroci, ki velja kot prvi zvezek. Ostali naj bi namreč 
sledili kot samostojne zbirke pod raznimi imeni. Ena takih zamisli je bil novi 
izbor pod niaslovom Ljudje. 

Ta čas je bil v naših očeh Velikonjev višek. S kakšnim navdušenjem je bila 
sprejeta novelica Pomlad z motivom iz ljubljanske hiralnice! In prav tedaj, ko je 
bil na višku, ga je doletela nenadna bolezen, kateri niso vedeli izvora ne leka. Zdra-
vil ga je dr. Brecelj, njegov kraševski rojak in prijatelj, in mu nasvetoval zagreb-
ško kliniko. 

Ob priliki sestanka slovenskega in hrvaškega PEN kluba v Zagrebu, sva ga s 
Koblarjem obiskala v bolnici, kjer je ležal ob postelji dr. Arnejca, profesorja, ljub-
ljanske realke. Bolj kot Velikonja, ki se je mučil z govorjenjem, nam je pravil o 
njem dr. Arnejc. S Koblarjem sva bila prepričana, da Velikonja ne bo obstal, če 
pa bo, da ne bo nikdar več pisal. Toda zgodilo se je, da je Arnejc kmalu nato umrl, 
Velikonja pa se je vrnil v Ljubljano. Hrom na roki in nogi in še naglušen povrhu 
je prijel spet — bolj kot za pero, za pisalni stroj, na katerega je pisal, kakor ga 
kaže fotografija v KSS za leto 1955, str. 47. ,Spet je stopil v urad in zaživotaril 
na banovini, kjer so ga spočetka držali nekam iz usmiljenja do velike družine, 
medtem ko je on vztrajal, da se »dopolnijo leta". . . 

Vrnil se je v Ljubljano s prepričanjem, da mu je bilo življenje podarjeno iz 
posebnega namena, in da Bog že ve, zakaj. O tem- je večkrat govoril. Odslej sva 
se videla skoro dnevno. 



Splošno mnenje je bilo, da bolezen ni pustila Narteja brez psihičnih posledic. 
V pisanju smo čutili nelogično sestavljanje stavkov, razsekanost v slogu, tudi 
ohlapnost in zlasti nerazumljivost celih epizod, ki so bile pač pisatelju jasne, bralcu 
pa ne. Opazil sem, da se je izogibal opisovanja ter gojil predvsem dialog, za ka-
terega pa je potreboval vse preveč besed in zlasti ponavljanj. Danes, ko vemo, kako 
je pisal te stvari, razumemo vse. Diktiral je drugemu, pri čemer seveda ni mogel 
misliti na slog; ali pa se je mučil z levico po stroju, kar mu je tudi zavozilo misel 
in preciznost v ohlapnost. Ko pa je leta 1935 izšla črtica Na kliniki, smo vsi ostr-
meli: bila je stara pisateljska moč, polna oseb in obrazov; kolektivna psihologija, 
bolestna sicer, v kateri te je motilo to, kar je morda najboljše: modrovanje živčno 
bolnih oseb, pisano od bolnika samega... Velikonjeva psihologija, ki je prej vrtala 
navznoter v posamezne študijske objekte in jih drobila, se je zdaj 'drobila sama v 
sebi, kakor da razpada: ni mogel prepeljati bralca preko zapletenosti možganov-
Prej preprosta psihologija je zdaj postala zavozlana. V tej dobi je pripravil tudi 
povest Besede, o kateri so bila mnenja deljena. Poznal sem vsebino Besed iz že 
omenjenega dramatskega osnutka, toda povest sama se mi je zdela razvlečena in 
brez dramatike. Ponudil mi jo je za podlistek Slovenca, pa mi ni godila, ker bi 
— podana v kratkih »dozah" — bralca utrujala. Zato sem jo odstopil Kremžarju, 
da jo je v Domoljubu tedensko priobeeval v daljših nadaljevanjih. Ko pa je izšla 
v knjigi na Goriškem, jo je Grafenauer pozitivno ocenil v Debevčevem DS in pri 
Kacinu (Vrednote 1951, str. 269) je našla priznanje kot ena prvih izrazito kolek-
tivnih povesti. Morda jo je napisal še pred boleznijo, saj pravi sin, da so nekatere 
stvari, napisane pred boleznijo, izšle v tisku šele pozneje. Snoval jo je prav gotovo 
prej; za to je dokaz Župan. To bi sodil tudi o črticah, ki jih je za Klasje napisal 
pod imenom Dolenc. Verjetno spada sem tudi Pes, napisan za Mohorjevo družbo: lep 
družinski spomin na domačega psa. 

Njegov sin poroča, da je tedaj pričel pisati za honorar, ker so bile doma ve-
like potrebe. Mogoče je za honorar pisal tudi že detektivsko povest Rjava' sled za 
podlistek Slovenskega doma. Danes se bere kljub vsemu zanimivo, kajti bolj kot 
detektivska povest je persiflaža detektivske povesti, satira na „kodrovščino" de-
tektivk. V njem je nekaj anglosaške duhovitosti. »Duhovičenje" pa je postalo po bo-
lezni bolezen njegovega pisanja, slabost, kajti marsikaj', kar se je njemu zdelo 
dluhovito, je -bilo samo razumsko duhovičenje, čutili smo, da je v mislih »preska-
koval", izrekel je misel, do katere nas še ni logično pripeljal. 

Za honorar pa je prav gotovo pisal knjige, ki jih je izdajal v samozaložbi. Zdi 
se mi, da iz protesta, ker mu Jugoslovanska tiskarna ni hotela izdajati Zbranih 
spisov. Tudi novi odbor ne. Vem, da sem posredoval pri dr. Odarju, tedanjemu 
predsedniku, za nadaljevanje njegovih Zbranih povesti, pa sem bil zavrnjen, češ 
da »ne grejo". Tako je Velikonja sam izdal zbirki Pod drobnogledom in Zbiralna 
leča. Knjigi nista brez cene. Da, v njih je nekaj črtic iz uradniškega življenja, ki 
pričajo o nezmanjšani sili psiholoških opazovanj, podanih z neko prikrito ironijo 
in humorjem. Imel sem vtis ruskega, gogoljskega vpliva, kajti karikature uradnikov 
našega okolja so imele celo močno človeško tragiko. Za prodajo je pisal tudi anek-
dote, ki jih je zbral za dva zvezka, in jih izdal pod matematičnimi naslovi 888/3 
Anekdot in 8 x 88 Anekdot. Po načinu Šarabonovih Zgodovinskih anekdot je začel 
zbirati gradivo med prijatelji,'navadno pri omizjih. Vedno je imel pripravljen 
svinčnik in beležnico, pa je s hromo roko zabeležil dogodek, ki mu ga je kdo pravkar 
povedal in v katerem je čutil anekdotično literarno poanto. Njegovo skiciranje je 
bilo seveda nejasno in je razumljivo, da anekdote ni več zgodovinsko točno prepisal, 
temveč po svoje prikrojil ter pri tem neredko izgubil — želo. Pri njegovem union-
skem omizju v kleti smo ga ob prihajanju že sprejemali z mojimi verzi: »Prihaja 
Velikonja — na anekdote gonja!" Ali pa s tistimi, ki jih je sam objavil v anekdo-
tah, pa se jih isamo približno spominjam: »Nikarte, Narte, tako z našimi vici ne 
šar'te!" 



Svoje knjige je tudi sam prodajal, pa ne vem, če je kaj prida skupil z njimi. 
Prav gotovo ne toliko, da ibi lahko sam izdal isvoje zbrane novele Ljudje, kakor jih 
je mislil iz protesta do uradne katoliške založbe, kateri zavrnitve ni odpustil. 

V največjih čislih je imel ,,starega strica" Jegliča. Napisal je posebno knjižico 
njegovih misli in izrekov ter jih izdal v bibliofilski Gladnikovi izdaji. Tam je tudi 
Po svoje napisal tiste Jegličeve zadnje besede slovenskemu narodu na fantovskem 
taboru v Celju, kamor ga je pospremil: „V svetu je velika hudobija. Satan snuje 
svojo fronto, itd." Svoj čas sem že napisal v KSS, da je on zapisal ta izrek, pa se 
je oglasil iz Venezuele prijatelj Ilija in si prilastil avtorsko stilizacijo, kakor je 
'iZšla v Slovencu, katerega urednik in poročevalec na taboru je tedaj bil (<gl. KSS 
1952, 254). Bilo bi dobro primerjati oba zapiska, Ilijevega v Slovencu in Veliko-
•njevega v Jegliču. 

Velikonja je bil odločen protikomunist že pred drugo svetovno vojno. Ko je 
v reprezentativnem literarnem društvu v teh letih prišlo na vrsto vprašanje o 
sprejemu Prežihovega Voranca za člana, sta bila samo dva glasova proti: eden, 
ki je trdil, da ni umestno sprejemati za člana človeka, ki ga policija zasleduje 
zaradi kraje denarja, torej nečastnega dejanja; Velikonja pa se je odločno postavil 
na stališče, da ne samo kot tat delavskega denarja, temveč že kot komunistični 
mednarodni agent in protinarodnjak, kakršnega se je izkazal v Požganici, ne spada 
v ta krog. S svojim vetom je uspel. Ali ni morda to prvi vzrok, ki je vplival na 
njegovo poznejšo tusod|o? 

Kmalu nato je prišla okupacija. 

Takoj prve tedne okupacije je hromi Velikonja postavil celega človeka. Med 
mladoletniki, ki so ob napadu nacistov in fašistov na Slovenijo takoj odšli proti 
jugiu, da se javijo prostovoljno v jugoslovansko armado za obrambo domovine z 
orožjem, sta bila tudi dva njegova sinova. V Zagrebu so ju zajeli ustaši in kazno 
je bilo, da bodo vse zaprte obsodili na internacijo ali celo na smrt. Hromi pisatelj 
•se je v tisti največji potovalni zmedi napotil v Zagreb in poskusil vsa pota, da 
reši slovensko mladino. Poiskal je pisatelja ministra Budaka, s katerim sta se 
sezinanila na nekem sestanku PEN kluba, in kot pisatelj pisatelja rotil, naj zastavi 
svojo besedo za rešitev te mladine. In je uspel. 

IPotem je vso dobo okupacije živel kot drugi: opravljal je službo na »banovini", 
kakor sta jo na primer Župančič in Vidmar v gledališču. Zvečer pa smo se držali 
policijske ure, hodili toliko prej v klet ali kavarno, da smo premleli politične do-
godke, potem sem ga pa spremljal redno vsak dan čez tromostovje do Rdeče hiše 
na Poljanski cesti, od koder je šel sam domov k št. Petru. Hiromec s palico je drsal 
po pločniku in se zibal ob iskanju trdne stopinje, ki mu je hroma noga ni mogla 
najti. Morda sva prav vsak večer teh let šla to pot iz Uniomske kleti, kjer smo 
kljub vsemu še našli topel kotiček za istomislečo družbo ob skromni četrtinki cvička. 
Navaden človek, ki n'i bilo nič heroičnega v njem, razen skrbi za veliko družino in 
odločnosti v presojanju položaja za dobro naroda. 

Po zlomu Italije je nastopil njegov čas. Čas žrtvovanja in uspehov. Sinovi so 
odšli — kot prej med prostovoljce — zdaj med domobrance, predvsem primorske, 
da branijo rodni kraj pred Lahi in komunisti. Njega pa je leta 1944 general Rupnik 
imenoval za vodjo Zimske pomoči, to je socialne pomoči vsem, ki so pomoči potrebni 
na račun javnosti, in to so bili predvsem vsi begunci iz Štajerske, ki so pred Nemci 
pribežali v Ljubljansko pokrajino, kakor tudi iz Dolenjske in Notranjske, ki so 
bežali v mesto pred komunističnim divjanjem, Velikonja tega posla ni prevzel ne 
kot uradnik, ne kot Rupnikov človek, temveč iz neke mistične vere, da je prav 
izvrševanje te socialne naloge tisto, zaradi česar mu je Bog tedaj v Zagrebu po-
daril življenje. To je večkrat poudaril in tudi zapisal. Vedel je, da prevzema od-
govorno mesto, ki zahteva žrtev, toda sprejel je to nalogo iz dolžnosti do božjega 



namena: „0n že ve, zakaj me hoče na to mesto!" V njem je bilo v teh časih vedno 
več mistične vdanosti, pripravljenosti na žrtve, tudi na najvišjo, v čast božjo. 
Skupno s pesnikom Lovrenčičem sta se udeleževala javnih procesij pri jezuitih s 
prižganimi svečami im redno sita hodila na kongregacijske sestanke. 

Vedno je iskal novih načinov, kako priti do denarja za uboge. Jemal ga je 
seveda tam, kjer je bil. Nalagal je vedno večje socialne davke pridobitnikom, tako 
da so ga imenovali »katoliškega komunista" in čutili smo, da se niso samo OF pod-
pirajoči bančniki, ampak tudi drugi oddahnili, ko ga je zaradi nenadne obolelosti 
zamenjal driugi. 

Prav danes ko to pišem, berem v časopisnem poročilu o predavanju p. Quilesa 
„Zakaj so se mase delavstva odvrnile od Cerkve" na tukajšnji filozofski fakulteti 
San Salvador stavek, ki me je spomnil na Velikonjevo delovanje: »Verniki morajo 
zavirati zlorabo kapitala. Propaganda mora priti tako daleč, da vzbudi pri kapi-
talistih škandal. Ko se pa to primeri, je to samo dokaz, da smo zadeli na pravo 
tipko." 

To se je godilo pri Velikonjevi socialni akciji v korist beguncev, in je samo 
dokaz, kako velik nasprotnik komunizmu je bil. Stopil je na pravo pot, da delavcem 
olajša vrnitev v Cerkev. Pa tudi uradništvu: zanimivo je, da je zadnje njegovo delo 
bila razprava o pravičnejših plačah uradniškim družinam z mnogimi otroki. 

Če bi kdaj prišla potreba govoriti o delu Velikonje pri Zimski pomoči, bi lahko 
več napisal njegov takratni osebni tajnik Zorko Simčič. Toda na dve stvari iz tega 
časa bi hotel tudi že sam opozoriti. 

Bil je Velikonja eden prvih »oblastnikov", ki je spoznal potrebo kulturnega 
dela in pravic kulturnega delavca do zaslužka. Za kulturne delavce je priredil 
Zimsko knjižno tombolo, da jim je lahko kot sotrudnikom Zbornika plačal honorar, 
ne pa delil vbogajme. Narte je znal dati in ne ponižati človeka. 

Bil je do skrajnosti pošten in čeprav je imel opraviti z milijoni, je ostal pri 
prejemkih uradnika. Naj omenim le en dogodek iz tega časa, ki je značilen za 
Narteja, katoličana in uradnika: v kleti je katehet P. v zaključeni družbi — pri-
sotna sva bila še Jalen in jaz — očital Velikonji, da je simonist, ker je svojo hčer 
vzel za plačano tajnico ter tako odjedeli kruh kateri drugi; da je to zloraba polo-
žaja, itd. Tedaj se je Velikonja dvignil, hrom in majhen kakor je bil, ter svečano 
zahteval preklic, izjavljajoč, da je njegova hči nastavljena na drugem oddelku in 
plačana iz proračuna onega oddelka, pa da jo je s posebno prošnjo izprosil k sebi, 
da mu more pomagati pri reševanju prošenj po službenih urah doma, kamor je 
istalno jemal delo. Trpel je na nespečnosti in je rad reševal nujne zadeve v nočnih 
urah. Zato je potreboval zaupno osebo na svojem domu. Ker katehet P. ni hotel 
preklicati, je Velikonja tožil katoliškega duhovnika, kakor tudi mu je bilo neizmerno 
hudo. Vse raje, toda nekorektnosti v službi in zlorabe položaja si ni dal očitati. 
Tedaj sem imel prvič v življenju opravka s sodnijo kot priča. Ker sva oba z Ja-
nom pričala v prilog Velikonje, se je P. vdal in prosil za poravnavo. Velikonja mu 
je odpustil in vise se je uredilo: svoj ponos in čast je rešil, pa tudi — kar bi ga 
bolelo — z (fuhovnikom se ni toižaril. 

Čudovita energija je bila v njem v tem času. Kot da se je nanovo pomladil. 
Še s palico je drsal bolj energično in glas se mu je dvigal v odločnosti, pa tudi v 
ogorčenosti. Kot predsednik Zimske pomoči je imel tedaj na radiu predavanja proti 
komunizmu in zbirka teh govorov Malikovanje zločina je bila gotovo najmočnejša 
protikomunistična propagandna brošura med Slovenci. 

Prav iz tega časa je tudi njegovo edino literarno delo medvojnih let, črtica 
Zanka, napisana na moje prigovarjanje za BS leta 1944. Bolj kot mistična je — 
misteriozna. Zanimiva podoba revolucionarnih let, problem, ki ga je Velikonja re-
ševal po svoje, psihološko in zapleteno: čudno povračanje partizanskega morilca 
na kraj zločina je obdelano morda nekoliko nejasno in tvegano, toda zanimivo že 



zaradi nenavadnega prijema in reševanja. To seciranje podzavesti zločincev v času 
okupacije je po slogu čisto različno od polemične brošure, v kateri se javlja pre-
prosta a logična modrost, tu pa je izraz komplicirane freudovske psihoanalitike, 
vržene v dušo revolucionarjev in v zapleten čas. Skoraj bi dejal greenovska detek-
tivka z moralno etično vsebino, ki se rešuje že v iracionalnem svetu. Posvetil je 
črtico sprva tedaj umrlemu zdravniku dr. Breclju v zahvalo, da ga je napotil na 
zagrebško kliniko, pa sem v zadnjem hipu moral vzeti posvetilo iz stroja. Med tem 
je namreč Velikonja zvedel po objavah v listih OF, da je bil Brecelj član plenuma 
OF in torej soodgovoren za vse moritve. In je vstavil novo posvetilo: ba;nu Marku 
Natlačenu... 

Proti OF je nastopal s stališča katoličana, ki obsoja vsako nasilje, zlasti še 
umor. Ost je naperil proti morilcem, proti amoralnosti in proti sili, ki uvaja brez-
etičnost kot bodoči življenjski sistem med Slovence. Pa tudi kot narodnjak, pred-
vsem kot Kraševec, Goričan, ki je pričakoval rešitev obmejne Slovenije kot med-
narodnega problema predvsem, od enotnega nastopa vseh Slovencev, manj od An-
glo-Amerikancev in sploh ne od Sovjetov. Ti so mu pomenili oviro pri združitvi. Ni 
isa mogel predstavljati, da bi Angleži pustili Trst komunistom in s tem Sovjetom. 
Tudi zato se je uprl OF. Nikdar in nikjer pa se ni opredelil za „novi red". Ni bil 
noben kolaboracionist, pri Zimski pomoči pa je sodeloval izključno in izrečno iz 
religioznega in humanitarnega socialnega stališča. To zadnje je bilo že tedaj vsem, 
tudi njegovim nasprotnikom, jasno. 

Dogodke tretjega maja je spremljal s simpatijami. Drugi dan pa smo že go-
vorili, da bo treba preko meja v emigracijo. 

„Kako pa s teboj?" 
„Jiaz bom čakal. Kar bo, bo. Večina otrok ibo šla z vami, jaz z ženo in najmlaj-

šima bom čakal usode. Kam čem hrom?" 
In ije ostal doma. 
Tiakrat sem ga zadnjikrat videl. 4. maja. 

Potem sem po pismih zvedel, da je ostal doma z ženo in dvema otrokoma, tako 
kakor je rekel; da je nekaj dni nato praznoval z ženo 25 letnico poroke, pa so ga 
naslednji dan odpeljali v ječo. Nato so komunisti uprizorili prvi slovenski ^moskov-
ski proces" po vojni, sodno komedijo. Ustvarili so „sodišče zoper slovensko čast" 
in postavili Velikonjo kot prvega predenj. Glavni tožitelj je bil dr. Štante, bivši 
isotrudnik Doma in sveta... Ko je prišlo do sodbe, ki so jo oddajali preko radia, 
se je Velikonja branil (junaško in odločno. Branil je svoje načelno stališče, prizna-
val pia taktično napako v borbi proti komunizmu, in to v taki obliki, da so morali 
oddajo večkrat pretrgati. Ko je sodnik prebral njegovo smrtno obsodbo, je vzklik-
nil samo: ,,Živel Kristus Kralj!" To so priče ujele po radiu. Drugi dan so ga 
ustrelili. Pravijo, da; na dvorišču sodišča, drugi spet da na Turjaku. Ne ve se, 
kje je njegov grob. Dušan IPiirjevec je zagovarjal njegov umor, češ da so z njim 
sodili vsej klerikalni koroščevski in škofovski! preteklosti. Pal je torej kot — 
simbol... 

Bilo je to na dan svetega Janeza Krstnika, dne 24. junija 1945. 

Takrat sem se nahajal v „letovišču" Riccione, na italijanski obali Jadranskega 
morja, »stanujoč" v bivši Miussolinijevi vili kot emigrant. Tistega dne smo bili v 
neki gostilni ob obali, kamor smo hodili vsak dan, da smo pregrevali novice od 
doma in jih komentirali ter si s petjem preganjali domotožje. Vsaj štirje iz Ve-
likonjeve vsakodnevne družbe v Unionski kleti smo bili taim,: direktor Remec, 
urednik Polde Kemperle, ing. Porenta in jaz. Ob sosednji mizi so bili goriški 



rojaki, sami mladi fantje. Tedaj nekdo priteče v gostilno z najnovejšim radijskim 
sporočilom: v Ljubljani je bil) na smrt obsojen »izdajalec" Narte Velikonja... 

Vse je utihnilo. Sredi strašnega molka mi je sto misli drvelo skozi glavo: 
Kam čem hrom?... Res, kam naj bi šel? S čilsto vestjo je čakal »svobode, kakršne 
ni hotel doživeti". .Dočakal je krvnike, kakršne je pričakoval. Kje .so ostali njegovi 
prijatelji po peresu, PEN klubovci? Kako so mogli Vidmar, Kozak, Kocibek, Žu-
pančič — predsednik PEN kluba in član plenuma OF, ki je postavljal vlado — 
sedeti mirno v vladnih foteljih? In Bevk, najvišja partizanska oblast za Primorje, 
Izidor Cankar, še vedno minister, poslanik Titove vlade, »mladikar" Finžgar in 
dominsvetovec Kofolar v prijateljskih stikih z OF? Ne vem, kako so ga ti člani 
mednarodnega društva, katerega namen je predvsem gojiti tovarištvo med pisar-
telji različnih naziranj in/ struj, reševali iz smrtnega objema »ljudskega sodišča". 
Dejstvo je: rešili ga niso. Zgodovina bo pokazala, koliko so bili .direktno krivi 
njegove smrti in koliko so zanj.o odgovorni z opustitvijo intervencij... 

Te misli so mi, medte-m ko sem gledal preko morja na domačo stran, brzele 
po glarvi in tedaj' ;se je zgodilo nekaj nepričakovanega. Na vrt je vstopila Veliko-
mjeva hči Ivanka. Pravkar je prišla iz Rima od strica ,̂ še vsa »prešerna" od vtisov 
večnega mesta. Prevzela nas je velika zadrega. Ona je to čutila, ko ije sedala za 
mizo k goriškim prijateljem, zato je pripomnila: »Zakaj ne pojete kot vedno ob 
takih večerih? Tako lep kreisni večer!" 

Razpoloženje je postajalo mučno. 
»Kaj moram res za svoj. god sama ztačeti s petjem?" 
In je dvignila glas. Za njo so začeli poprijemati študentje, spočetka boječe 

in negotovo, potem močneje; peli so njeni goriški prijatelji, peli vsi še pozno v 
noč . . . Morda tudi tisto njegovo kraško o črnem kosu.. . Oj, črni kus! . . . 

Ko sem legel to strašno kresno noč na svoj begunski površnik, pregrnjen čez 
kamniti tlak razdejane letoviščne vile nekdanjega diktatorja, mi je vstala v glavi 
misel, svetla kot razodetje: Kaj niso v stairem Rimu preganjani kristjani slavili 
s petjem smrt novega mučenca?... S to budno mislijo obrnjen k .morju sem sprem-
ljal svetoivanjski mesec do zore — preko Jadrana do Isitre i.nj čez Trst v Ljubljano, 
kjer je ob prvem svitanju 'čudno mrtviaško zbledel... 

In tedaj sem prvič pomolil za tisti hip morda že rajnkega prijatelja Nartteja. 
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OB BALANTIČU 

Arthur Rimbaud je kot pesnik uimrl mlad, star komaj dvajset let; Balantič 
je umiri dejansko star komaj nekaj nad dvajset let — oba pa sta v nekaj1 letih, 
povedala toliko, kolikor je pesniku! druge dobe in drugegla okolja usojeno povedati 
in ustvariti v vsej dolgi življenjski dobi. Paul Valery je po prvih mladeniških 
pesniških zbirkah umolknil in imiolčal dolga desetletja, da je štirideset let nato kot 
zrel mož podaril svetu drobno zbirko poezij „La Jeune Parque". Zbirka ni bila 
samo drobna; postala je šele uvod v ustvarjanje let modrosti in umirjenosti. In 
vendar Valery vkljub formalni dovršenosti in estetski veličini v našem času ni 
postal pesnik tolikšnega prelomnega pomena, kakor je bil to za svoj čas Arthur 
Rimbaud. 

Dobo, kateri je vtisnil isvoj obraz, je Rimbaud nazvtal „Une Saison en Enfer". 
Ko (jte na skednju dloimače hiše v devetnajstem letu starosti (1. 1873) pesnil svoja 
doživetja v družbi z Verlainom, ki je bil tako istar, da bi mogel biti njegov oče, 
je menil, da je v iPiarizu, Londonu in Bruslju prav z Verlainom in njegovimi pri-
jatelji doživel dogodke, podobne onim na dnu pekla. Temu delu svojih poezij' v 
prozi je hotel najprej dati naslov „Livre paien" ali pa „Livre negre" — odločil 
pa ise je za peklo, da bi sicer v zanikanju vsega vendarle še ostal v svetu krščan-
stva, ki ga je zaman klical na pomoč. Kakor se kristjan pokriža, kadlar začenja 
važen posel, tako je isrtoril Rimbaud, ko je začel svoj Čredo z besedami: „ . . .moji 
predniki so bili Galci in zato imam modre oči, ozke možgane in sem ves neroden 
v borbi.. . po njih sem podedoval malikovalstvo in zato tudi ljubim bogokletstvo... 
Vame se preliva poganska kri, blizu je duh, Kristusa pa ini, da bi vtisnil moji duši 
pečat plemenitosti in svobode... Siadkostrastno čakam Boga, jaz, ki sem se iz-
ločil in se odrekel ljudem, določenim za večnost..." 

Visemu se je odpovedal; prostoru, podobnemu peklu, pa je iztrgal prvo pesni-
tev in jo položil na prag .poeziji, ki je pet desetletij pozineje dobila ime suirealistična 
poezijia. Kriknilo je iz njega: 



„ . . .na pomoč, obrne se sklanja zgodba iz moje blaznosti... Ljubil sem bedaste 
slikarije... zastarelo literaturo, cerkveno latinščino, knjige — pisane brez pravil 
pravopisja... 

Šel isem in iznašel barvo samoglasnikov... A je črn, E je bel, I je rdeč, O je 
moder, U pa zelen. Uspelo mi je, da sem dal obliko in .ritem soglasnikom in nekoč 
se bo zgodilo, da bom odkril poetičen glagol, ki bo izražal vsa čustva (in obveljal 
za vse čase. . . " 

Ko se dvajsetletni Balantič sreča z besedo in jo doživi, mu zadoni tako, kakor 
da je že daleč za njim doba pekla in viharja. Mimo je že nemir romantike, izluščil 
se 'je iz luči antike in prijadral nai podnožje klasike, ki je taka, kot da bi bila 
zajeta v tolmunu srednjeveške poezije. "Vi »Prošnji za besede" pravi': 

„Moj molk je padel v senco Tvojih nog 
kot bolna prošnja nemega berača, 
pretežka tvoja dobra je pijača 
•in jezik zdaj je tihi plod, o Bog." 

Charles Baudelaire je v mnogem podoben Rimbaiudu. Tudi on je imoral svojo 
pesniško pot prehoditi naglo, kajti za oglom so čakale nanj že stene bližnjega 
sanatornja. Tudi oni je napisial pesmi v prozi in dal zbirki naslov „Le iSpleen de 
Parlis". Zbirko uvaja pesnitev „ Tujec" in pravi: 
— Povej, koga ljubiš, <v uganke zaviti človek? Očeta, mater, brata, sestro? 
— Nimam očeta, ne matere, ne brata, ne sestre. 
— Kdo so tvoji prijatelji? 
— Do danes ne vem, kaj pomeni ta beseda. 
—• In tvoja domovina? 
— Ne vem, kje maj jo iščem. 
— In lepota? 
— Rad bi jo ljubil, nesmrtno boginjo. 
— In zllato? 
— Sovražim ga, kakor vi sovražite Boga. 
— Eh, pa povej1, kaj tedaj ljubiš, čudni tujec? 
— Ljubim oblake... oblake, ki izginjajo... tam daleč... ti čudoviti oblaki. 

V zbirki poezij „Les Fleurs du Mal" je pesnitev „Litanije, posvečene Satanu"« 
Za uvod1 je napisal verze: 

. . .0 , Abelov rod, tvoja trohineča gniloba bo pognojila dišečo prst; 
— Kajnov rod, tvoje delo ni bilo zadostno opravljeno. 
Abelov rod, tvoja večna sramota — premagal si meč s klasom v .roki;. 
— Kajnov rod, v nebo se povzpni m na zemljo trešči Boga. 

Tako je napisal na koncu francoske romantike njen zadnji predstavnik Charles 
Baudelaire. Bila je himna Kajnu. 

Balantič iin mladi rod pesnikov ob njem skuša dobiti oznako nove romantike« 
Todia pri Balantiču so pozicije zamenjane. Abel trepeta pired svojim žrtvenikom, 
Iko se lomi hudič od njega proč: 

V molitev naj se razboli beseda... 

0, kakšni prsti so življenje stkali, 
pred njim drhtim kot žrtveni kozlič, 
Ti veš, da sem isamo uibog hudič, 
Ti Gospodar si duše itn živali. 



.Prešteli bi smrtne dni in ugotovili, da ista si v objemu smrti bila samo nekaj 
mesecev narazen. Angleški pesnik Sidney Keyes je padel dvajset let star na bo-
jišču v Tuniziji. Michael Meyer je zbral njegove pesmi in jih 1. 1945 izdal pri 
Routledgeu v Londonu. V pesmi „Poet vojindh časov" pravi: 

Sem človek, ki je iskal mir, pa so mu dali 
mrežo na oči; 
Sem človek, ki je hlastal za besedami, pa iso mu dali 
sulico v roke; 
Sem zidar, moje trdne stene pa obkrožajo 
zemljo, kjer vse polzi — 
Če zbolim ali znorim, 
se mi nikar ne smejte in me ne vklopajte; 
Ko bom lovil veter, 
me ne suvajte na tla. 
Poglejte moj obraz: zažgana knjiga in 
razdejano mesto. 

Balantičev zadnji spev 
. . . je ves tih, 
ne moti ga kri, ki umira, 
ne plakanje v dnevih nemira, 
moj spev je kot vzdih, 
kot venec solza je svetlih, ki veter jih rožam otira... 

Ležim v globini tiho, tiho, 
v dolini mrzel je večer in pust, 
pri meni noč je in mi sveti. 
Joj, lep je molk s prstjo zasutih ust! 

Charles Baiudeliaire je biil čvrsto zasidran v francoski romantiki, dasi ni bii 
njen glavni predstavnik. Arthur Rimbaud je ob Verlainu in v družbi z ostalimi 
•odprl vrata novi dobi — simbolizmu in šel še dalje, ko jje izpovedal verze sur-
realiama. 

Ameriška literatura je na pragu 19. stoletja imela pesnike in, pisatelje, ki so 
okrog 1. 1830 v svoji osamljenosti in odtrganosti grebli v svet, ki zanje ni imel 
temeljev in vidnih meja. Med ljudmi, ki pišejo kritične študije o tistem času, se 
vedno bolj uveljavlja naziranje, da je bil Edgar A. Poe pesnik, ki ga je treba 
navezati na Mailarmeja, očaka simbolizma. „čiste" literature namreč ni iznašel 
Malliarme, ampak ise je rodila skoraj sto let poprej v Ameriki. Natanael Hawt-
horne je pisal in pesnil v osamljenosti, toda v tej osamljeni duši je greblo življenje, 
ki je preseglo globine simbolizma. Henry James je pol stoletja za njim pisal zgodbe, 
polne grozljive poezije, predno je v 20. stoletju Franz Kafka zaslutil enak svet 
med zidovi iPrage. 

Pri Balantiču preseneča enotnost pesniške sile in zgrajenost misli, bolj kot 
pa je oboje opazno pri Rimbaudu. V Balantičevi zapuščini iso načrti sonetnega 
venca, ko pesnik načenjia vizije, zasidrane v globine teologije in filozofije. 

Ta svet pa ob njem živi naprej v dobi enakih vprašanj; in negotovosti. Vedno 
bolj se uveljavlja naziranje, da se vse sodobno duhovno trenje zaveda te neusta-
ljenosti in čuti, kako je vse maše tveganje šele prehodne vrednosti. Dobro in Zlo 
je do nespoznavnosti prepleskano z enako barvo in „Lucifer je tisti, ki hodi okoli 
z masko dobrodušnega kritika vsega človeškega in nebesnega dogajanja," je za-



pisal londonski kritik sodobne poezije. »Vojska je že zdavnaj minila, nemir pa se 
mi polegel, ampak narašča — povsod slutijo, da se v vse to vriva nekdo, ki ne na-
pada z orožjem, ampak z oblastjo Duha.. 

Pesnik iim pisatelj, umetnik in glasbenik — vsi so bili izbrani za nosilce teh 
pričevanj. 

Mlakuže isenc so vedno ožje, ožje, 
vse tiše žalost v svetlem soncu plivka, 
toaji bi z bridkostjo ob slovesu bilka, 
zdaj pridi, Smrt, odvrgel sem orožje! 

Smcrti je vrnil njeno orožje. Za njim pa se dvigajo obrisi novega sveta — 
pesnik ga podaja v klasični veličini, predno je novi svet zrastel v polnoletnost. 



< A S NA T f t l & U N ! 

ZDANOVŠČlNA - MADE IN SLOVENIA 
„V svetovni javnosti je vzb-udila izredn0 pozornost izjava nekaterih vodilnih 

umetnikov Sovjetske zveze glede nadaljnega razvoja literature in umetnosti v tej 
državi. Trnvni so razni predtpisi in ukrepi, ki jih je med l. 1946 m 1948 izdal CK 
ruske boljševiške partije na (podlagi poročil tedanjega Stalinovega zaupnika v vseh 
kulturnih zadevah, medtem že pokojnega Ždanova. Ti predpisi, ki so določali, kako 
tvaj pisatelji pišejo ali skladatelji komponirajo, so znani pod imenom ,ždmwvščina'... 
Za. ždanovščino so stali razni birokratsko administrativni ukrepi, ki so povzročili 
v ruski literaturi in umetnosti hudo jalovost. To, kar je izhajalo, je imelo največ-
krat znamenje prisiljenosti im) nedognanosti, saj brez stvarjalne svobode in globo-
kega prepričanja ni bilo in ne bo nikjer prave umetnosti." 

Ti stavki niso povzeti po kakšnii »zamejski reakcionarni reviji", ampak jih 
posnemam po ljubljanski Knjigi (II, 2, str. 84). Zaradi takih misli je še pred 
leti marsikdo mogel priti v ječo. Ker pa tudi danes ljudje vedo, da ni res to, kar je 
res, ampak da je res to, kar isiluži trenutnemu odnosu Jugoslavije do Rusije — 
članek je bil napisan po sporu med obema državama —, in pa da se ti odnosi spet 
morejo kdaj spremeniti, se pisec članka seveda ni podpisal. 

Poročevalec nadaljuje članek »Konec ždlanovščine" in med drugim pravi, da je 
Hja Ehrenburg napisal v trevijii »Znam j a" senzacionalen ( ! ) članek, v katerem 
pravd, diai „pisatelj ni stroj, ki samogibnot registrira dogodke. Pravi književnik ne 
piše svojih knjig zato, ker je član Z veze sovjetskih književnikov, hi mu lahko vsak 
čas kaj očita, očita celo tO, če dalj časa ni izdal nobene knjige..." Te drzne misli 
— ali jih pisec članka nikdar prej ni od koga drugega islišal? — isio vzbudile pozor-
nost in po zadnjih političnih dogodkih je bilo veliko pričakovanje, kaj neki se bo 
zgodilo z Ehrenihurgom. 

Na svetu je kakor v Orvvellovem »Uporu na farmi": ljudje pozabljajo, kaj 
iso pred letom dni trdili, »vrhovi" jim sproti odkrivajo nove drzne poglede... 

Pisec je omenjeni članek laže spravil v revijo, ker je to bilo še v tistih dneh, 
»ko je Sovjetska zveza luničevalno gledala nia Jugoslavijo". Zadnji odstavek citira-
nega člančiiča pravi, kako je bilo umljiivo, ,jda tsi je vsak izmed vodilnih umetnikov 



Sovjetske zveze dobro premislil, preden je stopil s svojim protestom v javnost; za 
trdno so si avtor in tisti, ki so priobčili te izjave, preskrbeli na najvišjih mestih 
njihov ,nihU obstat'. Kongresi pisateljev,, glasbenikov in drugih umetnikov, ki so 
napovedani za prve mesece tekočega leta, bodo pokaziali, ali res gre za, preusmeritev 
sovjetske kulture, ali pa Isto Ehrenburgova in Hačaturjanova izjava samo izraz 
,heretikov' m ene izmed struj v dkmašnjem vodstvu SZ. Če gre za iskreno spre-
membo stališča v kulturni politiki, mam opisani pojav zgovorno kaže, da je so-
cialistična Jugoslavija tudi tu prehitela SZ, ko se je otresla ždanomščine m njenih 
posledic v literaturi, umetnosti m z>nanosti." 

Kal prebiramo te vrstice, nam prideta na misel dve vprašanji: ali si je tudi 
pisec tega članka pravočasno preskrbel »nihil obstat" in torej še vedno hodi mimo 
po ljubljanskih ulicah, ali pa je že „heretik", in pa: kako more biti nekdo tako 
drzen in slovenskim umetnikom v obraz izjaviti, da so se otresli ždanovščine? 

I. 
Pojem svobode, tudi umetnikove svobode, ima za železno zaveso pač svojj. po-

seben pomen. Domači literarni politiki niso prve čase tega svojevrstnega pojimiova-
nja niti skušali zakriti. Na dnugi strani se v svetu o ždanovščini že dolgo ine piše 
več: pač vsi vedo, kaj se dogaja pod rdečimi režimi. Toda danes, ko domači literarni 
politiki nenadoma — in to vedno pogosteje — prepričujejo Zapad o svoji spre-
obrnitvi, o nekakem spoznanju lastne zmote, je vendarle spet treba prelistati ne-
kaj domačih revi j . . . 

Ne onim doma ne nam v svetu ni neznano, kako je s svobodo umetniškega 
ustvarjanjla v domovini. Le tuje slavistične revije v dobri veri še vedno objavljajo 
doma cenzurirane članke in s tem napačno informirajo svet. 'Primer Janeževega 
»Pregleda zgodovine slovenske književnosti" je pač nerazumljiv kateremukoli tujcu. 
V zapadnem svetu si težko! morejo predstavljati, da bi na primer zamenjava kon-
zervativne vlade z laburistično spremenila sliko literarnih osebnosti. 'Da politični 
revolucionarji drugače mislijo — vsaj širši javnosti — ne pride na pamet. 

IPo zgledu ruskih čistk v knjigah in enciklopedijah so tudi v naši literaturi 
— da uporabim Orvvellov izraz iz knjige „1984" — »izhlapeli" umetniki, katerih 
svetovni nazor ali pa morda zgolj »linija" nista bila v skladu s komunistično dik-
taturo ali kakor se danes uradno reče, »s socialistično ureditvijo". Prikažem le 
nekaj, primerov, ki so trenutno pri roki. 

Iz novih učnih knjig so »izhlapeli" ne samo religiozni pesniki in pisatelji, 
najti ni niti imen članov PEN kluba, ker so se mnogi upirali komunistični revolu-
ciji. Kljiub temu, da so doma ,prehiteli SZ" to dali ustvarjanju svobodo, vidimio, 
da je tam sistem iz šolskih knjig prešel tudi v Leksikon. V dneh, ko se po svetu 
govori, da v Sovjetski zvezi napredne sile pridobivajo možnost svobodnega razmaha 
in da bodo Rusi mogli kmalu brati celo Dostojevskega in Tolstoja, kakor sta v 
resnici pisala, ostajata. Jugoslavija in z njo Slovenija, čeprav se hočeta kazati za-
padnemu; svetu kot nekomunistični, le socialistični, v resničnem suženjstvu. 

Gileb Struve, profesor slovanskih jezikov in literature na kalifornijski uni-
verzi, piše v 81. številki londonske »The Slavonic and East European Review" 
— v isti številki, v kateri neki slovenski literarni zgodovinar v tujini podaja sli-
ko Franceta Prešerna — o Čehovu v komunistični cenzuri (Chekhov in> Comu-
nistic Censorship). To ni nikaka reakcionarna revija — v njej' 'sodeluje sloven-
ski napredni slavist — in človek z zanimanjem bere o 'Stvareh, ki so mu bile znane 
pred desetletji: o okrnjenih .tekstih, ponarejenih pismih, o knjigah, ki so »izhla-
pele"; o stvareh, ki že zdavnaj niso nobena skrivnost za Zapad: 10 ljudeh, ki so po 
smrti izginili iz knjig in Enciklopedij, tako da bi za njimi izginila tudi slednja sled, 
skratka — »to use George Orwell's expression — they have become ,unpersons"c 

— razni ljudje so postali »neosebe"... 



Naši književniki v tujih revijah seveda ne poročajo o naših »neosebah"... 
Razumem, da ne gre pisati v francoske ali angleške revije o Velikonji, članu PEN 
kluba, ki so ga že po končani -revoluciji ustrelili in to v dneh, ko so prijatelji iz istega 
kluba sedeli na vrhovnih mestih. Razumem, da na vseh koncih pišejo o mladem 
Kajuhu, da ga prevajajo v tuje jezike, saj ije bil brez dvorna pesnik, da pa zamol-
čujejo Balantiča, ki so ga ubili. Velikonji in Balantiču bi pred svetovno javnostjo 
težko mogli dokazati druga krivdo, kot to, da sta branila svobodo, kakor jo poj-
mujejo Francozi in Angleži — v dneh, ko so partizani v Angležih in Amerikancih 
gledali vse drugo kot prijatelje... 

Doma se načrtno ne omenja noben pisatelj, ki je moral v svet, niti PEN klu-
bovec ne, če pa je treba koga omeniti, ga odpravijo na kratko. 0 Preglju se ne govori, 
če ga pa omenijo (Knjiga I, 7/8, str. 202 n. pr.) se piše nekje o Bevku in se 
omeni, da je dr. Koblar podal izčrpno podobo avtorja is Tolminskega, „ki je dalo 
že fpovnembne može slovenski književnosti: Ivama Preglja, Ivana Šorlija in Cirila 
Kosmača..." Tudi najbolj levičarskemu pariškemu islavistu bi mogel kdo le s te-
žavo razložiti, da se o nekom ne govori, ker je — katoličan. 

Novačana ni mogoče prezreti, pač pa ga je treba komaj omeniti, človek ne bi 
zahteval, da bi ljubljanski Leksikon govoril o njegovem „Rdečem Panteonu", toda 
ali ni nerodno, da je celotno njegovo delo, potem ko se ni hotel vrniti v domo-
vino, zamolčano? »Peti evangelij" bi mogel brez vsake škode biti omenjen, saj ni 
nevarnosti, da bi prišel tam kdaj- komu v roke.. . 

Slovenski narod pred revolucijo je seveda bil vse nekaj drugega kiakor ruski 
pred svojo. Zato so težave v „preusmerjarju miselnosti" hujše, zato je tudi strah 
pred vsem, kar bi moglo z druge straind osvetliti kak problem, velik. Medtem ko 
se v svetu v svobodnih slovenskih literarnih .revijah spremlja delo doma in se 
o njem mirno razglablja., doma seveda ni najti niti namiga o ustvarjanju izven domo-
vine. Ne govori se o knjigah in umetnikih, ki iso »zunaj", a tudi o tistih, ki so 
iieikiolč ibili doma pred revolucijo in fei ®o tam ostali, se molči. 

Kako je z ždanovščino doma, more v najbolj zgoščeni obliki povedati Leksikon, 
iki ga Slovenski knjižni zavod kot svojo petstoto knjigo poklanja ^slovenskemu de-
lovnemu ljudstvu". 

Zaman bo človek iskal, da bi pod B našel — ne Balantiča — recimo Barago. 
Ni ene vrstice („Rajši imam, da je manj gesel, siaimo da so bolj obdelana" — iz 
Pogovora o Priročnem leksikon/ui, K. III, 7/8), pač pa zveš, da je Biafoič Branko 
političen delavec, član Centralnega komiteja KP (18 vrstic), prebereš življenjepis 
Vladimira Bakariča (36 vrstic!), najdeš Balasza Bela, »madžarskega filmskega 
(režiserja in teoretika, ki je mnogo let delal kot teoretik v filmskih ustanovah Sov-
jetske zveze...", zveš, da se Beltramu Juliju po domače pravi Janko in da je po-
litičen delavec (12 vrstic), predelaš kratek življenjepis političnega delavca, člamia 
Komunistične partije Jožeta Borštnarja (17 vrstic), vse to potem, ko si pri geslu 
Berdjajev (3 vrstice) zvedel, da „je bil prvotno pod vplivom Fichteja in Solovje-
va, pozneje pa blizu eksiistencializimiu"... 

Pod G mi najti v ZDA živečega ikiparja Goršeta. Zaradi premajhne kva-
litete gotovo ne, ker so mu jo vsi daines ,yuradni" kritiki v domovini nekoč pri-
znavali. Zaradi »politike" gotovo tudi ne, ker se vanjo nikoli ni spuščal; pa tudi če 
ibi ise, to merilo pri socialistično usmerjeni družbi in v državi, ki se je otresla 
ždanovščiine, ine pride v poštev. Morda zato, ker kdaj kleše tudi religiozne motive?... 
Pač pa pod G najdeš ime Gambiara Gastone, ki je bil italijanski fašistični general 
v Italiji in ki je odsedel sedem let milega zapora (9 vrstic), zveš, da je Gošnjak 
Ivan člaini KP že od leta 1933 (življenjepis 33 vrstic!). 

IPod črko M boš zaman iskal slikarja Zorana Mušiča, pač pa boš našel slikarja 
Miujezinoviča, ki je „prejšnji kolorit zamenjal z realistično monumentalrvhn slika-
njem iz Narodno Osvobodilne Vojske.. •". Ne boš našel pisatelja in pesnika Majcena 



Stanka, zato pa zveš v zameno, kdo je to Majcen Milan, narodni heroj in »natakar 
v raznih krajih", katerega življenjepis i(23 vrstic) je pravi zgled leksikonske 
zgoščenosti; zvemo namreč, da je leta 1940 vzel v majem gostilno „Pri Keršiču" 
v Ljubljani in ko preberemo opis njegove simrti, se kljub vsej človeški tragiki za-
mislimo predvsem ob tistem, ki je to »geslo" obdelal. 

V knjigi, kjer bralec išče pomen, kakšne slovenske ali tuje besede, bomo zaman, 
iskali vsaj eno vrstico o IPleteršniku, pač pa so pod črko P obdelana imena članov 
slovenske komunistične stranke ali partizanskih borcev, sedem po številu in to v 
167 vrsticah, medtem ko „za druge ni bilo prostora". Niso pa šli mimo Pascala, 
ki je »ustanovitelj ( ! ) verjetnostnega računa in nasprotnik jezuitov..." 

Ko vidiš, da so dali Goetheju 22 vrstic, Danteju 19, Claudelu 10, medtem 
ko 'jih ima Marks 164, Engels 138 in Lenin 136, v hipu vse razumeš. Ali pa, ko pre-
misliš, da iso iz dobe 1908-1955 objavljene slike 14 slovenskih kulturnih delavcev, 
da pa najdeš iz dobe 1945-1955 dvajset fotografij članov slovenske komunistične 
stranke. 

Pod V bi zaman iskali Vebra, Velikan j o . . . Zanimivo je, da ni Narteja, člana 
PEN kluba, niti kot »vojnega zločinca"... Kljlub vsemu, slaba vest? Pač pa ima 
Vipotnik Janez 17 vrstic in delovanje Črnogorca Vukmanida Svetozarja, člana 
KPJ, je orisano v 35 vrsticah... 

Ko pa ugotoviš še, da je nogometu posvečenih 32 vrstic (z letnicami ustanovitev 
vseh važnejših jugoslovanskih nogometnih klubov), da je „catch as catch camu" 
odmerjenih 10 vrstic in pod isto črko Ciceronu le 3 in da v vsem leksikonu ni najti 
niti enega slovenskega filozofa — postane slika bodočnosti, zlasti še našega de-
lovnega ljudstva, ki mu naj bo to delo v poklon in v lučilo, še preveč jasna. Na 
816 straneh ni najti ene vrstice ne o Ušeničniku, ne o Vebru, o katerem piše ne 
samo zunanji svobodni tisk, ampak o katerega delu izhajajo v tujini cele knjige. 

Zaključek je hiter in tragičen,! 
Za propagandnim oglasom (K. II, 2, 53), v katerem se napoveduje izid te za 

Slovence zgodovinske knjige, pa govorijo o izdaji knjige »Španska inkvizicija" i® 
f se zgražajo nad zvezo raznih oblasti, ki so Storile vse, da so s svojim preganjanjem 

sebe obdržale na oblasti... 

Konec ždanovščine? Niti v prevodni literaturi ne! To govorjenje je pesek v oči 
domačim bralcem, ki me morejo do izvirnikov, pa zapadnim prijateljem, ki prevo-
dov ne razumejo. Ne ,gre le za spremembe v besedilu, za zavijanje smisla zlasti 
zapadnih avtorjev! Stvari so hujše: kaj ni leto dni po objavi »Konca1 ždanovščine" 
ista revija (III, št. 4) prinesla vest o prevodu Štefana Žeromskega »Pred pomlad-
jo" in kaj nismo celo takrat — v času „formalnega idejnega (?) spora s Sovjet-
sko zvezo" — videli, kako je knjiga v Ljubljani izšla okrnjena, kako so morali iz-
pasti celi odstavki iz izvirnika, zlasti besede o Moskvi, »ki smrdi po zločinu", o 
plebsu, ki je stanoval v brlogih in smrdljivih izbah, pa še o tem, kako bodo »zaman 
znameniti komisarji razpirševali duh po moritvi z umetnimi dišavami napredka". 

Ta nemoralna kulturna politika, kakor je doslej v naši zgodovini nismo poznali, 
se prikazuje domači javnosti kot inositeljica naprednosti, svobode, resnične demo-
kracije v gigantski borbi ne samo proti Zapadu, ampak tudi proti Sovjetom 
samim... • t H ^ P 

Kaj bo šele tedaj, ko ise bo magnetnica spet obrnila proti Vzhodu? In ljudje, 
ki so pisali o »uradnih sovjetskih psovkah na Jugoslavijo" — kakor na primer 
•pisec članka- o srečanju z Ehrenburgami (objavljenim v isti številki kakor »Konec 
ždanovščine"), ki pa je bil manj previden in se je podpisal —: ali jim bodo zado-
ščali nekdanji ,yniihil obetat" in ne bodo postali »neosebe"? 

Preden je namreč prišlo spet do sporazuma, so doma trdili (Naša sodobnost, 
1956, št. 3, str. 204) v eseju o Dostojevskem, da je tega, .ruskega velikana levica 
vedno bolj ali manj odklanjala, še danes, pravi, čeprav „niso za proslavo petinse-



demdesetletnice izključena kakšna presenečenja, ki bodo za vsakega naprednega 
človeka našega časa vendarle že premostila mučen prepad med Dostojevskim in 
revolucionarnim svetom.**" Pod črto, pri ** pa najdemo sledeče: „Fragment je 
bil napisan že januarja. Medtem so proslave za 75 letnico smrti Dostojevskega v 
SSSR vrnile pisatelju ugled in ^priznanje, ki mu gre." 

Zakaj vrnile? V svobodnih ljubljanskih revijah se ni nikoli pisalo da bi mu 
ga kdaj- jemali, saj je bilo splošno mnenje, da je to govorjenje o predelavi Dosto-
jevskega tekstov del zapaidnoevropske sabotaže... 

Take razmere, v katerih iso vrednote odvisne od politične linije trenutnega 
moskovskega vladarja, nujno privedejo pisca do tega, da ima ob vsaki kolikor 
toliko tvegani izjavi pripravljene razne ** z nasprotujočimi si stališči, napi-
sanimi „za vsak primer". Kakšno zavest službe resnici mlore iimeti človek, ki za-
radi predolgo trajajočega obiska beograjskega vladarja pri moskovskem — kar 
pomenja, da se stališča in, z njimi vrednote morda že spreminjajo — ne ve, kakšno 
opombo bi moral zaradi morebitnih kasnejših posledic postaviti pod črto, je poglav-
je zase. Prav tako pa tudi delo literarnih zgodovinarjev, ki bodo nekoč hoteli ori-
sati osebnost nekega pisca, pa bo treba pri vsakem omeniti:, v kakšnem letu kakšne-
ga sporazuma ali ločitve je kdo kaj izjavil. 

Doma smo prišli do take stopnje, da je življenje v Orwellovem „1984" pač le 
še samo nekoliko pretiran prikaz tega, kar se v resnici dogaja. Kljub temu — kdo 
ve, ali gre za cinizem ali pa le za naivnost — nekdo (podpisan!) v uradni domači 
anketi želi, da bi „1984" prevedli v slovenščino. Drugi, ta skoraj gotovo naiven, 
pa predlaga, naj bi se izdala dela Eliota in Grahama Greena (K. I, str. 144 in K. 
III, str. 306). Tistega Eliota, Nobelovega nagrajenca, o katerem naš literarni zgo-
dovinar v devetstranskem interviewu o književnem življenju v Angliji — kjer živi 
— ni znal povedati dragega kot to, ,,da zdaj vidi rešitev v anglikanski cerkvi" 
(K. I, str. 220), medtem ko Greena niti omenil n i . . . 

Ta ozkost, ki se kaže tako v ubijanju uradni politiki nasprotujočih vrednot 
kakor tudi v razmerah, nastajajočih zaradi omenjenega gledanja, postaja vsak dan 
usodnejša. Na eni strani borba za majhine nepristne vrednote v majhnem okolju 
ubija tudi tiste, ki so se — morda resnični umetniki — z gorjačo skušali uveljaviti. 
Postajajo majhni in so premajhni tudi za velike negativne odločitve. Zaman bi 
pričakovali slovensko reprizo Aleksandra Fadejeva... Življenje bo pač šlo naprej 
in nove spremembe bodo pokazale nujnost izdajanja vedno novih Leksikonov in knjig 
O Rusiji. Na drugi strani pa je tudi že videti, kako se zaradi dolgotrajne izolira-
nosti od mairavnega aapadnega kulturnega zaledja ljudje izgubljajo v ozkost in 
neko bolno veličino in kako tisti, ki so izolacijo zagovarjali, mujino danes zavirajo 
pot navzdol. Mar niso sami zagrešili — in so primorani javno pojasnjevati — če 
nek ...napreden" pisec v ..naprednem" časopisu napiše, da je Nobelovo magrado 
prejel Fran^ois Mauriac, ki da je „malo znan večini svetovnega občinstva", človek 
se ob taki izjavi nehote zamisli, saj je jasna ilustracija kulturnega stanja, toda 
bolj kot ob mnenju mladega kulturnega de'avca se zgrozi ob pisanju enega naših 
vodilnih literarnih kritikov, ki, dajoč prijateljsko lekcijo nevednemu mladcu, pravi, 
da ,,6-i ta trditev veljala mnogo bolj za Para Lagerkvista in do neke mere tudi za 
Williama Fcuulknerja..." Tako stanje pa je tudi razumljivo: kljub državnim pod-
poram, kakršnih ne samo predvojna Jugoslavija ampak še danes nobena evropska 
država — v razmerju seveda — ine pozna, zaman pisatelji in bralci v anketah 
prosijo prevode iz Joycea, Prousta, Sartra, Manna, Kafke, Camusa, Huxleya... 
medtem ko dobivajo bibliofilske izdaje "Okroglih zgodb", "Decamarona" in avto-
riziran prevod "Žensk in menihov"... 

Medtem ko so rdečemu režimu nasprotujoče umetnike spravljali s sveta, ali 
pa jim vsaj onemogočili nadaljnje de''o, se strašno zgražajo nad ..pritiskom" nad 
ustvarjalci po svetu. Ne gre le za Vatikan (kakor v pravljicah za otroško men-



taliteto je tudi tu vse črno osredotočeno na eno samo ime), spravljajo se tudi rna 
severnoameriško cenzuro, ki gre tako daleč, da nekatere knjige bodisi zaradi por-
nografije bodisi zaradi različnega ideološkega gledanja odstranjuje iz javnih knjiž-
nic. Nekje (K. I. str. 179) berem pod naslovom "Tavčar 4000 ali 1953 v ZDA", 
kako ise je v ZDA začela ofenziva proti knjigam, o katerih nepodpisani poročevalec 
sam izjavlja, "da spada velik odstotek del med boljšo ali slabšo plažo". Ne bomo 
se ispuščali v presojo, ker ine poznamo ne poteka ne rezultata teh dogodkov. Pač pa 
prepisujemo zadnji odstavek, ki kaže višino sloga, s katerim se taka vprašanja doma 
rešujejo: „Z njim (youngstouMskim šefom policije) bodo članice ,JComiteja za 
dostojno literaturo naše Marije Pomočnice rimsko katoliške cerkve" prav tako 
zadovoljne, kakor člani baptistovske in drugih krščanskih cerkva, saj pravilno poj-
mujejo umetnost v smislu idej rajnkega Antona Mahniča, ki očitno gre v klasje 
v ZDA. (Po Publishers Weekly)." 

Ni treba najti omenjene revije, pa veš, kako je besedilo vzeto zelo „po" Pu-
blishers Weekly... 

Prav tako je govora (III, str. 442) o "čudnem izvajanju ene od ameriških 
svoboščin'', kjer gre v bistvu za staro demagoško načelo: kazati slabosti drugih, 
zato da ljudje me opazijo tvojih. V državi, kjer je prepovedano izdati knjigo, ki ne 
bi bila ,̂ na liniji", se istočasno čudijo., ko ise v ZDA ali Angliji debatira, da li je 
neko delo umetniško ali zgolj pornografija. "Zdi se, da bi se vatikanski cenzorji in 
amgleški puiritanski sodniki kaj hitro sporazumeli glede preganjanja književnosti..." 
dodaja nekje anonimni pisec (K. III, str. 92). Še tako povprečen psihiater bi v tem 
bolestnem iskanju „nesvobode" in „preganjainja" pri drugih brž mašel pravi vzrok. 

V tem nujnem kompleksu, ki je posledica nezdravih razmer doma, gredo vča-
sih do komičnih izjav. V pismu iz Buenos Airesa vidim, da je pred letom dni 
vzbudila med slovenskimi kulturnimi krogi, ki zasledujejo domače delo, prisrčen 
smeh izjava nekega „zapisnikarja" iz Ljubljane, ki je napisal, da je buenomireški 
župan obsodil delo Curzia Malaparte „Koža" kot nemoralno, da pa je bilo isto-
•časno prepovedano tudi SartJ/avo delo „Hudič im ljubi Bog", ki ga je bilo treba 
vzeti iz prometa in da je bilo sploh prepovedano pisati kmrkoli o Sartrovem delu... 
Na srečo, pravijo, je Ljubljana daleč od Buenos Airesa, v ostalem pa je tudi špan-
ščina širši javnosti doma — k sreči zapisnikarjevi — še vedno španska vas . . . 

II. 
Da se domači literarni politiki zavedajo svojega lažnega položaja, kaže prav 

dejstvo, da se za domači trg trdi nekaj, za zunanji trg, za tujino, pa drugo. V tem 
je hlapčevstvo, o kakršnem Cankar niti sanjati ni mogel in morda je prav v tem 
najhujlša krivda proti narodu, ko se na eni strani z nasiljem drži oblast v rokah, 
na drugi strarni pa skuša informirati svet o mirnem, svobodnem življenju in razvoju 
naših umetnosti. 

Pri odnosih do zunanjega sveta se kaže pet značilnosti: 
Prva se pokaže ob vprašanju, ki se je med nami v tujini začelo reševati (članek 

•o problemih naše kulturne rasti v Vrednotah 1955), in sicer o pomanjkanju ljudi, 
ki bi se v preteklosti posvečali bolj lastnemu iskanju kakor pa zgolj prosvetnemu 
dielu, in s tem v zvezi o problemu maloštevilne "izvozne kulture". Gre za prikazo-
vanje resničnega stanja naših literarnih vrednot svetu. Zdaj obračajo to, kar je, 
da dosežejo učinek, ki odgovarja državni zunanji politiki. Prešernu v angleškem 
prevodu je bilo treba dati izrazito socialno noto, zato mora izostati ne samo kakšna 
pomembnejša pesem, aimpak tudi uvod h Krstu pri Savici. Navdušujejo se nad 
prevodi Jurija Kozjaka v 25 tujih jezikih, Kranjec se prevaja v nemščino, v če-
ščino... človek ne pričakuje, da bi prevedli preglja v kak tuj jezik, toda če bi 

Toakšen italijanski ali anigleški slavist na poti v Ljubljano dobil — recimo — Koc-
bekov „Strah in pogum" v roke in bi vprašal, kako da ga niso prevedli, kaj bi 
•navedli za vzrok? 



Druga značilnost je v tem, da -se ne samo tujemu svetu, ampak tudi mlajšemu 
rodu, ki kot tisti živalski v „Uporu na farmi" že ne ve, kaj se je godilo pred desetimi 
leti, daje vtis, kakor da se je literarno delo začelo z letom 1945. Ali je zadnja leta 
bilo izza dobe med dvema vojnama v ljubljanskih revijah omenjenih trideset pri-
povednih knjig? Ostalo, kam je šlo? Ko je vendar Slovenija bila ena najbolj pro-
duktivnih knjižnih založnic v srednji Evropi! V propagandnih sestavkih dostikrat 
ne zveš, če je neko delo nekoč že bilo prevedeno v slovenščino. Če pa se pove, kakor 
(je v primerni Munthejevega San Michela, se zamolči ime prevajalca. Ali pa naletiš 
mai izjavo znanega slovenskega literata, ki predlaga, da bi vendarle kaj prevedli iz 
Maupassainta in ki nadaljuje: "Med še živečimi je pri nas popolnoma neznan Jean 
Giono." Saj ne bi bilo treba omeniti, da ga je izdala reakcionarna založba:... 

Tretja značilnost je otroška užaljenost. Dokler je nekdo dober, mu kadijo, 
če spremeni odnos do njihovega prepričanja, ga je treba streti. Nam išolohov 
po svoji miselnosti ni bil všeč in nam) morda še danes ni. Toda šolohov je kljub 
temu nam vsem — velik pisatelj. Doma je drugače in kar je najbolj podobno otro-
kovemu stališču: niti premagati se ne poskušajo in zakriti. Faulkner — ki so ga 
prevedli — je bil velik pisatelj, dokler ni lani napisal "The Fabel" in se je stališče 
spremenilo, kajti "vsebina romana je na videz simpatična: ideja miru, m bratstva 
med ljudmi. Toda (!) kritiki so odkrili v njej nek čuden simbolizem, legendo o 
Kristusu... Zato ta roman kritika pisatelju zameri..." (K. III, str. 42). Žal ame-
riški kritiki ne 'bero slovensko: ob zabavno čtivo so prišli, posebno na tistem mestu, 
ko domači zapisnikar učiteljsko resno, a vendar še vaibeče sporoča, da je "resna 
kritika sprejela (roman) kot velik neuspeh pomembnega pisatelja..." 

Če človek pomisli na. posledice take miselnosti, začuti vso tragiko, pa se le ne 
more premagati, da ne ibi z nasmeškom pomislil, kaj bodo sedaj dejali o Heming-
wayu, „velikem severnoameriškem pisatelju", katerega eno delo so v dobi spora-
zuma z ZDA celo prevedli, o piscu, ki je lani postal1 Nobelov nagrajenec, ko bodo 
zvedeli, da želi darovati božjepotoi cerkvi Device liz Cogre v Santiago de Cubai zlato 
medaljo, ki jo je dobil z Nobelovo nagrado? 

Četrta značilnost bi bila poskušanje, kako vpeljati sistem »izhlapevanja" tudi 
pri — izvozu, človek se začudi, da resne svetovne literarne revije ali pa literarni 
pregledi prinašajo netočne, včasih skrajno osebno gledane oznake. Nikomur ni skriv-
nost, da dostikrat odloča knjižna založba — in ne toliko tuji prijatelj slovenske 
besede — o izbiri imen in kdaj tudi o celotni sliki pregleda. iPrav tako pa tudi ni 
nobena skrivnost, da predvsem domači uradni knjižni krogi pošiljajo informacije 
v svet. Zato je tudi odgovornost za napačno ali premajhno informiranost zaintere-
siranih tujcev predvsem na domači literarni politiki. 

Beremo (K. I, str. >396) na primer o dunajskem leksikonu „Die Weltliteratur", 
ki prinaša 21 slovenskih gesel. Knjižničar dunajdce univerzitetne knjižnice gotovo 
pozna Pregljevo delo in pomen. Da Preglja v leksikonu ni, je torej krivda tistih, 
ki pišejo v omenjenem članku, da sio ,ynekoč bile v leksikonu vrzeli, da je m. pr. 
bil obdelan Ingolič, ni pa bilo ne Bevka ne Gradnika". Ali pisca ne moti, če je 
Ingolič zdaj obdelan, Pregelj pa ne? Ta napačna informacija je toliko krivičnejša-, 
kolikor bo ta knjiga resne avstrijske založbe verjetno izšla tudi v angleškem in 
španskem prevodu. Kakšne simpatije vodijo pri takem informiranju sprejemnika 
in oddajinika? Kako je to, da najdemo v svetovnem pregledu Bratka Krefta, »na-
darjenega dramatika, čigar dela so stvarno močna in socialno poudarjena", kako 
tje to, da med vrsticami, ki govore o medvojmi in povojni književnosti najdemo 
pesnike Kajuha, Bora, Minattija — Balantiča pa ne? 

Da taka politika ni slovenska iznajdba, ampak le pohlevna kopija "velikih" 
na oni strani železne zavese, je videti tudi iz že omenjene londonske -slavistične 
revije (Vol. XXXIII. No. 81, str. 587). V Londonu živeči J. Pietrkiew.icz piše oceno 



knjige „Storia della letteratura polacca" (Milan, 1953) in pripomni, „da o neka-
terih problemih še ni mogoče najti objektivne note" (e. g. there is no mention of 
Czekowicz in the book, and a Polish jmimalist has beetn promoted to the ra/nk of a 
sericms writer). Sprašujem se, kaj bi kdo dejal šele ob našem novem pregledu slov-
stva, ki bi izšel v tujem jeziku, ko (marsikdo mi omenjen, drugemu pa1 še žurnalist ni 
bilo treba biti, da je našel mesto v knjižnem pregledu. Isto zasledimo v oceni knjige 
"Anthology of Czech Literature" (New York and London, 1953), kjer vidimo, da 
je sestavljalcu priav tako "pobegnilo" več imen in je med ženskimi pisateljicami 
„whether by accident or design" omenjena samo Nemcova. Pomenljivo pristavlja 
ocenjevalec: „The poet Sladek is given ia miss. . . " Kako, da se S. E. Miann ne 
vpraša, če morda pesnik Sladek ni postal "neoseba"? 

Ali je res treba, da prinašajo veliki knjižni pregledi — kakor je to v čudovi-
tem Dizionario letterario Bompiani - Opere e personaggi — samo dela že mrtvih av-
torjev, da ne podležejo lažni informaciji? Ali pa bomo sčaisom vedno bolj napredni 
in se bodo tudi mrtvim spreminjala obličja pod kontrolo centralnega biroja? 

Medtem ko si dajejo doisti dela, da pridejo v svet samo izbrana imena, se na 
drugem koncu izdajajo knjige (na Danskem "Jugoslavisker noveller"), kjer v izboru 
'jugoslovanskih piscev zaman iščemo — Cankarja, če bi manj časa izgubljali z 
zakrivanjem resnice, pa več s pravilnim informiranjem tujine, bi Danci najbrž pri 
Župančiču res ne zvedeli, kako je pesnikoval za časa okupacije, gotovo pa se ne 
bi zgodilo, da bi bil Aškerc obsežne je obdelan kakor Prešeren, ali pa da bi se v 
knjižnem pregledu kot edina Cankarjeva knjiga omenila — Erotika. Prav tako ne 
bi bilo treba, da bi se taka dela „pisala na osnovi neslovenskih virov" (K. II, 
139 in 194). 

Nepošteno bi bilo, če bi trdili, da je pred vojno vse bilo v redu. Še danes more 
človek v vsaki peti hiiši najti obsežni pregled isvetovne literature (Le lettere, pano-
rama della letteratura universale, Milano 1944), kjer n. pr. v sorazmerno obsežnem 
pregledu ni najti ne Prežihovega Voramca ne Bevka, pač pa ista Detela in Sardenko 
in kjer nas — kljiub soseščini — ne moti toliko Zankar, Findg'gar ali Dgiupancic, pač 
pa če nekdo konča pregled slovenske književnosti s trditvijo, da "forse nessuno 
imieglio del Jalen potrebbe rappresentare il sereno e positivo neorealismo degli iscrit-
tori sloveni contemporanei..." (Vol. II, str. 1123). 

Najsi je nekoč bilo že kakor koli, toda nikdar nismo mogli priti tako daleč, ka-
kor smo danes, ko najdemo v leta 1952 izdani knjigi "Die Lira des Orpheus", da 
slovensko književnost predstavljata poleg Prešerna še A. G. Miatoš in Gustav 
Krklec... , ko najdemo v literarni prilogi resnega londonskega časopisa (Times, 
Literary supplement, 5. avgusta 1955) pod „Yugoslav diversity" trditev, da med 
pesniki "the most promising newcomers ( ! ! ) are the Slovenes, Alojz Gradnik and 
Srečko Kosovel..." 

Peta in mogoče najbolj žalostna značilnost je prilizovanje zapadnemu svetu. 
Medtem ko doma tudi v času spora s SZ niso popustili vajeti, skušajo zapadnjake 
prevari ti o svojem zapadnem naklonskem kotu. 

V francoskem dodatku Knjige (II, št. 11) ni v vsem članku „Un coup d'oeil sur 
la Litterature slovene" niti enkrat ni najti besedice ,komunizem", niti nobene izpe-
ljanke iz nje. Čas opisovanja partizanskih bojev je označen kot „la guerrei de libe-
ration avec des tendances bien marquees vers les themes socicuux". Ubijamju ljudi 
in požigom se danes v informaciji za tujce pravi "horreicr des violences fasdstes", 
revolucija (ta beseda seveda tudi ni omenjena) je "paesage de 1'ancienne economie 
a une nouvelle" in uvedba komunističnega reda je "application des principes sociar 
liste s darus Vorganisation de la societe..." Pisec tega teksta ni pomislil, da bo 



vsak izobražen francoski bralec razumel, kaj pomeni v Jugoslaviji izraz: „appli-
ication des principes socialistes..." Nasmehnil se bo, nato pa ujezil, ker se mu 
ni bilo treba niti potruditi, da> bi "bral" med vrsticami. 

Zapadni skušajo prikazati, kako doma vlada svoboda, saj celo "deux ecrivains, 
aujourd'hui octogenaires, Fran S. Finžgar ei Franc Ks. Meško, tous deux pretres 
catoliqu.es (!), ont contimue d'ecrire arpres 1945. . . " , Pa ne samo, da so duhovniki 
z -njimi, ne samo, -da so oni z Zapadom, treba je iti dalje in priznati, da- tudi lite-
rarno vedno bolj prihajajo pod vpliv Zapa-da. Kakšna farsa: v poplavi knjig so iz-
dali zgolj eno Paulknerjevo in eno Hemiingwayevo -delo, toda kadeč Severnoamerikan-
cem, ki jih zalagajo z denarjem, -sporočajo, da „c&penda-nt, ces demi&res annees, on 
recormait ga et Ik 1'influence- du. 'roman americain contemporam (Fmdkner, He-
mingway)." Naravnost otročje pa izzveni — kakor da bi se šli skrivalnice —, ko v 
istem člamku (K. III, št. 3) pisec govori o Kocbeku, ki je ,/iuteur d'un Journal 
pairtisan ,Les Camerades'..." pa mimogrede pogoltne njegov ,,-Strah in pogum". 

IPrav tako je vidno zakrivanje reničnega stanja prevodne literature in sicer 
pod poglavji „La litterature slovane -de traduction" (priloga za leto 1954 in 1955), 
ko ni omenjen noben prevod iz ruščine. Isto teženje najdemo ttudji v" revijici 
"International PEN" (Bulletm of iselected books), ki izhaja s sodelovajem UNESCA. 
V uvodniku (Vol. VI, št. 4) beremo o jugoslovanski književnosti (str. 115). Pisec v 
svoj i „fairiiess" res postavlja Preglja pred Bevka, Kranjca in Voranca, ko govori 
o prvi povojni generaciji in tudi priznava, da iso veliki pisci zadnjih let tisti, ki so 
se uveljavili že pred drugo svetovno vojno (noče pa isie spustiti v analizo tega dej-
stva), toda p-roti koncu članka- — ki je v isti reviji preveden tudi v francoščini — 
zapre bralcu kair sapo, ko postavlja kot zakljluček tri trditve, katerih dve dajeta 
isvetu napačno sliko: najprej, ko pravi, da „there is a grmving tmdency to repudiate 
amy outside dtictates or ,commands' whieh are likely to encroach upon creative free-
dom and interfere with artistic or literary vahies proper", ter potem, ko trdi in 
skuša prepričati zapadne bralce, -da doma „the ever-widening interest in Western 
specially English and American, authors comes out. itn a prodigious (!) number of 
translations; from Dickens amd TroUoipe to D. H. Laujrence and Ernest Heming-
way". Vsaj -kar se slovenske prevodme literature tiče, je nadvse zanimivo s temi 
trditvami primerjati sliko, ki jo prinaša že večkrat citirana Knjiga (III, št. 7/8) 
kot uspeh -založniških prizadevanj Slov. knjižnega zavoda, največje slovenske knjiž-
ne založbe, po desetih letih obstoja: 

Prevodi iz 
a n g l e š č i n e 
bolgarščine 
češčine 
danščine 
francoščine 
grščine 
italijanščine 
madžarščine 
makedonščine 
nemščine 
norveščine 
poljščine 
r u š č i n e 
srbohrvaščine 
španščine 

dela naklada 
27 

3 
7 
3 

32 
1 
4 
1 
1 

16 
1 
5 

77 
32 

1 

90.700 
11.000 
20.200 
41.000 

131.000 
3.000 
9.000 
4.000 
2.500 

48.800 
2.500 

17.000 
624.400 
563.850 

5.000 

231 1.573.950 



kar pomeni, da je slika vse drugačna, kakor pa jo skušajo prikazati; da je bilo 
med prevedenimi deli angleških in ameriških le 11%, ruskih pa 33.3%, to je — 
vsaka tretja knjiga. 

Ali pa poglejmo tabelo desetletne dejavnosti Cankarjeve založbe (Knjiga III, 
št. 12 — to je decembra, istega meseca, ko je izšla omenjena trditev v ,,Internatio-
nal PEN") : 

Prevod iz Leposlovje Publicistika 
a n g l e š č i n e 15 2 
bolgarščine — 2 
francoščine 10 4 
grščine 1 
islandščine 1 
italijanščine 5 
madžarščine 
holandščine 2 — 

nemščine 2 30 
r u š č i n e 27 86 
španščine 4 — 

73 149 
kar pove, da je bilo iz angleškega in ameriškega leposlovja prevedenih 20.5% ce-
lotnega! izdanega leposlovja in 0.13% publicistike, iz ruskega leposlovja pa 36.9% 
in iz publicistike 57.7%... 

Ljudje, ki bi radi dali »zapadnjaško sliko" ziapadnjakom v občudovanje, bi mo-
rali ibiti vsaj toliko previdni, da ne bi pretiravali, kajti more se zgoditi, .da kljub 
daljavam takšni podatki pridejo komu v roke. 

Če se zgrozimo, ko v »Pogovorih o naši stvarnosti (Knjiga II, št. 1) beremo, 
kako pisatelj št. 1 trdi, „da so ljudje i pri nas, in ni jih Tnalo — celo na vseh pod-
ročjih <umetnosti —, ki so sveto prepričani, da je pri nas premalo svobode...", pa 
ismo na drugi strani tudi sami prepričani, da neomejene svobode nikoli biti ne 
more, vendarle slutimo, da govorimo iste besede v dveh različnih slovenskih jezikih. 

Vemo, da bo zato človek na tej kakor na oni strani tržaške zavese, prepričan 
o svojem „prav" — različne iso nam morale in cilji —, trdil drugemu, da je svobo-
den, ali da ni svoboden, a v bistvu pri tem nihče ne bo ne priznaval ne zanikal ne-
kega stanja, ampak bo pojasnil svoje pojmovanje svobode. 

Tragedija slovenske kulture — ki je krščanska in zapadna — ter istočasni 
kulturni zločin tistih, ki ziapadne ljudi lažno informirajo, ni torej v tem, da so 
sami slabo informirani, ampak v tem, da živeči v območju zapadne civilizacije, kjer 
pojem »svoboda" stoji pred pojmom »demokracije", s polno zavestjo in poznavajoč 
zapadno miselnost in zapadni način govora dajejo neresnično sliko. Zato — in ne 
imorda zaradi kakšne naivnosti glede vzhodne miselnosti in vrednostnih lestvic 
— je problem ždanovščinet eden tistih, katerega posledice gredo daleč preko zgolj 
literarnega področja, torej vreden vse pozornosti. 

Čas bo nekoč prinesel na tribuno vse to ubijanje slovenske kulture, ko bo pri-
kazal celotno sliko, ne le bežnih drobcev iz časopisov, knjig in revij, ki so trenutno 
na begunski mizi, ter osvetlil vse to duhovno nasilje, katerega edini cilj je bila 
ohranitev politične oblasti. 

Scriptor 



PO DVEH TIRIH 
Razlike med Moskvo in Beogradom so v letu 1948 postale tolikšne, da je prišlo 

do spora v kominfonmu. Jugoslavija je bila izključena, v marksističnem svetu je 
prišlo do razkola, ki ni ibil prvi. Ko je Mara leta 1864 ustanovil prvo internacionalo, 
se je priključilo komunističnemu- gibanju mnogo intelektualcev, ki so po svoji raz-
gledanosti in moči peresa bili gotovo med vodilnimi duhovi tedanje Evrope. Toda 
ta prisotnost ni bila sam'o moč in bogastvo novega gibanja, bila' je hkrati tudi že 
izvor sporov in ideološkega razkroja, ki je kmalu pokopal prvo internacionalo, ne-
kaj dlesetletij pozneje drugo, v tretji internacionali pa po 1. 1930 v Moskvi izzval 
procese in likvidacije, ki so spravile s poti glavne ideologe boljševizma: Zinov-
jeva-, Kameneva, Buhanina, Rikova — medtem ko je Trocki moral v pregnanstvo, 
kjer ga je potem v Mehiki dosegla merilna roka iz Moskve. Razvoj marksizma ima 
mnogo podobnosti z razvojem religij; mnogo religij se je poganjalo naprej tako, 
da so se v njenih vrstah porajali ,,krivo verci", »reformatorji" in „razkolniki"; 
s svojimi tezami in protitezami so povzročali nemir in vihar, zračili zatohle pro-
store in odpirali vrata. Oficialna ideologija je morala vedno braniti pozicije in 
budno čuvati nad tistimi, ki so korakali ali pa drveli po vzporednem tiru. Tekma 
med obema taboroma je postajala včasih dramatična. Zdelo se je, da dva vlaka z 
vso silo drvita drug proti drugemu, da bosta na določeni -točki trčila in da se bo 
viša zgradba zrušila v razvalinah — nad razvalinami pa bo zavel čist zrak in za-
sijalo sonce nove pomladi. Toda bilo je zmotno pričakovanje: v trenutku, ko ibi 
morala vlaka trčiti, sta švignila drug mimo drugega vsak po isivojem tiru — stiska 
in napetost je bila velika, strah pred katastrofo prignan do viška, toda do raz-
vozla-nosti ni prišlo. Vlaka sta zdrvela vsak v svoji smeri naprej, obsojena na to, da 
se čez nekaj časa spet poženeta drug proti drugemu — tokrat mogoče vendarle na 
skupnem tiru, kjer naj močnejši podere šibkejšega. Boljše so razvaline kot pa oku-
žen zrak negotovosti, v katerem ni mogoče živeti. 

I. 
Janeževa Zgodovina slovenskega slovstva je izšla v letih, ko je prevladovalo 

v sporu z Moskvo mišljenje, da je jugoslovanski komunizem krenil v razkolni-
štvo, ker je hotel biti bolj pravoveren od onega v kominformu. Partijska linija- je 
narekovala čistost, puritanizem-; v presoji literarnih stvaritev je zato obveljala 
ozkosrčnost, zagrizenost in- pristranost. Ker je bila nova knjiga o slovenski književ-
nosti namenjena zlasti mladini po šolah, so zgodovino -slovenske besede učili tako, 
kakor je to hotela partijska linija. 

Po letu 1948 se je živahno razplamtelo ideološko raglabljanje o tem, kdo 
pravilno tolmači Maraov in Leninov komunizem in je prišlo seveda tudi do razprav-
ljanja o tem, kdo pravilno tolmači svobodo umetniškega in literarnega ustvarja-
nja. Ko je bila v okviru partije obsojena ždanovščina, je im-ed služabniki duha zavelo 
novo vzdušje: svoboda -duha naj po njih verovanju omogoči novo pomlad v knji-
ževnem snovanju tistih, ki so postali bolj svobodni kot pa so bili šolohov, Fad^jev, 
Ehrenburg v Rusiji. V ljubljanski literarni reviji „Novi svet" je pisatelj Jiuš Ko-
zak napisal dolg esej pod naslovom „Komu zvoni?" in odklenkal domačim ždanov-
oem. Pritegnil je tistim, ki iso se kot mladi abirali okoli revije Beseda in iskali 
novih potov in oblik. Med domače ždanovce so padli vsi, ki so pisali tako, kakor 
Janež v prikazu slovenskega slovstva. Med vrsticami je bilo razvidno, da je Juš 
Kozak hotel dajati prav mlajšemu rodu in miui je ponujal podporo, toda vera v 
smrt ždanovščine v Sloveniji je bila prevara. Pri literarni reviji Novi svet je 
bil kmalu napravljen red:. Revija je bila ukinjena, uredništvo nove revije Naša 
sodobnost je prevzel Boris Ziherl, partijski- ideolog, in ji nakazal smer. Že v 
prvih zvezkih je obračunal z eksistencializmom in to ne samo z njegovo filozofsko 



platjo, ampak zlasti še z njegovimi literarnimi nazori. Mlajši rod okoli Besede se 
je oblikovno iin stilno opajal pri tej novi istruji na- zapadu. Kakor Moskva, tako je 
tudi Ljubljana obsodila Sartra in njegovo literarno šolo, prvi zvezki Naše sodobno-
sti so padli nazaj v zatohlost ždanovščine, tokrat ljubljansko pobarvane. Partija 
je skušala spraviti vse — tudi literaturo —> na en tir, a ni šlo. Po dveh letih je 
vodstvo revije moralo priznati zgrešenost prestroge „regimentacije", revija je do-
bila nov uredniški odbor, imena partijcev v zboru .urednikov so sicer še številna, 
vendar nosi odgovornost za revijo literarni teoretik bolj iz ozadja: glavni in odgo-
vorni urednik revije je postal Drago šega. 

n. 
Fran Petre je v Naši sodobnosti (1. IV, št. 7/8) napisal esej pod naslovom 

„Podbevškov problem". iPetre ima pozorno pero zlasti za izjemne probleme v slo-
venski literarni zgodovini. Tako je svoje glavno delo posvetil Stanku Vrazu in ili-
rizmiu, kot vseučiliški profesor za sodobno književnost pa se je sedaj srečal s .pro-
blemom, ki je slovensko slovstvo zelo pretresal tik po končani prvi svetovni vojni, 
potem pa izginil v ozadje. Njegov esej je zanimiv zaradi tega, ker dokazuje, da 
skuša slovenski književni zgodovinar ostati zvest svojemu poklicu in ohranjati 
resnično podobo slovenskega slovstva v skladu z njegovim razvojem tako po duhu 
kot po obliki. Če je hotel Janež v svoji interpretaciji slovenske slovstvene zgodovine 
dokazati njeno enosmernost, kakor je to prijalo partiji, posveča Petre tej dobi 
vrstice, kij presenečajo toliko, kolikor se odklanjajo od Janeževe metode. Ali je to 
pri |Petretu plod stare šole, ali pa je to le ponoven dokaz, da se trenje in obliko-
vanje duha v domovini razvija po dveh tirih in dai deset let po končani revoluciji 
doma vsega, zlasti pa književnega snovanja niso mogli in ne morejo vskladati sa-
mo na svoje strune? 

Petre piše (Naša sodobnost, str. 677), da so probleme prve vojne obrav-
navali številni pisatelji in med te prišteva — Narteja Velikonjo. Tako je vključen 
v oblikovanje te dobe pisatelj, ki je bil v Janeževi Zgodovini zamolčan. Revija, ki 
jo je Jianež popolnoma prezrl, je Dom in sret, Petre pa piše nekaj vrstic naprej: 
„ . . .katoliška književna revija je v prvih povojnih številkah široko odprla vrata 
umetnostnim novostim. Začasni urednik dr. Jože Debevec, klasični filolog, prevaja-
lec Danteja in mladinski pisatelj starejše generacije, ni bil naklonjen prevratni-
štvni. Toda pritisk mladih sodelavcev, ki jih je vzgojil Izidor Cankar, je bil moč-
nejši. Pri tem je vplivala tudi čvrsta katoliška namera, da ne bodo več zaostajali 
v umetnostnem življenju... Smer, ki se je podtalno pripravljala ves vojni čas, se 
je s tem okrepila. Njen načelnik, Joža Lovrenčič, jo je tedaj označil za ,eksperi-
mentalno poezijo' (DS 1910, 5 0 ) . . . " Tako Petre poleg Velikonje vrača literarno 
zgodovinski pomen tudi Joži Lovrenčiču, ki ga je morala oficialna literarna zgo-
dovina izpustiti. Še več — Petre je ovrgel partijsko dogtmo, da je katolicizem v 
literaturi in umetnosti zaviralni element in pomočnik reakcije, ko je zapisal, da je 
v umetnostnem življenju zmagala struja, ki se je trudila, da ne bi katolicizem v svetu 
lepe ibesede zaostal. To trditev nekaj strani naprej ponavlja', ko piše: „ . . .med 
1920 in 1922 je objavil (Podbevšek) v katoliškem književnem časopisu, ki je tako 
dobrohotno podprl novotarske poskuse, tri nove prispevke v ritmični prozi. Novi 
urednik dr. France Štele je bil umetnostni zgodovinar, ki se je vrnil iz ruskega 
ujetništva, a je že pred vojno kazal zanimanje za najmodernejše smeri, sedaj je 
postal' tudi v kritiki njihov najgloblji tolmač." Katoliška revija je bila tedaj spo-
sobna! novotarskih poskusov in njen urednik je bil »najgloblji tolmač" te struje. 
Ko je Štele izdal svojo monumeintalno knjigo Slovenski slikarji (opremil arh. Jože 
Plečnik), je zastopnik partije dodal uvod, v katerem odklanja Steletovo tolmače-
nje slovenske umetnosti kot zastarelo in idealist;čno. Petre pa navaja, da je bil 



Štele zagovornik maj Modernejše smeri in da je s tem zagovarjanjem v katoliškem 
taboru uspel. 

Jože Vidmar uživa precej privilegijev. Od časa do časa napiše v reviji Na-
ša sodobnost esej in zagovarja pri tem tiste nazore, ki1 jih komunistična kritika 
proglaša za zastarelo obrambo pozicij larpurilacrtizma. Letos je napisal esej o 
tem, kako je bil Lenin širok pri presoji svobode umetnostnega izražanja in ustvar-
janja in da ni bil dogmatik. Celo zavračal je dogmatizem kot izraz nesvobode. Toda 
Boris Ziherl je v naslednlji številki začel objavljati dolgo razpravo in v štev. 7/8 
revije prihaja komaj- do sredine zgradbe, ki jo bo postavil kot ideološki ščit proti 
zgrešenim nazorom Jožeta Vidmarja o tem, kaj sta mislila in pisala o umetnosti 
Lenin in iPlehanov. 

Raziskavanje in polemika gresta naprej in sicer po dveh tirih, kakor je to 
bilo poprej. Pisci partije morajo budno nadzirati, a le s težavo uspevajo. 

III. 
Anton Ocvirk je vseučiliški profesor za primerjalno književnost na- ljubljanski 

univerzi. Včasih je saimi bil pesnik in pisatelj, postal pa je pomemben esejist v 
letih med prvo in drugo -svetovno vojno. Kot naslednik literarne šole na- ljubljan-
ski univerzi je tudi prevzel redakcijo Prijateljevih Zbranih spisov. 

Mladina, zbirajoča se okoli revije Beseda, je skušala- ves čas ohranjati po-
sebno gledanje na literarne in celo ideološke probleme. Iz kroga okoli te revije raste 
rod, ki ima mnogo potez avantgardi-zma. Na njenih straneh so izšli prvi spisi in 
pesmi mladega rodu (Franček Bohanec, Andrej Hieng, Vlado Habjan, Janez Mer 
nart, Ivan Minatti, Ada škerl, v kritiki pa se uveljavlja nadarjeni Janko Kos). 
Ko je Boris Ziherl v prvi številki Naše sodobnosti začel obračunavati © tujimi 
vplivi v slovenski književnosti, je hotel razbrati glavne poteze zlasti tega rodu. 
Toda skupina okoli revije se ni popolnoma pokorila, zlasti Janko Kos je povzročal 
S -svojimi eseji obilno polemiko in, kakor -se vidi, tudi zanimanje. 

Ta rod hodi odločno po svojem tiru in z njim je v zadnji številki Naše sodobno-
sti (IV, št. 7/8, str. 748) obračunal Anton Ocvirk, v letih okoli 1925 -do 1930 sam 
pripadnik pokretaške generacije, ki se je zbirala okoli revije „Svobodna mladina". 
Obsodbi sedanjega mladega rodu je napisal esej „Metafizične blodnje ali brez-
plodno potovanje v Koromandijo". Kot bi orgla zabučale Dies irae, tako za-
čenja profesor svoje razmišljanje: „Negibnost, hipo-vitaminoza, organizem z otr-
delim ožiljem, po katerem se pretakajo živi sokovi. Namesto trenj in zapletov — 
medli, skoraj le še abstraktni dotiki imied osebami, namesto resničnih človeških od-
nosov — razglabljanje o smislu bivanj-a, namesto čustev — metafizične bolečine... 
duševna stiska avtorjevega duha, pretresljiva idejna zagata.. ." Dalje: „ . . . s pa-
ranoično bolestnostjo se podi po začaranem labirintu -miselnih depresij in si priza-
deva, dia- bi odkril izhod v svobodo, -da bi našel pot iz kaosa, morečega nemira in ne-
utešenosti, toda ne v -novo življenje, marveč v Koromandijo, deželo, porojeno iz 
puhlih prividov in slepil. iNjegova duševna stiska je docela v skladu z eksistencia-
listično tesnobo, obupom in občutkom, -da je vse okoli njega, kar ga obdaija, absurd-
no. . . Strah, gnus, občutek krivde, groza. Generacija okoli Besede ponavlja ugo-
tovitev, povzeto po zahodni evropski miselnosti, -da je sedanji čas ,le mon-de casse 
— razbiti svet', kakor je to zapisal francoski katoliški filozof Gabriel Marcel," 
pravi Anton Ocvirk. V potrditev svoje obsodbe navaja Ocvirk iz Besede (1955, 
str. 25) odstavek iz Smoletove novele „Potovanje": „življenje je pasja figa. Zaradi 
nekaj ljudi, ki so v sreči1, ga moraimo živeti še vsi ostali. To je čisto preprost trik, 
samo ljudje ga ne prepoznajo s temi svojimi možgani. Kako neki bi imogli razumeti 
is to magnusno kepo sluzastih, zveriženih črev?" 

Tako se je pri posameznih pisateljih razrasel „že kar tesnoben občutek, kot 
da je resničnost ogabna, prazna, votla. Od tod strah pred dotikom s stvarmi in 



predmeti, od tod beg vase ali .neznano kam, recimo, v Koromandijo..." „In ako. 
s« je rodila pri nas v naših dneh depresivna literatura, pripovedništvo z junaki, 
ki monologizirajo... neznane sile jih ženo skozi enolično vsakdanjost in . . . skozi 
notranjo brezciljnost v sveto deželo Koromandijo, kjer se vsa nasprotja (umirijo 
T nirvamski ekstazi in kjer človek dokončno okameni." 

Lani je vodilni sovjetski književnik Ilja Ehreniburg prinesel na kongres 
svoje novo delo, polno maksiim za novo dobo sovjetske književnosti1 in dal romanu 
naslov „Odjuga". Prisluhnil je ves svet in skušal ugotoviti, v čem se je začel led 
v Rusiji tajati. Ocvirk pravi, da mladi slovenski pisateljski rod tava v „kaosu no-
tranje brezciljnosti... v nirvanski ekstazi... kjer človek dokončno okameni." V 
slovenskemu svetu lepe besede in likovnega izraza pa še ni nastopila „odjuga", 
obratno, mladi pisatelj vidi na obzorje dobo, v kateri bo človek — okamemel, ako 
se pogoji za življenje ne spremene. 

IV. 
Glasba je svet zase; prihranjeno ji je breme besednega izražanja in cenzuro 

nad komponiranjem so dosed&j zmogli samo v Rusiji, kjer so tedaj, ko je ždanov-
ščina najbolj cvetela, imorali poklekniti in zmoliti svoj Confiteor Prokofijev, Šo~ 
štakovič, Hiačaturjan. Ker glasba ne posreduje vsakemu enako svoje vsebine, se je 
zgodilo v domovini, da je doživela velik uspeh kompozicija Matije Tomca „Stara 
pravda". Ko so skladbo prvič izvajali v Unionski dvorani, je bil uspeh tolikšen, da 
eo morali koncert ponavljati in komponist je prejel posebno nagrado. Toda nekaj 
dni nato je bilo ugotovljeno, da je v kompoziciji nekaj režimu nasprotnega in na-
grajeni komponist je moral V zapor. 

Marijan Lipovšek je v .reviji Naša sodobnost (IV, štev. 7/8, str. 728) napisal 
kritiko o delu Matije Tomca in, ko je verjetno Tome še sedel v zaporu, je avtor 
kritike začel poročilo o „Sttari pravdi" s temi besedami: „ . . .ko sem se že boril za 
Švaro, za priznanje njegovemu delu, kolikor ga zasluži, je pred imenoj še ena dolž-
nost. Pomeniti se je treba o Tomčevi kantati ,Starai pravda'." (Priznati je treba, da 
je Marijan Lipovšek lepo nakazal dolžnost v borbi za priznanje — Tomčevemu delu. 
IPatreba je bila res velika, zlasti ako je komponist še vedno čakal na izrek obsod-
be. . . O Matiji Tomcu piše, .da je „ . . .veljal za najboljšega zborovskega skladatelja 
za Emilom Adamičem. Dosegel je sloves z odličnimi zbori, predvsem ® tistimi, ki 
imajo za motiviko našo ljudsko pesem. — Zaupanje (podčrtujem jaz) Tomcu je bilo 
torej docela upravičeno, mislim celo, da ni med .nami nikogar, ki bi se mogel lotiti 
Aškerčevega besedila z večjim upanjem na uspeh in ki bi to upanje tako izpolnil, 
kakor ga je Tome." Zaključuje pa Lipovšek .svoje kritično poročilo z naslednjo 
mislijo: »Ideološka oporečnost,. ki jo je Tomcu nekdo očital, pa je docela izmišlje-
na in je noben glasbenik ni vzel resno." 

Ideološka oporečnost — in to v .glasbeni kompoziciji? Res čudna mora biti 
inkvizicijska komisija, ki se je izvežbala celo za tak posel! 

Na kratek Vidmarjev sestavek je Boris Ziherl začel odgovarjati „ex cate-
dra", v tonu in obsegu, ki bi bil lep dokaz verziranosti in razgledanosti marsi-
kakega „sholastika". Kadar vlaka drvita po dveh tirih drug proti .drugemu, tedaj 
se malokdo ozira po težkem, obremenjenem tovornem vlaku z ogromno lokomotivo, 
pač pa z zanimanjem sledi brzini in zaletu lahnega, luksuznega imiotornega vlaka. 
IPri tem ga še boža. zavest, da bo varno in bliskovito švignil mimo otovorjenega 
ziasopljenca i,n da do trčenja ne bo prišlo. Trčenje izzove nekdo drugi, 'ki na voz-
nem redu izračuna čas in kraj ,,razvalin". Petretovo pisanje, Ocvirkovo razočara-
nje nad mladino, Lipovškovo popravljanje napačnih sodb so samo iskice o sliki res-
nice, ki mora uporabljati dva tira — pa naj bo pravovernost partijskih doktrinar-
cev še tako čezmerna in budna. R. J. 



<RTA IN 

O KIPARSTVU 

VTISI OB NOVEM AMERIŠKEM KIPARSTVU 

Ko je šla evropska umetnost naravno pot razvoja s tem, da je rastla iz glo-
bokih korenin pradavne umetniške kulture, je Amerika v svojem prebujenju spreje-
mala evropske pobude. V novejšem času pa je Amerika pokazala silno stremljenje 
po lastnem uveljavljanju in je hotela Evropo za vsako ceao dohiteti in prehiteti. 
Začela je delati orjaške korake, pri tem pa je za seboj puščala vrzeli. Znašla se 
je v ekstremih. S temi ekstremi danes prednjači pred drugimi narodi in se s tem 
rada pohvali kakor z že obrabljeno frazo „way of life". 

Kot opažam, je posledica tega, da Jacques Lipshitz, Henry Moore in njima 
sorodni umetniki, ki hodijo ob robu kiparskega oblikovanja, Amerikance komaj še 
zadovoljijo, najsi predstavljajo veliko modo. 

Ta dva kiparja razvijata in rešujeta svoje probleme v skrajnih omejitvah na 
gole konstruktivne elemente kiparstva, rekel bi: torzalno. Moore (*) — drugače kot 
Lipshitz — zasleduje tudi svetlobni učinek in iluzionističen poudarek v težnji za 
senzacijo in to mu je vse. S Kramolcem sva si ogledovala njegovo bronasto skupino, 
ki naj bi predstavljala Kralja in kraljico. Delo v zametku ni slabo. Toda samo v 
zametku, ki je za Moora značilen. Za senizacijo umetniškega doživetja je pa to 
mnogo, mnogo premalo. Skupina predstavlja delo umetnika komaj prve stopnje. 
To je šele okvir dela, ki ima slediti. Tako sodim po logiki razuma pa po žeji umet-
niškega doživljanja in notranje obogatitve. 

Moore sicer zgradi svojo zamisel v glavnih potezah v celoti, toda kot da je 
bil kipar pri delu nepričakovano zaloten in od dela pregnan, da je obtičalo v za-
metku. Stilno doslednejši je Lipshitz. Pa tudi on me pušča s svojimi deli hladnega 
in v dvomih. 

Tudi v sedanjem razvoju umetnosti in pogledih nanjo moramo osnutek kot 
zametek ločiti od dela kot umetnikove izpovedi. V tem ravno obstaja umetnikov 

(*) Moore je Anglež. 
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problem, pa naj ustvarja kompozicijo, eno ali več figur: važno je, 1.) kako je delo 
zastavljeno, 2.) kako je obravnavano in 3.) kako je dograjeno ali izvršeno. Gre nam-
reč za to, da je -umetnikovo delo logično in stilno dosledno izpeljano. 

(Pri zorenju umetnine do njenega viška ali popolnosti morajo biti v skladnem 
ravnovesju tri bistveno važne umetnikove osebne lastnosti: volja, razum in čustvo. 
Kjer ena le-teh manjka, je delo nepopolne, ker ni uravnovešeno. 

Delo, ki je stilno nedosledno, je nepopolno. Objekt, ki nima v svojem sestavu 
do kraja izgrajenega sistema oblik, je nepopoln, ker trpi njegova vrednost. V tem 
je odgovor na vprašanje, kdaj je umetnikovo delo dozorelo in kdaj naj, recimo, 
umetnik preneha z delom. 

Ne mislim, da mora biti delo dovršeno minuciozno do zadnjih podrobnosti v 
staroklasičnem smislu. Ne, nikakor ne! Gre za doslednost izvedbe ini njenega do-
gnanja. 

Kot je Rodin s svojim bronom moža z razbitim nosom in s sedečo starko ovrgel 
staroklasični lepotni ideal in svoj ideal postavil rna širše področje teorije relativ-
nosti, tako — se mi dozdeva — je tudi s pojavom ekstremnega ikiparstva v njega 
izgraditvi dela in pri njegovem dognanju. Bo tako, da dela, zasnovana na drugih 
temeljih, tudi zahtevajo drugačne poglede nanje in da jih moramo vrednotiti po 
drugih merilih. 

Po mojem je kiparjevo delo dovršeno, kadar je vsestransko harmonično zgra-
jeno in nesporno dognano. 

Po ameriških galerijah vidiš celo poplavo novotarij, ki naj bi predstavljale 
kiparstvo. Dejansko pa nimajo nobene zveze z njim. Diletantov kar mrgoli, šole 
in razni zavodi jih sami producirajo. Bolj pozitiven je tu razvoj dekorativne umet-
nosti na uporabnih predmetih, kar vzbuja zlasti v premožnejših slojih nenavadno 
zanimanje. 

O KOMPOZICIJI 

Ključev plastičnega komponiranja je več. Delo komponiranja je vendar zajeto 
v večno veljavnem nenapisanem pravilu, ki temelji v principih kocke, piramide, 
krogle, stožca in> valja. Pod kompozicijski ključ zlatega reza spada ideja, ki sama 
sebi določa odgovarjajočo formo in ne trpi utesnjenega okvirja. 

Na splošno razlikujemo dve vrsti kompozicij: kompaktno kompozicijo vklenje-
nih ali razklenjenih figur in kompozicijo ločenih figur. 

Če je prostor v arhitekturi že določen, mora upoštevati kipar svetlobo in dano 
okolje. Če je strogo vezan na določen okvir, mora zlasti upoštevati to okolnost, 
zato da rešuje problem komponiranja tako, <3a izpolnjuje vsebino oblikovanja na 
danemi praznem prostoru smiselno v harmoničnem redu od roba do roba. Izogibati 
se mora cenenih ali brezpomembnih mašil. 

O SLOGU 

Ko razmišlja človek o stilu, mu stopijo nehote pred oči predstave o egipčan-
skih sfingah in o monumentalnih kipih — človeških figurah, vkovanih v granitnih 
gmotah v značilne, nepozabne drže koraka ali o figurah, ki sedijo, ali o templjih, 
obeliskih in piramidah. In vrže pogled po neizmerni zakladnici umetnosti od dobe 
do dobe in primerja en slog z drugim. Nazadnje se vpraša, kaj je prav za prav slog. 

Opazujemo igralca na odru, ko podaja karakterno vlogo. Če je vigran, lahko 
rečemo o njemi, da ima tak in tak slog. Še laže govorimo o plesalcu, ki .ustvarja 
na odru like, ko s svojimi kretnjami izraža notranje razpoloženje in podaja duhov-
no vsebino, da ima svoj slog. 

Vse, kar človek dela, govori, igra, pleše, riše, slika, kipari ali kakorkoli nekaj 
gradi im ustvarja, pri vsem tem izliva iz sebe voljo, um in čustveno razpoloženje 



in producira vrednoto. Značaj vrednote pa bi imenoval slog. Upoštevam, kar je 
napisal v svoji knjigi France Štele, da je slog sistem oblik. Po mojem pa ima slog 
še mnogo večji in globji pomen, kot samo pomen oblike predmeta, ker mi to pre-
malo pove. 

Če gledamo Moorovo plastiko namišljenega kralja in kraljice in druge podobne 
plastike, ki imajo značaj zametka, in ni govora o kakšnih oblikah ali o sistemu 
oblik: kaj pa potem? In vendar tudi to delo v svojem stanju umetnika karakteri-
sira. Ima torej svoj slog. 

V čem je torej slog? 
Čim je vrgel umetnik iz sebe svoje zametke, bodisi v obliki osnutkov v glini ali 

v obliki risbe ali kakorkoli drugače, je že prikazal svoj slog. Po mojem je osnova 
sloga dana že ob spočetju umetnine; z nastajanjem pa se šele razvije do popolnega 
izraza, kolikor bolj je delo dovršeno. Kolikor bolj je umetnik močan po izrazu in 
dovršen, toliko bolj uglajen in čist je njegov slog. 

0 PROSTORU, LUČI, VSEBINI IN ČUSTVU 
Do problema prostora in luči se dokoplje kipar po dolgi poti lastnih izkušenj. 

Eden prej, drugi pozneje. Morda se me motim, če si upam trditi, da je ravno pro-
blem prostora eden izmed vzrokov, da kipar raste, da postaja v svojih delih eno-
stavnejši in v izraznih sredstvih skromnejši. Kako? Vsaka nova misel žene umet-
nika neugnano ne glede na snov (ki je lahko tudi stara), da jo zgrabi in vrže, ali 
vsaj postavi čim učinkoviteje v prostor. Pri tem je važna tudi luč, ki učinek dela 
poveča, ali — če je slaba — tudi ubije. 

Pri delu se kipar navadno osredotoči na poglavitne elemente gradnje in na 
gibanje, kot ga narekuje vsebina. S komponiranjem figure, kretenj, glave, rok im 
nog skuša prodreti do tiste največje možne stopnje izraza, kjer izčrpa svojo stva-
riteljsko moč in j i vtisne svoj pečat. 

Pri zagonu dela mora kipar razvijati snov v vseh smereh z enako pažnjo; 
zlasti v prvem zamahu mora paziti na poudarek tretje dimenzije. Tako bo delo v 
prostoru bolj učinkovito zaživelo. Za vsakega kiparja pa ni nič manj važen nadalj-
nji razvoj dela in vprašanje, katere momente inaj poudari in katere izpusti. 

Vsebina in čustvo zadevata kakovost dela tako, da z njima stoji ali pade. S 
tem hočem poudariti, da mora obravnava snovi kiparju zaživeti samostojno življe-
nje. V vseh pogledih mora delo govoriti o doživljeni snovi: tako celota kot posamez-
ni deli. Kolikor močnejša je vsebina dela, izražena v zunanjih oblikah podrejene 
snovi, toliko močnejša je tudi njena izrazna moč., Primeri iz praprimitivnih likov, 
iz egipčanske plastike in. iz azijatskega kiparstva nas o tem prav lepo poučujejo, 
ker so elementarni. 

Vsebina. Vprašanje vsebine je pri nastajanju dela tako zelo važno, ker je vse-
bina odvisna od kiparjevega nastrojenja, da moremo — v pravem pomenu strogo 
vzeto — reči: je res le enkratna. Kako to? Delo umetnika se nikoli ne ponavlja. 
Je to stvar notranjega doživetja in nastrojenja. Vsaka človekova kretnja, vsak gib 
roke ali noge daje svojstveno enkratni izraz. Vsaka ponovna kretnja ustvarja 
d«*ug izraz. Prvotno nastrojenje in doživetje se v isti obliki nikoli več ne vrine. 
Vsaka, celo komaj1 zaznavna sprememba v gibih telesa, rok ali nog lahko bistveno 
spremeni izraz cele figure ali pa ga uniči, da ostane delo brezizrazno in prazno. 
Če iščemo nia živem modelu z raznimi gibi zaželeni izraz, pridemo kmalu do tega 
odkritja. Mnogo pa je dostikrat tudi od modela odvisno, če lahko pomaga kiparju 
do močnejšega izraza in vsebine ali pa nasprotno. 

Primer: Meštrovičev kip Grgurja Ninskega. Značilna kretnja telesa in zlasti 
visoko dvignjena desnica, v kateri je vsebovan poudarek cele figure, nam povesta 
vse. Če z Grgurjem primerjamo Dolinarjevega Mojzesa, se nam bo zdelo gibanje 
njegovih rok skoraj prazno mahanje po zraku. 



Čustvo. Važen činitelj ,pri nastajanju umetnine je čustveni delež kot umetnikov 
individualni element. S čustvom svoje delo ogreva, plemeniti in mu daje individu&lr 
no obeležje. S sodelovanjem volje in hotenja ima čustvo z zadostno kontrolo razu-
ma velik pomen v razvoju umetnosti, v njenem neprestanem valovanju naraščanja 
in upadanja moči. 

Ob tem razmišljanju si lahko predstavimo značaj umetnosti latinskih narodov, 
njihovo slikovito lirično zasanjanost, ki se pogosto stopnjuje in konča v strastnih, 
čustvenih izlivih. Najbolj vidno prihajal ta čustvena značilnost do izraza v pesmi, 
glasbi in plesu pri Italijanih in Špancih. Med tem, ko je pri nordijskih narodih 
čustveni element pod močno kontrolo razuma, ki pogosto tudi prevladuje, sta pri 
južnih Romanih tipična izraza patetika in dramatika heroičnih figur. Tudi ženske 
figure niso izvzete. Kiparji kot Metzner, Barlach in njima sorodni to potrjujejo. 

Značilnost čustvenega elementa se izraža v vsej grški umetnosti od druge pok*-
•vice 5. stoletja naprej. Po njihovih delih bi lahko sodil, da so bili grški kiparji 
silno nežne, strastno čustvene narav«, da so v upodabljanju mastrojenost ženskosti 
spontano prenesli na moške figure z mehkimi in elegantnimi gibi ter nežnimi obli-
kami z zasanjenim obrazom božanskega smehljaja. Tako bi gledalec grških kipoT 
na prvi pogled skoraj težko ločil moške od ženskih figur. Od tod najbrž tudi upo-
dabljanje hermafroditov. 

Primera izrazito čustvenega kiparjenja sta po mojem Rodin in Medardo Rosso. 
Primer prevladujoče volje in razuma je nedvomno Michelangelo. V poudarku čust-
venega elementa imu je izrazito nasprotje vsekakor Leonardo. Obe lastnosti se pri 
obeh javljata tako zelo značilno in silno v vsem svojem bistvu do zadnjih podrobnosti. 

France Gorše 

BARVA IN KOMPOZICIJA V SLIKAH BARE REMEC 

Slikarica Bara Remec je priredila v razstavnem prostoru knjigarne in galerije 
Huemul na aveniji Santa Fe razstavo 21 olj in 4 koloriranih perorisb. Odprla j o 
je ob nenavadno velikem številu gledalcev v ponedeljek 2. julija t. 1. gospa Marica 
Meštrovic-Pelicarič.(*) Do 14. v mesecu, ko je bilo razstave konec, si jo je ogledalo 
mnogo ljudi, tako da bi se človek težko kdaj sam pomenil s slikami. 

Ni bila to prva in tudi ne šelet druga razstava Bare Remec v Argentini. Po 
oni v marcu 1950 v galeriji Antu jih je bilo še nekaj: V Mar del Plati, Bariločah, 
keramična v družbi sodelavcev IPelicaričeve delavnice „Dyscos", grafična v družbi 
drugih slovenskih izseljenskih grafikov, ter še nekatere bolj privatnega značaja. 

Razstavni prostor pri Huemuilu je na koncu podolžne knjigarne, od le-te od-
deljen z nekakim šipovcenu. iS ceste si skozi globino dvajsetih metrov, več ali manj, 
zagledal tri velika platna. Dejal je inekdo, da mu je bilo kot bi zagledal tri Gro-

( * ) Marica Meštrovijc-Pelicarič ja ob tej priložnosti napisala o Bari Remec v razstavni katalog 
oznako, ki se v prevodu iz španščine glasi: 

„Če govore o umatniški poti ustvarjalca, ki se je že vzpel do samolastnega osebnostnega izraza, 
ga vedno skušajo navezati na vplive kake šole ali umetniškega gibanja. Tako tudi pri BARI REMEC 
govorijo o njeni „impresionistični", pa potem o „ekspresionistični" idobi, ki da je tik za prvo. Pa 
je vendar povsem zgrešeno takšno naziranje ob Btvaritvah te slovanske umetnice, ki je, čeprav 
se v prejšnjih letih morda res ni mogla docela ogniti tej aH oni struji, že svojim prvim delom zavestno 
vtisnila povsejn svojski, osebnostni pečat. To pa je tudi skupina odlika vseh tistih umetnikov, ki 
jim je umetnost najbolj živa izpoved lastne stvarnosti, naj si' bo človsčanske, duhovne ali umetniške. 

Najzgovornejše potrdilo vsega tega so prav najnovejša! stvaritve Bare Remec, saj so hkrati 
priča in sad dolgotrajne poti skozi osamljenost, ko se umetnica opaja in z nekšno zagrizenostjo 
brani tisto čudovito svobodo, ki se utegne ukloniti sdinole višji nuji: ostati samemu sebi zvest. 



barje. Groharja so gledali na daljavo dveh; da učinkuje tako Bara Remec še na 
daljavo dvajsetih metrov? Je nekaj resnice na tem. 

Bara Remec je barvno zelo močna, drzna. V tem je sorodna Jakopiču in Gro-
harju, le s to ogromno razliko, da sta stara mojstra barve lomila v ozkih pastozmih 
pramenih, Remec jih pa nanaša v širokih ploskvah. Ob primerjavi Groharja in 
Jakopiča s, postavim, francoskimi impresionisti pa Remčeve z današnjimi tujimi so-
dobniki bo res držalo, da so Slovenci posebno občutljivi za barve, ki so skrite v 
božjem stvarstvu; jih izločajo kakor zlato iz rečnega peska. Slikaričiine barve nam-
reč niso docela idealistične kot na kakšnih ozadjih starokrščanskih mozaikov, še 
man j abstraktne; imajo svojo upravičenost, sicer ne bi na desetkratno razdaljo 
učinkovale groharsko. 

Še bolj zanimiva kot posameznia barva je barvna kompozicija. Ob razstavi pri 
Antuju pred šestimi leti je ni bilo težko ugotoviti. Stalno sožitje vseh odtenkov 
ardeče in vseh odtenkov zelene je bilo osnovno načelo in kot vez ali kontrast je 
(služila največkrat topla modrina. Sicer se je že takrat nagibala umetnica k večji 
barvni ploskovitosti, vendar ne v tej doslednosti kot zadnja leta in odtenki ene pa 
druge barve so bili na isti sliki precej številni: od svetlih do temnih. Tudi ni bila 
barvma ploskev strogo omejičena. Zdaj pa je barvna ploskev navadno občrtana in 
tako ločena od sosednje barvne ploskve. Če je kontrast med dvamia ploskvama 
večji, črta lahko odpade. Močnejša je vmesna črta tudi na velikih kakor na majh-
nih formatih; veliki naj pač učinkujejo bolj monumentalno. Barvna skala se je 
silno pomnožila in prav tako 'so se pomnožila sožitja najrazličnejših barv. Pogled 
na celotno razstavo je bil zato silno pester, toda prijetem, vse prej kot kričeč. In 
s tem se je Bara Remec izkazala mojstra barve. 

Brez dvoma so tudi te barvne kompozicije pretehtane. Pretehtane, ne prera-
čunane! Težko bi jih pa definiral. Potrebna bi bila barvna analiza po jakosti, topli-
ni ali hladnoči in tehnični oznaki. Gotovo bi takšna analiza dala nek sistem, ki je 
najbrž slikarici prav tako neizpovedljiv (v besediah) kot poročevalcu, ki more pod-
črtati samo posamezne primere: svetlorumena sončnost v slikah Calle (št. 18) in. 
Rancho (št. 14) ob tudi dokaj svetlih obdajajočih jo barvnih ploskvah; sožitje ci-
nobra in temnega violeta na sliki Ca tango (št. 7), pa spet variacije iste barve v 
spoju s sorodnimi v Lago Lacar (št. 10). Kjer so v krajino vključene figure, pa 
tako, da krajina še vedno dominira, so tudi figure prvenstveno barvno kompozicij-
ske vrednote. 

Uporaba barve kot ploskve ima za učinek sploh neko potencirano ploskovitost. 
Zakonov perspektive slikarica sicer ne zametava (velikostno razmerje predmetov 
in figur v ospredju in onih v ozadju!), vendar projicira horizontalno ploskev v 
bolj vertikalno. Tam, kjer je 'slikala krajino z griča dol, je to nekaj danega. Toda 
podobno je tudi s krajinami in prizorišči, kjer je slikarica gledala „s horizonta" 
kot verjetno pri vseh treh velikih platnih na steni nasproti vhodu, pri že omenje-
nem Catangiu ia še kje. Ozadje projicira navzgor, pa ne za cel pravi kot! S tem 
doseže večje ploskve za barve, obenem pa monumentalnejše učinke. 

Res, najbolj skrivna ustvarjalna bit te pristno izvirne umetnice ne pozna abstrakcij, ki so le 
prevečkrat poceni estetske sprave; pač pa preobraža življenje in mu vtisne svojsko pomenilo, ki 
pa spet daleč preseže tvarno resničnost in pričara nesluteno govorico ubranosti. 

Bara Remec se je odtrgala Evropi, ko se je opojila, kot sama pravi, bolj z barvno tenjo in s 
svetlobo kot z barvami samimi, ko so se ji oči napile lepot, ki so jih skozi stoletja ustvarili ljudje, 
pa takisto ljudje v zadnji vojni lep del uničili; tako stopa na obal Rio de Ia Plata, kjer sluti nov, 
nič šibkejši umetniški vzpon. 

Vsa njena dela teh zadnjih let in neštevilne grafične stvaritve pričajo, da je bila med nami 
prva, ki je odkrila in prodrla v trpki, mrakotni in samotni čar svoje nova domovine. Prva je bila, 
ki ji je uspelo, da se je otresla tradicij starega sveta, pa da je zmogla skupno dramo vseh, ki so 
doživeli evropski pokolj in sprejeli grenkobo izgnanstva. 



Še na dve dejstvi bi opozoril, ki nista sicer tipični za vsa slikaričina dela, ki 
sta pa vendar njeni stilistični intimnosti. Pirvo je risba zakritih predmetov, da vi-
diš tudi to, kar očesu predmet spredaj zakriva, kot na sliki Indijancev v čolnu, 
kjer vidiš tudi noge, ki so v trapu čolna skrite. V tem Bara Remec ni popolnoma 
osamljena. Še bolj intimno njeno je risanje, bolje linearno izpečkavanje barve, ki 
ima lahko trojni p ornem. V Capilli je to popolnoma čustveni ekspresivni dodatek 
sliki; v Bandurias (št. 5) manjšajo te črte — v sicer gotovo premišljenem neredu 
— strogost naravnih linij; v La Vida de Sian Martin de los Andes (št. 16) pa obri-
se spremljajo, a jim jemljejo togost. 

V figuraliki srečamo na razstavi vse variante od pojave do portreta, od obraz-
ne tipike (Los Indios, št. 23) do individualne ekspresivnosti in celo do dekorativ-
nosti, ki meji ma abstraktnost (Figuras, št. 22), čeprav so mišljene reproduktivno. 

Slikarska problematika Bare Remec je zelo narasla, o čemer pričajo že ta 
stilistična opazovanja. Ker so rešitve iskrene in res Barine, je razstava potrdilo 
slikaričine zdrave in močne rasti. Pri poglobitvi v umetničin vsebinski in čustveni 
svet postane to še bolj očitno. Stil je človek, piše z nekoliko drugimi besedami 
France Gorše. 

Marijan Marolt 

PRAPOČETNI SVIJET 

Umjetnost Bare Remec, zbog svoje stihijske snage, ima sve bitne oznake jednog 
potresnog svjedočanstva poezije, koja ise otkrila u prolječima. svijeta, kada je 
čovjek, sunovračen u tudji i neprijateljski svemir, kriknuo pred čudesima zvijezda, 
koje su se odražavale u još toplim vodama. Nikad ne cu zaboraviti dojam, što su 
ga u meni stvorile njene siike, kad sam ih prvi put vidio: činilo mi se, da sam se 
vratio iu djetinjstvo; da opet otkrivam stvari i njihov smisao, zamračen i olinjao 
od svagdanje iu potrebe, od utilitarističke nužde, da odvojimo "stvarnost'' od lijepih 
fikcija, — koje ®u ipak jedna dulblja realnost — kao igra perspektiva u čistim sta-
rinskim zrcalima. I odmah treba maglasiti, da slikarski kozmos Bare Remec nije 
siamo otkriče jednog, vremenski i prostorno, odredjenog podračja, nego da je ona 
taj "svoj" svijet nosila u sebi, kao dar, koji strpljivo čeka priliku, da bude poklo-
njen. Zato kada se govori o umjetniciima, često se ističe njihova "darovitost", "ta-
leaat", onaj biblijski talenat, koji poneki put ostane vječno zakopan. Slovenska 
slikanica i njezirn slučaj podsječaju na sudbinu Paulia Gauguina, koji je u večernjoj 
Evropi pronosio maglovitim krajinama svijetla jutra Polinezije ili na pjesnike s 
kraja stolječa, koji su čeznruli za djevičainskim zemljama faautastičnog Orijenta i 
afričkim prašuin ama s kojih su se vračali istraživači, donoseci sobom crnačku plas-
tiku, jauk sinkopiranog glazbenog folklora i amulete protiv čarolijia. 

Svaki dan, kad umjetnik otvara svoj prozor u svijet, mora — zaistia — za-
hvaliti Tvorcu, što ga je obdario močima, tako znamenitim, da podsječa na spo-

Zdi se, da so nove krajine in obrazi, ki jih je sla Bara Remec iskali prav na skrajni kotiček 
sveta, kjer temotne gore stvarjajo okvir neprodirnim gozdovoml in skrivnostnim jezerom, s polnim 
zadoščenjem odžejali njen ustvarjalni nemir, s katerim je od nekdaj prežeta do poslednjega vlakna. 

V tistih krajinah bolest ni nasledek človekove! krutosti, niti lepota bolesti sad: vse tam je 
marveč stvaritev narave same in prav to razkritje nam Bara Remec približa s tolikšno jasnostjo 
in s takšnim zamahom, da ob njiju spet in spet osupnemo. 

Njena govorica ne potrebuje več premnogih barv, njen izraz ne več obilice črt in zamotanih 
sestav. Vse v njej je že celota, ki nas priklene v mogočni, s celega stvorjeni svet, težak kot zemlja 
in kot gruda lahak, kjer se rdeče plete med obilje črnega in vijoličnega kot krik, ki ni odjek ne-
gotovosti, ne iskanje samega sebe, marveč spoznanje nezmakljive resnice, negibne v pogledu Indijane 
ali na pobočjih gora. 



sobmosti umiljatih svetaca prošlosti, koji su razgoviarali s cviječem, ribama, sta-
blima i milovali divlje vukove. U djelima tako zvajnih primitivaca — tih velikih 
slikana — kroz svaki potez kista osječamo i isvu prevlaku blage i krotke srdačnosti. 
Takvu bliskost i prisnu ljubav za sve što nas okružuje nalazimo i u platnima 
Remčeve, pa se ni njen osječaj nikadia ne pretvara u sentimentalnost i kao da neka 
stidljiva koprena prekriva i prigušiuje jače na glaske čuvstva, koje je tim dublje 
što je njegov kromatični izražaj jednostavmiji. Ona je uspjela odstraniti sve suviš-
mosti iz 'svojega djela, ali ono opet nije svedeno na škrtu simbologiju. Njene slike, 
plod ganuca i mjere, izvedene su ljudskim kriterijem i tko od mas nije — gledajuči 
ih — poželio de se isprraži pod borovima njenih krajolika. 

Mi smo iz Edena ponijeli sobom uspomenu na prve dane zemaljskog raja kao 
na jednu pitorestau pozorniicu punu lijana i žar-ptica, a bi nam sudjeno ostarjeti 
mi rafiniranim civilizacijama, koje ni zamiaimnim umiječima, ne mogu zasjeniti onaj 
dugi dan, kada je u našim žilama još strujalo opojstvo elementannog života ispod 
sunaca, koja su se vrtoglavo kretala.. Tli one noci, u kojima smo trudni usnuli u 
velim® gustih mjesečina, prozirni i bez grijeha. Sa svojim San Martinom de Los 
Andes, s pustim jezerima i gorama sličnim ščučurenim divovima, Bara Remec nam 
lijepom slikarskom tvari dooairava izgubljeni raj, stvarajuči magiju tako sličniu 
vrednotama Albertijeve lirike: 

No haibian cumplido anos ni la rosa ni el arcangel 
Todo anterior al balido y al llanto. 
Cuando la luz ignoraba todavia 
si el mar naceria iniiia o nino 
Cuando el viento sofiaba melenas que peinar 
y claveles que encender y mejillas 
y el agua mnos labios pariados donde beber. 
Todo anterior lal cuerpo, al nombre y al tiempo. 
Entonces yo recuerdo que una vez, en el cielo... (*) 

(Tres recuerdos del cielo.) 

Ali nas ne smiju zavesti prividnosti. U slikarskom opusu Bare Remec susre-
cemo se s konstantama najbolje evropslke tradicije. Ona je grancLiozna i humana, 
bilo da se radi o velikoj kompoziciji -ili isitnom načrtu. Ona je grandiozna, zato što u 
njoj, bez obzira na opseg slike, odjekuje u svim pojedinostima idejna uzročnost i 
medjusobna povezanost jedne interpretacije realnosti, koja nužno teži stilizaciji, 
a opet ,u svim svojim djelovima — i on>da, kada oni moraju, kao u slučaju Remčeve, 
na primjer, izražavati uspomenu nekih orijaških kozmogonija, ili kataklizme, što 
su se tak odigrali pred mašim užasnutim očima, pa se sada smiruiju u zamadjijanim 
sublunarnim svjetovima golemih dimenzija, u borbi svjetla i tmine, poprimajuci 
oblike krutih planina bez života nad patetičnim' vodenim bezdanima — to tumačenje 
isvijeta razotkriva humamu mjeru i izaziva u nama misao, da je sazrelo u duhu 
čisto ljudskih stremljenj®. Evropa je zavičaj ljudi i tamo je i priroda humanizinana. 
Zato :se pred slikama Bare Remec ne možemo oteti dojmu, da je slikarica, inter-

( * ) Ne vrtnica niti nadangel nista bila dopolnila let 
Vse prej kot bleketanje in plakanje. 
Ko luč še ni vedela, 
ali se bo morje rodilo kot deklica ali deček 
Ko je veter sanjal, da češe grive 
in da prižiga klinčke in lica, 
in voda, da pije iz pripravljenih ustnic. 
Vse ti rej kot telo, ime in čas. 
Tedaj se spominjam, da je nekoč na neb«i... 



pretiz-ajuči prirodu ovog dijela svijeta, unijela u nju naše, evropske "komplekse" 
i umjetničku intuiciju, koja odgovara evropskoj psihi. Predkolumbovgka je Amerika 
iz svojih teluričkih osnova rodila kulture .u kojima se čovjek gubi ili sasvim nestaje 
u prisustvu prirode i nehumanih božanstava. Prašume su kao aždaje progutale 
civilizacije, a osvajaci su tek dovršili djelo, koje je dekadenca davno bila započela. 
No Bara Remec uporno traži, ili nagovješta tragove ljudi u kamenim pustinjama. 
Njeno oko kao neki n jezni reflektor projicira svjetlost pumu ganuoai U mrtve doline, 
gdje pod krikom nevidljivih ptica počivaju tako bliski mrtvaci. Jer zemlja je dana 
ljudima, da za života u znoju lica svoga zaradjuju kruh svagdanji, pa da tu istu 
zemlju, ušavši u misterij smrti, nama učine još bliskijom, kao stan za vječnost, 
kao nekropolu obrasla travkama i cviječem uspomene i poštovanja. 

Umjetnik nosi sVoju zemlju sobom, 'bolje reci u sebi, iduci i u najudatjenije 
krajeve svijeta. I Bara Remec je, tako, nešto neodjeljivo od svoje Slovenije. Ja 
se s nostalgijom sječam jedne davne jeseni provedene u Rajhenburgu. Ali nedavno 
na zadnjoj Barinoj izložbi opet sam doživio, zahvaljujuči njoj onu jesen i onaj 
davni Rajhenburg s gostionicom stare gospodje Kovaeič, s mlinovima, koji su noču 
klopotali kao "catango" Indiosa u zavjetrini Anda, s vučjakom Kastorčekom i 
majušnom dječicom, koja su se igrala na strništima i koju kao da je Bara repro-
ducirala na ledinama ovih sela, zaboravljenih na rubu kamene pustoši. Takva je 
u umjetnici snaga zemlje i krvi iz kojih je potekla. 

Viktor Vida 

RAZSTAVNI KATALOGI IZ LJUBLJANE 

Poročam o vrsti katalogov Narodne in Moderne galerije v Ljubljani, izdanih 
ob razstavah od konca 1. 1952 do konca 1. 1955. Morda kakšen katalog manjka, todia 
bistveno ta morebitna vrzel slike o umetnostnih hotenjih in stvaritvah slovenskih 
umetnikov ne bo mogla okrniti. 

Za boljši pogled v oboje, v hotenje in ustvarjanje umetnikov, pa tudi v delež 
kritikov in zlasti v stališče, ki so ga zavzemali oboji do režimovega usmerjanja 
umetnosti, priporočam bralcu, naj znova prebere prejšnja podobna poročila v 
Meddobju. Opozarjam na Kržišnikovo besedilo v katalogu k Tratnikovi razstavi 
1. 1951, kjer je pisec obravnaval poleg življenjepisa skoraj samo še snov Tratniko-
vih del in to samo eno vlrsto snovi. Zbornik »Likovni svet" iz istega leta se je 
boril z zagovarjanjem socialističnega realizma. Dobida je v njem poudarjal Jakče-
vih zadnjih 26 realističnih let, Cankar je raztegnil pojem realizma kar največ je 
mogel, Kalin pa se je zavzel za zapadnoevropske vzore proti sovjetskemu lažnemu 
realizmu, proti kateremu je bil takrat napad dovoljen. Reprodukcije so vendar iz-
dajale zelo klavrno vključevanje slovenskih umetnikov V socialistični realizem, 
pričale o vidnem nazadovanju zlasti slikarjev in kiparjev, manj arhitektov. Še v 
Maleševi Makedoniji 1. 1953 je pisal Kržišnik o umetnikovi discipliniranosti, stati-
čnosti in dokončnosti, kjer se nekako spaja realistično pojmovanje s tradicionalno 
Maleševo liričnostjo in poduhovljenostjo. 

Ne moremo odrekati realizmu veljavnosti, tudi v sodobni umetnosti ne. Še bolj 
kot v upodabljajoči umetnosti je ta veljavnost očitna v literaturi. Tudi v izseljenski 
slovenski literarni esejistiki in kritiki je realna snov v osredju razglabljanja. Toda 
doma ne gre ali ni šlo toliko za realistično umetnost v nasprotju z naturalistično ali 
idealistično, miti ne za konkretno v nasprotju z abstraktno, temveč za prav določen 
t. j. socialistični terdenčni in najširšimi „masam" razumljivi diktirani realizem proti 
svobodnemu umetnikovemu iskanju in izživljanju. 

Naj navedem v ilustracijo nekaj izjav, napisanih ali izrečenih prav sredi ob-
ravnavanih razstav, v letu 1954. Najprej se je ob izidu zbirke štirih mladih pesni-



kov razvila polemika v „Naši sodobnosti", v pozni jeseni pa se je vršil kongres 
književnikov v Beogradu. V ljubljanski reviji je Janko Kos napisal, da zaman 
iščemo v poeziji štirih mladih svet družbenih nalog in idealov. Ziherl je četvorico 
vendar pohvalil, da je njihova poezija zaradi jasnosti izraza in neposrednosti iz-
povedovanja le že dokaj nad ekspresionistično izumetničenostjo in neiskrenostjo. 
Toda (prava) umetnost je toliko lepša, kolikor večja je skladnost med njo in na-
ravo in to spoznanje je materializem v estetiki. A ne golo posnemanje življenja 
(naturalizem — impresionizem pač - op. pisca), ampak njegovo dialektično osva-
janje, to je prava umetnost. Sodobna neustrezna umetnost pa je subjektivni ideali-
zem, katerega značilnosti so popolna svobodmost, nevezanost, zavračanje družabne 
pogojenosti, čista slučajnost, zavračanje karakterističnega in tipičnega. »Gledam 
politično", poudarja Ziherl. 

Na kongresu literatov je Miroslav Krleža dejal, da so impresionizem, post-iimr 
presionizem iin fauvizem simptomi agonije. Idealistična retorika je zabloda pameti 
kakor pot v abstraktnost. Naslon na zapad je klanjanje, prav mahanje z repom. 
Transcendentnost je istovetna z abstraktnostjo. Zapad prezira človeka. Idealistična 
umetnost je nesmisel, bodimo stvarni! Ervin Šinko je zagovarjal potrebnost držav-
nih predpisov o snovi in obliki v umetnosti iz socialističnega zrelišča zaradi ljudstva. 
Janez Menart je podal tako sliko pesniškega razvoja: iPod zapadnim vplivom se je 
v začetku našega stoletja pričel, po prvi svetovni vojni nadaljeval razkroj stan-
dardnega realizma v tematiki, klasicizma v formi. Oblikovno ibeganje je bilo zlasti 
v tem, da so gramatiko nadomestili z zvočnostjo. Ok. 1. 1930 so socialni pesniki 
•spet pričeli upoštevati vsebino in umirjenejšo formo, kar je temelj partizanski 
poeziji, ki je oblikovno preprosta in vsebinsko razumljiva. Konec vojske in zmaga 
revolucije sta pomedli z vsemi -izmi, realizem je postal turadna smer, forsirana od 
zgoraj. Uradni pritisk je po 1. 1950 popustil. Vseeno je podpisana individualistični, 
oblikovno prekomplicirani smeri smrtna obsodba. Danes ni čas genijev, danes je 
treba pisati za to sedanjo dobo. Že omenjeni Janko Kos je govoril o marksistični 
estetiki, ki je identična z znanstveno estetiko, ta pa je materialistična im bo lahko 
postala edina prava programska in normativna estetika socialistične družbe. Jože 
Vidmar je zagovarjal sožitje realizma si fantastiko. Realizem je res nujna kompo-
nenta umetnosti, čisti realizem pa je brez čara, ker je preresen, utrudljiv, prezahte-
ven, puščoben in ozkosrčno resnicoljuben. Zato je v krizi. Snov je treba demateria-
lizirati. še bolj odločeni je bil Oto Bihaly, ki je jasno izjavil, da estetika ne sme 
biti dogmatična. Treba je iskati vsako pravo, pristno umetnost. Toda pristaši na-
sprotnega mnenja so bili v večini, zlasti med Slovenci, kjer se je s piedestala 
oglasil tudi Ziherl. Znanstvena estetika mora biti normativna. Komunisti prizna-
vajo^ umetniku svobodo, zahtevajo ipa zase pravico, da v skladu s svojimi načeli 
izražajo svoje mnenje. 

Ljubljanske umetnostne razstave, ki so se vršile v zadnjem času pod repre-
zentativnim okriljem Narodne in Moderne galerije, moremo presoditi po uvodih, 
seznamih slik in reprodukcijah v katalogih. 

Leta 1952 še se je vršila kolektivna razstava slik sedemdesetletnika Gvidona 
BiroUe. Jelisava čopič, ki je uredila katalog, je vanj napisala nesmisel, da bo po-
spešena industrializacija še bolj razvila čustvo navezanosti na domačo preteklost. 
Drugače pa Birollo dobro karakterizira. Poudarja njegovo vsebinsko, motivno osa-
mosvojitev, njegovo nagnjenje k stilizaciji, pravljično razpoloženje, naslon na Van 
Gogha in na včasih kar ekspresionistično risbo. Opozarja, da je izšel slikar iz du-
najske secesije in nemškega Jugendstila. 

Sledila je 1. 1953 podobna razstava ob sedemdesetletnici Maksima Gasparija. 
Uvodna študija Anice Cevc je pravična. Cevčeva še bolj naglasa vpliv secesije na 



slikarja in. njegove tovariše iz ,,Vesne", secesije, ki je bila oplojena z literarnim 
simbolizmom in dekadenco in je vodila v poetični ekspresionizem, cepljen na reali-
zem. Dunajska secesija je bila meščanska, Slovenci so ji hoteli dati ljudsko obliko. 
Vplival je na slikarja močno tudi Segantini, vendar drugače kot na Groharja. Ga-
spari si je takoj .ustvaril neko tipiko (idealistični stilni znak) figur, približal se 
je ljudskim slikarjem (ki niso realisti - op. pisca), o katerih pravi Gaspari, da je 
njihova umetnost poštena. Pozneje se je rahlo naslonil p.a, impresionizem', slikoviti 
izraz mehča tedaj stroge obrise in se ogiba lokalnih barv. Gasparijeva stilizacija 
je njegov osebni stil. V ornamentalno stilizirano pokrajino postavlja človeka kot 
odrsko figuro. Vedno mu je ostalo lastnih netkaj značilnih tipov s stalnimi gibi. 

Ti dve razstavi in uvoda h katalogom so dali Birolli in Gaspariju zasluženo 
veljavo, ki je doslej v slovenski umetnostni znanosti nista imela, še vedno ni ugo-
tovljen vpliv njunega vesnjanskega tovariša Meštrovica, ki se mi vidi zlasti pri 
Birolli očiten. Meštrovič je našel iz secesije naravno pot v ekspresionizem; Birolla 
ga je vsaj zaslutil, Gaspari pa se je pred njim ustavil. Ob boljšem mentorstvu bi 
lahko pomenila dvojica Birolla - Gaspari nekaj naprednejšega kot je bil impresio-
nizem; seveda sta bili tudi njuni osebnosti bolj skromni, premalo impulzivni. Se-
cesija .pri obeh pa drži. 

Mednarodna razstava barvne litografije. „To je pri nas .prva mednarodna 
razstava," piiše kiataloig, ki ga je uredil K. Dobida. Uvodna članka sta napisala 
Philip R. Adams in Gustave von Groschwitz. Iz prvega članka izvemo, da je raz-
stavljenih 74 listov, izbor iz 2. mednarodne dveletne razstave sodobne barvne lito-
grafije, ki jih prireja im jih misli nadaljevati Umetnostni muzej v Cimcinnatiju(*), 
dnugi pisec pa konča z mislijo, da je v takšno razstavo vključena vera v svobodo, 
izražanja, ki mora biti vedno umetnikova neodvzemljiva pravica. Iz Jugoslavije se 
je udeležil razstave samo Riko Debenjak, iz Italije pa tudi Antonio Music. Tu so 
videli Ljubljančani res vse sodobne smeri, samo socialističnega realizma ne. 74 
.umetnikov — vsak je bil zastopan samo z enim delom — iz 18 držav, med njimi 
Leger, Picasso, Villon, Indijec Radhod, Marini, Miro, Honegger, Clough in Ameri-
kanec Deshaies so pokazali liste, ki jih naš človek podobne že dolgo videl ni. 

Pač, nekaj vsaj podobnega so razstavili slovenski tržaški umetniki 1. 1950 v 
Ljubljani. Toda šele zdaj, po litografični razstavi, je izdala Moderna galerija 
v obliki kataloga knjižni snopič s tekstom in reprodukcijami. Akademik Štele je 
vanj napisaJ, da je imela za slovensko slikarsko skupnost tržaška skupina po osvo-
boditvi prav poseben pomen, ker niaiia je ona prva zopet odpirala pogled v širši 
umetniški svet. Postala je drugi osnovni pol umetniškega slovenstva. Ob vidikih 
ozko celinske Ljubljane je Pri morje od nekdaj prinašalo v naše narodno življenje 
širša obzorja. Nagon tveganja, ki ga literarno uresničuje motiv Lepe V.ide, je 
simbol našega hrepenenja iz ozkosti v širino. Sledijo življenjepisni podatki Cesarja, 
Čemigoja, Groma, Hlavatyja, Lukežiča, Sakside, Sirka in Spacala. 

Že 1. 1954 se je vršila razstava Karle Bulovec - Mrak s 113 deli. Ni pokazala 
nič novega, vendar je zaslužila to pozornost in tudi uvod dr. Steleta. 

Angleški akvarel in risba. Škoda, da je od 27 del reproduciranih samo troje. 
Anica Cevc piše v uvodu objektivno tudi o modernih strujah in brez pripomb 
vrednotijo življenjepisni podatki abstraktne mojstre. 

Zatem je bila v Moderni galeriji razstava, katere prireditelji so bili razstav-
ljale! sami in sicer R. Debenjak, B. Jakae, B. Kalin, Z. Kalim,, A. G. Kos, S. KVegar, 
M. Maleš, F. Mihelič, N. Omerza, M. Pregelji, K, Patriht E, Sajovic, M. Sedej, F. 
Smerdu in G. Stopica. (Pred to prireditvijo sta razstavila Debenjak in Kregar sa-
ma. Kot smo brali v izseljenskih listih, se je razvila v ljubljanskem časopisju po-
lemika, ki mi pa ni dostopna. Vrtela se je pač okrog socialističnega realizma in 

(*) Letos je bila v Ljubljani že druga razstava te vrste. 



umetnikove svobode.) Katalog je uredil in mu napisal uvod Zoran Kržišnik. O 
Jakou pravi, da je bilo njegovo ekspresionistično obdobje vseskozi plodno. Maleš 
je izčistil linijo, M mu nadomešča upodabljanje telesnosti. Mihelič je opustil tesno 
naslonitev na zunanji videz predmeta in prešel v območje skoraj čistih simbolov. 
Če je bil Kregar zlasti v stvaritvah prehodnega obdobja 1946-1950 vezan na okolje 
iz vsakdanjega življenja, . . .se njegov naj zadnji spominski svet prikazuje v barvno 
dognanih vizijah. Pri Debenjaku ugotavlja Kržišnik osvajanje sodobnih pridobitev, 
pri Preglju ploskovitost in simboliko. Od realizmov je ostal živ samo še predvojni 
barvni realizem. Kiparji se oddaljujejo od upodabljanja zgolj zunanjega videza. 
Tem objektivnim oznakam primeren je tudi izbor reprodukcij. 

V katalog retrospektivne spominske razstave Nikolaja Pirnata je prispevala 
Ljerka Menaše celo monografično študijo, ki vsebuje sicer precej podatkov, drugače 
pa spominja spet na šablonsko ponavljanje praznih fraz izza »prehodnega obdobja". 
Ker je bil Pirnat komunist, je treba tudi njegov cinizem poveličevati kot krepost. 
Resnična podoba Pirnatovega značaja bi bila bolj simpatična. 

O klasicizmu in romantiki na Slovenskem je izšlo poročilo že v eni prejšnjih 
številk Meddobja. 

Vena Pilona je označil Karel Dobida kot posredovalca tujine. Njegova moti-
vika je človeško topla, ne po sili socialna. Njegova vloga v slovenskem ekspresio-
nizmu je pomembna. 

Razstavo sodobne nemške grafike in risbe, že v 1. 1955, je organizirala Komi-
sija za kulturne stike s tujino v Beogradu. (Predgovor dr. Willa Grohmanma iz 
Kolna opozarja, da so tu razstavljena samo dela od ekspresionizma dalje. Nova 
stvarnost je zdrknila v akademizem. Od mlajše generacije je približna polovica 
umetnikov predmetnih. Možnosti nepredmetnih oblik še zlepa niso izčrpane. V ab-
straktni umetnosti je posebno važna risba. — Grohmann loči predmetnost od ne-
predmetnosti, ki je v bistvu isto kot abstraktnost. Podobno spodaj Benesch, kar 
navajam zato, ker meče Krleža idealizem, transcendentnost in abstraktnost vse v 
en koš. Tako služijo takšni teksti tudi razbistritvi pojmov. 

Za desetletnico režima ;so razstavili slovensko umetnost po osvoboditvi. Zasto-
panih je bilo 77 slikarjev, 8 grafikov in 21 kiparjev — tisti, ki so obenem slikarji 
in grafiki ali kiparji niso dvakrat, trikrat šteti — od 1 1876 rojene Avguste Šan-
tel do 1. 1928 rojene Melite Vovk. Razstavljajo, kot piše iDobida v kratkem uvodu, 
zastopniki najrazličnejših smeri od romantikov do abstraktnih tvorcev. Potem pod-
črta visoki socialni stalež umetnikov v federativni Jugoslaviji, nazadnje pa opozori 
na nalogo Moderne galerije, ki skrbi za moderno umetnostno usmerjanje ljudstva, 
zlasti tudi s prirejanjem tujih razstav. 

Spominska razstava , Začetki slovenskega impresionizma" je bila prirejena 
vkljub vsem Ziherlom in Krležem „v opombo in čast štirim velikim mojstrom..., 
ki so po dolgih desetletjih hiranja in propadanja dvignili našo upodabljajočo umet-
nost iz mrtvila do novega, še nevidenega razcveta in bleska in ji dali zavestno 
slovenski značaj in izraz". Po »lažnem realizmu, ki mu je bila snov važnejša od 
oblike," je zadonel klic po avtonomni umetnosti. Umetnost bodi madstrankanska! 
Dr. Emilijan Cevc je napisal uvod, esejistično živahen, pa nič manj znanstveno 
tehten. V začetni razvoj vseh štirih vodilnih mojstrov prinaša nove poglede. Nje-
gova formulacija slovenskega impresionizma je sicer podobna že prejšnjim (posta-
vim Steletovi): Francoski impresionizem uresničuje slikani objekt tako, kot ga 
s svojimi očmi dojema, slovenski pa tako, kot ga doživlja. Jakopiču je prava umet-
nost impresionizem plus ekspresionizem!. Podobno se izraža Grohmann, da so iz 
francoskega impresionizma zrasli Matisse in fauvisti, iz nemškega pa — ekspre-
sionisti. Po Cevcu manjka francoskemu impresionizmu duhovnega življenja. Na-
sprotno se lirični, melanholični značaj, združen s slikovitim stilnim pojmovanjem 
ponavlja kot stalni naglas v vsem življenju naše umetnosti, posebno impresionistič-



ne. Po mojem mnenju je ta antiteza nekoliko pretirana, kajti drugačni ista fran-
cosko in slovensko dojemanje, drugačni francosko in slovensko doživljanje. Pa prav 
v tej dvojni drugačnosti je skrita nova snov za ugotovitev našega impresionistične-
ga slovenstva. Kar odrekati doživljanja francoskim impresionistom pa ne gre. Majh. 
na napaka je tudi to, da 'bi bil Stemen bahav kmečki sin. Stemen je bil bajtairski. 
Drugače je pa užitek brati ta Cevčev uvod. 

Moderna avstrijska grafika. Ta kolekcija je bila sestavljena iz listov, ki so 
našli svoje častno mesto v dunajski Albertini. Samo posebno odlični listi, ki jih 
Albertina nima, so prevzeti iz privatnih zbirk. Gotovo institucija kot Albertina z 
vsem svojim znanstvenim aparatom ne sprejema slabih listov v svoje zbirke. Za-
nimivo je tudi to, da štejejo Avstrijci k svojim umetnike, ki so se za stalno iz 
Avstrije izselili. Tu se srečamo s starimi znanci iz dobe našega lastnega ekspre-
sionizma, s Schielejem, Kokoschko, Kubinom. Ravnatelj Albertine dr. Otto Benesch 
poroča, da je mlajši rod avstrijskih umetnikov že pred letom 1910 odločno krenil 
k ekspresionizmu. (Za Vesnjane morda zamujena priložnost?) A že v 19. stol., 
v dobah naturalističnih slogov, se je avstrijska umetnost dvignila v imaginativno 
podobo resničnosti. (Želeli bi si več dokazov.) Med vojnama so se zgostila doživetja 
resničnosti v krepko simbolno udarnost. Razločno se dviga ta umetnost nad zgolj 
uporabno grafiko in dekoracijo. Vsebina je utelešena v splošni človeški pomembno-
sti in ne pada v abstraktnost. Avstrijska umetnost je na splošno zakoreninjena v 
konkretnosti. Po vsem-, kar katalog prikazuje, pa mora poročevalec ugotoviti, da je 
bistvo te konkretnosti v idealističnem ekspresionizmu, čeprav je historična zbirka 
Albertine sprejela vase tudi abstraktna dela Walente in Mikla in jih poslala v 
Ljubljano na ogled. 

Med 3. julijem in 4. septembrom so priredili v Ljubljani 1. mednarodna gra-
fično razstavo. Nameravajo vzdrževati triennale. Dvomim, da bi ob številnosti 
periodično se ponavljajočih prireditev v širnem svetu mogel postati ta triennale 
svetovna atrakcija, vendar bo za Ljubljano lahko ostal stalno ogledalo, dokler se 
bo pač ponavljal. Jože Vidmar kot eden izmed pokroviteljev in obenem predsednik 
delovnega odbora naglasa v katalogu, da se organizatorji niso hoteli omejevati 
na nobeno šolo ali smer, ampak so upoštevali čimveč okusov in tendenc. Ediina zah-
teva jim je bila kvaliteta. Z obeh plati, z zapada in z vzhoda se je odzvalo iz ok. 
25 držav ok. 150 razstavljalcev z ok. 700 listi. Kržišnik pa dostavlja kot sekretar 
razstavnega odbora, da s to razstavo vzpostavljamo kontakt z ustvarjalnostjo na 
ostalem svetu... zaradi medsebojnega zbliževanja in razumevanja naših gledal-
cev z umetnostnim občinstvom vsega sveta. Kajti med umetniki in občinstvom pri 
nas vlada široko zanimanje za vse smeri, ki so žive danes v likovni umetnosti. 
Razstava pomeni prelomnico v našem likovnem življenju. — Izbor je bil res kva-
liteten, na ogled so bili listi slavnih mojstrov. Iz komunističnih držav so poslali 
precej del starejših realistov. Posebno skupino je predstavljala Ecole de Pariš, 
kjer sta razstavljala Mušič in Pilon; Černigoj in Spacal sta bila v italijanski vrsti. 
Razne oblasti iin državne ustanove so votirale skupno 1,075.000 dinarjev za razde-
litev nagrad. 

V Ljubljano je prišla tudi razstava kopij ravenskih mozaikov, pač umetnine 
najčistejšega idealizma. Organizirala jo je Komisija za kulturne zveze z inozem-
stvom. 

Vse to je gotovo razveseljivo, vzpodbujajoče in navdušujoče. 
Vrsta vprašanj pa se kar vsiljuje. Kako je mogoče, da si upa Vidmar ob istem 

času, ko v Ljubljani brsti, pa cvete upodabljajoča umetnost pod žarki svobodnosti 
in napredka, kako je mogoče, da si upa Vidmar na literarnem zborni komaj plaho 
zagovarjati fantastiko kot le neko začkrbo realizma? In da se mora Bihaly, ki je 



nekoliko bolj srčen, udarjati na prsa, da je marksist? In da ponavljajo za korifejo 
št. 1, Krležem, slovenski literati dolgočasne fraze o marksistični znanstveni este-
tiki, socialističnem realizmu, potrebnosti diktata od zgoraj, o razumljivosti umet-
nosti in podobnih stvareh? Da naj bo snovno literatura navezana na družbeno so-
dobnost? Da pa ise vendar upodabljajoča umetnost, ne samo v Ljubljani, ampak tudi 
v Beogradu, Skoplju in Zagrebu sme izkopavati iz okovov? Ali je njen jezik toliko 
manj razumljiv, da ne dosega literarnega, ki bi utegnil postati prej nevaren? Ali 
se je treba postaviti pred svetom? Tuji svet naše literature ne razume, slikarstvo 
pa! Ali pa je slovenska upodabljajoča umetnost tako silna, njeni tvorci tako im-
pulzivni, da se ne dajo ugnati? Ali je možna še enkrat prisiljena pot nazaj v medr 
dobje 1945-d950? In še mnogo drugih vprašanj se vsiljuje. 

Odgovorila bo bodočnost. 

Marijan Marolt 



<$LASI*A 

KONCERT PRANJE GOLOBOVE 

Na enem iz koncertov, ki jiih je Collegium Musioum posvetil spominu Roberta 
Sohmnamia, je pred nekaj dnevi (*) Frunja Golobova pela cikel pesmi op. 39 na 
Eichendorffove tekste. Svojo nalogo je izvedla s tolikšno umetniško odgovornostjo, 
da ostane njen nastop med najbolj dragocenimi počastitvami, kar jih je ta roman-
tik bil kdaj med nami deležen. 

Ne le zato, ker je izvajanje vsebovalo velike vrednote, marveč tudi zato, ker je 
pevka, da bi povzdignila počastitev, izbrala vprav te pesmi, ki predstavljajo Schu-
manna v eni najzanimivejših ustvarjalnih dob: v tisti, v kateri je lirizem dosegel 
resnično zrelost, ne da bi pri tem trpela njegova čistost. To dejstvo, nastalo vzpo-
redno z vedno močnejšo skrbjo za obliko, je Schumannu omogočilo stvaritev del, 
v katerih so sicer pridvignjeni jezovi nad tokovi silnih čustev, a jih po tehnični 
plati nadzira roka, ki ne dopušča nobene nenatančnosti. 

Tako so v dobi od prve simfonije pa do oratorija »Paradiž in Peri" opazni 
odtisi duha, ki je predvsem vestno preiskal Schubertovo pojmovanje čustev; ki je 
analiziral in preučil pomen, kakršnega je Mendelssohn prisojal obliki in ki se je 
končno razodel v eni najbolj finih občutljivosti, kar jih more pokazati romantika. 

Zato zahteva ta cikel pesmi pevko s polnostjo glasovnih zmožnosti, vrh tega 
pa tudi umetnico posebne inteligence: ne smejo ji namreč biti tuje omenjene oko-
liščine, ki so odločale pri ustvarjanju dela. 

Franja Golobova ima obe lastnosti. Odlikujejo jo svojstveni zven glasu z glo-
bokimi resonancami in prijetnimi odtenki; zmerom točno postavljanje barve in re-
gister, ki je kot nalašč za jezikovni tip teh pesmi. Dalje pričata jasnost dikcije in 
uporaba prečiščenih sredstev o razumevanju, s katerim pevka služi predvajanim 
skladbam. 

Spremljal jo je Jože Osama, komoren pianist, ki ga je na žalost redko slišati 
in ki ima — sodeč po tem, kar je to pot nudil — resnično nadarjenost za svoj po-
klic. Oba umetnika sta dala stvaritev najvišje kvalitete. Našemu živemu ugodju 
ob poslušanju se je pridružilo zadovoljstvo, da je bil Schumann deležen počastitve 
z vsemi prilastki, ki jih zasluži njegov izredni lik. 

Jorge Araoz Badi 

( * ) 19. julija 1956. 
Pisec te ocene, napisane izrecno za našo revijo, Jorge Araoz Badi, je član uredniškega zbora in 
eden vodilnih kritikov osrednje glasbene publikacije v Buenos Airesu ("Buenos Aires Musical"). 
Oceno je prevedel A. G. 



K N J I G E 

PETER LEVEČ, ZELENI VAL. SKZ (Zbirka Fenix 4), Ljubljana 1954, 61 
strani. — Peter Leveč (Zgornje Tuhinje 1923) izhaja iz kroga mladih okoli 
Mladinske revije in Besede. Takoj po vojni je izdal zbirko partizanskih pesmi, ki 
so imele nekaj- odmeva tudi v tujimi. 

Osnovni ton Zelenega vala je razočarani mladostni idealizem in zato močan 
življenjski pesimizem. Vsej zbirki bi mogli postaviti za napis: 

"Senca negibna nad mano visi, 
veter noben je s srca ne premakne." (Senca) 

Junaška doba partizanstva- in mladinske proge je že davno mimo. Mladina je res 
z navdušenjem in vero gradila 'nov svet'. Zdaj je na vse tisto ostal le še spomin, 
ožgana bruna partizanskih taborišč, ki jih vedno bolj prerašča gozd: "Zdaj se naš 
lepi sanjski svet razsipa | -kot ob neurju rožni grm." Ljudje ne marajo več na 
vzore, "A kdor ne zna močnejšim slepo streči, | ah ne . . . | saj še pomisliti ne 
smem.. ." (Prijatelju) 

Poleg teh spominov, ki so zbrani pod naslovom Žareči pepel, se Leveč pred 
trdo resničnostjo zateče v naravo — cikla Marčen dan in Natrgan cvet —, morda 
še največ zato, da bi našel novih podob (in kontrastov) za svoje razpoloženje. Tako 
se mu junija toži za marcem in se mu svet v tem času . . . »resnoben zdi | kot 
grob, zasut z rdečimi cvetovi"; brin mu . . ."podrhtevai kot srce, | ki s tisoč iglami 
je prebodeno"; primerja se zamrzlemu jezeru, ki ga sloj ledu iloči od sveta, z brez-
pomembnim matrganim listom iv pragozdu; v njegovem srcu ni več ljubezni ne 
strasti, ampak samo še bolečina. In ta Levčeva bolečina ni očiščujoči plamen; 
jalova je in vase zaključena, brez izhoda. Sicer ise nekajkrat prikrade tudi na 
njegovo mebo skromen žarek, a ne ogreje, ampak le še poveča občutje hladnega 
brezupa. Edina slast mu je golo življenje v razkošju zelenja in rož, edina luč 
fizično sijanje sonca; vprašanje "Čemu vse zlo?" ostane brez odgovora; me ve, 
zakaj živi in vsi medli- u-pi so le videz: "Odprte se mi zdijo vse poti, | a glas iz 
dna kriči: Nobene ni!" (Na previsu). — Ljubezenske pesmi so bolj vedre, ia- nekam 
petošolsko neprizadete in papirnate, polne vzdihov, koprnenja, trepetanja, ranjene 



mladosti, užaljene resignacije in celo solza: Leveč ima toliko opravka s samim 
seboj in s svojo notranjositjo, da mu je vse drugo, tudi ljubezen, odmaknjeno in 
zastrto. 

Tej čustveni usmerjenosti je našel pesnik najbolj ustrezno izrazno isredstvo 
v romantični poetiki. (Poleg temperamenta, ki ga vsaj deloma opravičuje, je za to 
v glavnem odgovorno kultuirno okolje, ki še vedno vztrajno rohni proti 'novotarstvu' 
in zapadnim 'zablodnim eksperimentom', češ da so "neizogibni pojavi miselnega 
kaosa in brezizhodnostnega razkroja posameznikov". Zato je Leveč oblikovno še v 
Jenkovih časih, izrazno se včasih približa Moderni. S te strani bi iz njegovih verzov 
težko uganili, da je maš sodobnik. Le redkokdaj zapusti strogo formo in žalostni 
jambski verz ter se prepusti zahtevam osebnega navdiha. 

Po teh ugotovitvah pa je vendarle treba priznati, da ima Leveč skoraj v vseh 
pesmih tisti osebni prizvok, ki je znak resničnega pesniškega daru, nežno lirično 
čutenje, razmeroma lahko in prožno izražanje, čut za ubranost in mero. Če si bo 
znal odpreti vsaj ozko špranjo iz boleče zagrenjenosti, če se bo mogel znebiti aina-
hronistične oblikovne okostenelosti, bo objektivno obogatil revni pridelek naše so-
dobne lirike. Zeleni val pa je s tega vidika šele obet. 

Rafko Vodeb 

MARJAN JAKOPIČ, VRBOVA PIŠČAL. Cleveland 1955. Zbirko uredil dr. Milan. 
Pavlovčič. Opremil in ilustriral Božo Kramolc. Portret avtorjeve matere izdelal 
Stane Snoj. Založilo Dramsko društvo „Lilija", Cleveland. 80 strani. 

Jakopičeva zbirka naredi, ko jo dobiš v roke, silno ugoden vtis: moderna oblika, 
lep papir, prijeten tisk, harmonija žensko rahlih črt Kramolčevih z Jakopičevim 
svetom. Mogoče nekoliko moti naslovna stran, ki bi bila na platnicah primernejša 
nekajkrat pomanjšana, bolj kot emblem. 

Zbirka šteje 48 pesmi ne vštevši motov. Osem ciklov, v katere je zbirka raz-
deljena, govori o materi, tujini, avtorju, mrtvih, občutjih, dekletu, domu in do-
movini. 

Ajda in seniki, mala okna s svetlobo leščerb in nagelji, bogkov kot in podobe 
svetcev na stenah — to je Jakopičev svet. To je bil tudi Murnov svet: v tem je 
sorodnost med obema. Od tod tudi gotovost, da bo nam v tujini zbirka tisto sladko 
trpko branje: pesem o domu, pesem, ki boli, ker spominja na tisto, kar smo izgubili. 

Jakopič malodane vse ustvarja iz tega sveta, ki predmetno ni širok. Piše, ka-
kor bi bil doma. Tudi kadar riše tujino, jo rad z domačimi barvami pobarva, tako 
nekako kakor naš Gaspari v slikarstvu. Seveda nastane tu vprašanje, ali je to po-
zitivno ali ne, in če je, v koliko. 

Večkrat skuša stopiti pesnik iz svojega žargona, a je zanimivo, kako tedaj 
ali izgubi njegova barva silo ali pa se znajde v Balantiču („Moj dar" je do konca 
balantičevski, enako verzi ,na str. 15, 21 in 35). V emigraciji smo brali že dokaj 
balantičevskega, pa vselej z istim zaključkom: je vse kakor pri Balantiču, a Ba-
lantič to ni. 

Jakopič je pesnik občutij. Ni mislec, vsaj kot pesnik ne. Ni to očitanje, am-
pak le označba. Vendar pa na miselni strani odkrijemo tu in tam hibe; v ubrano 
občutje udari verz, ki ne veš, kam z tnjnm (n. ipr. str. 18, v. 3; str. 36, v. 10; str. 
42, v. 10), drugje misel ostaja nedognana (n. pr. v „Konec poti"), občutje ima 
več kot enkrat za osnovo prešibko misel, da bi zvenelo močno (n. pr. „Posvetilo"). 
Celo v tehniki odkrijemo včasih nelogičnost: lirika v udarnih verzih (n. pr. „Pred-
pomladna"). 

Miselno je še nekaj zanimivo: Jakopič hoče biti elegičen pesnik, dokaj zaključi 
nih poant je takih. Tudi v avtoportretu („Vrbova piščal") izpoveduje isto. A ima 



bralec nehote vtis, da se Jakopič ni spoznal, premislil. Preveč luči je v njegovih 
verzih, preveč svetle so njegove barve, da bi mogli verjeti njegovi žalosti. 

Jakopičevo pesnenje je predvsem vizualno: oblika, barva. Z drugimi čuti za-
jema malo in šibko. Ima kdaj pa kdaj naravnost srečno roko pri tisti skopi potezi, 
ki jo zariše na papir: zazveni naravnostno, neposredno kakor v -Sloveniji Bor. 
Na primer: 

Stroj ropoče, ura šteje: 
kosov sto je, dvakrat sto. . . 
Več ni lune, ki je preje 
se peljala čez nebo. 

(»Skrivna pot"). 
V teh potezah vidim Jakopičevo silo. Škoda je, da drugič kompozicije me pre-

študira in uporabi že tisočkrat uporabljeni rekvizit ali vodeno, šablonsko barvo. 
(Ko je n. pr. v pesmi „Mene čaka" dosegel dosti pristno elegično občutje, zapiše 
»navček tiho joka", s čimer pristnost podere. Kako vse drugače izvirno, neobrablje-
310 zazvenita zadnja verza: ,/Pravkar je odnesla | mati kruh v omaro.") 

Ni mogoče zanikati neke notranje napetosti v pesmih: saj brez te bi bilo vse 
le nizanje barve ob barvo, brez življenja. Je enotno občutje, enotna misel, ki veže 
pesmi, dasi je seveda možno to napetost potencirati in jo je tudi treba, če naj bo 
zven pesmi močnejši. 

Pa še tole: v vseh Murnovih pesmih odkrijemo Murna, v večini Novačanovih 
isitavkov Novačana. Jakopič je ustvaril v neki meri oseben verz. Osebnost pesnikova 
pa mora (izstopiti iz vsakega verza, iz vsake pesimi. Seveda je to vprašanje osebne 
poglobitve, osebnega izčiščenja, kar pa je spet vprašanje časa, če so dane osebne 
možnosti, in vprašanje študija. 

Tudi to drži, da močna pesniška osebnost premaga konvencionalne oblike in 
išče tehnično novih potov. Več tega pričakujemo od avtorja v bodoče. 

Osebno in pesniško izčišoenje in očiščenje vplivov bodo tri smeri, ki bodo po-
kazale dokončno vrednost Jakopičevega talenta. 

Ob zbirki nikakor ne gre pozabiti dveh dejstev: najprej to, da je ta zbirka 
prva pesniška zbirka naše emigracije v Severni Ameriki, potem pa, da ima zbirka 
studi svoje etično poslanstvo kot spomin na dom. 

Branko Rozman 



KRONIKA 

OB NOVI IZDAJI BALANTIČEVIH POEZIJ 

JOŠKOVČEV FRANCI 

Mladega Franceta Balantiča — Joškovčevega Francija — sem. dobro poznala, 
saj je bij moj isosed, bolje rečeno, sin našega soseda Joškovca. Samo majhen sadni 
vrt loči obe hiši, našo — Tomanovo — in Joškovčevo. Novi trg, najin rojstni kraj, 
je majhno kamniško predmestje kmetiških in delavskih hiš na podnožju strmega 
Starega gradu, prijetno odmaknjen ,od mestnega' prometa in življenja. Zato je živ-
vljenje tega predmestja svojevrstno, mnogo bolj zvezano z naravo in njenimi ti-
himi lepotami kot mestno. Gotovo je to mnogo vplivalo na duševni razvoj mladega 
pesnika. 

Francijev oče, Tone Balantič, je visoke in koščene postave, podolgovatega obraza 
z močnimi in prikupnimi potezami, živih oči in kostanjevih las. Hojia imu je počasna 
in težka. Po poklicu je mizar, preddelavec v tovarni upognjenega pohištva na Du-
plici. Po naraivi je tih, miren, preudaren, redkobeseden, a zelo ljubezniv. Kot priden 
in varčen mož si je s prihranki zgradil družinsko hišico ob Bistrici. V nasprotju 
z drugimi Novotržani ob prostem času ne zahaja v imiestno družbo, temveč ostaja 
redno doma v krogu družine in prebira knjige in časopise. Le redkokdaj gre po 
opravkih v mesto. Kljub temu je med sosedi in meščani zelo spoštovan in priljub-
ljen, lahko bi rekla, da sovražnikov sploh nima. 

Že po zunanjosti pa je Francijeva mati precej različna od očeta. Majhne, drob-
ne postave, bledih lic z nekoliko pegasto, a nežno poltjo in živahnih oči, močno 
kodrastih las pšenično svetle barve. Vsa njena zunanjost izžareva nenavadno než-
nost i.n milino. Duševno je dosti bolj razgibana kot njen mož, čeprav ne govori ra-
da več, kot je potrebno. Doma je iz revne Gadarjeve bajte, prislonjene na .prisojni 
breg Starega gradu in Špice (išpica je sosedni hrib Staremu gradu.). Prav takšne 
kot miati so tudi njene sestre. Ena od njih, Rezika, je moja sošolka. Živijo kot de-
lavke ob skromnem' zaslužku povsem zase. Te Francijeve tete so, kot se spominjam, 
vsako nedeljo popoldne prihajale v vas k sestri Micki in pestovale njene otroke. 
Marija Balantič, po rojstvu Ovčin, je že kot dekle služila pri moji teti Minki še-
nicovi v Domžalah in opravljala tam vsa hišna dela. Teta jo je imela zelo rada 



zaradi njene pridnosti an poštenja. Tudi še potem, ko se je omožila, je večkrat 
zahajala k njej na delo. Tiha ženska, skromna, varčna, bistrega duha in blagega 
srca, je povsod priljubljena. Preveč nežna za trde življenjske okoliščine, v katerih 
je živela in živi. Mislim, da je Franci po njej podedoval svojo mirno in blago naravo. 

Tudi obe njegovi sestri sta podobnega značaja. 
Sončno pobočje zgodovinskega Starega gradu, vrh katerega samevajo sive 

grajske razvaline, in bregovi hladne Bistrice so kraj, kjer je Franci preživljal brez-
skrbna otroška leta. Po obronkih zelenih gozdov je pasel koze dedu Gadarju, se 
igral s sestrama in sosednimi otroci, največ pa z mojo mlajišo sestro Pepoo in 
bratom Miklavžem ter z mojimi mlajšimi bratranci in sestričnami, katerih oče 
Karel je bil naš in Joškovčev isosed. Z njimi je trgal prve pomladanske cvetlice, 
stikal za ptičjimi gnezdi, kuril pastirske ognje in iskal po grajskih razvalinah 
in skalnatih duplinah grajski zaklad, o katerem so pripovedovali stari ljudje, da 
je zakopan pod gradom. Z dedom Gadarjem in ljubeznivimi tetami je zahajal V 
gozd nabirat gozdne jagode, borovnice, gobe, maline in kostanj. Ded mu je pripo-
vedoval o gozdnih skrivnostih, kje imata lisica in jazbec brlog, kje gnezdijo divji 
golobi in šoje, pa tudi o gozdnem možu in skrivnostnih vilah. 

Ko si je pesnikov oče postavil dom ob Bistrici, se je Franci odmaknil gozdo-
vom in si izbral prodnati breg ob Bistrici za svoje otroške igre. V družbi istih 
mladostnih prijateljev se je podil po toplem produ, gradil iz kamnov hišice, kopal 
v pesiku rove in lovil ribe. Pod kamni v vodi so lovili kaplje, jih natikali na vrbove 
šibe in pekli na žerjavici. Pečeni kaplji so bilii za otroke največja slaščica. Včasih 
pa so našli pod drevesnimi koreninami ob bregu tudi kako skrito postrv, in to je 
bil ivselej velik dogodek. 

Tako je preživljal Franci otroška leta. Z otroki iz mesta se ni družil. Od-
maknjen od mestnega življenja — razen kolikor je zahajal v mestno šolo — je 
živel povsem z naravo. V tuji družbi je bil molčeč, zamišljen; edino v svoji družbi 
ise je razživel, bil otroško razposajen, a vedno vljuden in obziren. In silno blag! 
Če se je kdaj kdo njegovih tovarišev .ranil, bi lahko rekla, da je njega bolj bolelo 
kot ranjenega. 

Franci je bil precej mlajši od mene. Nisem mu posvečala večje pozornosti kot 
drugim otrokom. Večkrat pa me je moja mati opozorila nanj, češ, poglej Joškov-
čevega, kako zamišljen poseda ob Bistrici in strmi v daljavo. Spominjam se ga, 
bledičnega fantiča, z lepo nežno poltjo, s svetlimi lasmi in nenavadnim ognjem v 
bistrih očeh, kako je večkrat sedel ob reki z rokami objemajoč kolena in zamišljeno 
opazoval žuboreče valove, ali pa strmel v sive vrhove Kamniških planin, če pa so 
ga mladostni prijatelji povabili s seboj na pašo, se jim je vselej rad pridružil. 
S posebnim veseljem je pomagal kuriti pastirske ognje in na žerjavici peči krom-
pir ali kostanj. V največje veselje pa so mu bili pustni in šentjanževski kresovi ali 
kres v čast sv. Cirilu in Metodu. Z navdušenjem je znašal dračje in veje in pri-
ganjal še druge, da so znesli čim višjo grmado. Ko so ognjeni zublji zaplesali svoj 
čarobni ples pod zvezdnato nebo, je postal skoro divje razposajen. Prvi se je pognal 
čez plamene in s tem opogumil tovariše, da so za njim preskakovali kres. Največkrat 
je šele po ugaslem kresu opazil, da je po nogah ves opečen. A to ga ni vznemirjalo, 
pač pa skrbne starše; zato je pač morala zapeti očetova palica svojo svarečo pesem, 
posebno še zartadi ožganih hlač in srajce! 

Bila sem tudi pri birmi, ki mu jo je na prošnjo moje tete vezal imioj poznejši 
mož. Ne on ne jaz tedaj nisva slutila, da bo iz tega skromnega fantiča zrasel velik 
pesnik in da mu bom kdaj na drugem delu, zemeljske poloble govorila kot pesniku 
in mu ceniku v spomin... 

Ogenj, ki ga je tako ljubil, je nehvaležno uničil ogenj njegove mlade krvi, 
ne pa ognja njegovega velikega duha in našega spomina... 

Mia.rija Benkovič-Vombergarjeva 
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STANKO SEMIČ - DAKI: GRAHOVO - VELIKE LAŠČE - KOČEVJE 
„V Grahovem samem je bila belogardistična postojanka, ki je bila popolnoma 

brez ,skrbi, ker so belogardisti širili vesti, da so vsi partizani uničeni. 
V Loški dolini smo v naglici demaskirali topove ter krenili proti Grahovemu, 

in sicer XII., Tomšičevta lin šercerjeva brigada. iPreden smo napadli Grahovo, smo 
iskali podatkov o moči postojanke. Udarili smo se tudi z neko patrolo, toda naši so 
se takoj umaknili. Zaradi tega so belogardisti sklepali, da nas je malo. S tem smo 
jih seveda prevarali. 

Šercerjeva brigada je zavarovala pot proti Begunjam in proti Rakeku, XII. 
pa proti Prezidu, medtem ko je imela Tomšičeva nalog likvidirati belogardistično 
postojanko v Grahovem. 

Ko se je zmračilo, je komandir iSilni dobil nalog, da se s svojo četo »tihotapi 
v postojanko samo in da obkoli cerkev, da ne bi mogli ob času napada belogardisti 
ibežati vanjo. Komandirju Silnemu se je naloga posrečila. Vse obzidje krog cerkve 
je zasedel s svojo četo, Na njegov znak z raketo je vsa brigada hkrati napadla. 
Tolkli smo se vso noč. Okrog enajstih ponoči smo začeli z borbo in se (borili do 
drugega dne do devetih. Beli se niso hoteli predati za nobeno ceno, ker so pričako-
vali nemške pomoči iz Rakeka. 

V trenutku, ko je dal Silni znak z raketo, niso imeli beli niti pojma, kaj se 
pripravlja. Na ta znak so naše čete začele jurišati na Grahovo in so dosti belo-
gardistov presenetile v bajtah, kjelr so ležali pri svojih ljubicah. V paniki so po-
ziabljali puške po hišah ali pa so jih ina .begu metali od sebe. V sredi vasi je četa 
(Silnega odprla ogenj in takoj ,je v Grahovem v trenutku zavladala zmeda. Četa 
Silnega je kmalu dobila zvezo z ostalimi četami, ki so prodirale v Grahovo, tako da 
so se borci lahko že razgovarjali med seboj. Pod Bračičevim in mojim vodstvom 
smo v teku pripeljali po cesti dve.havbici kar pred pošto. Havbici so vldkli konji. 
Brž ko smo prispeli z njimi na položaj, smo konje izpregli in takoj tolkli v pošto. 
Top smo pripeljali kakih 12 metrov pred poslopje in streljali iz te bližine. Zračni 
pritisk je bil tako močan, da smo ise bali za topove. Od 'časa do časa,smo se z be-
logardisti razgovarjali. Norčevali smo ise, češ da isrno sicer ostanki partizanov, 
ki so jih Nemci za časa ofenzive pozabili potolči, a kljub temu ne bo Nemcev 
mai pomoč. Belogardisti so inam odgovarjali, da bodo napravili protinapad, brž ko bo 
dan in da bodo Nemci gotovo prišli. Komandat divizije Bračič se je kar sprehajal 
po cesti pred pošto. Dobil je pri tem strel skozi suknjič na rami in enega skozi ti-
tovko. 

Proti jutru' je pripeljal iz Cerknice osebni avto, katerega so Šercerji spustili 
proti Grahovemu, češ da jih bo v Grahovem več. Ta avto je res prišel v Grahovo, 
toda naši so ga sredi ,vasi z mitraljezi vsega prerešetali. 

V pošti je bilo okrog 70 belogardistov. S topovi smo že stolkli pol bajte, toda 
belogardisti ise še niso marali predati. Nekajkrat smo se skušali z njimi razgovarja-
ti in jih pregovoriti k predaji. Kadar so naši hoteli prodreti k pošti, so beli vedno 
odprli ogenj. Potem smo pošto zažgali. Nekateri so kar skozi okna skakali pred 
naše puške ki mitraljeze. Silni ise je moral s svojo četo proti jutru umakniti od 
cerkve, ker bi ga belogardisti podnevi lahko tolkli. Ta umik so belogardisti izrabili. 
Pet jih je šlo v cerkev. Dva isita zlezla v 'zvonik, trije pa iso ostali v cerkvi. Ti so se 
potemi borili tako diolgo, dokler nismo cerkve zažgali. S topom smo začeli nabijati 
v zvonik in granata rje zadela prav v zvon. Toda moški in ženska ista tv zvoniku osta-
la živia. Moški je skočil iz zvonika, ko je začelo pod njim goreti in skušal še ,na tleh 
pobegniti. Ženska sel je borila tako dolgo, da je zgorela*. Okoli devetih je bilo vse 
likvidirano." 

(Iz knjige ..Spomini na partizanska leta" - Zbral in uredil Ferdo Godina - Sloven-
s&i knjižni zavod - Ljubljana 1946 - Str. 120) 



PO PRIČEVANJU DOMOBRANSKEGA STOTNIKA FORTUNE O GRAHOVSKI 
TRAGEDIJI 

,JPo italijanski kapitulaciji vt septembru 1943. leta so se vaške straže na No-
tranjskem večinoma razšle, ali pa se iz notranjih vasi umaknile proti glavni cesti 
Ljubljana - Rakek - Trst. Le Rovtarji so ostali v svojih Rovtah. Tja so prišli tudi 
Hotenci. Prav tako so se zbirali okrog Sv. Jošta HorjiuAčani, Polhograjci in drugi. 
Ljudje iz Begunj, Cerknice, Sv. Vida, Bloške planote in Ložke doline so se umi-
kali pod njihovo varstvo proti Borovnici iin v okolico in čakali, kaj bo . . . 

V tistih dneh so se na najvažnejših mestih že pojavile nemške posadke. Na 
Vrhniki so bili nemški odredi, ki so se pripravljali na napad na „bele partizane", 
na rovtarsko skupino (okrog 400 mož), kamor so res udarili in poveljnika odpelja-
li na zaslišanje v Logatec. Tako je bil tedaj še nejasen položaj vaških straž. 

V tej splošni,zmedi so se pojavljali glasovi iz Ljubljane o ustanavljanju slo-
venskega domobranstva. Zopet so zavihrale slovenske zastave s sedežev posadk 
v Rovtah, na Vrhniki, Logatcu, pri Sv. Treh Kraljih, Sv. Joštu, Cerknici, itd. 
Nemci bi hoteli porabljati domobrance za varovanje proge Ljubljana - Trst. Zato 
so jim ovirali razmak v notranjost. Toda te posadke se niso brigale za progo, tem-
več so takoj začele s širjenjem svojega vpliva v notranjost, da zaščitijo čim več 
sosednjih vasi pred partizani. Sredi novembra so tako začele posamezne skupine 
patruljirati že proti Grahovemu, da si osvoje Slivnico, odkoder bi lahko dominirale 
viso Bloško planoto. Najprej podnevi, zadnji čas tudi že ponoči. Končno je ostala tam 
cela skupina cerkniške čete. Tako je nastala domobranska posadka v Grahovem, 
katere poveljnik je bil poročnik Kremžar. In pri njem je bil Balantič. 

Partizanski glasovi o napadu na Grahovo iso bili posebno zadnje dva, tri dni po-
gosti. Opazovati je bilo signaliziranje po okoliških gričih, pa tudi ropot voz. Zato sem 
kot poveljnik bataljona v Logatcu pozval takoj k isebi rja posvet poročnika Pe-
troviča iz Cerknice, poročnika Kranjca iz Begunj in poročnika Kremžarja iz Gra-
hovega. S tem zadnjim je prišel tudi Balantič, da pozdravi svoje znance in prija-
telje. Na konferenci je bilo dano povelje, da grahovska skupina v prvem mraku 
neopaženo odide iz vasi v Cerknico in za nekaj časa preneha z izvidnicami na ogro-
ženo ozemlje. Če bi se pa napad razširil proti Rakeku, naj se brani črta Begunje -
Slivnica - Cerknica - Rakek. Vse okoliške čete naj imajo zato v pripravljenosti 
svoj udarni vod. Do devetih zvečer naj obveste poveljstvo o izvršitvi povelja. 

Z motorji so se omenjeni vrnili na svoja mesta. 
Obljubljenega in dolžnega poročila ni bilo, čeprav smo čakali nanj čez polnoč. 

Nič sumljivega niso Opazili stražarji v Logatcu to noč. Da ni bilo telefonskega 
sporočila, je bilo razumljivo, ker se je večkrat dogajalo, da so bile žice pretrgane 
in stik prekinjen. Ta jesenska noč je bila izredno temna, deževna in vetrov-
na in veter je vlekel proti Slivnici in me od nje. Prav ta čas pa se je vršil v 
Grahovem najhujši boj za življenje in smrt. 

Drugega dne zjutraj ob šestih so bili v Logatcu pripravljeni trije tovorni av-
tomobili z domobranskimi častniki (6) in kakimi 20 vojaki, da gredo v Postojno 
prevzemat zapuščeni italijanski vojni material. Ko iso še dopoldne ta material na-
ložili na kamione, je prišlo okrog enajstih v Postojno prvo sporočilo o grahovski 
tragediji te noči. (Tudi na Vrhniki, kot poročajo, so zvedeli zanjo šele okrog pol-
djnieva.) Sporočilo pravi, da naši še vedno odbijajo napadalce nia dveh točkah. 

Zbrani domobranski častniki so po kratkem posvetu bili mišljenja, naj 
takoj krenejo iz Postojne v smeri Planina - Rakek - Cerknica - Grahovo kar po 
glavni cesti in napravijo frontalni napad na Grahovo oblegajoče partizane. Toda 
prisotni nemški častnik je zahteval, da se napade Grahovo od zadaj, to je, da kre-
nemo ob bivši j.ugo si ovan sko-ital i j anski meji in za Cerkniškim jezerom pademo 
partizanom v hrbet. Nam se je zdelo to neizvedljivo, kar smo mu tudi povedali, 



kajti večina mostov je bilo podrtih in niso nam bila znana minska polja; pa tudi 
sicer je bila- pot preprežena z -bodečo žico. Zakaj je ta nemški častnik vztrajal na 
tej poti, mi je uganka. Pohod se je formiral po radijskem sporazumu Postojna -
Vrhnika - Ljubljana. Nekaj ur pozneje smo zavili proti Kačji vasi in Planini ter 
po mnogih težavah prišli v Cerknico v trdi noči. Tu smo prenočili. Zjutraj ob 6h 
smo še v temi krenili proti Grahovemu. 

Blizu vasi Martinjak je odred srečal opečenega domobranca Mehleta in še šest 
fantov posadke, ki so bili tudi opečeni po vsem telesu ter se le čudežno rešili 
izpod velike tehtnice za vozove, ki je bila pred hišo. Teh sedem fantov je vse, kar 
je preživelo grahovsko tragedijo. 

Ko se je danilo, smo prišli v Grahovo in bili priča strašnemu prizoru: 
Zgradba, kjer so bili domobranci utrjeni, je bila dobesedno izravnana z zemljo. 

Le žerjavica je še tlela in dajala čuden duh po izgorelih in pečenih človeških telesih, 
ki so bila -razmetana vse krog zgradbe ali pa so bila samo še kot tleči ogorki na 
pogorišču. Cerkev je bila brez strehe in krova, zvonik podrt, popolnoma razbiti 
oltarji, kor, spovednice in klopi, vse požgano, povsod pa vonj po zoglenelih telesih. 
Razen razmetanega orožja je ležalo po tleh tudi mnogo neeksplodiranih bomb so-
vražnih italijanskih topov, s katerimi so razbili hišo. Kakor so vedeli povedati 
ljudje, so partizani vrgli1 v ogenj še več ranjenih in ujetih domobrancev, tudi ne-
kega sedemdesetletnega starčka. Jok žena in otrok je bil pretresljivo ozračje 
te slike. 

Po pripovedovanju ljudi so partizani odpeljali iz Grahovega deset voz mrtvec 
cev in ranjenih, domobranska postojanka pa je štela 70 imož. Razen omenjenih 
sedmih rešencev je bila vsa posadka uničena. Zadnji, vsi večkrat ranjeni, so bili 
zbrani v eni izmed sob, kjer so živi zgoreli. Med njimi sta bila poveljnika Petrovič 
in Kremžar ter pesnik France Balantič. 

Snežinke so se začele mešati z dežjem, ko smo začeli pobirati telesne ostanke 
grahovskih junakov in jih pokopavati. Tam daleč iz gozdov pa se je čula harmo-
nika . . . 

Odred je krenil nato še pred poldnem na Bloke v zasledovanju partizanov, 
ki so se umikali proti Loškemu potoku. Imeli smo le nekaj malo pomembnih prask. 
Toda gonjenje partizanov je tokrat — kot pozneje še tolikokrat — ustavilo višje 
povelje. Popoldne smo se vrnili z Bloške planote, ki je nato ostala s polovico cerkni-
ške doline z Grahovom na „osvobojenem" ozemlju. Umaknili smo se s številnimi 
civilnimi begunci, ki niso hoteli ostati pod komunistično oblastjo..." 

„ . . .Kako je prišlo do grahovske tragedije, je težko natančno ugotoviti, ker sta 
oba poveljnika Petrovič in Kremžar padla. Toda po pripovedovanju por. Kranjca 
in poznejšega domobranskega častnika Mehleta, ki se je rešil iz goreče hiše pod 
vezno tehnico, je katastrofa nastopila nekako takole: 

IPO prihodu s konference v Logatcu v Cerknico so vsi trije — Kremžar, Pe-
trovič im Balantič — krenili v štab čete v Cerknici, da še enkrat premotre položaj. 
V Cerknici je bilo tedaj kakih 170-180 mož, v Grahovem 70. Po poročilih ni bilo 
videti, da bi partizani mogli tako naglo napasti, kajti proti večeru se je signalizi-
ranje pomirilo. Vendar je bilo določeno, naj bo 120 mož za vsak primer priprav-
ljenih za pohod proti Grahovemu, če bi bilo potrebno, 50 do 60 mož pa naj brani 
Cerknico s pomočjo Begunjcev, ki bi držali črto Begunje - Slivnica - Cerknica. 
Preden pa so se poveljniki razšli, je Petrovič še naročil, naj tistih 120 mož ne 
krene takoj tja, če bi se slišalo kako streljanje iz smeri Grahovo - Martinjak, 
ampak naj počakajo njegove vrnitve iz Grahovega; on bo prevzel komando nad 
njimi. Motocikli so ostali v Cerknici, poveljnika in Balantič pa so se odpeljali 
proti Grahovemu z majhnim avtomobilom. 

r 



Tega dne so namreč v hiši, kjer je biLa postojanka, klali prešiča in Petrovič 
je hotel počakati kolin. To je postalo usodno za vse. Za to so vedeli tudi partizani. 

Kot vsak večer so bile postavljene zunanje in notranje zasede. Okrog l i h 
zvečer se je Petrovič z avtom vračal proti Cerknici. Takoj po Grahovem se je nanj 
vsu-lo partizansko streljanje. Toda vkljub temu, da je bil avto večkrat preluknjan, 
je Petroviču uspelo, da se je obrnil in se vrnil v Grahovo ter peš prišel v postojanko. 

Medtem pa se je .boj zunaj Grahovega vnemal vedno bolj in zunanje zasede 
so se morale umakniti ter pomnožiti notranje. Hiša, v kateri je bila postojanka 
(Krajčeva), cerkveni stolp, cerkveno obzidje in zgradba telovadnega doma so bile 
zadnje in najmočnejše obrambne točke, dokler ni poslopje razpadlo v plamenih. 
Ko se je začelo daniti, so se branilci poskušali prebiti iz hiše, toda zaradi parti-
zanske premoči so se poskusi končali z neuspehom. Le število mrtvih se je množilo 
vedno bolj. , 

Najbolj kritičen trenutek je nastal tedaj, ko so partizani pripeljali top prav 
blizu posadke in cerkve. Manj kot na. 100 metrov razdalje. Pod ognjem razstrelil-
nih in vžigalnih granat so se začeli hitro rušiti zidovi ter vnemati leseno tramovje 
Jn težko ranjeni branilci. Le zvonik na cerkvi s posadko 4 do 5 fantov, zadnjih 
grahovskih junakov, se je držal še čez poldne, dokler se z zadnjimi branilci vred 
ni zrušil nia tla. Tako je bila posadka grrahovskih fantov uničena, le .sedem se 
jih je rešilo pod tehnioo. Ti so živa priča grahovske tragedije." 

ZADNJI TRENUTKI 

Eden izmed sedmih čudežno rešenih iz grahovskega požara, poznejši častnik 
Stanko Tomažič pa je podal poročilo o zadnjih trenutkih pesnika Balantiča. Pri-
občil ga je že v Dom in svetu 1944, I, 155-157. Dodal je krajše dopolnilo v Debe-
ljakovi izdaji Sonetnega venca (1944, str. XXI) . To — sestavljeno v celoto — pri-
ofočuje Debeljak tudi v buenosaireški izdaji Balantičevih pesmi na str. XXIX kot 
njen epilog. Iz tega edinstvenega pričevanja, najstrahotnejšega v slovenski lite-
rarni zgodovini, priobčujemo zadnje tri Odstavke. 

„In obdala sta nas dim in ogenj. Stisnili smo se v stransko sobico. Deset nas 
je bilo. Kremžar, ki je do tedaj ležal ranjen v postelji, se je dvignil: »Fantje, 
bolje, da zgorimo, kot da se predamo!" Sklonili smo glave. Kremžar je recitiral 
tisto priljubljeno iz Hamleta : Usodni Pirus... Nato se je obrnil k Balantiču in 
rekel: „Kak umetnik umira z menoj, ali ne? France, skupaj bova umrla!" in pri-
jel ga je za roko. Kakor odsoten mu je prikimal in se usedel sredi sobe na tla. 

Pomoči ni bilo. Iz prsnega žepa sem vzel križec, ki mi ga je poslala pred 
nekaj dnevi mati za god. »Blagoslovljen je za smrt!" sem rekel in ga dal Kremžar-
ju. Tako me je pogledal, kakor da sem mu potisnil nož v srce. Z obema rokama 
ga je prijel in dolgo, dolgo gledal. Segel sem po njem, da bi ga dal drugemu. »Pu-
sti!" je rekel. Potem ga je poljubil in dal Balantiču. Od ust do ust je šel in bili 
smo pripravljeni nia smrt. Ko smo obudili kesanje, je bilo vse tiho, le prasketanje 
ognja in od časa do časa glasno izrečena prošnja sv. rožnega venca... 

Ob tričetrt na enajsto se je začelo kaditi skozi pod natanko pod Balantičem. 
Dvignil je obraz proti meni: »Aha!" je rekel in nič več. Zopet tisti mrtvaški obraz 
brez naočnikov, tista bleda maska. Takrat sem odšel na podstrešje in zmetal zad-
nje bombe. Ko sem se med ognjem in dimom vrnil, sem ga videl še na istem mestu. 
Klečal je, sklanjajoč se naprej, tako da je imel glavo z obrazom na tleh, roke pa 
stegnjene po tleh. Vse okoli njega dim. In na glas se je smejal. Tudi sam sem se 
zakrohotal in iztisnil iz sebe: »Ne morem več!" Potem sem skočil čez goreče stop-
nice v pritličje..." 



BALANTIČEVI VERZI V ANGLEŠČINI 

Po prevodih Balantičevih pesmi v poljščino (Jan 01echowski, Rim 1946) in v 
španščino (Miairisol de Castro, Madrid 1953) smo pred kratkim dobili tudi prevod 
prve Balantičeve pesmi v angleščino. Mladi v Argentini živeči angleški pesnik 
P. M. H. Morgan je s pomočjo Karla Rakovca prevedel Žalostinko. Pesem je bila 
recitirania v prevodu na Balantičevem večeru Slovenske kulturne akcije am jo na 
tem mestu prvič pri občujemo. 

ELEGY 

Where is that tiime of old 
When I was a poet with siunbeamis in his ihair, 
When my youthful mouth a bloom was w*ont to wear, 
And my voice was tuneful like a coin of gold? 

AH those days so free, 
In which I sang upon love's pasture-lands 
And čast the stones, mere playthings to my hands, 
In ali pools of dreaming eyes that looked at me. 

In the cloud's feathered lairs, 
And loved by the rain, I would quietly lie, 
With my dreams that were silken like the young rye, 
And light as the sacks which a beggarman bears. 

I was at home, at home! 
The earth I loved, as heavy as gold-ore soil! 
And the loaf which was gift of my Father's toil! 
Oh! my yearnings, floating thrtoiugh those dreaims that roam! 

Where is that tirne of old! 
Now, that this despair is cutting my life-bread, 
And my blood into a foreign land is shed! 
Soon, soon, I shall be an empty huisk grown cold! 

And ever silent turned! 
When the landslide of my finial days falls round, 
And by the cold tree-trunk corpses I am ground, 
Wiho will see that my splinters to ash are burned? 

No sister -svili be there 
To carry them to their churchyard resting-place. 
Nor will the lips that once lit a Mother's face 
Know with their soft, parting kiss, that I am neair. 

Gone, as my Father's .breath, 
With no further fruit to so shall I be. 
Alack, my God, what great jins are there in me, 
That a household dwindles with me to its death? 

P. M. H. Morgan 



POLJSKI PREVAJALEC PESMI FRANCETA BALANTIČA UMRL. — V bue-
nosaireških poljskih listih (Glos polski 11. V. 1956) sem bral nekrolog Feliksa Za-
hona ,samotnemu pesniku" Janu Olechowskemu. Seznanil sem se z njim v Rimu, 
ko (je bil mlad vojak Andersovega II. korpusa, pesnik že ene pesniške zbirke ter 
sotrudnik Orzla Bialega in drugih poljskih listov. Prav tedaj se je poročil. Tudi 
gospa Nina je bila pesnica. Ko sem pripravljal za Intermarium antologijo iz jugo-
slovanske lirike, ki ni nikdar izšla, sem najprej pripravil nekaj pesmi iz slovenske 
književnosti. Prevajal isem mu jih v poljščino, nakar je 01echowski prinesel pes-
niški prevod, katerega sva pregledala in mu dala končno obliko. S takim sodelo-
vanjem je prišlo do Večera slovenske 'poezije in pesmi pod okriljem Kluba federa-
tivne sredinje Evro,pe -dne 28. januarja 1946 v dvorani ulice Vittorio Veneto 89. Tam 
je slovenske izvirnike recitiral režiser prof. Vladko Kos, poljske prevode pa pesnik 
Jan 01echowski. Morda zdaj ob njegovi smrti ne bo odveč, ako zabeležimo na tem 
mestu, katere pesniške prevode je tedaj v Rimu pripravil v poljščini: Poljska kra-
ljica (narodna pesem), Pevcu, Življenja ječa, Kam? (Prešeren), Mutec osojski 
(Aškerc), Slovenska zemlja (Gradnik), Kmečki hiši, Pa ne pojdem prek polja 
(Murn), Naše luči (Župančič), Jeruzalemska soneta (Novačan), Spev rodni zem-
lji (fragment; Šali) ter dva Gonarska soneta (Balantič). Prevodi so v mojih ro-
kah. Tiskani so bili dozdaj: Aškerčev Mutec osojski pod naslovom „Niemy mnich z 
Osjaku" v anonimni brošuri Fr. Erjavca v poljščini, Slowenia (Rzyim> 1946, str. 20) ; 
oba Novačanova soneta v Meddobju I, str. 1191; prevoda dveh Gonarskih sonetov 
(1. itn 3.) iWszystko in W domu pa v izdaji „France Balantič" (Buenos Aires 1956, 
str. 185). Kdaj bo prišla prilika za objavo drugih prevodov, ne vem. Težko, da bi 
v doglednem času prišlo do izdaje slovenske antologije v poljščini, kakor je bila 
v načrtu pesnika Jana 01echowskega leta 1946 v Rimiu. Že s tem, kar je tedaj pre-
vel, si je zaslužil, da njegovo smrt zabeležimo z žalostjo tudi Slovenci. T.D. 

V DOPOLNILO ČLANKA PROF. ILEANE LASCARAY 

Že pred leti sem začel stikati po skromnih patagonskih knjižnicah in raznih 
arhivih z namenom, da zberem nekaj zanesljivih podatkov o Ivanu Benigarju, slo-
venski javnosti prav malo poznanem poliglotu, filologiu, filozofu in humanistu. Le-
gendarne zgodbe, ki so krožile okoli njegove osebnosti, so nam slikale samo pusto-
lovca in čudaka, ki se je v začetku tega stoletja preselil iz Slovenije v Argentino in 
se umaknil med primitivne Indijance... 

Šele danes, šest let po njegovi smrti, lahko vsaj deloma prikažemo v pravi luči 
tega edinstvenega, za naše pojme nerazumljivega puščavnika, začetnika domače 
tekstilne obrti v neuquenski provinci in stvaritelja velikih duhovnih tvorb, teme-
ljitega poznavalca avtohtonih argentinskih plemen, in pred vsem svetom priznanega 
amerikanista... 

Temu je priča bogata zapuščina neštetih rokopisov, člankov v znanstvenih 
revijah in v španskem jeziku pisanih knjig. Živel je oddaljen od vsakega kulturne-
ga središča v ,,kaverni lepih neuquenskih goria" med Indijanci araukanskega ple-
mena. Tam je našel svoj mir, ki mu ga tehnični poklic ni nudil. Težka borba za 
golo življenje je oblikovala njegov značaj. Preprost pletilni stroj( knjige, revije 
in pero mu je bilo vsakdanje >yorodje". D as i ravno je živel oddaljen od sveta, je 
redno prejemal publikacije v najrazličnejših jezikih. Pisal je članke in vodil po-
lemike v znanstvenih revijah, bil je dopisnik raznih argentinskih časopisov in so-
delavec dnevnika „La Nacion". V njegovi knjižnici najdemo vse mogoče slovarje in 
enciklopedije. Po njegovih rokopisih sklepamo, da je obvladal štirinajst jezikov, 
med njimi celo brahmanski sanskrt Govoril je perfektno tri indijanska narečja: 
araukansko, kičua in guarani. Posebno priljubljeni so mu bili grški klasiki. Kri-
tika Sokrata in občudovanje Platona se večkrat odraža v njegovih spisih. 



Ivan Benigar je bil idealist. Vsa njegova dela spremlja ideologija socialne 
(pravičnosti. Svojo religijo je istovetil z geslom: Resnica in Pravica. 

Avtobiografski podatki, ki jih čitamo v članku prof. Ileane Lascaray so po-
vzeti iz pisma, ki ga Benigar piše dr. Antonu Debeljaku (31. 3. 1938). Pismo za-
čenja v slovenščini in nadaljuje v španščini. V istem pismu izpoveduje svoj pan-
slavistični ideal, kar ga približuje pokojnemu Davorinu Žunkoviču, bivšemu ravnate-
lju študijske knjižnice v Mariboru, s katerim ga vežejo lingvistika, kritika in po-
lemika (Žunkovičeva dela, pisana v nemškem in češkem jeziku, so idealistično izva-
janje vseslovanske utopije). — Zadnje besede v pismu so pozdravi njegovim naj-
boljšim prijateljem iz mladostnih let: dr. Joži Glonarju, Ivanu Prekoršku in Ci-
rilu Žnidaršieu. 

Prof. Ileana Lascaray je čuvarka Benigarjeve intelektualne zapuščine. Pri-
pravlja obširno biografijo in dokumentacijo njegovih del univerzalnega značaja, 
od katerih večji del neizdanih se že nahaja pod ključem „narodne intelektualne 
lastnine", kjer čakajo na dokončni izid. — Da dopolnimo njen članek, naj omenimo 
še nekaj podatkov: Ivan Benigar je bil sin Ivana in Roze Lukež. Njegova prvia, žena. 
je bila čista Indijanka iz rodu „kasika" Catriel, po katerem se še danes imenuje 
kraj ob Rio Coloradu. Kufemia Sheypukin Barraza mu je dala dvanajst otrok z 
naslednjimi imeni: Jože Samcu (orel), Marta Ayerupay (vesela), Laura Dugu-
trayen (odkrita drevesna korenina), Ivan Llanca (steklene jagode za ovratni na-
kit), Aleksander Manq.ue (jastreb), Eufemijia Qiuiiturupay (gledajoča), Ambrosio 
Millariamcu (zlati orel), Elema Kalvuray (plavi cvet), Felicijan Huenumanque 
(leteči jastreb), Ciprijan Marinamcu (deset orlov), Marija Ceferina Gumaray (jo-
kajoči cvet). Imena otrok, ki jih je Benigar imel z drugo ženo Rosario Pena, so 
sledeča: Pitagoras Huenullanca (kristalni nakit), Sokrates Quintullanca (obču-
dujoč kristalni nakit), Magdalena Ayerayen /(vesela cvetka) in Leocadia Milla-
rayen (zlati cvet). 

V testamentu, ki ga je pustil svojim otrokom, čitamo: „Zelo ibi želel, da moji 
sinovi po možnosti ustvarijo družinsko zadrugo in nadaljujejo s tekstilno .indu-
strijo, ki sem jo počasi in z ne malo žrtvami izpopolnil od skromnih začetkov v 
letu 1917. — Vodja industrije bo moral biti Aleksander Manque, ki ga smatram 
za to najbolj sposobnega. — Biblioteka pa, v kateri je nekaj dragocenih knjig, naj 
ostane tako kakor je, seveda se lahko uredi in po potrebi očisti, da lahko služi 
Vsem otrokom in vnukom, in se naj ne dovoli posojati knjig, razen za kratek čas 
in s pismeno obvezo, da se vrnejo. Moji rokopisi naj se uredijo in spravijo, dokler 
se ne najde kakšen ukažejen član družine, ki jih bo zmožen izkoristiti..." 

Glavna Benigarjeva literarna dela so sledeča: 
1.— „Hrvatsko-bolgarska slovnica". (1904 ali 1905) 
2. — „E1 problema del hombre americamo" (Problem amerikanskega človeka). 

Ta knjiga je bila izdana 1. 1928 in je vzbudila vsesplošno zanimanje za znanstve-
nika v „kolibi pod Andi". Bila je povod mnogih povabil rna razne mednarodne kon-
grese, kjer se je razpravljalo vprašanje starih civilizacij, vendar skromni puščav-
nik ni hotel zapustiti svojega brloga. 

3. — „Los Chinos y los Japoneses" (Kitajci in Japonci) je delo, ki je začelo 
leta 1927 izhajati v „La Voz del Territorio" (Glas Teritorija) v Zapali (Neuquen). 

4. — „E1 estudio de la tierra publica" (.Študija o javnih zemljah). V tem 
delu predstavlja smotrno razrešitev problema fiskalne zemlje, ki je bil vedno in 
je še danes predmet neštetih brezuspešnih ali vsaj malo koristnih diskusij. Knjiga 
prikazuje Benigarja kot borca za pravice avtohtonih plemen, ki so prvi naseljenci 
amerikanskega juga in katerim pripadajo nekatere naravne pravice. — Odlomki 
so začeli izhajati v časopisu ,,Neuquen", ki je izhajal v Neuquenu, glavnem mestu 
istoimenske province. 



5.—-,yLa Patagonia piensa (Patagonija misli). Odlomki so izšli kot podlistek 
v „La Voz del Territorio" v Zapali. Prikazujejo Beni-garja kot temeljitega pozna-
valca starih civilizacij, zgodovinarja in jezikoslovca. 

6. — „Estudio social-historico de la raza araucana" (Socialno-zgodovinska štu-
dija o araukanski rasi). 

7. — Najpomembnejša njegova 'stvaritev pa je „Diccionario araucano-castella-
no" (araukansko-kasteljianski slovar), edinstveno delo, prirejeno na etimološko-zgo-
dovinsko-geografskih osnovah. 

Benigarjevo univerzalnost, zlasti pa temeljito jezikoslovno znanje in zanima-
nje za inkaična vprašanja, dokazuje njegova bogata korespondenca. — Naj ome-
nimo le nekaj osebnosti iz Južne Amerike, s katerimi si je dopisoval. 

Argentina: Tomas Harrington in Eduardo Costa Alvarez, oba poznana jezi-
koslovca; Eduardo Legizamon in Don Felix San Martin, araukanista in zgodo-
vinarja; dr. Franz Mansfeld, nemški geolog, ki je odkril park okamenelih dreves 
v Santa Cruz (južna Patagonija) in je znan po knjigi „La rosa de Inca"; Ricardo 
Levene, predsednik narodne zgodovinske akademije, katere član je bil tudi Benigar 
in je v njej predstavljal državno ozemlje Rio Negro. 

Chile: Dr. Rudolf Lenz, jezikoslovec in zgodovinar; Richard Latcham, ravna-
telj narodnega muzeja v Santiago, in Aureliano Qyarzum, oba araucanista. 

Peru: Larco-iHoyle, izvedenec v inkaičnih vprašanjih. 

Po pismu, ki ga je pisal dr. Antonu Debeljaku, sklepamo, da je držal stike 
s prijateljem iz mladih let, dr. Jožo Glonarjem. Po ustnem izročilu njegovih so-
delavcev in prijateljev vemo, da je imel zveze z Orientom. Nismo našli imen, vendar 
je gotovo, da si je dopisoval z Arabci, Turki in Indijci. Kakor pravi njegov pri-
jatelj in zdravnik dr. -Schuman, ki je dolga leta deloval med Araukanci, je Benigar 
dobil povabilo na neki kongres v Indijo; seveda se mu ni odzval. Dasiravno mu je 
bilo večkrat pripravljeno častno mesto na znanstvenih zasedanjih, konferencah 
mednarodnega značaja in v Akademiji znanosti, zaradi ponosa in ,,mutacije" v 
načinu življenja teh povabil ni mogel sprejeti. 

Benigarjevo ime in kratke življenjepisne podatke najdemo v priročniku „Quien 
es quien en Argentina" (5. izdaja, Buenos Aires 1950, založba Kraft; 628 strani). 

Ko sem vpraševal njegovega nemškega prijatelja in zdravnika dr. Schumana, 
naj mi pove nekaj o Benigarju, se je med drugim takole izrazil: ,,Janez je bil 
•učenjak, morda največji, kar jih pozna Patagonija; ne poznamo boljšega arauka-
nista in poznavalca starih civilizacij sploh; tud.i v lingvistiki mu zlepa ne najdemo 
para na ameriškem kontinentu. Škoda, da se je zaril v svoj ,brlog' in ga do smrti 
ni zapustil..." 

Koliko je to mnenje pravilno ali pretirano, ne bomo razpravljali. Prepustimo 
to drugim in času. Želimo mnogo uspeha prof. Ileani Lascaray, upraviteljici Beni-
garjeve intelektualne zapuščine in pisateljici njegove obširne biografije; upamo, da 
bodo argentinske kulturne ustanove poskrbele za izdajo vseh še netiskanih duhov-
nih tvorb človeka, ki je kljub svoji neznatnosti kot „socialno bitje" postal velik in 
bo mogoče postal še večji, ko bo javnost mogla oceniti zakladnico njegove kulture. 

Benigar ni nikoli pozabil svoje domovine. S prijatelji se je večkrat spominjal 
na isvoja mlada leta, ki so mu potekala v Zagrebu, -Sloveniji in v Gradcu. Od naših 
rojakov ga je največkrat obiskal pokojni p. Ludvik Pernišek. Ker so o njem kro-
žile razne legendarne zgodbe, mnoge plod ljudske izmišljotine, v zadnjih letih ni 
Tad odgovarjal na pisma tega ali onega radovedneža. Vendar je nekaj mesecev 
pred smrtjo odgovoril na pismo pok. dr. Antonu Novačanu, v katerem obžaluje, da 
so ga slikali v popolnoma nepravilni luči. 

Kakor je bil vesel -odcepitve naše zemlje od germanskega bloka po prvi sve-
tovni vojni, tako ga je žalostilo bratomorno klanje, ki je med zadnjo vojno orna-



deževalo njegov vseslovanski ideal in poteptalo geslo »resnice in pravičnosti". Nje-
gove idealizirane panslavistične sanje se niso 'uresničile in zemljevidi, ki jih je 
pustil na pisalni mizi, polni opazk in začrtanih bojišč (Benigar je sledil točno vse 
fronte zadnje vojne), so dokumentacija stvarnosti, ki je popolnoma drugačna, kot 
si jo je on zamišljal... 

Leopold Leskovar 

MIRKA JAVORNIKA „RDEČI MAK" — Na postaji Raidio Trst A (RAI — Ita-
lijanska radiiotelevizija) je 19. julija 1956 bila v izvedbi Radijskega odra krstnja 
predstava slušne igre, napisalne po motivih istoimene novele, ki jo je pisatelj leta 
1932 objavil v ljubljanskem Domu dm. Svetu. Zasedba je bila naslednja: Ivan — Jože 
Peterlin; Lidija — Lojzka Peterlinova; dr. M'ore — Angel Turk; sestra Deodata 
— Marijianca Laporinikova; sestra Hermina — Slava Mezgečeva*. Režija: Slavko 
Rebec; zvočna in glasbena oprema: Marino Mahne. 

ANTOLOGIJA SLOVENSKE LIRIKE V ANGLEŠČINI. — Lansko leto je izšel 
v Londonu prevod Prešernovih poejzij. Uspeh je bil tolikšen, da so v prodaji že 
izvodi tretje izdaje, ki pa bo tudi kmalu razprodana. JiaUko Lavrin, vseuč. prof. 
na univerzi v Nottinghamu, pripravlja sedaj .skupno z urednikom angleške slavi-
stične revije W. K. Mathewsom »Antologijo .slovenske lirike" v angleščini. Prevode 
bosta; v glavnem oskrbela Janko Lavrin in |W. K. Mathews. Zastopani bodo sledeči 
slovenski pesniki (v oklepaju število pesmi): France Prešeren (10), Firan Lev-
stik (3), Josip Stritar (2), Simon Jenko (4), Simon Gregorčič (2), Anton Aškerc 
(1), Ivan Cankar (2), Dragotin Kette (5), Josip Murn-Aleksiandrov (2), Oton Žu-
pančič (11), Alojzij Gradnik (10), Fran EUer (1), Silvin Sardenko (1), Cvetko 
Golar (1), Pavel Golia (2), Srečko Kosovel (4), Tone Seliškar (2), Anton Pod-
bevšek (1), Fran Albrecht (1) , Mile Klopčič (1), Igo Gruden (1), Vida Taufer 
(1), Lili Novy (1), Matej Bor (2), Karlo Destovnik-Kajuh (1), Cene Vipotnik (1), 
Tone Pavček (1), Janez Menart (1), Kajetan Kov.ič (1), Ivan Minatti (1). — 
Avtorja antologije napovedujeta, da bosta pripravila še izbor slovenske proze. 

SLOVENSKA DRAMA NA FESTIVALU V PARIZU. Lansko leto je založba ODE 
v Parizu (lastnik založbe je Slovenec Dore Ogrizek) v zbirki svojih vodičev izdala 
knjigo La Yougoslavie. Kakor smo že ob izidu knjige poročali, je francoski pisatelj 
Marcel Schneider v njej objavil prisrčno napisano študijo o Sloveniji. Že poprej 
je v vodilni reviji „La Table Ronde" napisal članek o Sloveniji, v vodiču pa je svoja 
opazovanja o slovenski kulturi še razširil. Tako je zlasti opazil visoko stopnjo gle-
dališke kulture med Slovenci in podal pregled dela vodilnih gledališč v Ljubljani in 
Mariboru. Še bolj pa ga je presenetila delavnost ljudskih odrov po podeželju, kjer 
se igralske skupine lotevajo tudi najtežjih del v svetovni dramski literaturi. Tako 
navaja, da je postal Shakespeare pravi steber slovenskega gledališča in »Hamlet" 
prava slovenska ljudska igra, saj so jo igrali že na raznih podeželskih odrih. 

Letošnje leto pa je prvič tudi širokemu svetu pokazalo sadove sloveniške gle-
dališke kulture. 

Mednarodni pariški gledališki festival postaja redna vsakoletna ustanova in 
že lansko leto je bilo predlagano, da naj se preimenuje v Gledališče narodov; pred-
stave naj bi se vršile vsako leto v juniju in juliju in to v največjem pariškem gle-
dališču za dramske predstave — v Thieatre Sarah Bernhardt. 

Lansko leto je Jugoslavijo zastopalo gledališče iz Beograda, vendar je glavno 
delo te skupine spravil na oder slovenski režiser Bojan Stupica, ki že več let deluje 
<v tamkajšnjem gledališču. Z beograjskim ansamblom je podal mednarodnemu ab-



činstvu komedijo „Dundo Maroje", delo dramatika dubrovniške renesanse — Ma-
rina Držiča. Glavno žensko vlogo je imela Slovenka Slavka Severjeva, dolgoletna 
članica ljubljanske Drame. 

Letos pa je Jugoslavijo zastopalo Narodno gledališče iz Ljubljane. Nastopilo 
je s Cankarjevimi ,,Hlapci"; režiral jih je Slavko Jan, glavno vlogo pa je igral 
Stane Sever. Kritika jje prisodila med slovanskimi nastopajočimi .skupinami slo-
venski Drami prvo mesto i-n Stane Sever je bil prištet med najboljše igralce le-
tošnjega festivala. Posebno je ugajala tudi skupinska igra in scenska oprema. 

Skoraj istočasno je na Dunaju gosrtovalo beograjsko gledališče in sicer spet 
z Dundo Marojem. Kritika je pohvalila zlasti režijo Bojana Stupice in igro Slavke 
Severjeve. 

KNJIŽNI TRG V SLOVENIJI . — Večina založb v Sloveniji je slavila letos 
desetletnico ustanovitve in zato so knjižni programi za leto 1956 še posebej izbrani. 
Državna založba za Slovenijo bo izdala celotno Prijateljevo Kulturno in politično 
zgodovino Slovencev. Nad 2000 strani obsegajoče delo zajema slovenski politični, 
kulturni in slovstveni razvoj od nastopa marčne revolucije 1. 1848 do začetka slo-
venske Moderne leta 1895. Izdajo je (uredil prof. dr. Anton Ocvirk in dodal del 
literarno-zgodovinskih pripomb, večji del pripomb pa je prepustil Dušanu Ker-
mavnerjiU'. Prva knjiga je že izšla in obsega obdobje tvornega konservatizma od 
1. 1848 do 1860. — Slovenski knjižni zavod povezuje svoje izdaje v štiri zbirke in 
sicer: Svetovni roman, Sodobni roman, Bios in Nova ljudska knjižnica. Svetovni 
roman bo prinesel romani kitajskega pisatelja Cao Ksie Kina „Sanje v rdeči isobi", 
klasično delo kitajske romantike, Johna Galsworthyja roman „Onkraj sreče in 
ljubezni" (v izvirniku ima delo naslov „Beyond — Onstran"). Delo Leonida Leo-
nova „Ruski gozd" bo zastopalo ruski roman izza konca 19. stoletja. Zadnje delo 
v tej zbirki bo roman Emila Zolaja „Beznica — L'Assomoir". Zbirka Sodobni roman 
bo najprej izdala nov roman Miška Kranjca ,̂ Zemlja se z nami premika". Založba 
meni, da bo kritika to delo uvrstila med najmočnejše Kranjčeve romane. V tem 
romanu se je pisatelj spet vrinil v svoje Prekmurje. Iz srbske književnosti so v 
zbirko vzeli delo pisatelja Mihajla Laliča „Viharna pomlad", iz svetovne literature 
pa „Trudno življenje" finskega pisatelja Fr. E. Sillanpaa (Nobelov nagrajenec 
v letu 1939) in D. H. Lawrencea delo »Mavrica". Zbirka Bios bo prinesla delo, ki 
bi moralo iziti že 1. 1948, pa je takrat zaradi razmer (spor v kominformu), moralo 
biti odloženo. To iso spomini velikega ruskega režiserja Stanislavskega, ustanovi-
telja gledališča Hudožestvenikov. „živali od davnine do današnjih dni" je delo 
nemškega avtorja Monusa, pisano poljudno in zelo poznano; dasi je izšel original 
šele leta 1952, je po prevodih v mnoge druge jezike sedaj pripravljeno tudi v slo-
venščini in bo izšlo v tej; zbirki. Tretja knjiga je roman Roberta Gravesa ,,J;az, 
Klavdij". Delo je bilo na angleškem trgu dolga leta ,ybestseller" in riše eno najbolj 
krvavih dob rimske zgodovine. Reinachova knjiga „Apolon" bo zadnja knjiga te 
zbirke letos lin pomieni posebnost zaradi tega, ker je napisana kot poskus, kako 'na 
nov način podajati posamezna poglavja umetnostne zgodovine. Delu bosta dodani 
dve poglavji, obsegajoči pregled slovenske umetnosti in oris sodobne umetnosti v 
svetu. Nova Ljudska knjižnica bo obsegala manj zahtevna dela. Izšli bodo: Viktorja 
Hugoja „Pomorščaki", Vladimira K. Arsenjeva potopis „V sibirski tajgi", ame-
riškega pisatelja Franka Norisa roman o kalifornijski pšenici „Polip", roman 
grškega pisatelja Iliasa Venezisa „Beg", italijanskega pisatelja Giuseppeja Gio-
vagnolija roman „Spartak"; zaključil bo pa zbirko nov prevod romana Jacka Lon-
dona „Martin Eden". Mimo teh rednih zbirk napoveduje isti zavod ponatis značilnih 
del slovenskih avtorjev in sicer Vladimira Levstika „Gadje gnezdo" in „Zapiski 
Tine Gramontove" (v eni knjigi), Bogomira Magajne „Gornje mesto" (z ilustra-
cijami Mihe Maleša) in Bratka Krefta „človek mrtvaških lobanj". Ta zbirka bo 



nosila naslov „Naše brazde". Mala knjižnica bo izdala v Menartovem izbora prevod 
Byronovih pesmi. 

Mladinska knjiga je za novo leto 1956 izdala izbor najlepših Cankarjevih črtic 
„Črtice". Zbirko je uredil Boris Merhar. Cankarjeva založba je izdala prevod dela 
Jana de Hartoga „Morja široka aesta". Avtor je po rodu Holandec, a ga prištevajo 
med angleške pisatelje. Med vojno je bil kapitan v angleški mornarici; začel je 
pisati v angleščini iin ji poslej ostal zvest. 

Mile Klopčič je nanovo prevedel Ericha Kaestnerja delo »Pikica in Tonček" 
in je knjiga izšla v zbirki »Sinji galeb" pri Mladinski založbi. Pri isti založbi je 
izšla tudi potopisna knjiga Thomasa R. Henryja „Beli kontinent", popits doživetij 
V Antarktiki. 

Mariborska založba »Obzorja" je izdala knjigo Jacka Londona „Bele samote", 
to je zbirko devet krajših novel; prevedla jih je Olga Grahor. Državna založba 
Slovenije je izdala prevod dela italijanskega »zgodovinarja" Barbierija »Črna inter-
nacionala". Založba Kmečka knjiga je lani slavila svojo petletnico in inavaja, da 
je v letu 1955 naklada njenih izdaj znašala 170.000 izvodov. Najpomembnejša pu-
blikacija te založbe naj bi bil Slovenski zbornik, čigar namen je v 40 zvezkih v 
sliki in besedi opisati vse pokrajine slovenske zemlje. Dosedaj so izšli štirje zvezki, 
zbranega pa je gradiva za 30 zvezkov. 

Vladimir Levstik je nanovo prevedel svetovno znani roman Axela Muntheja 
»San Michele" in, je delo izdal Slovenski knjižni zavod. Založba Obzorja je dala na 
trg celotno delo Josipa Kalinikova »Ženske in menihi". Novi prevod je oskrbel 
Rudolf Kresal, ki je isto delo izdal pri Modri ptiei že pred drugo svetovno vojno. 

Mladinska knjiga je izdala šesto delo Julesa Verna in sicer »Dvajset tisoč milj 
pod morjem". Pri isti založbi je svoje vtise iz Amerike objavil Božo Škerlj (»Ne-
znana Amerika"). 

Primorska založba Lipa je izdala knjigo z izborom najlepših in najznačilnejših 
slovenskih ljudskih in umetnih pesmi o morju ,,IPesmi o morju". Antologija ima 
krajši uvod in prinaša reprodukcije več slovenskih marin. Pri isti založbi je izšel 
prevod dela Ivana Mažuraniča »Čudovite dogodovščine vajenca Hlapiča". Prevod 
je oskrbel prof. Alojz Bolhar. 

Za srednješolsko mladino je Mladinska knjiga ustanovila posebno zbirko, ki bo 
izdajala dela svetovnih in domačih avtorjev po zgledu Klasja in Cvetja iz domačih 
in tujih logov. Zbirki so dali naslov Kondor in bodo še letos izšli: Homer, Iliada 
(8 spevov); Plutarh, Življenje velikih Rimljanov; Shakespeare, Hamlet; Moliere, 
Tartuffe; Gogolj, Revizor; Puškin, Stotnikova hči; Stendhal, Italijanske kronike; 
Prešeren, Poezije; Simon Jenko, Pesmi; Jurčič - Kersnik, Rokovmjači; Tavčar, 
Visoška kronika; Cankar, Križ na gori; Fr. Bevk, Kaplan Martin čedermac. 

Pesnik Matej Bor-Pavšič je izdal za mladino zbirko pesmi pod naslovom »Ro-
potalo in ptice". Delo je satira na birokratsko poslovanje in je izšlo kot slikanica 
pri Mladinski knjigi, kjer je prav tako izšla slikanica, ki sta jo napisala France 
Bevfk in Stanko Semič-jDaki; in sicer je Bevk napisal delce: IPazi na glavo, glava 
ni žoga, Stanko SemičHDaki pa zgodbo o Dečku z Barja. 

Slovenska Matica je za leto 1956 izdala naslednje knjige: 1. Zgodovina slo-
venskega slovstva. I. del. Knjiga je bogato ilustrirana in obsega dobo od prvih 
začetkov do romantike; 2. France Bevk: Črna srajca, roman; 3. Rousseau: Izpo-
vedi, II. del. V zbirki »Filozofska knjižnica" pa je kot 2. zvezek izšla knjiga: 
Rene Descartes, Razprava o metodi in pravila. 

Pri Državni založbi Slovenije je Ferdo Kozak izdal knjigo spominov »Potoval 
sem v domovino". Pri isti založbi je izšel 8. zvezek Zbranega dela Janeza Trdine. 
Uvod in pripombe je napisal Janez Logar. 

Založba Obzorja je izdala dramo Branka Hofmana »Življenje zmaguje". Delo 
je bilo prvič uprizorjeno lansko leto na festivalu slovenske drame v Celju. Pri 



Primorski založbi v Kopru pa je Anton Slodnjak izdal ponatis svojega romana 
»Neiztrohnjeno srce". V resnici ne gre za ponatis, ker je avtor marsikje popravil 
lali pa docela spremenil vsebino romana in sicer v skladu is svojimi študijami in od-
kritji v prešernoslovju. Pri Mladinski knjigi je Niko Kuret založil igro v štirih 
dejanjih za ročne lutke »Baterija inženirja Lisca", Bogomir Magajna pa ponatis 
svojih zgodb »Brkomja Čeljustnik". 

V zbirki prevodov iz svetovne književnosti je Državna založba Slovenije izdala 
delo Jamesa Joycea "Ljudje iz Dublina". Delo sta prevedla Herbert Gruen (prozo) 
in Janez Menart (stihe). Pri Cankarjevi založbi je izšel prevod francoskega pisa-
telja Claiuda Avelina „Letnik" in Theodora Dreiserja »Sestra Carrie". Prvega je 
prevedel Cene Vipotnik, drugega pa pisateljica Mira Mihelič. Janez Gradišnik je 
prevedel delo Jeana Hougrenia »Dekle iz Saigona". 

»Kultura in zgodovina" je naslov zbirki, ki jo je Državna založba Slovenije 
med letom uvedla v isvoj knjižni program. Izšli bosta dve knjigi in sicer Ceramovo 
delo: »Pokopane kulture" (v originalu nosi delo naslov Bogovi, grobovi in uče-
njaki) in Jakoba Burckhardta »Renesančna kultura v Italiji". Sledili bosta deli 
angleškega zgodovinarja in profesorja na oksfordski univerzi A. J. P. Taylorj,a 
»Habsburška monarhija (1815-1918)" in predsednika indijske vlade Nehruja 
»Odkritje Indije". 

LEVSTIKOVA NAGRADA. — Mladinska knjiga je sedmič podelila Levsti-
kovo nagrado, ki se podeljuje za najuspešnejša dela iz izvirne mladinske književ-
nosti, iz izvirne mladinske ilustracije in iz izvirne poljudnoznanstvene mladinske 
literature, izišle med letom. Za vsako teh vej1 je moči podeliti ali eno nagrado v 
znesku 100.000 dinarjev (100 dolarjev) ali pa po eno ali dve nagradi v znesku po 
50.000 dinarjev. V žiriji, ki je izbirala med 12 knjigami, so bili pisatelji Mile 
Klopoič, Venčeslav (Winkler, Besno Župančič iin Ivan Potrč. Žirija se jte odločila, da 
nagradi dve deli in sicer slikanico Ele Peroci »Moji dežnik je lahko moj balon" in 
roman Toneta Seliškarja »Posadka brez ladje". Vsakemu je bila prisojena nagrada 
v znesku 50.000 dinarjev. Posebno nagrado so prisodili Josipu Ribičiču ob izidu 
njegove povesti Rdeča pest. 

V likovni žiriji, ki je izbirala med 34 izvirnimi ilustracijami, so bili akad. 
slikar France Mihelič, dr. Stane Mikuž, linig. arh. Branko Simčič in Zorka Peršič. 
Nagrade sta prejela, vsak po 50.000 dinarjev, akad. slikarja Iva Seljak-Copič in 
Nikolaj Omerza. 

V žiriji za poljudno znanstveno literaturo so bili dr. Jovan Hadži, dr. Svetozar 
Ilešič, dr. Milko Kos in Ciril Trček. Nagrado so podelili dr. Božu škerlju (za 
Neznano Ameriko) in prof. Branku Rudolfu (Maske in časi), vsakemu v znesku 
50.000 dinarjev. 

DRAMSKI FESTIVAL V PARIZU. — Pariška imestna občina prireja že ne-
kaj let v juniju in juliju mednarodni dramski festival. Vsako leto prinaša festival 
odkritja; lansko leto je bilo tako odkritje kitajska opera iz Pekinga, letos pa je 
bilo mnenje kritike razdeljeno: del kritikov je podčrta val kvaliteto slovanskih 
skupin (poljska, češka, slovenska) in med temi prisodil prvo mesto slovenski Drami 
iz Ljubljane, ki je vprizorila Cankarjeve »Hlapce", anglosaksonska kritika pa je 
bila mnenja, da je bila najboljša nemška skupina iz Berlina, in sicer Schillerjevo 
gledališče iz zahodnega Berlina, drugo mesto bi pa prisodili švedskemu in avstrij-
skemu ansamblu. 

Schillerjevo gledališče je gostovalo z dramatizacijo Tolstojevega romana »Vojna 
in, mir". Delo je za oder priredil Erwin Piscator in je bilo prvič uprizorjeno že 
leta 1924 v Berlinu; takrat je Piscator vprizoritev proglasil za poskus, kako spra-
viti nia oder »epiko". Letošnja uprizoritev je bila le malo spremenjena; prizorišče 



je razdeljeno na pet "odrov" in predstava se začne ob dvignjeni zavesi. Dejanje 
prehaja z odra. na oder, ki takrat zažari v mračni luči, medtem ko so drugi v temi. 
Pripovedovalec spremlja prehode, med tem pa 14 oseb preureja prizorišče. Piiscator 
je pripovedovalcu namenil tako vlogo, kot jo je v klasični antični drami imel zbor, 
14 oseb pa se po navodilih napovedovalca med tem giblje na odru tako, kakor da 
bi bil napovedovalec vodja zbora. 

Švedska skupina je dosegla velik uspeh z vprizoritvijo Čehova drame „Striček 
Vanja", avstrijisko dramo pa je zastopalo dunajsko gledališče Josefstadttheater, 
ki je uprizorilo delo Huga von Hofmiannsthala „Der iSchwierige". Skupina je delo 
dajala tako, kakor ga je pred več ko 30 leti režiral Max Reinhardt. Kritika meni, 
da Evropa še nima režiserja, ki bi mogel izraziti kaj več kot Max Reinhardt. 

Med slovanskimi skupinami je skušalo povedati nekaj novega gledališče iz 
Prage. Tradicijo Čapka nadaljuje tam Viteslav Nezval, ki je za gostovanje v Pa-
rizu napisal delo „Nocoj bo sonce zašlo nad Atlantikom". Delo utopističruo obrav-
nava atamisko problematiko; očitajo mu, da (jfe v njem preveč lirike. 

Nemci so poslali na festival še eno skupino in sicer ansambel iz Boehuma. 
Predvajal je Goethejevegai Fausta in J. P. Sartra „Zlodej in dobri Bog". Novost 
režije je v tem, da se skupina predstavlja kot „Schreitheater" — igralci morajo 
besedilo podajati v izbruhih kričanja. Glavni igralec Messener je v obeh delih 
igral zlodejia in je vzbujal pozornost zaradi „resnično izrednega obsega svojih pljuč". 

Poljsko gledališče iz Varšave je gostovalo z delom, ki ga je I. 1833 napisal 
pesnik Julij Slovacki: „Kordian". Delo obravnava problematiko poljskih bojev proti 
carizmu in je polno aluzij na sodobnost. Zato je presenetilo; še bolj pa je izzvalo 
pozornost zaradi režije in kostumov. 

Cankarjevo delo )rHlapci" je režiral Slavko Jan, odrska scena pa je bila delo 
lairh. V. Molka. Glavno vlogo je igral Stane Sever, ki je bil prištet med najboljše 
igralce na 'letošnjem festivalu. 

Med festivalom je bil Mednarodni kongres kritikov. Prišlo je nad sto delegatov 
iz 35 držav. Ustanovili so Mednarodno zvezo dramskih kritikov in kongres bo vsako 
leto imed pariško prireditvijo festivala. Gledališče Sarah Bernhardt bo med festi-
valom nosilo ime Gledališče narodov. 

REDNA ZIMSKA SEZONA KULTURNIH VEČEROV SLOV. KULT. AKCIJE 
se je pričela z uvodnim večerom v soboto 5. maja 1956 in isicer v intimnem salonu 
palače Bullrich. Po| uvodnih besedah predsednika Rude Jiuirčeea (objavil Glas 
XXIj6) je podial tajnik Marijan Mairolt zgoščen pregled delovanja Slovenske kul-
turne akoije v preteklih dveh letih. — V drugem delu je predaval prof. Alojzij 
Geržinič o temi „Nekateri problemi umetnostne kulture". (Predelano predavanje 
je bilo objavljeno pod naslovom „Kaj mora imeti in kaj naj si pridobi umetnik" v 
tretji knjigi Vrednot.) 

Drugi večer, 19. maja, je bil posvečen Cankarju, Ketteju in Sardeniku, ob 
osemdesetletnici njihovega rojstva. V prvem delu večera je dr. Tine Debel j ak 
govoril o treh jubilantih, nakar so sledile recitacije odlomkov. Recitirali: Stanko 
Jerebič, Jože Rus in Nataša Zaje. — Drugi del večera je bila na sporedu bralna 
predstava Cankarjeve „Lepe Vide". Za bralno gledališče je delo priredil in režiral 
Nikolaj Jeločniik. Nastopili so: Vanda Majcen, Nataša Zaje, Maks Borštnik, Stan-
ko Jerebič, Marijan Marolt dni Jože Rus. Lektor: Tine Debeljiak ml. 

Na tretjem večerni (Zgodovinski odsek), 2. junija, je predavatelj France Gla-
vač govoril o temi „Tvorci zgodovine". Po predavanju flle sledila daljša debata. 

Četrti kulturni večer (Literarni odsek), 16. jiunija, je bil »Bralni literarni 
večer". Svoja dela so brali Ruda Jurčec, Ljerka Lavremčič, Lojze Novak in Zorko 
Simčič. Pesnitev Franceta Papeža je recitiral Božidar Fink. Večer je uvajal 
Tine Debeljak ml. 



Peti večer (Likovni odsek) je bil posvečen kiparju Francetu Goršetu (7. ju-
lija). Predavatelj Marijan Marolt je podal umetnikovo življenje ter orisal pot 
Goršeta-umetnika. Predaviainje so spremljale številne skioptične slike. 

Gledališki odsek je 21. julija za šesti večer pripravil ob dvestoletnici rojstva 
Antona T. Linharta predstavo v slovenščino prevedene petdejanke „Miss Jenny 
Love" in sicer v slogu bralnega gledališča. Uvodno besedo o avtorju je spregovoril 
prof. Alojzij Geržinič. Sodelovali so gostje iti) pa. člani Gledališkega odseka: Ma-
rica Majer - Debevčeva, Metka Havelka, Maks Borštnik, Božidar Fink, France Hri-
bovšek, Nikolaj Jeločnlk, Maks Noše, Jože Rus in Stanko Jerebic. Režiral Nikolaj 
Jeločnik. 

Sedmi kulturni večer, 4. avgusta, je bil v okviru filozofskega odseka. Dr. Ivan 
Ahčin je govoril o »Filozofiji avtomacije". Predavanju je sledila obsežna debata. 

Osmi večer (Likovni odsek): Umetniška razstava desetih olj slikarja Milana 
Volovška (razstavni prostor draguljiarne BOYU, 18. avgusta). Razstavo je odprl Ru-
da Jurčec, niakar je spregovori! o slikarju tudi gališki slikar Leopoldo Novoa. 
Razstava je ostala odprta 14 dni. 

Dr. Milan Komjatr je na drugem filozofskem večeru (deveti kulturni večer, 1. 
septembra) predaval o temi »Filozofija zdražbe". Večeru je sledil krajši pogovor. 

Deseti večer in drugi večer literarnega odseka (15. septembra) je bil posvečen 
Balaintiču. V prvem delu so spregovorili: Marija Benkovič - Vombergarjeva (,Još-
kovčev Franci"); dr. Tine Debeljak („Nekaj krati z Balantičem); Božidar Fink 
pa je prebral v zvezi z Grahovim tri pričevanja: partizanskega poveljnika Semiča -
Dakija, domobranskega stotnika Forbuine ter Staneta Tomažiča. Drugi del ve-
čera so obsegale recitacije Balantičevih pesmi v slovenščini in v prevodih. Reciti-
rali so: Nika Adamič - Igličeva, Majda Uršič - Volovškom, Stanko Jerebič, Boh-
dan Kawecki, G. S. King - Prime, Francisco Sanguinetti in Miha Smersu. Oder, 
okrašen s kipom Franceta Ahčina: Pesnik Balantič, in pa spominski list je z 
motivi Bare Remec opremil Milani Volovšek. Večer je vodil Zorko Simčič. 

Enajsti večer (Glasbeni odsek) je bil posrečen dvestoletnici Mozartovega 
-rojstva. Uvodno besedo h koncertu komorne glasbe je spregovoril Marijan Marolt. 
Nastopili so: pianistka Ančica Kralj (Sonata za klavir št. 17 v C-duru), violinist 
Alojzij šonc (Sonata za violino v Erimolu). Vokalni del je obsegal vrsto solističnih 
arij in duet iz F i ga rove svatbe, Don Juiana in Čarobne piščali ter dva tria in poli-
foni motet Ave Maria. Nastopili so Elida Canepa-Borštnikova, Marija Fink-Ger-
žiničeva, Marta Fink, Neda Fink, Božidar Fink in Vinko Klemenčič. Violinista 
Sonca im soliste pevce je s klavirjem spremljal prof. Geržinič. Sceno pripravil 
Milan Volovšek. Točke je uvajal Jože Rus. 

Ta številka Meddobja je bila dotiskana 19. oktobra 1956. 

Tiska tiskarna „Federico Grote" (Ladislav Lenček C.M.), Buenos Aires 



Revija izhaja letno v šestih številkah. Naslov uredništva in uprave: Alvarado 350, 
Ramos Me ji a, Pcia. Buenos A i res. — Uredništvo ne objavlja anonimnih dopisov. 
Prispevki s psevdonimom se objavijo samo, kadar je uredništvu znano tudi pravo 

avtorjevo ime. Rokopisi se ne vračajo. 
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