Rabelais in knjižnica Opatije svetega Viktorja
Miha Pintarič
Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, Oddelek za romanske jezike in književnosti, Slovenija miha.pintaric@ff.uni-lj.si
»Naštevanje«je eden od načinov, s katerimi se Rabelais osvobaja teže zakonitosti snovnega sveta, vnaprejšnje določenosti, vsiljenega smisla in podobnega. »Naštevanje« je seveda podložno vsemu temu, toda kaj rado se osamosvoji, postane ritem, glasba, hipnotična mantra, molitev ali kaj podobnega, skratka, točka svobode, za katero ne veljajo vzročno-posledična razmerja, ki se v Rabelaisovi dobi izražajo v sholastični dikciji, prav to pa si avtor tako radprivošči. Pri tem ne gre za miniranje smisla, saj ta za Rabelaisa bržkone ostaja isti, kakor je bil poprej. Vsekakor pa gre za dekonstrukcijo forme, predvsem v njeni tako pogosti vlogi samoumevne nosilke smisla. Ker naj bi bil srednjeveški človek pozabil »pravo besedo«, naj bi izgubil tudi sposobnost »dobrega dejanja« (morda je bilo tudi obrnjeno, kdo ve). Knjižnice, kakršna je ta iz Pantagruela (VII. pogl.), so bile vredne vse kritike, ker so takšno izgubljanje spomina in z njim prihodnosti še pospeševale. Človek ne zna več brati, zato ne more več poslušati, prepuščen je sebi in (p)ostane idiot. Danes prav tako kakor predpetsto leti. Samo Rabelaisu in njemu podobnim gre zahvala, da se tega sploh zavedamo.
Ključne besede: humanizem / bralna kultura / knjižnice / Rabelais
UDK 028:130.2
Odlomek iz Pantagruela (7. pogl.), ki je posvečen znameniti knjižnici, se od preostalega Rabelaisovega dela ne razlikuje niti po slogu in obliki (naštevanje najdemo še marsikje v delih tega avtorja) niti po tematizira-ni »substanci«, kjer s humorjem prevladuje implicitna (ironija, parodija) ali eksplicitna kritika (satira). Četudi je snovi za eruditsko analizo dovolj, ta ugotovitev potisne zanimanje za »izvirnost« odlomka na obrobje, saj Rabelais, pravi mojster rekontekstualizacije, s tem pa navsezadnje tudi re-semantizacije, v značilno srednjeveški maniri (inventiO) na novo umešča znane in topološko jasno definirane teme, v katerih s svežim in neobremenjenim pogledom odkriva nove, običajno temačne plasti in vidike, ki jih je čas povozil, avtor pa jih ponovno prikliče v življenje predvsem zato, da se jih takoj zatem, odrešenih z njegovim smehom, dokončno znebi.
Primerjalna književnost (Ljubljana) 34.2 (2011)
Odsotnost specifične intence je pogost pojav v delu Françoisa Rabelaisa, odlomki, ki so kakor sami sebi namen, pa so raznovrstni. Verjetno je najpogostejša manifestacija takšne razvezanosti naštevanje, ki v divjem, ekstatičnem, villonovskem ritmu (na primer »rime, raille, cymbale, lutte« — Villon 191) kakor kakšna tarantela vodi korak opotekajočega se bralca oziroma poslušalca, človeka, pijanega od menda stoletja pozabljenih in »na novo« odkritih snovnega sveta, lastnega telesa in, s tem, prave vrednosti časa. Kajti ritem je čas in čas je človek. Naj iz tistega časa omenimo zgolj Percevala, ki sodi med najbolj znane primere, saj se med svojim brezciljnim tavanjem ne zaveda niti ure niti dneva, še tedna, meseca in leta ne (Chrétien de Troyes vv. 6261—6266). Vendar mladi zelenec iz 12. stoletja izgubi zavedanje zato, ker pozabi na vesoljno orientacijsko točko, večnost, ki času daje smisel in ga usmerja, s tem pa mu omogoča gibanje.
Tudi Rabelais ceni odrešeni, milostni čas, ki po splošno sprejeti veri edini vodi v zveličanje, četudi ta miselnost pri njem ni izključujoča. Sholastičnih reminiscenc pa je v njegovem delu vse polno, morda je najbolj znana tista iz osmega poglavja, poglavja o Kristusu, ki bo Očetu na koncu časov vrnil vesoljni svet očiščen greha in zla (Rabelais, Pantagruel [1972] 121; Rabelais, Pantagruel [1994] 157). No, v srednjeveških delih naštevanje bodisi na povsem sugestiven način označuje polnost bodisi ima za nalogo spravljati bralca oziroma poslušalstvo v smeh. Rabelais se nikoli ne norčuje iz polnosti, še manj je kdajkoli kislega obraza, v obeh primerih pa ostaja zvest srednjeveškemu (in) monastičnemu izročilu (ioca monacorum) (gl. J. Dubois), še posebej kadar se gre biblično parodijo (Kristusova genealogija) ali kadar z poskuša naštevanjem (iger, knjig) nakazati polnost, torej potrditi kvaliteto z uvajanjem kvantitete.
Rabelais je ustvaril prozno delo, ki slogovno sodi med najbolj dramska, kar jih poznamo, in v katerem je bilo prav vse, od prodaje do razumevanja polimorfnih podrobnosti, odvisno od glasnega branja. V promocijskem smislu je bilo glasno branje na sejmih, kjer so tolste knjige prodajali vštric s kravami enake podkožne vsebnosti, ne samo nujno zaradi boljše prodaje, temveč je v najboljšem primeru besedilo popeljalo v višine, ki si jih je to zaslužilo, česar s tihim branjem ni bilo mogoče doseči. Geste, kriki, tisti bilabiali, ki jih noben fonetični sistem ne upošteva, in ostali znaki (strokovno bi rekli »markerji«) za ironijo, parodijo, satiro ipd., vse to pri tihem branju odpade.
Srednji vek naj bi bil pozabil ne le na zdravo pamet, temveč v tančico nevednosti zavil tudi zdravo telo z vsem vesoljem, ki ga je obdajalo, in se nič kaj ne zanimal, iz česa ju je bil naredil Stvarnik. Toda prav srednjeveška duša, no, »duša« je po Tomažu Akvinskem, prej pa seveda že po Aristotelu, nujna za obstoj časa, ker ga pač edina meri oziroma se ga
zaveda, je odkrila uro kot časovno enoto, ki jo bodo kot takšno humanisti tudi utemeljili (C.-G. Dubois 118 isl.; Haenens 6, 10—11, 13). Ura bo postala osnovni orientir, ki bo človeku omogočal umestitev v trenutku in usmeritev v zgodovini, v renesansi sicer še ne z dejansko znanstveno preciznostjo, saj so humanisti živeli v svetu »približkov« in »približnega« (Febvre 429), verjetno pa z željo po njej (ta »preciznost« pa bo pozneje izražala človekovo zmotno prepričanje, da je gospodar časa).
Človek se je ob misli, da gospoduje zemlji, prevzel do takšne mere (hybris), da je začel dojemati čas kot nekaj, kar lahko obstaja tudi brez večnosti. Zato se je prepad med posvečenim časom, tistim, ki ga Jacques Le Goff imenuje »cerkveni«, in posvetnim, »trgovčevim«, ki je nevtralno izpraznjen, le še poglabljal (Le Goff 53—73). V Rabelaisovem delu ni ničesar, kar bi imelo samo po sebi kakšen skrit pomen ali, po srednjeveško, senefiance, niti sosledje poglavij niti razporeditev snovi, niti izbor tematike niti idejne opredelitve (kjer so), niti bolj specifične reči, na primer nume-rologija ali kabala. Rabelais, humanist, sicer ponižuje srednji vek z izrazi, sposojenimi od italijanskih predhodnikov in kolegov, začenši s Petrarko, in ga imenuje »gotska tema«, toda Petrarka je ob tem imel v mislih etnično in geografsko delitev, medtem ko termin v Rabelaisovem času uporabljajo v kronološkem oziroma zgodovinsko-kulturološkem smislu. Prostor se je neizogibno umaknil času.
Bralec, ki pri Rabelaisu pričakuje serije poglavij, nanašajoč se na isto epizodo, predstavljeno z različnih vidikov in z vedno novimi elementi, v svojem pričakovanju ne bo razočaran, vendar bo naletel tudi na posamična poglavja, navidezno nefunkcionalna in slabo integrirana, ker v njih pač ni jasno razviden narativni cilj in smisel razen tistega, ki se mu od določenega trenutka naprej pravi »Dive Bouteille« ali božanska Steklenica, katere orakelj pa je nekje v negotovi prihodnosti oziroma na koncu pete knjige. Ta pa je še daleč.
Telesa seveda pred Rabelaisom niso zanemarjali niti v teologiji niti v vsakdanjem življenju, še v literaturi ne, iz katere je Rabelais obilno črpal. Srednjeveški humor je najpogosteje vezan na telesnost, zato ga, na primer, v romanih o gralu ni. Kako je torej mogoče, da so v obdobjih po srednjem veku, še posebej v tistem, ki je neposredno sledilo »temi«, tako posplošeno, površno in narobe sprejemali in si predstavljali srednjeveški odnos do telesa in telesnosti?
Sveti Pavel oziroma njegovi razlagalci, ki so krivi za nejasno razlikovanje med konceptom »mesa« in realnostjo telesa, gotovo nosijo del krivde. Svojo težo pa doda tudi vsesplošno in vedno implicitno prepričanje, da se je svet začel z nami in da spada vse, kar je bilo poprej, na smetišče zgodovine. Telo v Rabelaisovem času ni več kamnita ležeča figura, otrplo zleknjena
na pokrovu sarkofaga, ki tiho zapisuje svoj življenjepis v spomin mimoidočih, niti dvodimenzionalni lik, kakršnih so polne srednjeveške freske in ki pripoveduje v času vkoreninjeno zgodbo, toda s sporočilom, ki posreduje skupno in vedno enako »meta-zgodbo«, kar je tedaj pomembnejše od konkretnih, posamičnih zgodb v vsej njihovi časnosti in oprostorjenosti.
Svet se je vedno hitreje gibal, premaknil se je bil sicer že vsaj dve stoletji poprej, in kamnite figure na pokrovih sarkofagov so se, kakor na primer Franc I. v baziliki Saint-Denis, nenadoma znašle na kolenih, v molitvenem položaju, ki je bil v dani situaciji pač položaj optimalne razgibanosti, medtem pa sta na novo odkrita vizualni detajl in perspektiva v predstavljanju prostora vrnila »fizični« pogled svetu, kateremu je pripadal, svetu materije, katere prisotnost in pomembnost v zavesti zahodnega človeka bosta poslej zgolj rasli, seveda kmalu na račun duhovnega sveta.
Knjižnica je zbir znanja, zaobjet z namenom in željo ustanovitelja in njenih uporabnikov. Tipologija knjižnic je danes bistveno bolj razvejana kakor v srednjem veku in bibliotekarski klasifikacijski sistemi zagotavljajo red in preglednost vsega razpoložljivega branja, vsaj na povrh, tja do zadnjih specializiranih knjižnic, na primer znanstvenih, ki se delijo v še bolj specializirane, na področja, o katerih v srednjem veku niti sanjali niso. Knjižnica Opatije svetega Viktorja je mešanica vsega, torej zmeda. Raznolikost naslovov odraža heterogenost ritma (oziroma ritmov), v katere(ga) je prisiljen bralec, kar še posebej velja pri glasnem branju.
Branje, kakor glasba ali arhitektura, je red, ritem, matematika. Mnogo več, seveda, vendar najprej to (mar se poglavje ne začne z imeni slavnih antičnih arhitektov in matematikov?). Uživati je mogoče ob pogledu na lepo zgradbo, četudi ni naša in ne živimo v njej, prav tako pa je to mogoče ob poslušanju besedila, ki ga sicer ne razumemo, všečna pa nam je vsaka kadenca in melodični odtenek, ki ga slišimo. Čeprav je red lahko parodi-čen, sporočilnost satirična, ritem pa takšen, kot smo omenili na začetku, vse skupaj lahko deluje resno za tistega, ki razume, kajti sporočilo je zapisano dreitopor linhas tortas, kakor bi morda dejal Claudel.
S svojimi izmišljenimi naslovi, od katerih so določeni prisojeni znanim avtorjem, ki jih humanisti niso prav nič cenili, se Rabelaisova »dekonstruk-cija« ne nanaša zgolj na sholastično bibliografijo z njeno dobo in načinom mišljenja vred, temveč meri širše in vključuje celo samo načelo »knjižnice«. Toda Rabelais ni nikoli samo anarhični uničevalec, z dekonstrukcijo je zaposlena samo ena roka, druga namreč sproti gradi in ustvarja. Bralec torej pomisli na možnost, da sama ustanova, ki je sposobna takšne degeneracije, kakršno predstavi avtor v našem poglavju, ni vredna pretiranega spošto-
vanja, vendar mu je kljub temu jasno, da je sporočilo docela pozitivno in optimistično, podobno kot dejanje poljedelca, ki očisti in preorje ledino, preden poseje kulturne rastline. Norčavi in satirični naslovi s parodičnimi elementi na mah izpraznijo knjižnične police, ne sicer knjig, smisla pa prav gotovo. V avtorjevem duhu, ki se mu pridružuje bralčev, saj je povabljen zraven, že samo dejanje zavedanja, kajti to razlikuje in vrednoti, ustvarja prostor smislu, ki ga bo naslednje poglavje vlilo vanj, s tem pa ponovno vzpostavlja knjižnico kot pojem in realnost ter potrjuje njeno vlogo v družbenem življenju.
Raje kakor smešne naslove naštevanih knjig si bomo zapomnili samo naštevanje, knjižnice pa se ne bomo spominjali kot ustanove, ki hrani vse in kar koli, kar je človek napisal v zgodovini svojega kratkega bivanja na zemlji, temveč kot izbor v funkciji hierarhije smisla. Poglavitna vloga knjižnice, varovanje smisla, v čemer je sorodna drugim družbenim ustanovam in družbi sami, predpostavlja dinamično in prilagodljivo knjižnico, ki združuje sedanjost s preteklostjo in izročilom, ne da bi pod njunim vplivom izgubila sebi lastno naravo. Knjižnica je seveda svetišče znanja, toda če ni obenem preročišče smisla, je že v počelu vsa sklerotična, smešna in nepotrebna, tako rekoč se sama po sebi ponuja v »dekontekstualizacijo« in takojšnjo »resemantizacijo«.
Tako smo pri ključnem vprašanju, vprašanju bralca. Tistega, ki bere, da bi se kaj naučil, pa tudi drugega, ki je bil in bi moral tudi danes biti še pomembnejši, saj je s svojim znanjem in modrostjo razlikoval, razvijal hierarhijo in jo obnavljal, vzdrževal njeno etično in funkcionalno celovitost, s tem pa celovitost človeške skupnosti, ki se je prav zato v vsakem trenutku lahko prepoznala v svoji preteklosti in je imela določen cilj v prihodnosti. Ta tip bralca je odtlej izgubil individualnost, tako da se danes v resnici smemo vprašati, kdo bere. Za Rabelaisa je bil odgovor evidenten, njegovim sodobnikom je bral humanist. Možnost pluralnega branja je pri njem komaj nakazana, bistveno manj jasno od pluralnosti jezikov, prav gotovo, ki je vsekakor pozitivna v Gargantuovih priporočilih svojemu študiozne-mu sinu (VIII. poglavje), ni pa docela pozitivna, na primer, v prizoru prvega srečanja med Panurgom in Pantagruelom, kjer je predvsem nepotrebna, razen za obstoj zgodbe.
Kaj pa današnji bralec, ga poznamo? Kako bi ga le mogli prepoznati v množici, ki bere ali celo piše. Moderni bralec se skriva v vsakem naslovu iz polic knjižnice Opatije svetega Viktorja. No, pa smo v istem košu s shola-stiko, bomo presenečeni, razočarani, morda celo zadovoljni in pomirjeni, toda ne, nimamo razloga za nič od tega, kajti nimamo svojega Rabelaisa. Brez Bralca, kar je bolj funkcija kakor posameznik, ki k njej prispeva svoj del samo, če jo v načelu priznava, pa obstaja nevarnost, da knjižnice posta-
nejo ogromna, neuporabna trupla, na katerih si bodo mrhovinarji postregli in se nažrli, ne da bi kar koli v kakršni koli obliki vrnili skupnosti, ki jim je požrtijo omogočila. Knjižnica je kakor živo bitje oziroma potrebuje, podobno kot čas, človekovo zavest, ki prodira skozi labirint znanja, v katerem išče smisel in ki ga bo na koncu vrnila skupnosti, za katero ga je pravzaprav šla iskat. Kadar je tako, knjižnica deluje kot temeljni kamen, na katerem sloni skupnost. Kajti tako tisti, ki so sposobni brati zase, kakor vsi ostali, ki tega niso sposobni, za (spo)razumevanje potrebujejo Bralca, kar je še najmanj, oziroma je predpogoj za pot k cilju, h kateremu bi morala težiti vsaka družba, to pa je integrirati smisel in skupne temeljne vrednote, ki omogočajo sožitje ali vsaj skupno bivanje. Če bi danes imeli svojega Rabelaisa, kaj bi nam povedal o nas samih?
VIRI
Chrétien de Troyes. Le Roman de Perceval ou le Conte du Graal. Ur. W. Roach, Ženeva: Droz,
in Pariz: Minard, 1959. Rabelais, François. Pantagruel. Ur. Pierre Michel. Pariz: Livre de Poche, 1972.
---. Pantagruel. Ur. Gérard Defaux. Pariz: Livre de Poche, 1994.
Villon, François. Poésies complètes. Ur. Pierre Michel. Pariz: Livre de Poche, 1972.
LITERATURA
Dubois, Claude-Gilbert. L'Imaginaire de la Renaissance. Pariz: PUF, 1985.
Dubois, Jacques. »Comment les moines du Moyen Age chantaient et goûtaient les Saintes Ecritures«. Le Moyen âge et la Bible. Ur. Pierre Riché in Guy Lobrichon. Pariz: Beauchesne, 1984. 261-298.
Febvre, Lucien. Le problème de l'incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais. Pariz: Albin Michel, 1942.
Haenens, Albert d'. »L'horloge mécanique et son temps. Réflexions sémiotiques et socio-génétiques concernant les instruments de mesure du temps courant«. Cahiers de l'Institut de Linguistique de Louvain 24.1-2 (1998): 5-22.
Le Goff, Jacques. Za drugačen srednji vek. Prev. Braco Rotar. Ljubljana: ŠKUC: Filozofska fakulteta, 1985.
La satire de la Bibliothèque de l'Abbaye de Saint-Victor ou la bibliothèque impossible
Miha Pintaric
Université de Ljubljana, Faculté des Lettres, Département des langues romanes, Slovénie
L'énumération est l'un des procédés employés par Rabelais pour se libérer des lois du monde matériel, de la prédétermination, du sens imposé, etc. Bien sûr, l'énumération est, elle aussi, soumise à tout cela, mais elle s'en libère aisément en devenant rythme, musique, mantra hypnotique, prière ou autre, c'est-à-dire un point de liberté échappant aux relations de cause à effet que Rabelais se plaît à exprimer sous la forme d'une diction scholastique. Il ne s'agit pas pour lui de miner le sens - celui-ci demeure intact - mais d'opérer une déconstruction de la forme, surtout lorsque celle-ci est considérée a priori comme porteuse du sens. Comme l'homme médiéval semble avoir perdu la parole véritable, il semble aussi avoir perdu la capacité de réaliser des actions méritoires (à moins que ce ne soit l'inverse, qui sait). Les bibliothèques telles qu'elles apparaissent dans Pantagruel (ch. VII), méritent d'être critiquées dans la mesure où elles nefont qu'accélérer la perte de la mémoire et, de cefait, également celle de l'avenir. À l'homme livré à lui-même, encore moins capable d'écouter que de lire, sera réservé le sort d'idiot, dont personne ne s'est jamais plaint.
Mots-clés : humanisme / culture de la lecture / bibliothèques / Rabelais, François
UDK 028:130.2
Le passage sur la Bibliothèque de l'Abbaye de Saint-Victor (Pantagruel, ch. VII) ne saurait se démarquer du reste de l'œuvre rabelaisienne ni par le style ou par le ton ni par sa « substance », forme (énumération) et sujet(s) abordé(s) et thématisé(s) de façon implicitement (ironie, parodie) ou explicitement critique (satire). Ce constat, s'il met hors de propos l' « originalité » du passage, insiste toutefois sur la variante médiévale de cette dernière, linventio. Rabelais est passé maître inventeur de nouveaux contextes, surtout de ceux, comiques (parodiques, satiriques), dans lesquelles il replace un sujet par ailleurs connu, et dont l'image est « substantiellement » modifiée par de nouvelles circonstances que découvre un regard frais et irrévérent, lui-même porteur d' « originalité », que la lettre tue par sa rigi-
231
Primerjalna književnost, Volume 34, Number 2, Ljubljana, August 2011
dité. Certes, l'auteur fait revivre un esprit relégué dans la poussière des mentalités et des idées « révolues », cependant il n'en prend soin que pour mieux s'en débarasser.
L'œuvre de Rabelais abonde en formes de gratuité dont la plus évidente, sinon la plus caractéristique, l'énumération, porte le lecteur à imaginer qu'elle suit un rythme fou (celui du rime, raille, cymbale, lutte de Villon) (191) ou un rythme extatique en manière de tarentelle, tout en n'ayant rien en commun avec elle, ou encore titubant comme une danse d'ivrogne, toujours cependant celui de l'être humain enivré du monde matériel et de son corps « redécouverts » après de longs siècles d' « oubli » où l'on n'aurait pas eu conscience de la vraie valeur du temps terrestre. Car le rythme, c'est le temps, et le temps, c'est l'être humain. Pour ne citer qu'un exemple des plus connus, on se souviendra de Perceval qui, pendant ses années d'errance, n'avait nulle idée, non seulement de l'heure du jour, mais encore du jour lui-même, de la semaine, du mois et même de l'année (Chrétien de Troyes vv. 6261—6266) ; ajoutons toutefois que le nice jeune homme du XIIe siècle a perdu la conscience temporelle parce qu'il a oublié le repère universel, l'éternité, qui conférait au temps le sens, c'est-à-dire la direction et, avec celle-ci, le mouvement.
Le seul temps apprécié par la mentalité médiévale, le temps de grâce, racheté par le Seigneur dont l'action rédemptrice demeure la seule voie de salut universellement reconnue, a cependant trouvé sa place dans l'œuvre de Rabelais. La phrase scolastique intégrée au chapitre VIII, portant sur le monde que Jésus-Christ rendra à son Père à la fin des temps, est célèbre à juste titre (Rabelais, Pantagruel [1972] 121 ; Rabelais, Pantagruel [1994] 157) à juste titre. Dans une œuvre médiévale, l'énumération figure la plénitude qu'elle ne saurait d'ailleurs que suggérer, ou doit être compris comme un procédé dramatique destiné à faire rire. Loin de se moquer de la plénitude ni, et d'autant moins, de montrer un visage morne, Rabelais, fidèle, même ici, à la tradition monastique (ioca monacorum) (cf. J. Dubois), prend plaisir à parodier les moyens bibliques (généalogie du Christ) et médiévaux (jeux, livres) qui consistent à « énumérer » pour montrer la plénitude, c'est-à-dire à produire de la quantité comme preuve de qualité.
Rabelais, auteur de textes, a produit une des œuvres en prose des plus dramatiques de tous les temps, et dont tout, de la vente jusqu'à la pleine appréciation du détail polymorphe, dépendait de la lecture à haute voix. Certes, la lecture promotionnelle dans les foires, où les livres de « haute graisse » côtoyaient les vaches de même consistance, n'était pas qu'inévitable pour pousser la vente, elle rendait en outre justice au texte, ce qu'une lecture en silence n'aurait pas su faire. Les gestes, cris, certaines bilabiales non-reconnues par les systèmes phonétiques, voire linguistiques,
et d'autres marqueurs d'ironie, parodie, satire, etc. : tout cela perd à être lu en silence.
Le Moyen Âge, loin d'envelopper uniquement le bon sens commun, aurait caché à l'homme l'étoffe même dont ce dernier avait été créé, lui et son monde, par le souverain Plasmateur. Dans les profondeurs de l'âme humaine, cette âme qui, d'après Aristote, est indispensable à l'existence du temps puisqu'elle seule le mesure et, de ce fait, en prend conscience, l'homme médiéval a découvert l'heure fixée par les humanistes comme unité fondamentale du temps (C.-G. Dubois 118 ss. ; Haenens 6, 10—11, 13) et le repère mental principal par rapport auquel l'homme a pu prendre sa position dans l'immédiat et dans l'histoire, non dans le sens d'une exactitude réelle, signe de l'impossible maîtrise du temps, puisqu'il continuait à vivre dans un monde de l' « à peu près » (Febvre 429). Cependant, on peut peut-être y voir l'expression d'une aspiration à cette précision.
Enorgueilli de son statut de maître de la terre (hybris) l'homme en vient même à concevoir le temps sans l'associer à l'au-delà. Entre un temps plein, celui de l'Église, et un temps neutre, vide, celui du marchand (cf. Le Goff), l'abîme n'a fait que grandir. Rien dans l'œuvre de Rabelais, ni la séquence des chapitres ni la distribution de la matière, ni le(s) choix thématique(s) ni le parti pris idéologique, dans la mesure où il existe, ni encore les aspects plus « spécifiques » et « exacts », comme, par exemple, la numérologie ou la Kabbale, rien n'a nécessairement de senefiance à l'exemple médiéval. Il est vrai que l'auteur, tout humaniste qu'il soit, appelle le Moyen Âge les « ténèbres gothiques » à l'exemple de Pétrarque qui, toutefois, utilisait ce terme dans le sens d'une distribution ethnique et géographique tandis que le mot prend à l'époque de Rabelais une acception chronologique, historique, voire culturelle. L'espace a inévitablement cédé place au temps.
Tout en relevant, certes, des séries de chapitres portant sur le même épisode et mettant au jour les différents aspects ou y ajoutant sans cesse de nouveaux éléments, le lecteur n'en découvre pas moins des chapitres isolés, apparemment dépourvus de fonction et mal intégrés, sans rapport à un « sens » immédiat quelconque, sinon à celui, fort aléatoire, de la Dive Bacbuc à la fin du dernier livre.
Le corps, certes, n'était pas négligé avant Rabelais, ni en théologie ni en pratique quotidienne, ni même en littérature où Rabelais a lui-même abondamment puisé. L'humour médiéval en dépend jusqu'à son inexistence dans la littérature du graal, pour ne mentionner que cet exemple. On peut donc s'étonner que, aux époques postérieures et, notamment, durant la période ayant immédiatement suivi lesdites « ténèbres », la réception de l'attitude médiévale face au corps fut tellement en désaccord avec la réalité historique.
Le double concept paulinien chair/corps, mal distingué et encore plus souvent confondu, y est visiblement pour quelque chose. Sans parler du sentiment universel qui nous amène à penser que le monde commence avec nous et à reléguer tout ce qui a préexisté dans la poussière des siècles. Le corps n'est plus le gisant de pierre ou de marbre, raide et étendu sur la dalle du sarcophage, ni une figure « bi-dimmensionnelle » peuplant les fresques et racontant une histoire ancrée dans le temps comme chaque gisant imprimait silencieusement un CV dans la mémoire des passants, leur message transmettant une « méta-histoire » identique et universelle, primant sur celle qui est inscrite dans l'espace et le temps.
Le monde s'est mis en mouvement, il bougeait d'ailleurs au moins depuis deux siècles, il a découvert le détail, et les gisants s'en sont soudain trouvés priant à genoux comme François Ier à Saint-Denis, dynamisés dans la mesure du possible, tandis que l'introduction de la perspective dans la représentation de l'espace a rendu le regard physique à ce monde auquel il appartenait, monde matériel dont la présence et l'importance n'iraient dorénavant qu'en croissant, naturellement, au dépens du monde spirituel.
Une bibliothèque est une somme de savoir réunie par l'intention et le désir de son fondateur et de ceux qui la fréquentent. La typologie des bibliothèques est bien plus ramifiée de nos jours, certes, qu'à l'époque médiévale et suit un système de classification assurant l'ordre et permettant un contrôle au moins superficiel de toute lecture disponible des bibliothèques spécialisées, par exemple scientifiques, subdivisées encore en domaines inconnus il y a cinq siècles. La Bibliothèque de l'Abbaye de Saint-Victor est un mélange de tout et, par conséquent, un ensemble confus. L'hétérogénéité des titres reflète celle du rythme (ou des rythmes) à laquelle est contraint le lecteur quand il y prête attention et, d'autant plus, s'il lit à haute voix.
La lecture, comme la musique ou l'architecture, est ordre, rythme, mathématiques. Elle est bien plus que cela, mais elle est d'abord cela ; d'ailleurs, le chapitre ne s'ouvre-t-il pas, précisément, par des noms de célèbres architectes et mathématiciens de l'antiquité ? Comme il est possible de jouir de la vue d'une belle maison sans y habiter, de même on peut écouter un texte en prêtant attention à chaque cadence et inflexion de la voix, même sans le comprendre. L'ordre peut bien être parodique, le message, satirique, et le rythme comme on l'a défini au départ, ils n'en sont pas moins sérieux dans leur mission puisque leur intention est de transmettre un message dreitopor linhas tortas. Comme la logique formelle ou un modèle mathématique du rythme sous-tendant le flux des paroles demeure iden-
tique, leur corollaire, le message rabelaisien, règne sereinement sur tout ce qui, autrement, pourrait passer pour un comique burlesque sans suite.
Par ses titres inventés, dont un certain nombre sont attribués à des auteurs connus et peu appréciés des humanistes, Rabelais déconstruit non seulement la « bibliographie » scolastique, une certaine époque et une manière de penser, il déconstruit tout, jusqu'au principe même de « bibliothèque ». Toutefois, il reconstruit en même temps et redresse de la main droite ce qu'il a renversé de la gauche, avant même d'en venir au chapitre VIII. L'idée qu'une institution susceptible de pareille dégénération mérite peu de respect effleure au moins la pensée du lecteur qui, toutefois, comprend que le message de Rabelais est parfaitement positif, tel le geste de l'agriculteur défrichant la terre pour cultiver les plantes utiles à l'homme. Les titres cocasses, satirique, riches en éléments parodiques, vident les rayons de la bibliothèque, non pas des livres, mais du sens. Par le seul acte de conscience qui distingue et évalue, dresse en creux le lieu du sens auquel le chapitre suivant accordera un nouveau contenu, l'esprit de l'auteur, auquel se joint celui du lecteur, devenu co-créateur, rétablit la bibliothèque dans ses droits légitimes.
On ne retiendra pas, de ce chapitre, les titres comiques des livres énu-mérés, mais plutôt l'énumération elle-même. Non la bibliothèque en tant qu'institution qui, de ce que l'homme a écrit dans l'histoire de son court passage sur la terre, garde tout et n'importe quoi, mais comme la sélection en vue d'une hiérarchie se dressant vers le sens. Le rôle principal de la bibliothèque, celui d'être la gardienne du sens, rôle résumant la raison d'être d'autres institutions sinon de la société entière, suppose une bibliothèque dynamique, d'une grande souplesse, où le moment présent s'unit à la tradition sans se laisser dénaturer. La bibliothèque, certes, est un temple du savoir. Toutefois, si elle n'est en même temps un oracle du sens, elle sera d'emblée sclérosée, ridicule et inutile, toute prête pour une décontex-tualisation et pour une immédiate resémantisation.
On en vient à la question clé, celle du lecteur. Celui qui lit pour apprendre, certes, mais aussi cet autre dont le savoir et la sagesse lui permettait jadis de lire pour distinguer, de renouveler la hiérarchie, de faire des ajouts tout en assurant l'intégrité et la continuité de la communauté des hommes. Ce lecteur qui a depuis perdu l'individualité est bien plus important. Qui lit ? Un lecteur humaniste, pour Rabelais, c'est une évidence. Une pluralité de lectures, comme celle des langues à l'occasion de la rencontre de Pantagruel et Panurge, s'esquisse à peine, et ce n'est pas pour être favorisée. Notre lecteur à nous, le connaît-on? Non, puisque l'on se perd dans la multitude de ceux qui lisent et dont beaucoup, en outre, se prennent même à écrire. Chacun des titres de la Bibliothèque de
l'Abbaye de Saint-Victor cache un lecteur moderne. Voilà, on est sur le même pied que la scolastique, dira-t-on, surpris, déçu, content ou rassuré, malheureusement, il n'en est rien puisqu'il nous manque un Rabelais. Sans le Lecteur, compris comme fonction et non comme individu, les bibliothèques deviennent des monstres inutiles, des charognes sur lesquelles les oiseaux de proie descendent pour en arracher chacun sa portion qu'ils dévorent et digèrent seuls, sans rendre leur dû aux autres. La bibliothèque, être vivant, un peu comme le temps, a besoin d'une conscience capable de trouver une voie dans le labyrinthe du savoir, pour en tirer le sens à partager avec tout le monde. Lorsqu'il en est ainsi, la bibliothèque est la pierre de touche d'une société. Car ceux qui sont capables de lire pour eux-mêmes, et tous les autres qui ne le sont pas, ont besoin du Lecteur, condition préalable nécessaire pour intégrer le sens et les mêmes valeurs fondatrices permettant une vie en commun. Si nous avions notre Rabelais à nous, que nous apprendrait-il sur nous-mêmes ?
SOURCES
Chrétien de Troyes. Le Roman de Perceval ou le Conte du Graal. Ed. W. Roach, Genève : Droz;
Paris : Minard, 1959. Rabelais, François. Pantagruel. Ed. Pierre Michel. Paris : Livre de Poche, 1972.
---. Pantagruel. Ed. Gérard Defaux. Paris : Livre de Poche, 1994.
Villon, François. Poésies complètes. Ed. Pierre Michel. Paris : Livre de Poche, 1972.
BIBLIOGRAPHIE
Dubois, Claude-Gilbert. L'Imaginaire de la Renaissance. Paris : PUF, 1985. Dubois, Jacques. « Comment les moines du Moyen Age chantaient et goûtaient les Saintes Ecritures ». Le Moyen âge et la Bible. Ed. Pierre Riché et Guy Lobrichon. Paris : Beauchesne, 1984. 261-298. Febvre, Lucien. Le problème de l'incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais. Paris : Albin Michel, 1942.
Haenens, Albert d'. « L'horloge mécanique et son temps. Réflexions sémiotiques et socio-génétiques concernant les instruments de mesure du temps courant ». Cahiers de l'Institut de Linguistique de Louvain 24.1-2 (1998) : 5-22. Le Goff, Jacques. « Temps de l'Eglise et temps du marchand ». Annales. Histoire, Sciences sociales 15.3 (1960) : 417-433.