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Evald Flisar je eden najpomembnejsih slovenskih pisateljev in dramatikov
zadnjih desetletij, ki je s prevodi svojih romanov in dramskih besedil
v dvainstirideset jezikov tudi izjemno uspesSen in moc¢no profiliran v med-
narodnem prostoru.

Svojo umetnisko pot je zacel v Sestdesetih letih, desetletju dramatic-
nih sprememb povsod po svetu, ki so do dna pretresle tudi tradicionalno
slovensko kulturo in tedanjo jugoslovansko socialisti¢no druzbo. V kon-
tekstu globokih sprememb vrednostnega sistema je Flisar sodil v pes¢ico
najpogumne;jsih in najodmevnejsih mladih glasov (romana Mrgolenje pra-
hu, 1968, Umiranje v zrcalu, 1969). V nasprotju s slovensko neoavantgardo
tistega Casa, ki je iskala nove izrazne moznosti v jeziku, povsem osvoboje-
nem zrcaljenja realnosti, pa je ob vsej novi in svezi obcutljivosti Flisarjeva
zgodnja proza $e zmeraj izvirala tudi iz eti¢ne nuje opisovanja socialne
stvarnosti, poglabljanja v psihi¢ne vzgibe in pretanjenega uprizarjanja
medcloveskih odnosov in konfliktov.

Iskanje svobode v popotovanjih je bil imperativ umetniske generacije
Sestdesetih let. Flisar jo je radikalno udejanjil. Dvajset let je Zivel in delal
v Indiji, Avstraliji in Angliji, za preZivetje opravljal razli¢ne poklice, od
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voznika podzemne zeleznice v Avstraliji do urednika v prestiznih london-
skih zalozbah. Evald Flisar je torej svetovljan in svetovni potnik, ki je rado-
vedno potoval in se udomacil v razli¢nih svetovih, zato ni nakljucje, da je
potopis ena izmed literarnih zvrsti, v katerih je izraZal svoje odkrivateljsko
videnje oddaljenih dezel in kultur (Tiso¢ in ena pot, 1979, JuZno od severa,
1981, Popotnik v kraljestvu senc, 1992). Kakor mnoge evropske umetnike tega
¢asa ga je globoko zaznamovala Indija, njena pradavna kultura in duhov-
nost ... in v Indijo se Flisar zmeraj znova vraca, osebno in s prevodi svojih
romanov in dramskih besedil.

Flisar je razvil svojevrstno, sodobno razli¢ico razvojnega romana. V to
romaneskno zvrst sodi tudi Flisarjev najbolj znani roman Carovnikov
vajenec (1986), ki ga zaznamuje pogumno raziskovanje c¢lovekovega bi-
vanja, oropanega smisla, ter iskanje smisla v duhovni vertikali. Gre za
avtobiografski roman oziroma tocneje: za avtofikcijo, saj glavni junak celo
nastopa z avtorjevim imenom in priimkom. Mladeni¢ “Evald Flisar”, obre-
menjen z osebnimi problemi in sit zahodne civilizacije, odpotuje v Indijo,
da bi pod vodstvom guruja nasel svoj pravi Jaz. Zgodi pa se mu izguba
dotedanje identitete, obc¢utje brezdanje izgubljenosti in dviganje, ki ima
dvojni pomen, po eni strani dobesednega vzpona po pobo¢jih Himalaje,
¢edalje bolj pa tudi dviga zavesti, kar mu pomaga, da na koncu s cudenjem
ugleda vesoljni svet ter z modro distanco tudi samega sebe.

Gyorgy Lukdcs je v Teoriji romana definiral romanesknega junaka kot
upornika zoper neclovesko druzbo, ki se po nasilnem konfliktu z instituci-
jami moci dokoplje do avtenti¢nega smisla svojega bivanja, vendar za ceno
lastnega poraza. Lukacs definira tragicne konce evropskega romana od
Cervantesa naprej z znamenito formulo Pot se zacenja, potovanje je koncano.
Ker sta pot in potovanje vpisana v samo fabulo tega romana, bi Carovni-
kovega vajenca in druge Flisarjeve romane lahko oznacili s formulo Pot je
od nekdaj odprta, s potovanjem skozi brezpotje jo je treba najti.

Pomen sanj in psihi¢nih travm avtor z obc¢utkom prikaze v romanu
Velika Zival samote (2001). V nasprotju z vecino tradicionalnih razvojnih
romanov, ki so bili sprico zgodovinskega vrednostnega konteksta izrazito
patriarhalno naravnani, pa Flisar ne analizira le problematike odrasc¢anja
deckov in mladenicev, temvec tudi deklic in mladenk (Mogoce nikoli, 2007,
Dekle, ki bi raje bilo drugje, 2012).

Razmerje med resni¢nostjo in domisljijo, med stvarnostjo in ¢loveko-
vimi predstavami o njej, je ena izmed obsesivnih tem Flisarjevega roma-
nopisja. Glavni junak romana Opazovalec (2010) je Student knjizevnosti
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Simon, ki intenzivno podozivlja in osebno ozivlja tudi sodobne zgodbe,
kakor jih “bere” v filmih in drugih sodobnih medijih. Sooc¢en z okrutno
diagnozo smrtne bolezni in napovedjo, da ima pred seboj le Se leto dni
zivljenja, se odloci, da bo preostanek svojih dni in noci izzivel z enako
intenzivnostjo kot filmski junaki. Zelja se mu uresniéi: na ulicah New Yorka
sreca Ala Pacina, Brucea Willisa, Woodyja Allena, v peklenskem pripoved-
nem ritmu pa ni vec jasno, ali gre za resnico ali videz, so to resni¢ni igralci
ali igralci, ki igrajo igralce ...

Flisarjevi dramski pisavi se pozna, da se ni kalil le v slovenskem gledali-
Skem prostoru, temve¢ tudi drugje, na Sirnem mednarodnem odru, v kon-
tekstu sila razli¢nih gledaliskih tradicij. Po svoji osnovni poetiki prefinjene
sinteze realisticnega dialoga in postopnega lusc¢enja simbolne mreze je
Flisar daljni dedi¢ Cehova, njegova dramska tehnika pa se je brusila pred-
vsem ob modernisti¢nih zgledih teatra absurda ter angleske in ameriske
dramske poetike druge polovice 20. stoletja. Flisarjevi naravno zveneci,
ozemljeni dialogi skrivajo, obenem pa pozornim usesom in srcem diskret-
no razkrivajo dvojno dno, ki se skozi igro ¢edalje bolj odpira, da na oder
in med izrecene besede vdirajo tisina, korak usode, lepota, minljivost ...

V dramatiki je Flisar razvil svojo in svoje-vrstno, flisarjansko verzijo
komorne drame. Njegova dramska besedila, ki se osredotocajo na ljube-
zenska, druzinska in druga intimna razmerja, odlikuje ¢ehovljanska rahlo-
cutnost pri sugeriranju le napol izrecenih resnic ter ostrina smrtonosnih
intimnih spopadov, znacilnih za Edwarda Albeeja, obenem pa okrutne
zakonitosti med¢loveskih in druzbenih odnosov dozivijo ironizacijo s hu-
morjem in ironijo, ki ju Flisar ¢rpa iz tradicije angleske nonsense literature
in teatra absurda. Flisarjeve igre absurda zaznamujeta ionescovska igrivost
in pinterjevska psiholo$ka teza, poglobijo pa se do beckettovskih eksisten-
cialnih vprasanj. So dramatursko izpiljene, a obenem naravno zvenece,
na nevsiljiv nacin zastavljajo klju¢na vprasanja, pogosto na ironicen in
sarkasticen nacin.

Eden najboljsih primerov flisarjevske variante dramatike absurda je ne-
mara Nora Nora (2003), kjer Ze sam naslov opozarja, da gre za referenco na
znamenito Ibsenovo dramo Nora, eno prvih dramskih besedil o nevzdrz-
nem polozaju zensk v tradicionalni mes¢anski, patriarhalni druzbi in dru-
zini. Naslov v slovens¢ini poleg osebnega imena sugerira tudi pridevniski
pomen, dvakrat ponovljeno ime v naslovu pa ponazarja podvojitev naslov-
ne junakinje Nore in njenega izbranca Helmerja. V igri namre¢ nastopata
dva para, Nora 1 in Helmer 1 ter Nora 2 in Helmer 2. Oba para sta ujeta

Sodobnost 2025 173

(O]



®

Boris A. Novak Literarni opus €arovniSkega mojstra Evalda Flisarja

vistem prostoru (stanovanju), a v razlicnih ¢asih, obenem pa vsi stirje igra-
jo v igri stvarnosti in eroti¢ne Zelje. Zastavlja se vprasanje, ali gre morda
za isti par v dveh razli¢nih fazah ljubezenske zveze, na strastnem zacetku
in v Ze utrujeni, navelic¢ani fazi? Kakor koli Ze, tista “druga”, v eroti¢nih
zeljah izsanjana Nora je zmeraj bolj zaZelena kot tukajsSnja, realna “Nora”,
enako je s Helmerjema. Ta dva vzporedna para omogocata drug drugemu
imaginarnega, idealnega partnerja — ko se vsem $tirim zelja uresnici, tako da
Helmer 1 zazivi z Noro 2 in Helmer 2 z Noro 1, pa resni¢nost zadusi sanje in
zacarani krog zivljenja in ljubezni, iluzij in stvarnosti se nenehno ponavlja.

Za predstavitev ¢ehovljanskega registra Flisarjeve dramatike pa je ne-
mara najbolj primerna igra Vzemi me v roke (2012). Junaka sta ostareli
intelektualec Iztok, ki poskusa z zadnjimi mo¢mi ohraniti in ubraniti svoj
propadajoci antikvariat, potapljajoce se cesarstvo Knjig. Pri tem mu po-
maga Mojca, predstavnica mlade generacije, neposredna in vitalna, topla,
duhovita in ocarljiva, a neizobraZena. Mojca knjige obcuduje od dalec,
nejasno pa sluti, da so prav knjige pot do smisla in lepote. Prav ona najde
odli¢no novo in presenetljivo ime za zapraSeni antikvariat — Vzemi me
v roke! To novo, sveze ime za stari antikvariat velja tako za knjigo kot za
¢lovesko telo in srce, za ljubezen. Flisarjeva igra o starih knjigah v novem
casu je obenem drama dveh zaljubljencev, katerih starostna razlika se na
koncu usodno poglobi z Iztokovo smrtno boleznijo.

Scenerija te Flisarjeve igre me je takoj “osvojila”, saj se z njo povsem
identificiram - celo ve¢: v njej tudi sam zivim. Tak je namre¢ tudi scenski
okvir mojega lastnega zivljenja, ki sem ga upesnil v zamirajocem sonetu
Knjige, knjige, objavljenem v zbirki MOM: Mala Osebna Mitologija (2007):

Ne morem dihati od teZe knjig. Povsod
s0, na policah, vse do stropa, vodoravno,
navpicno in posevno. Nenaravno

2wim, zaznamovan od pisanih usod,

lozenih po vseh mizah in pod posteljo.
Fin knjini prah razZira stene, rjuhe, prte ...
Prebrane, le prelistane, nikdar odprte,
te knjige so celine, morja, 2vezdnato nebo ...

Se preden sem znal brati, me je obkroZal
vonyj sveZe stiskanih strani, svetal dotik,
magneticen kot voljna Zenska koZa ...
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Plima platnic prekriva sklade starih knjig;
na dnu pozabe jih spet najde prst nakljudja.
Kot Ziva bitja Zrejo zrak, pogoltna pljuca ...

Kaosu knjig, ki se mnoZijo v rojih,
sem dodal tudi nekaj skromnih svojih.

Zakaj? Cemii? Iz ¢udne nétranje potrebe.
Ko gledam hrbte svojih knjig, me rahlo zebe:

kdo koga lista, kdo koga bere? Jaz knjige ali knjige
mene, wjetnika, ki nosim tiskane verige? ...

Ko sem ugotovil, da ima antikvar bolj ali manj moja leta in da se piSe Iztok
Novak, ni bilo nobenega dvoma vec¢: gre zame! Evald Flisar pise o meni!
Nadaljnja detajla - “¢rn klobuk in star ¢rn telefon” - sta samo Se potrdila, da
si je ta dramski avtor nesramno, naravnost perverzno, “izposodil” moje
zivljenje. S hudi¢evsko psiholosko ostroumnostjo je razkrinkal mojo resno
umetnisko in intelektualno masko. Prebral me je. Do dna. In me postavil
na oder, tako da je zdaj moja ¢loveska reva vsem na ogled.

Hecam se, a kot vsaka Sala tudi ta skriva grenko resnico. Padel sem
v najstarejso past na svetu - identifikacijo z dramskimi liki, z igralci. Prav
o meni je pred dobrimi dva tiso¢ leti pisal Aristotel v Poetiki: da je namen
gledaliske umetnosti vzbujati strah in socutje. V Kulturnici, miniaturni,
a maksimalno simpati¢ni dvoranici Lutkovnega gledaliS¢a Ljubljana, sem
zagledal sebe in tisti mickeni oder se je v moji zavesti podvojil: skrajno
pozorno sem spremljal dialoge obeh interpretov, obenem pa se mi je na
odru spomina divje vrtela predstava lastnega zivljenja s knjigami in za
knjige. In sem zacutil - tokrat to mislim brez heca in brez sence (avto)
ironije - bojazen zase: da je bilo morda vse moje Zivljenje, da so bila vsa ta
desetletja branja in pisanja le obzalovanja vredna iluzija, strastno branje
zgolj zakopavanje o¢i v knjizni prah in pisanje zgolj praskanje po papirju,
zgolj hipni blesk ¢rk na monitorju, ki bo kmalu ugasnil. In naj - ¢eprav se
zavedam, da zveni smes$no - zapiSem tudi to, da sem se zasmilil samemu
sebi, vendar to samousmiljenje tokrat ni vsebovalo tistega sladko-grenkega
obcutka zrtve, ki je nihce ne razume in jo vsi preganjajo, temvec jasno,
Ceprav neskoncno zalostno zavest o morda spodletelem Zivljenjskem
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projektu, o izjalovljenem junaskem podvigu. Sem zivljenje zapravil za
Stvar, ki nikomur ve¢ ni¢esar ne pomeni?

Namenoma neusmiljeno govorim v prvi osebi ednine, zato da bi pouda-
ril, da to vprasanje zadeva vso mojo eksistenco. In sem zacutil, da gre tudi
Evaldu Flisarju kot avtorju te drame prekleto zares in da je vse zivljenje
posvetil literaturi. Tako usodna ljubezen pa se drago placa. In prav zato
mi je Evald tako blizu.

A Evald ni le Evald, je tudi Flisar. In ta Flisar je moder moz in moder
umetnik: dobro ve, da visoka kultura sama po sebi ne zagotavlja visoke
umetnosti, da je za pristno umetnost potrebna tudi sveZina doZivetja in
ubesedenja. Model umetnosti, ki ga Flisar ponuja v tej in v drugih svojih
igrah, je uravnoveSenje stare kulture in svezega videnja, duha in telesa,
zivljenjske modrosti in prostosti srca.

Flisar je mojster dialoga, pri tem pa ne gre le za izbruSeno mehani¢no
formo, temvec vselej za soocenje dveh razli¢nih vizij sveta v Bahtinovem
smislu, dveh razli¢nih eksistencialnih situacij, dveh razli¢nih glasov. Fli-
sarjevo dialosko mojstrstvo se torej kaze na vec¢ ravneh. Na prvi, najbolj
otipljivi ravni dialog nenavadno gladko tece, tako da imamo obcutek, kot
bi bili price pogovorom v vsakdanjem zivljenju. Druga dialoska raven
preprostim besedam in vsakdanjim situacijam omogoca, da za¢no nena-
doma izzarevati simbolni naboj, ki sporocilno obarva celotno besedilo
in predstavo. Tretja, najbolj kompleksna raven dialoskega videnja sveta
pa na podlagi ve¢ razli¢nih, posameznih glasov, ki so nujno subjektivni,
parcialni in pristranski, zgradi sintezo celovitega videnja sveta; ta raven
zahteva najvecjo dramatursko spretnost, najsirso eticno moc¢ in najglob-
lji filozofski uvid v konfliktno naravo druzbe in obenem skrito celovito
naravo sveta. In ravno na tej ravni Flisar prepricljivo sintetizira razli¢ne
znacaje in dramati¢no konfliktna stali$¢a protagonistov v celovito sporo-
¢ilo, v vizijo, ki ravno s svojo celovitostjo ponuja zrelo in eti¢no alternativo
nujno subjektivnim pogledom in sebi¢nim zahtevam posameznih protago-
nistov. Izjemno pomembno, naravnost klju¢no vlogo igra pri preseganju
konfliktov eros, samim protagonistom pogosto nerazumljiva, skrivnostna
mod¢, ki jih Zene, da ob vseh bolec¢inah razlik sprejmejo Drugega in Drugo.
Tudi takrat, ko se Flisarjeve drame koncajo zalostno, s slovesom ali celo
smrtjo, je bolecina tista, ki z zavestjo o nepovratnosti izgube nosi sporocilo
o enkratni vrednosti Druge in Drugega.

Ceprav so Flisarjeve igre zasidrane v konkreten zgodovinski in druzbeni
prostor, premorejo toliko univerzalne veljave, da kli¢ejo po venomer novih
uprizoritvah v sila razli¢nih jezikih in kulturah.
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Poudariti velja tudi izjemno kvalitetno delo, ki ga ze Cetrt stoletja Flisar
opravlja kot glavni in odgovorni urednik Sodobnosti, ene izmed osrednjih
slovenskih literarnih revij. V ¢asu, ko so mnoge druge literarne revije zal
propadle in prenehale izhajati, Sodobnost nadaljuje svojo svetlo tradicijo,
v veliki meri zahvaljujo¢ pozrtvovalnosti Evalda Flisarja.

Doslej najbolj natanc¢no biobibliografijo nasega avtorja je pripravila
Katja Klopci¢ Lavrencic¢ v monografiji, objavljeni v dveh obseznih knjigah,
Zivljenje in delo Evalda Flisarja: Od vaskega skednja do odrov svetovnih velemest
in na police knjigarn v 40 jezikih (Sodobnost International, 2022). Gre za
izjemno kvalitetno napisano in natan¢no dokumentirano bio-bibliografijo
s senzibilnimi analizami recepcije Flisarjevih del in z obilico slikovnega
materiala. Seveda pa Evald ne bi bil Evald, ¢e ne bi temu tako lepo zaokro-
zenemu opusu v zadnjih letih dodajal zmeraj nove knjige.

Flisarjev literarni opus je v svoji pisavi tako izpiljen, v svoji problem-
ski vecplastnosti tako bogat, po svojih vizijah pa tako globok in §irok,
da imamo obcutek, kako se pod psevdonimom “Evald Flisar” skriva vec
avtorjev in oseb. In ker imam pisec tega slavilnega portreta podobne
izkusnje, naj tu citiram svoj sonet Moj dvojnik iz pesniske zbirke Obredi
slovesa (2005):

Imam dvojnika. Medtem ko se jaz,

neCimrn kot sem, kaZem oCem sveta,

on sedi doma in gara, gara, gara ...

Moy zvesti suzenj, moj nikomur znan obraz.

Priklenem ga za mrzel radiator

in v skodelico nalijem vode

(da ne umre od Zeje). Luc svobode
dolgujem njemu, ki je moj gladiator.

Jé malo, hvaleZen za suh kruh in mrk pozdrav.
Spi malo, le po nekaj ur na noc.

Ko jaz omagam, mi priskoci na pomoc.

On je tisti, ki piSe; jaz le podpisujem.

Zdaj je v zadregi zardel. Moj intimni tujec,
moj dvojnik. Rad bi ga malo bolje spoznal.
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Naj to voscilo ob Evaldovi visoki obletnici zapiSem v slogu njegovih iger s
podvojitvami likov in znacajev:

Naj tretji dvojnik Evalda Drugega in Flisarja Poldrugega $e naprej tako
uspesno ureja in izdaja Sodobnost! Naj se drugi dvojnik PraEvalda in Fli-
sarja Devetindevetdesetega zapre v kabinet in piSe, piSe, piSe! Evald Prvi
in Edini pa naj uziva zivljenje v krogu ljubece druzine in dobrih prijateljev!

Dragi Evald, na mnoga leta in knjige, na mnoge Stevilke in letnike
Sodobnosti!
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