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K m e t i s k a š t u d i j a . 

S p i s a l I v a n P r i j a t e l j , 

isoko je kipela gora v tihi jesenski icrak: rumenkasta, 
rdečkasta, rjavkasta, v bakru in karminu. Vse te 
barve so se poželjivo mešale v suhem listju, ki jc 
ležalo mirno na prsih matere zemlje. Samo šibje 

je strmelo v brezdanje, jesensko nebo: drevje и vejami, vejicami in 
mladikami, tako tenkimi, dn so sc skoraj nevidno končavale. In če 
si jih dolgo gledal, se ti je naenkrat zaadelo, da sc hočejo vzdigniti 
v nc/nanc visočine, odplavati v srečne kraje, kjer ni zime in mraza . , . 

Nekaj takega jc čutil stari Boc v pri rodi. 
Vse okrog njega je bilo lehko, vsemu stvarstvu jc bilo odvzeto 

breme. Zadnje listje je trepetalo po zrak ti, se oprijemalo za hip /a 
odrastke grmov, sc pozibavalo in nihalo ter s;* v krogih spuščalo v 
suho travo. Črc7, vresje jc nesel veter celo oblak lahkih pestičev z 
belimi, mehkimi resicami, migljajoč Emi kakor peroti mravljinčjih 
mater o vročem julijskem poldnevu. 

Skozi bližnji bukov gozdič jc sijalo solncc. In videla so so bela 
debla, mahovite skale in cel holmec. 

Vse okrog je bilo prozorno, lahko, brez teže. 
Samo Boca je tiščala starost k zemlji. Oči se mu plavale po 

božjem svetu, telo pa sc inu je nagibalo, leak o t* da 3 > b gn zemlja vlekla 
s sto in sto nevidnimi rokami v hladno, težko zemljo. 

Da, umrli bomo! 
Boc se je naslonil na rušo. požgano od sinočne slane, in vprl 

OČi predse v nasip nakopane prsti in kopico izruvanega grmovja, 
molečega od prsti rjave korenine v nrak. Veter jc pihal in sušil 
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sprijeto prst n;i previ njenih koreninah, da jc še bolj bledela, pokala 
in tuintam o d p a d a l a . . . Iz razrite zemlje so štrleli odsekani ostanki 
korenin proti nagnjenemu maklcnu, ki je Sc iskal opore okrog pe-
ščenega kamenja po plitvi zemlji. 

Hoc jo gledal maklen, ki str jc nagibal v vetru, kakor da bi 

mu od maj c val. 

> K oliko mi da opraviti to klekasto drevesce! Dušo bom pustil -
pri njem. Tri ure me že krivi . . .« T a k o jc mislil starec, in izpod 
osehlih trepalnic mu je Sel pogled na zvonik ccrkvc sv. Križa, ki 
sr je videl tako blizu, kakor da bi bil precej gozdičem. V zvoniku 
j c ura bila pet. 

> Kristus Na z aren ski , , , Kristus Nazarenskl , . j t: mrmral 
starec venomer, ne da bi natanko vedel, zakaj. Ali storilo sc mu jc 
naenkrat tako milo in težko, kakor da bi mu bil kamen legel na prsi. 

Anton Hoc j c bil košcak, visok, malcc upognjen, sivih kis in 
obrvi, visečih s spodnjim, nagubanim robom na oči, ki so skozi 
tenko, vodeno mrenico zrle Še dovolj zastavno v svet. Lica so mu 
bila vdrta, in njih g loboko zažete gubo so sc skoraj razločno po-
vcšale proti bradi, ki je postajala od dne <!ci dne manjša in bolj 
upognjena. 

s Kristus Nazarenski , . . umrli bomoU 

Da, umrli! 

In pri tem se je spomnil svoje žene Nc£c. Tudi ona jc umrla. 

In kako jo je posušila smrt' 

Neža je bila močna, pogumna ženska. Svet bi bila prevrnila. 
D o štiridesetega leta ni imela dekle pri hiši. Ali kako jc znala ona 
stopiti! Stop, stop, stop! pokoncu! . . . Na travniku so imeli kosce, 
na njivah žanjice, v svinjaku so krulili štirje rilci, in v hiši sc je 
zibal mali Miklav. Ona pa je bila povsod. Na mlake jo Sla kazat 
koscem mejo — ona je z m e r o m bolje znala /.a mejo nego on — 
z nalomljenimi vejami jc hitela od enega konca do drugega in 
ob tikala mejo. Pri tem je glasno odgovarjala na drzne opazke koscev. 
Nobene j im ni ostala dolžna. Od koscev jc vihrala k žanjlcam, pri-
zadevajoč si stopati tako, da ji j e krilo lepo padalo. Kosci so namreč 
gledali za njo. Na njivi je po jamiču grede smukala ljuljko in lomila 
trde kokaljeve glave. Prišedši k zanj i cam, je hvalila njih speli, hitela 
odlagat beli predpasnik in krepkeje podveza vat modro krilo, da 
so sc ji videli nizki solni in rdeče nogavice na močnih mečah. In 
preccj je prišlo novo življenje v zanj ice. Nobena ni hotela zaostati. 
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Kakor bi kosil, so se izpodmikale postati. Zraven pa ni nikoli molčala 
črez deset njiv so slišali njen smeh. 

Sredi največjega vihranja pa se je naenkrat vzravnala; 

>Za božji čas, prehitro bomo požele našo uboščino. Ženske, 
počasi žanjiteU je dejala, privezujoč si zopet predpasnik. Ali sedaj 
se že rti dalo počasi žeti. Kakor bi bila njena kri prešinila vse ža-
njice. Delo jc bilo prišlo v tek, udje so sc bili razmajali, iz vseli 
lic jc žarela neka neznana spešnost; srpje so Škripali, in klasje sc jc 
šel es teč ulegalo v naročaje. 

Gospodinja pa je hitela domov. 

Gori na rebri sc jc videla, tia ozki stezi med žitom so se belili 
njeni rokavi, dokler ni izginila za drevje, ki je raslo ob zelniku. 

V zelniku si j c zadela na glavo košaro pese in zelnega perja, 
katero j c bil nabral zjutraj pastir, pasoč na zelnikovem otnejku živino. 
Košara je stala v senci krivega oreha, o velo pesno perje jc viselo 
črez rob posode in se na temno izpreminjalo v solnčnih žarkih, ki 
so prodirali skozi orehovo vejevje. Kmetica si je zataknila na voglu 
za pašni trak, iztegnila krepke roke in dvignila težko košaro. Vr obraz 
ji je udarila kri, žile na vratu so .se ji napele, vsa postava se je 
stresla in sc nagnila močno nazaj. 

Pred vežo j c s silnim topom vsul a prašičjo j(Jd iz košare. In 
na ta lop je oživelo vse po dvorišču. Ргrtsici so pričeli kruliti, stari 
na debelo vmes, mladi i c vi leči mi glasovi. Kokoši so se kobacale iz 
prahu, maček se jc spustil s s visi i, pes je prilezel i/ svoje kolibe, 
rožljajc z verigo, mladi dečko, pastir, jc prišel iz/,a drvarnice. 

»Zakaj pa nisi pri otroku?» 
*Saj spi.« 
»Ki nič jokal ?« 
»Še oglasil se ni.* 
s Ali si zakuril?* 
s Sem,« 
»Pa menda ne s poleni 
>Nak, s smrek o vc i. a 
»Kako si pa napasel?« 
>Dobro, samo to niče od junice — 
»Hitro vrzi volom Še malo v jasli, potlej pa pripravi voz, 

pojdes po rž.« 
Gospodinja jc bila v tem stopila v vežo. Pod okajenim stropom 

jc stal oblaček dima, ki ^e je počasi motal pod prečnikom, objemal, 
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kap in se trgal po strehi. V peči jc gorela in pokala suha smrc-
kovina, kropje so vreli in kipeli čiez žrjavico. 

Skoro j c bito pristavljeno kosilo. Precej ji je bil pristoril pastir 
a veliko jo je stalo, predno mu jc toliko vtepla v glavo. 

Ko je pri SV. Križu zazvonilo poldne, SE je na pregrnjeni mizi 
žc kadilo zelje s fižolom v velikanski skledi. Pred hišo so so zbirali 
kosci in se gktsno šalili z zanjicami; gospodinja j t: kosala svinjino 
na velikem, zrezanem lesenem krožniku. 

On pa je bil med tem že izpregel vole in zapeljal voz rži 
poti kozole. Ali, kakšna rž jc bila to[ Klasje težko kot pesek in 
polno kot brinje! Ej, takrat je živela v njem moč, vesela življenska 
sila, Cci voz bi bil dvignil na pleča! . . . 

In 7лUij jc bila jesen, pozno popoldne , . . 
Doli pod potom jc ležala njegova velika njiva. Kako jc ljubil 

on lo dolgo, široko nji vol Delati na tej nepregledni plohi je bila 
slast. — In videl jc sam sebe v duhu. V sveže, vlažno, megleno 
pomladnje jutro je pognal na prežene vole. Na vozu je ropotalo 
poljsko orodje, Xa vrhu se jc svetil lemež v odsvitu vzhodnega neba. 
Poleg drevesa je omahoval oprtni koš s suho deteljo in krajcem 
kruha, zavitega v belem namiznem prtiČu, Hlapček jc šc dremal na 
vozu, stiskal roke v žep in sc kij učil od mraza. Po visoki seči ob 
straneh globoke poljske poti sc jc pretegovala in zgrinjala megla. 
Nad goro se jc svetilo nebo v velikanskem polkrogu. Kolesa so 
ropotala, usi so tolkle ob pesta, Škripali so jarmi. Silni voli pa so 
stopali z močnimi nogami ob ilovnati pot, da se jim jc sprijemal 
na širokih parki j ih od rose ovolgli prall in zopel odpadal v stlačenih 
prstenih zaplatah. 

In cel dan, dva dni jc udeloval njivo. Sto in stokrat jo jc pre-
meril, vsako troho gnoja je podoral, vsako grudo razbil. Izgubil bi 
se bil na tej njivi. 

In zdaj j c bila jesen, pozno popoldne . . . 
Pred starcem se je dvigal kupček nasute peščene prsti, iu inaklcn 

m a jc odmajeval i hrapavim deblom in nerodnimi, krevljastimi vejami, 
ßoeu so lezle roke k zemlji, od prsti umazana dlan se mu j t: gu-
bančila, prstje kakor da bi mu rasli pod ohlapno kožo, vidno so 
se črtale v njih kosti, tako drobne, pa tako težke. Sc malo in konci 
prstov so se morali dotakniti zemlje. Cela postava jc lezla navpik. 

Ali, kje je njegova moč! 
In strastno jc požel cl, da bi sc enkrat oral na veliki njivi v 

hladnem pomladnjem juLru, ko cela zemlja puhti sreče in se solnčni 
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žarki odbijajo cclo na sveže obrnjenih brazdali. Ah, г rokami bi jih 
preobračal tu brazde, nosil bi jih na hrbtu, drobil jih s prsti. Zarii 
bi se v zemljo! 

On je ljubil zemljo. 

lil njegova hiša jc stala na zemlji, globoki, Siroki in bogati. 
Pri tem pa ga je zapekla misel, da mladi svet ne ljubi več zemlje, 
te mile, pokorne, hvaležne žemljice . . In nc da bi hotel kdaj, mu 
je vstal pred očmi sin Miklav: visok, stok, skoro pretenak, kratko 
ostrižene okrogle glave, žare čili oči, mladih brčic — in v mušlinasti 
srajci z ovratnikom in zavratnieo! 

5Z zemljo ni nič kot ubijanje, otepanje in vlaka. Kar se v blatu 
pridela, se v slabem sne. Toliko da ima človek /a sproti. Doma ni 
nič. Dandanes se zasluži samo na Koroškem ali pa \r Ameriki.t 

Starec ie naenkrat oživel, kite so mu vstale pod kožo, ustnicc 
so s« mu potegnile v prazna usta, in trepetajoča brada jc postala še 
manjša. Z obupnim strahom se je ozrl okrog sebe, Veter se je krepil, 
na izvuvanem grmu jc trepetal osamljen listek, v vresju jc čivkala 
zaostala sclilka. Sam ni vedel, kdaj .sta mu zaigrali v očeh dve solzi, 
ali čutil ju jc, Zadnje sotnee sc jc lovilo na njegovih mokrih očesnih 
vejicah. — A kmalu je resignirano pomajal z glavo in se pričel ozi-
rati po rovnici. 

V duhu se mu jc ponovila najhujša katastrofa, ki ga jc bila 
postarala najmanj za deset let, V poslednjem letu jc bil izgubi! sina 
in ženo. Sina jc bil oženil na dom, a sin ni ljubil zemljišča. Pred 
Pustom je bil odšel v Ameriko za denarjem. Za Veliko Mašo pa je 
prišlo pismo, da ga jc v jami podsulo. Ko je mati to zvedela, je 
precej na sv. Roka dan legla in ni več vstala. Na sv. Uršule dan 
so jo pokopali na desno stran pokopališča pri sv, Križu, 

Boc ie vedno živel s tem občutjem, a premišljevati tega ni 
mogel in smel. Zdelo se mu je, da so vse to nadležne, neprestane 
sanje, in upal je, da pride dan, ko se mu vse to razjasni in razveže. 
Vsak dan je čakal rešitve. 

Tudi sedaj se jc hotel raztresti, Pobral jc rovnico, da bi izpod-
kopal nagnjeni maklen. A vsi udje so ga zaboleli. Mislil je, da mu 
bodo odpadle roke. Postalo mu je slabo in črno se mu je storilo 
pred očmi. V želodcu je čutil slabosti, Opoldne je jedel samo zelje, 
fižol je bil pretrd. Zgancev pa ni mogel Čakati, ker j c bila mlada 
šele krompir nalupila zanje. 
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Pri sv. Križu j c udarila tri četrti na šest. Iz hrastove dobrave 
jc vlekla vlaga. Solnce: je bilo zaSlo, in oblaki pepelnatih, mrzlih 
megla so se snovali iЂ gorskih jarkov. 

Boc sc jc spomnil da hi ga morebiti kozarček žganjц podprl. 
Potipal se je v žep. Mošnjo jc imel pri sebi. 

V samotno krčmo na Brinju ni bilo daleč. 

V krčmi sta sedela mešetar Jamar in sodni sluga Bobek, ko 
je stopi) Boc v nizko izbo z ohlapnimi vrati, nizkim stropom in 
malimi okni. 

s Halo, Bočev oča!« je zakričal prvi s svojim semanjim glasom 
meŠetar in poskočil na vegasti klopi, 

s Saj res, gospod Anton Hoc,« je zapiskal v nenaravnem tonu 
sodni sluga, sc po vojaško vzravnal ter ponudil staremu kmetu od 
daleč roko. 

Boc j c kakor v zadregi obstal pri vratih in izpod širokega klo-
buka gledal po izbi, kam bi sedel. Nato jc pristopil k peči in odrinil 
s klopi žensko krilo, ki jc bilo padlo s sklepa, da bi sedel. S te-
žavo se je smehljal, iti spodnja ustnica mu jc silila črez prazno 
čeljust v usta. 

»BoČevega očeta pa nisem videl, kar so mc bili ogoljufali za 
tisto sivko, ki jc bila obljubila večno jalovstvo, ha-ha« se je hahljal 
debeli mešetar. Boc pa se je le nasmihal in pobiral koruzna zrna, 
ki so ležala raztresena po klopi. 

Bobek se je, videväi, da stari kmet ne vidi njegove ponujene de-
snice, jel bližati Bocu. 

»Živ i o, gospod Boc, živio, gospod Boc,« je vlekel skozi zobe 
in nos, izgovarjajo zlasti »gospod * kar najbolj poudarjeno in pri-
siljeno. 

»Ni treba, jaz bom kar tukaj pri peči, ni treba,« sc ju branil 
Boc, misleč, da ga hoče Bobek peljati k mizi. Bobek je /a spoznanje 
zardel, ker kmet ni razumel njegove vljudnosti. 

»Da, pri peči jc prijetno, j ako prijetno U je dejal Bobek 
nato in sedel v mali zadregi zraven Boca, ki sc mu jc spoštljivo 
umaknil. Klop jc bila visoka, Bobek рл majhen. Zato ni mogel z 
nogami doseči poda. Z nerodno ukrivljenim životom in pod klop 
podvitimi nogami sc jc s težavo udržal na klopi v neprijetnem in 
nenaravnem položaju. 

5L Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni je 
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>Da bi vama rogovi zrasli! Lej ju: k peči se stiskata! Bog nas 
varuj in s veli Anton, ki jc varuh take živine! He-hc, peč jc za otroke, 
možje pa se grejejo з tako-le kapljico, lej te, Bočev oća! No pa pojdite 
pit, £c sem vam bil prav preplačal tisti jalovi rep,« Mešetar j t: 
vzdignil steklenico, a videvši, da jc prazna, jc zavpil na vse hri-
pavo grlo: 

»Marjeta, Marjeta!* 
T o priliko je porabil Bobek, da sc je oprostil neugodnega po-

ložaja na klopi. Potekel je z malimi koraki do mixe in prinesel svojo 
pijačo Boen: 

»Pa mojega p okusi te, moj je boljši U 
Kmet je malo srebnil in pok i mal. Pri tem jc zamižal z očmi; 

videlo sc mu jc, da ga zelo peče slaba pijača. 
»Vi ga niste vajeni, gospod Boc. Tako-le ga morate, vidite,« 

Bobek jc vrgel glavo v zatilnik in izpraznil steklenico na en dušek. 
Po napetem vratu so bezali veliki požtrki. 

^ Marjeta, oj, Marjeta U se jc vnovič zadri mešetar. 
Na peči jc nekaj zašumelo. V zapcČck je smuknilo desetletno 

dekletce, umazanih, bosib nog in ra?,kuštranih las. 
»Hej, li deklina, kako ti jc ime r Pokliči no mater v hišo. Reci, 

da so jo prišli bogati Bočev boter snubit.c 
Hoc sc jc po silt nasmehnil in pričel otepati prah in pleve, 

kittete je bila pometla deklica s svojim krilom s peči, ko jc skočila 
na klop. Ko se j c zopet vsedel, mu je Bobek pobiral z okraj cev 
na klobuku koruzno in ovseno zrnje, ki sc je bilo tudi usulo za 
otrokom s peči, 

Skoro potem je vstopila krčmarica, krepka, kitasta ženska, še 
dosti lepega trdega obraza in izraznih oči. Odvezovala si je izpod-
vezano krilo in zakrivala močne, voglate noge, ki so sc videle skoro 
do pod kolen, ko jc stopila v izbo. 

»Jej, jej, liočcv stric! Kam se mora pa to zapisati!« sc jc za-
vzemala, otresajoč si s krila letošnje bukovo listje, 

:>Z ogljem na zaslon!* jc svetoval meäetar. 
»He, het s kredo na papir,« jc dostavljal Bobek. 

»Na peč vas bomo deli, na peč, Bočev stric,« sc jc nasmejala 

krčmarica. 
»No, saj bi sc ravno ne branil,« jc dejal Hoc, pritrjujoč z glavo. 
^To je pa res lepo, stric Boc, da me tudi vi enkrat obiščete,< 

je rekla krčmarica, prinesla stolček in ^a podstavila kmetu pod noge. 
Nato je sedla k njemu na klop in položila svojo delavne roke 
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na voglata kolena. »Jaz sem zmerom mislila, kako je to, da Bočevih 
nikoli ni k nam. Saj jim mora biti dolgčas zmerom doma. Pa sem 
rekla, da so kaj hudi,'ali kali r Moj Bog. oča nebeški, jaz si nisem 
v svesti, da bi se vam bila kdaj zamerila, ne vam, ne vasi vaj niči, 
Bog daj večni mir in , , 

s Marjeta! j je zavpil iznova mešetar iri poskočil, da je zaškripala 
stara klop in sc jc usulo izpod nje za polno prgišče ometa. »Ti 
babnica! Smrekov vršiček ti pojdem sklatit izpod kapa. Tako v pij cm, 
da som -/.c dušo pustil, pa mi ne prineseš kapljice pijače, tja bi jo 
spet privezal.« 

»Оћ, Bog nas obvaruj, saj voda ne gori!« 
»Prav res, tvoja žgana voda nc gori, če bi jo v plavž zlil.* 
»Me, lie, he, si slišala Marjetka, he, he.« Bobek so je smejal, 

da sc mu je krivilo telesce. Golomišil jc semtertja po izbi. 
s Hog so usmili, toliko bi že lahko počakali, da i spregovori m z 

Bočcvim stricem par besed. Žc sama nc vem, od kdaj jih ni bilo k 
nam, t so je opravičevala krčmarica, iKiiivaje pri plesni vi omarici 
pijačo prejšnjima pivcema in novodošlemu Bocu, 

»Zastran mone Boca lahko sc nocoj tako prelastaš, da vaju v 
nedeljo gospod fajmoŠtcr po pridigi vržejo enkrat za trikrat z lece.® 

Marjeta ni slišala mešetarjeve Š;IILl, ker ji je vprav v tistem 
hipu pravil Bobek nekaj na uho. »Vi ste strašno poredni, gospod 
Bobek,«. ga je karala napol glasno in odrivala od sobe, Boc pa 
jc rekel Jamarju: 

»Veš, ljubi moj Jamar, za take muhe sem pa jaz vendar zc 
prestar,« 

»No, to se tako reče,-- se jc smejal mošetar, 
»Ja, ja,* j c kimal liuc in stresal nabrano koruzno zrnje z ene 

dlani v drugo. 
Krčmarica je postavila mešetarju in Bobku pijačo na mizo, Bocu 

jo je prinesla k peči na klop ter zopet usedla zraven njega. 
»Res, kako je to, da sto sc vendar enkrat oglasili pri meni, 

stric Boc?« jc nadaljevala potlej pogovor s starim kmetom, otepaje 
s temnorožastega krila listje, ki sc ga jo šc držalo na robu. 

>Sam nc vem. Tam-Ie pod bregom so ubijam z grmičjem; pravim, 
senožet tii bil, ko bi so malo pospravilo lisic trnjeve koše. Pa mi 
nc gre več od rok; sam n^ vem, ob vso moč sem,« 

Pri tem je zopet začutil prejšnjo slabost. Posegel jc po ste-
klenici in parle rat krepko potegnil, pogumno, kakor se pije slubo 
zdravilo. 
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»Kaj pa se vam jc treba ubijati, stric? Počivali bi in uživali. 
Vaše tlelo je storjeno,« je rekla Marjeta s prisiljenim sočutjem, 

»Moram gibati, drugače bi umrU 
N o č e v a kri' •• se jo oglasil mešetar. -Vi , Boc, vi boste Se v 

grobu brcali, kaj ne?« 
>He, lie, he,<= se je smejal Bobek, 
Hoc pa je resno pristavil: 
>Tam bo vsega konec.< 
Za trenotek je nastal molk. Po izbi je zabrenčala pozna jesenska 

muha in sc zaletela preko Bočeve glave v gorki pečni kot. Na peči 
so počile deske, okolo svetiljke je kolovratila vešča . - - Občutje za-
ta j enega kmetiškega truda in minutnega pozabljen ja jc za hip zavla-
dalo po izbi- Mešetar sc je nagnil k sodnemu slugi, potegnil ga k 
sebi in se ga oklenil okolo vratu, Nato je pričel z razklanim 
glasom, in Bobek mu je pokorno prikladal: 

» O j a , k a d a r j a z umrl b o m , 

O ja , v i i i c a v e č pil n « b o m l 

O j a , d e u te m e v črni ^ r o b , 

O - ia , jrlav.ck na g r o b ! 

Za prvo pesmijo sta pričela drugo m z ravno isto neubranostjo 
tretjo. Krčmarica jc šla pristavljat krop za večerjo in doložit polen 
v peč- V špranji pri peči se je zasvetlikal plamen. Boc se je od-
maknil, da bi se ne zažgal. Po izbi je smrdelo po dimu in smrekovi 
smoli. 

Na o k n a j c plnl veter, iz veže so sc sli sali koraki krčma nce, 
v peci jc pokalo, cvililo in žvižgalo. Vsi ti in drugi glasovi so se 
mešali v zategnjeno petje obeh pivcev in mu podajali neko polnoto, 
obloženost, ki jc delovala uspavajoče. 

Takisto je morebiti delovalo žganje, ki je izgubljalo v star-
čevih ustih vedno bolj svojo prvotno grenkobo in zoprnost. Ah, 
skoro mu je bilo odleglo! , . . Gorki občutki so mu objeli vse telo, 
v glavi mu je bilo hkiatu lahko in prijetno, Začutil jc nove utripe. 
Kri mu je zakrožila po vsem životu, in v želodcu ni bilo nobene 
slabosti več. Xa steni ô živejše gledale i/, teme različne podobe v 
kričečih boj ah: starec na neki reklamni podobi s tako smej očimi 
se očmi, in majhnimi kakor grah, brez zob, belili las kakor sneg, s 
kozarcem v roki . - . vesel kakor otrok. . . poskočen kakor jelen. Hej, 
hej! Vse je oživelo v poltemni sobi. 

s O j a , p a z m e r a j v e s e l , v e s e l . . .« 
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sta že v drugo ponavljala Jamar in Bobek. »Zmeraj vesel, zmeraj vesel..,-: 
j c pričelo brenčati Bocu po glavi. Tako se mu je /.delo, kakor da 
bi ga nekaj zibalo, ujčkalo . , . tako dobiodejno gorko, mehko mu 
je bilo, kakor da bi ga kdo nevidno božal s škrlatom. 

Vstal je in .se približal onima. Gledal ju jc in se neprenehoma 
smehljal, verno in z zanimanjem. In ko sta zu hip prenehala, je rekel: 

»Kako znata! Dajta ono: » Solnce nam sije . . Poskusil jc 
zapeti sam, a glas mu jc bil votel, plehek. Nato je pristavila Dajta 
jo no, tisto zdravico!« 

s Veste Boc, zdravice gredo pa samo na polne kozarce,« jc rekel 
meŠetar in poveznil svojo prazno merico na mizo. 

Boc je vstal in prinesel svojo od peči. ])i?,al jo je proti luči, 
da bi videl, koliko je še v njej, Pa bila jc prazna. Bobku se jc za-
svetil obraz. 

•>Stric Boc, dajte jo brž napolniti. V praznili steklenicah ima 
dolgčas mlade,c pri teh besedah jc sunil mešetarja od strani, 

pokličite, le,« jc pritrjeval Jamar. 
»Cc bosta zapela ono: »Solncc nam sije , . ,?« 
»Kakor slavca!« 
»Marjeta, pijače!« 
Talco čudno se je razdal starčev glas po izbi. Dekletce je vnovič 

skočilo s peči in vnovič potegnilo za seboj koruzo in oves, ki sta 
se sušila na peči, Posamezno zrnje se je točilo po tleh, Koruzno sc 
je trkljalo prav do mize. 

Krčmarica je natočila vsem trem na Bočev račun. Zraven sc 
je pomenljivo nasmejala sodnemu slugi. T a je postal za nju in 
ji med potjo nekaj pravil. Boc pa jc boječe iztegnil za njim roko, 
kakor da bi ga hotel pridržati: 

- X c bosta zapela: »Solnce nam sije . . .?* 
»Seveda, seveda, gospod BocU 
In iznova sla sc sprijela z mešetarjem in začela vleči BoČevo 

zdravico v dolgih kadencah. Vmes pa .sta pridno pila in silila Boca, 
da j c trkal z njima. 

Naposled jc pričel tudi Boc vmes brenčati. 

Krčmarica jc bila med tem skuhala večerjo in po večerjala s 
hčerko pri peči. Vmes se jc glasno šalila in od časa do časa sama 
začela kakšno pesem. Pela je z visokim, kričečim glasom. 

У.л nekaj časa je prisedla k mizi, Venomer je hvalila Boca, 
zraven je p omeži kovala Bobku, ki je vtikal med njene sladke besede 

5 L Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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svoje neslane šale. M esc t ar sc jc naslanjal na polico pri oknu in 
vedno redkeje ponavljal svoj: 

Deklica z bosimi, umazanimi nogami jc .stala že nekaj časa za 
materinim hrbtom in jo silila, da bi ji odgrnila posteljo. Kičmarica 
jo je osorno zavračala. Ko sc je pričel otrok naposled cmeriti, jc 
vendar vstala in od postelje končala svoj pričeti govor. Za njo je 
povzel zopet Bobek besedo: 

Veste, od kdaj sem sc vas zapomnil, gospod B o c ? . . , Saj sc 
sc spomnite, ko ste pri c, kr, notarju delali ženitovansko pismo /a 
svojega sina, Čakajte, kako se jo pisala nevesta? Agata, Agata — 
Lesar 1 Pa recite, da iu: vem. — Kako sle se odrezali takrat: — 
Gospod notar, kot pa hočem imeti dober. — Oča Boc, na ptiči lin 
najgorkejše, se je Šalil gospod notar. — Dobro gospod notar, prostor-
na peči si tudi izgovarjam. — Seveda, seveda. — Pa tudi pot do 
peči. — Ha, ha, kot in pot! Xak, Anton, tega pa nisem vedel, da se 
vi tako razumete na take stvari. — Pot mi lahko zabranita, c.c. si 
ga nc izgovorim. — IIa, ha! Gospod notar se ni mogel nasmejati 
na stolu, ampak jo vstal in se šel smejat na sredo pisarne. Tam je 
imel več prostora, ker je naslanjač postajal za gosp orla notarja že pre-
ozek. Ret, gospod Boc, takrat sto se dobro držali, ho, hc,c jc končal 
Bobck v visokem smehu svojo povest. 

A Hoc se že ni več smejal Svodi obraz starčkov se je gubal 
bolj in bulj. Čroz čelo so se mu utegle dolge, globoke črte. Tre-
palnico so se začele gibati hitreje, in vdrte oči so se napolnile s 
solzami, ki so zasijale v luči. Ves je bil /lezel pod mizo. Toliko, dri 
sc mu ni brada dotikala miznega roba. — Pričel si je pomagati 
navzgor. Bobek mu jo priskočil. 

Domov poj dem, < je rekel potihem, »Mlada je skuhala večer jo . , , 
menda ne bom . . . pozen.c 

Poskusil je vstati, pa ni mogel, omahnil jo na stol nazaj. 

Bobek jc pogledal krčmar ico, ki jc stala ob postelji. »Nikar ne 

hodite sc,« mu jc rekla tiho, bolj z očmi-nego z besedami. 

»Gospod Boc, nič ne boste pozni. Še par minut počakajte, in 
potlej vas jaz spremim prav pod vas. A eno merico bova se pila, 
kaj ne? Vsak polovico bova plačala, kaj ner*. 

Hoc jc počasi pritrdil in isk;il mošnje po žepu. K o jo je nase!, 
jo jo položil na mizo in dalje pritrjeval z nerazumljivimi besedami. 

•••O — <>, j;t • --

SI Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni je 
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»To bo poprejšnje, kar smo žc popili,« je rekel, knžoč mu nekaj 
novcev na dlani. *Na, Marjeta [t Krčmarica je vzela denar in šla k 
plesni vi omarici nntnkan novo mero. 

»To pa bo za novo. Vidite, vsak pol . . . Marjeta, še eno m e r o . , , 
vsak pol z gospodom Bocem . . ,<* V tem je zapazila bdeča deklica 
s postelje, da je sodni sluga pod miznim robom vzel iz Bote v c 
mošnje denar in ga pokazal Bocu: »Vidite, to je moja polovica. 4 
Boc je pritrjeval. Nato je na mizi vnovič vzel k mošnje in vnovič 
pokazal novce Bocu: *To pa je vaša polovica.« Svoje denarnice ni 
bil niti iz žepa vzel. Ko jo deklica videla, da Boc nič ne vidi, ampak 
neprenehoma pritrjuje, sc je sklonila v postelji pokoncu in zavpila: 

T Mati, obakrat HO vzeli iz stričeve mošnje!« 
Krčmarica jc pristopila k postelji, položila otroka v posteljo in 

mu zapretila: »Molči 1 Saj ni resic 

»Je, j t' . . .t- j c trdilo dekletce, dokler ji ni mati zatisnila ust. 
Nato sc jc začuio zadrževano ihtcnjc. 

Mešetar Jamar jc na dolgo smrčal, ko je odpeljal Bobck /a 
podpazduho Moča i/ krčme. 

»Nič se ne bojte, gospod Hoc, prav varno bova prišla domov, 
prav varno. Le brez skrbi stopajte, tam-le se že vidi dom . . .« sc 
je še dolgo slišalo govorjenje liobkovo po globeli, skoro pa je 
utihnilo v šumenju potočka, ki se je lovil okrog kamenja, nanesenega 
in spranega od hudournikov . . , 

* 

Celo pokrajino je osvetljevala luna kakor skozi redko, iz finih 
meglenih nitk stkano sito. Njena svetloba jo bila na ravnem polju 
sinje bleda, pod gozeli v vlažni ravnini pa sc jo p r e l i v a l a v vijoličasto. 

Pri podrtem hrastu za vaškimi vrtmi se je vzdramil stari Boc. 
Posegel je z rokami okrog sebe, in zašumelo je /vito, /mrzlo 
hrastovo listje; ostro ivje ga je zazeblo v prste in dlan. Vzdignil sc 
je na kolena in pogledal okrog: pod rebrijo je šumel potok, dolge 
megle so sc vleklo ob njem, v daljavi sc jc belila cesta z visokimi 
jagnedi, v ozadju preko njiv in. travnikov so sc črnele prve trške hiše. 

Hoc sc je spomnil, da ga jc pred nekolikim časom do tod 
nekje spremil Bobck, Dalj t? jc hotel sam iti, pa ni prišel niti za 
streljaj daleč. Obenem ga jc zabolela tožila glava. Zeblo ga jc. Zavil 
sc jo v debelo, raskavo suknjo in odšel počasi proti vasi. Ves so 
je tresel. V hladno, bledo noč so sc čuli njegovi počasni koraki, in 
njegova nestalna postava se je majala po ilovnati poti navzgor, 
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dokler se ni skrila v senco visokih hrastov, ki so stali pred vasjo, 
stražeč i o in zroč Črc z dimasta selska slemena. 

Bocu j c bilo hudo, ko i t: pomislil, kako bo spravil snaho po-
ko n c n. Kaj poreče? Še svoje tajnic c bi se ne bil tako bal. Al i kdaj 
pa jc prihajal tako pozno domov? Nikoli. Čutil se jc krivega. 

»Kristus Nazarenski,« je za mrmral tiho in s povešeno glavo in 
trudnimi koraki drsal proti hiši. 

V izbi i c gorela oljnata svetilka. Ohripcl otročji jok je prihajal 
iz hiše. 

Prišla mu je odpirat snaha, visoka, močna in tolsta ženska v 
starem luknjastem krilu. Ko je Boc počasi prestopal prag in lovil 
kljuko pri vratih, je ona neljubo mrmrala, Starec ji je hotel vse po 
pravici povedati, pa ni mogel spraviti besede iz grla. Sedel je 
za peč in globoko vzdihnil. Snaha je hodila s širokimi, umazanimi 
nogami po umazanem podu z otrokom na rokah. Lase jc imela za-
vezane v zmečkano ruto, vendar so ji posamezni prameni silili izpod 
nje nn nenavadno gladki in beli vrat. Po prsih jc bila razpeta. Otrok 
sc je začel tešiti, le zdaj pa/, daj jc šc poredkoma zavekal. Kmalu 
je utihnil popolnoma. Mlada mati ga jc položila v zibelko, ga po-
vezala z rdečim trakom in ga pričela po malem zibati, 

Po izbi ic dišalo po prestani jedi. Olje v svetiljki je pokalo in 
razširjalo smrad in dim. Žalostna praznota jc vejala s prašnih polic 
za mleko, г gole, orjavele peči, obvcšcnc s plenicami, in z osutih 
grmiČcv žeravca ob vlažnih, mrzlih stenah. 

Snaha je ustavila zibelko, rahlo odgrnila pokrivalo in, zapazivši, 
da dete spi, jc prenesla zibelko oprezno k svoji postelji. No da bi 
pogledala tasta, mu jc ickin, le za spoznanje otvorivŠi polne, rdeče 
ustnice: 

»Na mizi je ričet in kašnato zelje.« 
In starec sc jc takoj pokorno vzdignil in šel k debeli javorov i 

mizi. V sredi sobe jc postal in vprašal: 

»Kaj si še rekla, Agata?* Snaha je bila šc nekaj pristavila, 
kar je bil starec preslišal. 

spravim, da je vse prestano . , , že od šeste ure stoji, celih 
pet ur . - Nato jc dejala šc nekaj, a postelja, na katero s e j e zopet 
vlegla s svojim silnim mladim životom, je zaškripala, in tast ni slišal 
njenih besed. 

Med tem jc bil Boc odgrnil zamokli prt z dveh cinastih skled. 
V prvi j c bil ričet samo pri kraju malo načet. Trda, rjava skorja 
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so je bila naredila črezenj. Iz nje so štrleli posamezni debeli fižoli. 
Načeta plast je bila sivopolzka iti jako neokusna. 

Starce jc zajel 'enkrat, a jed je bila tako mrzla, da ца jc za-

zeblo v brezzobe čeljusti. 

A r c m o r e n v jc rekel kakor sam /ase in odložil žlico, 

s Jaz pn pomagati ne morem,* jc rekla sinaha mrzlo. »Prej bi 

bili prišli.« 

>Ko bi bila dela sklede vsaj na pee.--

:-lCdo je vedel, da vas ne bo celo večnost ?< 

»Mlun , . . ves je . . , sam nc vem, že dolgo nisem tako dolgo 

izostal. 4 Starec si je bil podprl glavo z obema rokama ob mizo. 

Njegov glas je bil slaboten in ponižen. Na snaho je deloval na-

sprotno, kakor bi Človek pričakoval. Ona jc pač videla pred seboj 

svoje nadloge, samo svoje križe in težave, 

:>Kaj mislite, da je meni dobro?* je rekla z nižjim glasom in 

so obrnila na poležani postelji. Ta si je molčal. 

»Saj si st: skuhati ne utegnem, t je nadaljevala v istem tonu. 
. V s a hiša je na mojih plečih. Povsod bodi sama, zdaj tu, zdaj tam, 
povsod. T a ponočna sova od dekle se •/. mrakom izgubi izpod hišne 
strebe, hudoba vedi, kam. Pestunja je sla raje domov v bajto stradat, 
kakor da bi delala, hlapec jc pa tako tesan drenov ec, da si celo 
popoldne ne more natlačiti pipe. Ti pa bodi v hlevu, pri prašičih, 
v kuhinji, pri otroku —• povsod. Trpi in vleči kot grešna duša! Sam 
Bog, oča nebeški me reši iz teh viel« 

s Hudo je, hudo, ker nima kdo prijeti za delo. Jaz sem tako ob 
moč . . je pristavil starec, in težka glava mu je vedno bolj lezla 
navzdol. 

»Gorje mu, kdor na tako pride, kakor sem jaz.« 
Uoc je vzdignil glavo. 

»Veš kaj, Agata, ko pa ni nihče črez Boga. Jaz mislim, da ni 

nihče . . .c 

•J Kaj pa mi jc bilo treba priti na to pokala jo! Zemlja, zemlja 

. . . kaj če mi zemlja, ko je nc morem jesti.« 
Staremu Bocu jc postalo hudo. Vselej ga jc v srce zabolelo, 

kadar je slišal, tla mladina tako govori. Nič ni dejal nato, ampak 
vnovič se je prijel za glavo, ki inu p je hotelo raznesli. Oljnata 
svetiljka je še komaj brlela, dim in smrad po olju je postajal ne-
znosen. Vrhu t eg a so se parile na peči plcnice, 

S I Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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s-Kaj mi je bilo treba, kaj mi je bilo treba! . . je ponavljala 
mlada ženska pikro, »Zemlja, zemlja , . . pa skoraj nc bo kaj /a v 
lonec,« ju poudarjala, kakor da bi hotela tasta nalašč dražiti. 

Starec jc vstal ud mize in drhteče dejal: 

J Ves ka_j, Agata, pa bi mu nc bila pustila v Ameriko. Jaz nisem 
nikamor hodil po svetu, pa sva živela * rajnico leto in dan . . .<: 

J, . . v cunjah, kaj pak, \r cunjah, kaj ne.* Snaha se je trdo 
vzpela na postelji, iztegnila polne roke, ud katerih sta visela n a l i v n a 
s raj ena rokava, 

frTako-le kakor ciganka, tako-le,« jc kazala in praskala izredčeno 

blago dalje. Potem je odrinila v kot odejo in pokazala na ponočnem 

krilu dolgo špranjo, skušaje drugo roko prikriti razgaljeno koleno. 

StarcLi jc bilo hudo. 

»Midva , . je hotel nekaj reči, a snaha mu ni pustila. 
>Saj vem, da so s prsti kazali za vama. Ves svet se se sedaj 

smeje — « 
> Poslušaj, ti — * 

poslušam; gluha bi morala biti, da bi no sliSnla, toliko 
imajo ljudje govori ti. <• 

X ;ij ljudje govorijo, kar hočejo, to j c njih opravek. Nevoščljivi 
so, in drugega nie. Oni stradajo, pri nas pa nismo nikoli ničesar 
pogrešali. Rajnica pa ni hodila nikoli raztrgana. Posila pa si jc rada 
raztrgano opravo. Za pred peč in v slabem vremenu, za na polje 
je tudi starina dobra. Ti pa misliš . , 

sKaj mislim, kaj mislim 
Tast j c požrl besedo, ki mu jc bila na jeziku. 
»Le recitc, lc recite, saj ne bom prvič slišala. Povsod sle mc 

že raznesli, da nočem tako rabotati, kakor so mati. Seveda, po gnoju 
naj hi gazila kakor svinja do kolen; po blatu naj bi ^c valjala . , , 
treba mi je. Jaz nisem prišla iz raztrgane bajte in ne iz cunj,« 

Starcu so vzplamtele vdrte oči. Visoko je vzdignil tresočo se 
glavo. Po vsem životu jc trepetal. 

>To tc, to je . . . zemlja ti jc blato, blato. Zato pa boš . . . 
boš na postelji zgnila kakor klada,* 

Mlada ženska je glasno zavpila in pokrila z obema rokama 
obraz. Debele solze so ji izstopile med prsti ter so točile po golih 
komolcih navzdol. »Zato, ker . . . eh . . . cel dan . . . eh, eh . . . 
na nogah . . . eh, eh, po noči ne zatisnem očesa . . . eh, oh, oh . , 
sc je razločilo iz njenega glasnega joku. 

» L j u b l j a n s k i 7,von* 10. X X , 1500, 4 1 
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V tem se jc zbudil otrok in s kričanjem napolnil izbo. Začel 
je razrivati povezek, in v resnici se mu je posrečilo izpuliti ročko 
izpod odeje. Ruta, s katero jc imel pokrit obraz, jc padla pod zibelko, 
in oci so se pričele zalivati s solzami. Glasno ihtenje snahe sc je 
počasi poleglo. S trdo rjuho si jc obrisala obraz in Sc vedno ihteč 
stopila s postelje. Pokleknila jo k zilicli in z jokajočim glasom jc!n 
tešili dote. Ruta s e j i jc bila odvezala, in dve debeli, napol razpleteni J 

kiti sta sc ji spustili po tolstih plečih. Sprednji lasje so ji lepeli po 
sencih. V obraz je bila črez mero rdeča. Dete jc kričalo huje 
in huje. Sklonila sc jo in ga hotela z dojenjem umiriti. A ni 
so dalo. 

Boc jo bil sedel zopet 1: mizi pod okrušeno ogledalo, okrog 
katerega jc visel dolg molele s črnimi, zaprašenimi jagodami. Nekdaj 
so slednji večer molili nanj . . . Joža je bila starca popustila. Nekaj 
ца jo genilo v srcu. Občutil jc nekako zavest krivde, in težko mu 
je postalo. Vstal jc in, kakor da bi so sramoval, odšel iz izbe, pu-
st i vsi snaho samo pri detetu, ki se jc davilo v jokii. 

» Krivico sem ji storil,« jo menil starce, stopajoč po temačni 
veži proti vratcem, držeči m na dvorišče. V kuhinji toliko da ni padel 
črez stol s kcblom vode. Začet se je ozi rati po kuhinji. T a stol je 
imel vendar včasi svoje mesto! Mcscc j c svetil skozi zakajeno, ubito 
okno. Vse po kuhinji je bilo v neredu. In kakor v sanjah so so mu 
obnovili prizori, ko jc šc tod gospodinjila raj niča. Kako je bila vsaka 
reč na svojem mestu! Kuhalnice niso gledale iz loncev, polnih vode, 
žlicc niso ležale po tleh, in zajemalke ê ni prijemal zeleni volk. In 
precej mu jc izginilo prejšnje čuvstvo, da bi bil delal krivico snahi. 
Spomnil se je, kako jc umirala raju i ca v mali vezni izbici, ki zmerom 
diši po plesnobi. Zopet jo videl oni težki, krotki smeh. 

J-Jaz ji bom rekel, naj te pusti malo v svojo postelj.« 
>Lepo tc prosim, nikar. Morebiti bi mrmrala!« je branila rajnica 

s slabotnim glasom. »Njej se jo tudi hudo premikati z otrokom.« 
Mučila sc je dalje v zaduhli izbici. 

In to jc bila njegova žena! 
Živo se jc spomnil dalje, kako sc je nosila snaha pokoncu. 

Lc redko jc pogledala za trenotek v zapuščeno izbico, Iu tu jc umirala 
prejšnja hišna gospodinja, ki jc celo življenje trpela na peščeni grudi, 
da jc gladko pomotla mesto, kamor se jc usedla mlada. In zato ji 
ni niti zrahljala postelje v izbici, kjer jc vse dišalo po plesnobi. 

Bocu se je zdelo, da sliši zadušene vzdihe svoje žene, ono, ki 
se vso življenje ni zbala niti enega truda, one, ki ni nikoli tožila . , . 
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In zopet je /ačutil prejšnjo mržnjo do tolstih udov, belega vratu in 
suk njeni h šolničkov. 

Vsi bomo umrli! 
Pred zaslonom se je vzbudila suha, sajasta mačka in z mižeči m i 

očmi iu pretegujoč se vlekla svoj Žalostni »miavU 
Xa dvorišču jc bilo nenavadno svetlo: deske v plotu so st* 

daleč videle v mesečini, in drevje po vrtu se j ti kopalo v njej. V 
daljavi so šumeli jelovi gozdovi, za skednjem jc šelestilo redko suho 
listje na hrastih. 

T o je čutil läoc nocoj teže nego kdaj poprej. Zdel sc je sam 
sebi tuj in odveč. Vse je rado volj no trpelo nemarnost in zapuščenost: 
vozovi so kazali na prostem svoja oguljena rebra z leno nagnjenimi 
oplcni in povešenimi lestvami, vrv se je mešala med trske in obrezke, 
sekira je rjavela ob tnalu, in pri kozolcu je molel zdevalni stol svoje 
dolge noge v višek. 

Starcu j c bilo težko in bolno. 
Takrat sc je po vasi razdal tek in za čul o šumenje ženskega 

krila. V mesečini se jc pojavila dekla, gol oglava, z ruto v roki. Pri-
sopihala jc do ograje na dvorišču in hitela odpirat ieso. Toliko da 
se j c zmuznila na dvorišče, ko sc jc prikazal pred ograjo visok fant. 

»Za vraga, ne bodi neumna, no! Slišiš!« je vikal s pritajenim 
glasom za dekletom, ki je za hip postalo in pogledalo nazaj in na 
razsvetljeno okno. 

»Za božjo voljo, beži, ona čuje, Xc vidiš ?< 
t Vrag jo vzemi!« j ti zaklel fant. V izbi je zopet zajokalo dete. 
^Prides jutri k Bučko vi m repo obrezovat? UršaU je zaklical za 

deklo, ki je bila že zavila za hišni vogel. 

Dekle sc je ustrašilo glasnega klica, stopilo k zidu in pomolilo 

glavo izza vogla. 
^Lepo te prosim, France, pojdi proč!« 
i Jaz te vprašam, čc prideš jutri zvečer k Bučkovim.* 
^Pridem,« jc reklo dekle in steklo k malim vratom, 
s Jutri, da veš,« je poudaril fant in počasi odšel na vas. Črez 

nekaj minut je glasno za vriskal. Po čistem zraku jc zadrgeta! njegov 
glas iu se nesel proti gori, kjer se je trgal, lovil in polagoma raz-
gubljal. Dekla pa jc bila previdno odprla vrata in tiho izginila v 
vežo, ne da bi bila zapazila Boca, oprtega na bruno pri kozolcu. 

Starec je videl ta prizor. Zdaj mu je -bilo žc nad vso mero 
gnusno, zoprno iu bolno. Umazana nevednost, nemarnost in lenoba 
j c vstala iz vseh kotov. Več ni mogel spoznati hiše, v kateri j ti on 

4L* 
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zrastel, delal iti pustil vsa lepa leta svojega življenja. Vse sc je bilo 
razpršilo kakor prah na jesenski cesti. Nit: ni bilo več njegovega, 
vse je bilo tuje. lir to tuje je bilo strašno. Boga ni bilo več na 
Kočcvenn domu. Vrag sc jc bil vgnezdil v hišo, in vse okolo je gnilo, 
hiralo in razširjalo strašen smrad. In zasmrdela mu je brleča svetiljka 
in sparjenc plcnice in postana jed . . . 

Kako je bilo to prišlo? Oziral sc jc okrog. 
Dolgi luasti v meji so odpirali razgled na nočno nebo, polno 

ugasujočili zvezd, na črno, vlažno goro in na mehke, iztrcbljene bolnic 
v bližini. Pod hrastovo dobravo so jc stiskala cerkev sv. Križa, Z 
dvorišča sc je natančno videla. Kila je sneženo bela. Vse konture 
so sc razločevale. 

ISocti sc je razsvetlila glava. Zašumelo jc vse okrog. Spoznal 
j r. tako jasno, kakor še nikoli, nekaj, kar £a jc težilo noč in dan: 
Tja jc zanesena za večno njegova žena. Prav nit ni ostalo od nje 
v hiši, Tn njegov sin, kri njegove krvi, Bog ve, kje počiva. Nihče sr 
več ne vrne . . . 

аКл) jc šc našega tu N 
* Podira se dom,« 
•i Vse sc rušL< 
»Umaknite sc, kamenje loti . . .c 
Čiez vrt j c pripodil veter oblake dimaste megle. Celo dvorišče 

se je napolnilo z njimi. 
i-Ja/ ne morem, pustite me, - jc šepetal starček. 
»Dajte mi miruU 
s Poboja U 
In brez moči sc jc opotekal v hišo. 
*Tt, Agata, kje imaš veliki nož?* jo vprašal snaho, sloneČo ob 

zibeli. Dete je bilo baš umolknilo in zatisnilo rdeče, gole trepalnice. 

»Ali, sami si ga iščite! Otroka mi vzbudite* . . . je mrmrala 
snaha, vstala in kakor ne vede, kaj dela, posegla nad vrata po nož. 
i K o bi šli vsaj spat, cclo noč kolovrati te , . .<•• 

>Sem daj, sem daj . . jc šepetal starček in iztezal koščeno 

roko po nožu, 

Tafns se je mlada ženska zavedela, Zagledala jc izpiemenjeni 

obraz tastov, in mraz j» jc stresel, 

••••Jezus, Marija, nikarteN 
Potegnila jc roko nazaj, skočila k vratom, odprla jih, odrinila 

^apah pri veznih vratih in zdirjala bosa, gologlava, v tenkem po-

s t Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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nočnem krilu na vas. Čutila ni peska in tudi ne vetra, ki se ji je 
vrgel nasproti. Proti sosedu jc bežala. 

Prišedši do okna, je silno potrkala na šipo. 
V zapeČku jc sključen dremal starec, Po izbi se je videlo 

kakor po dnevu. Stržine so v velikih kupih ležale po podu. V rjuho 
zavit, jc spal v njih vitrai v trdih delavniških hlačah in hodni srajci. 
Poraščene noge so mu bile zlezle na goli pod. Zraven so stali trdi. 
črevlji, ereznje so visele umazane in prepotene obuvalnice. Na peci 
se jo sušilo kup rešet. Za vrati so stale obeljene palice. Na klopi 
pri sprednjem oknu je bi! kup nerazcepljenih viter. 

V postelji sta spala na preprezani plevnici mladi gospodar in 
gospodinja. Pri starčevih nogah v zapečku je dremal maček'. 

Na trkanje mlade Bočevke so se vzdramili vsi trije moški. Starec 
je vprašal i/ zapečka: 

*Kdo je?« 
ja^, boter. Za božjo voljo vas prosim . . . nasi sc hočejo zaklati« 

^•Kaj jc?« je vpraševal vitrar, izmotavši se iz stržin, z izbulje-
nimi, zaspanimi očmi. 

Mladi gospodar je preplašeno pogledoval zdaj očeta, zdaj Vi-
tra rja, kakor bi hotel vprašati ? 

»Kje je ogenj?« 
»Ah, nič ni,* je rekel starec počasi. »Mladt babnici se nekaj 

sanja. Kaj hoče staremu človeku? . . .•••• 
»Jezus, Marija,« jc ponavljala zunaj Hočevka. Veter sc jc za-

ganjal vanjo in ji ovijal tenko krilu okrog nog. V roki j« še vedno 
tiščala nož. *Za božjo voljo, pojdite! Hitro, hitro!« 

Л, kaj pa je?« Mladi gospodar je planil skozi vrata. Iz veže 
sta se začula dva koraka. Pri tisti priči je stal zunaj pri mladi Bočevki, 
ki j t: drgetaje in z veliko težavo spravila sebe par stavkov. Mladi 
mož je skočil v hišo. 

*Šimon, obuj se hitro,ч jc rekel vitrarju in sam pričel metati 
obleko nase. 

s Kaj je treba? Pustita babnico . , . Sanja se ji,-- je ustavljal iz 
zapečke starec. »France, jaz ti pravim, da nc hodi nikamor!« 

»Kaj veste vi! Cc so jim je pa v glavi zmešalo . . .s 
»Nikar mi ne pravi, France! Star človek . . .« 
»Molčite, no!« 
* Kaj pa je?« je planila še mlada gospodmja iz spanja pokoncu. 
t Nič, nič, lc spi U ji j c zaklical mož že med vrati. Mlada žena 

je vstala in težko gledala po mesečni izbi. Od zaspanca jc omahovala. 
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Ko je nekoliko izpregledala in zapazila tasta na peči, ga je vprašala, 
narobe ogrinjajo krilo: 

s K a j pa j c vendar h 
»Eli, nič ni! Bočevki nekaj blede.« 
No, Se ni hujšega, si j ti mislila mlada ženska, to bo že jutri 

izvedela. Ulegla se je zopet nazaj. Starec pa je ponovil kakor nehote: 
•••>Kaj ji šine v glavo! Star človek . . 
Snaha je bila vendar radovedna; 
»Kaj pa jc z I J G Č C V O , oča:*-
sXic. Neumna je.^ 
Nato je bilo vse tiho. — 
»Kaj pa imaš tu v roki?, je po poti vprašal vilrar Hočevko. 
J J C Ž C Š , Jožcš, vidita, s tem nožem so su hoteli zaklati. Dobro, 

da sem ga s seboj vzela. Sam Bog mi je dal to misel. 
Gredoč mimo okna je pogledal mladi sosed v i>;bo. Luč je 

ugasovala in nič se ni videlo, Stopivši črez prag, pa so zagledali starega 
lioca, ležečega na klopi pri peči. Roke jc imel sklenjene na prsih. 
Klobuk mu je bil odpadel na klop. Drugo obleko je imel na sebi. 
Težko, počasno, globoko jc diha! in spat. 

Pl 
idečeličnt zorni svet 
vrli po gladkem se parketu, 
navzočnemu kazajc svetu 
de in an te in mladosti cvet. 

Akordi radostni zvene! 
V M'CC ljubezen jim ognjeno, 
ljubezen vročo in strupeno 
akordi sladki ti sade. 

E S , 

Polnočni zvon jc žt: odpel — 
še vedno strastni svet vrti sc, 
Šc vedno v radosti topi se. 
Kdo godbe ne bi bil vesel! 

Akordi sklepni zadone, 
iz vsakega prešla jc lica 
bolestna cvetna rdečica 
in tožno mlado je srce. 

Vojano v. 

Absalom. 
a 

1ло Absalom za lase, draga, 
dokler ti liočeš, rad visim, 
če en poljub s prekrasnih ustnic 
za tolažilo vsaj dobim. 

Laščan. 


